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LOS MUNDOS DE LA CARTOGRAFIA: LOS MAPAS EN LA LITERATURA RUSA

Angela Blanco Garcia
Cartoteca "Rafael Mas" de la Universidad Auténoma de Madrid

1. Introduccid

La relacion entre cartografia y literatura ha sido explorada desde diversos puntos de vista. Sin
animos de exhaustividad citemos alguno de ellos. Muy frecuentemente el acercamiento se ha
realizado sobre los territorios de ficcion que los autores han creado para situar a sus personajes y
al desarrollo de una historia que requiere un universo propio por motivos literarios o extraliterarios
(por ejemplo, la censura). En este ambito se encuentra Yoknaoatawpha, creada por Faulkner; el
Reino de Redonda, desarrollado entre otros por Javier Marias; Region, de Joan Benet; la Tierra
Media, de Tolkien... y tantos otros. Quiza el mas citado entre los gedgrafos y cartégrafos sea
Borges, no s6lo por su creacién de nuevos y fantésticos territorios sino porque utiliza el ejemplo de
un mapa a escala 1:1 para ilustrar la imposibilidad de que la ciencia refleje exactamente la
realidad (BORGES: 1960, 103).

También se ha trabajado desde la perspectiva de realizar mapas tematicos cuyo objeto sea la
produccién literaria, sus autores o sus escenarios. En este aspecto puede citarse la obra de
Franco Moretti y su Atlas de la novela europea 1800 - 1900, publicado en ltalia en 1997. En esta
obra pretende usar el mapa (casi cien) no como mera ilustraciéon sino como un instrumento
analitico para explicar mejor la génesis de la novela moderna, su distribucién y las influencias en
los distintos territorios, en la hipétesis de que "la geografia llega a generar la novela de la Europa
moderna" (MORETTI: 2001, 7. Subrayado suyo).

Como el mismo autor sefala, "geografia de la literatura" puede querer decir dos cosas distintas: a)
el estudio del espacio en la literatura; b) el estudio de la literatura en el espacio. En el primer caso,
el objeto es imaginario: el Paris de la Comedia Humana, la Inglaterra de Jane Austen. En el
segundo "es un espacio historico real: las bibliotecas de la provincia victoriana o la difusién
europea de Don Quijote o de los Buddenbrook" (MORETTI: 2001, 3). El libro se centra,
especialmente, en Francia e Inglaterra, en Paris y Londres. Uno de los mapas -"La geografia de
las ideas en la novela rusa" (figura 11, pag. 31) quiere mostrar el reconocimiento de las tres
fuentes de ideas de la novela rusa en el siglo XIX: Inglaterra, Alemania, Francia.

Estas paginas no reflejan el estudio global necesario para dibujar un mapa como los citados. Son
un primer acercamiento al estudio de la utilizacion del "entorno cartogréfico” en la literatura rusa
de la segunda mitad del siglo XIX y de la primera del XX a través de tres autores y de algunas de
sus obras representativas.
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Otro enfoque reciente es el de la critica literaria, que estudia los mapas cognitivos establecidos en
diversas obras de ficcidn. En esta linea, aunque existen multiples ejemplos, citaré sélo uno, que
estudia la obra de Esther Tusquets, El mismo mar de todos los veranos (MARR, 2004). Aunque no
voy a hacer critica literaria ni a buscar mapas cognitivos en los autores tratados -no son mis
campos- quiero destacar una cuestidn central del articulo citado que también se encuentra en el
andlisis que hago en las paginas que siguen. En el caso de Esther Tusquets se resalta la
necesidad de localizar la realidad exterior, de cartografiar el entorno, como parte del proceso de la
protagonista de comprender el misterio de su propia identidad. En los autores rusos que trato se
encuentra, con frecuencia, la conciencia del espacio como factor explicativo de la forma de ser, de
las conductas o del destino de los personajes. También el mapa -0 su ausencia- simboliza, en
ocasiones, la competencia o incompetencia de un individuo, de una familia... o de todo el imperio.

Es ilustrativo al respecto citar un fragmento de la obra de Tusquets, en el que se establece un
paralelismo sobre la presencia en un aula de un mapa que la protagonista considera caduco y
fuera de lugar y la propia situacion de la narradora, que considera el sinsentido de su vida:

"Hoy siento impulsos de acercarme al mapa y pasar cuidadosamente las yemas de mis dedos por los picos de las cordilleras,
sumergirlos en las cuencas de los rios: ;para qué puede servir, si no, este mapa absurdo desde siempre en un aula donde ni
siquiera se ha ensefiado nunca la geografia? Pero [...] que estoy al otro lado de la mesa y encima de la tarima, que no sepa muy
bien el por qué ni qué diablos hago aqui es otra historia” (cit. en MARR: 2004, 227).

2. La literatura rusa del siglo XIX: territorio y paisaje

"Quienes han sido atraidos por la literatura rusa advierten, seglin van pasando ante ellos las paginas maravillosas de tantos
escritores clasicos, que esos libros tienen la virtud de ser un largo viaje por los campos rusos. A la par que se sigue una historia se
adquiere el conocimiento de un paisaje que es casi un trasfondo vital" (ZUNIGA, 2010b).

Estas palabras del maestro Juan Eduardo Zuniga, profundo conocedor de la literatura rusa y gran
autor, expresan con exactitud la tesis, a la que se aproxima en varios de sus textos, de que la
presencia del paisaje es una constante en la esta literatura (ZUNIGA: 2010a). Es de rigor
reconocer el magisterio de los grandes escritores rusos en todos los que han querido y quieren
describir paisajes. Todas las regiones de Rusia han sido reflejadas en las obras de Turguénev, de
Pushkin, de Gogol, de Lerméntov, de Chéjov, de Tolstoi 0, ya en el siglo XX, de Korolenko o
Paustovski, y de tantos otros. El bosque, la estepa, el Caucaso... y, entre las ciudades,
fundamentalmente Moscu y San Petersburgo. Pero la actitud de los escritores rusos hacia el
paisaje no es romantica (es decir, estética) sino mas profunda y llena de matices

En la literatura rusa, el paisaje no es s6lo un marco sino un elemento que influye, que explica y
que refleja. Influye en la conducta y en las actitudes de los personajes y por ello las explica. No es
lo mismo vivir en la estepa o cerca de un bosque, en la llanura o en la montafa, en la ciudad o en
el campo... En muchas ocasiones se explica un sentimiento o un talante a través de un
paralelismo entre los humanos y determinados elementos de la naturaleza. En otras, la conducta
humana sobre dicha naturaleza pasa a ser un elemento significativo de la accién e incluso califica
a los personajes.

Por citar un solo ejemplo, reproduzco una reflexion en la que el principe Andrey proyecta sus
sentimientos en medio de un bosque en plena eclosion primaveral, de la obra Guerra y Paz:

"El principe Andrey volvié varias veces la cabeza mientras atravesaba el bosque, como si esperase algo de ese roble. Habia flores
y hierbas en torno a él, pero continuaba cefiudo, inmovil y firme.

Si, tiene razon, tiene mil veces razén -pensé el principe Andrey- jQue se dejen engafar de nuevo los jévenes, pero no nosotros,
que conocemos la vida! jNuestra vida ha terminado!" (VI, 1. TOLSTOI: 2008, I, 607-608)

3. Lev Tolstai (1828 - 1910)

Este autor es considerado como uno de los grandes novelistas rusos de la segunda mitad del siglo
XIX, del que se ha llegado a decir que, especialmente con su obra maestra Guerra y Paz, "genera
un sistema literario imprescindible para comprender el siglo XIX y la sociedad

contemporanea” (ANDRESCO: 2008, 9).

Efectivamente, Guerra y Paz, escrita en 1869, abarca la historia de Rusia en la época de las
guerras napolednicas. Incluye mas de quinientos personajes y sigue la historia de cinco familias
en ese momento crucial en el que se gestd el origen de la Europa contemporanea sin que el
imperio ruso, anclado en la autocracia zarista, pareciera estar dispuesto a entrar en la
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modernidad. En estas lineas voy a considerar también otra obra suya, considerada como el
ensayo para Guerra y Paz. Se trata de Relatos de Sebastopol (1855 - 1856), situados también en
un momento crucial para la historia rusa: la guerra de Crimea. Los tres relatos que se incluyen en
esta obra se centran en el sitio de Sebastopol, ciudad estratégica para los rusos en su busqueda
de una salida al mar por el sur.

Si la época de las guerras napolednicas -y en especial 1812- hizo cobrar conciencia a los rusos de
la penuria cartogréafica en que se hallaban y de la necesidad de impulsar una produccion en este
campo, la guerra de Crimea puso de relieve las contradicciones internas y el atraso de la
autocracia zarista y tuvo como consecuencia que se iniciara el proceso que condujo a la abolicion
de la servidumbre. Una anotacién de Tolstoi en su Diario, de fecha 23 de noviembre de 1854,
expresa su experiencia particular: "he adquirido la conciencia de que Rusia debe hundirse o

transformarse por completo” (cit. en GALLEGO: 2003, 21)".

El comienzo de los Relatos de Sebastopol es un buen ejemplo sobre cémo Tolstoi inserta la
accién en el paisaje, asi como de la contraposicién de una naturaleza pacifica cuyo orden
armonico es turbado por la accién humana:

"La aurora ya empieza a colorear el horizonte sobre el monte Sapun. La superficie azul del mar ya se ha despojado de la
oscuridad de la noche y espera el primer rayo para empezar a jugar con su alegre brillo. Desde la bahia llegan el frio y la niebla.
No hay nieve, todo esta oscuro, pero el penetrante hielo de la mafiana golpea en la cara y cruje bajo los pies y s6lo el incesante
rumor lejano del mar, rara vez interrumpido por el estruendo de disparos de Sebastopol, rompe el silencio de la

marfiana" (TOLSTOI: 2003, 49)

Y ya en Guerra y Paz se puede apreciar la importancia del mapa en la guerra en diversas
ocasiones. Napoledn o Kutlzov los consultan constantemente. El conocimiento del territorio es
crucial para la planificacion de la estrategia pero no es suficiente: sélo proporciona datos sobre el
territorio pero no sustituye la capacidad humana de interpretarlos y utilizarlos en propio provecho
frente al adversario. Por ejemplo, en la escena que describe un Consejo de Guerra en noviembre
de 1805, en visperas de la batalla de Austerlitz, Kutizov, general en jefe ruso dormita mientras
Weirother -general austriaco- lee y explica un largo, extenso y aburrido plan de batalla. El conde
Langeron pretende hacer caer en la cuenta a Weirother de la situacion, hacerle ver que varios de
los generales presentes no aprueban su lineal plan de batalla, e interrumpir su perorata:

"Pero el general austriaco, sin dejar de leer, fruncié el cefio y agité los codos, como si dijera: ‘después me expondra sus opiniones;
ahora haga el favor de escuchar y de mirar al mapa'[...] Una leccién de geografia -pronuncié para si mismo, pero en voz bastante
alta, con objeto de que pudieran oirlo” (lll, 12, TOLSTOI: 2008, |, 390-391).

Un balance similar, aunque mas directo, se hace en el entorno de la batalla de Borodino y la
retirada del ejército ruso en 1812. Entonces se incorpora esta reflexion:

"La actividad de un jefe no se parece en nada a la que nos imaginamos, sentados en nuestro despacho, ante un mapa de una
campafa cualquiera con un nimero determinado de tropas por una y otra parte, en un pais conocido y empezando nuestras
deducciones a partir de un momento dado. Un jefe se encuentra siempre en medio de una serie agitada de acontecimientos de
manera que jamas, en ninglin momento, puede sopesar todo el significado del acontecimiento que se esta desarrollando” (XI, 3,
TOLSTOI: 2008, 1I, 1201 - 1202).

Se ha resaltado que la guerra de 1812 evidencio la necesidad de una mejora radical en el estudio
cartogréfico de las regiones del interior del pais, siquiera para propésitos de defensa. POSTNIKOV
relata como en visperas de la batalla de Borodino, el comandante en jefe de todos los ejércitos,
General Kutuzov, tuvo que pedir al Cuerpo de Comunicaciones el material cartografico necesario
para preparar sus operaciones y que no le habia proporcionado su Intendencia que era el
departamento encargado de hacerlo. Requirio "un mapa del rio Moskva desde Zvenigord a
Kolomna; el mapa del rio Dniepper desde Dorogobuzh hasta Kiev en el Atlas, un mapa de los
distritos del gubernia del Tver [...] y dos copias del mapa del Imperio Ruso en 100 paginas
publicado por el Depésito Topografico Militar sobre la base de los datos de la Oficina General de
agrimensura. No llegaron a tiempo, aunque lo mas probable es que no hubieran evitado la derrota
rusa. El citado es el primer mapa detallado ruso, conocido como el mapa de las 100 hojas. Hace
amplio uso de la informacién compilada durante la medicién general de tierras. (POSTNIKOV:
1996, 82 - 86).
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Figura 1. Mapa detallado del Imperio Ruso. 1:840 000 [St. Petersburgo]. 1801- . 107 hojas 35x39cm. La figura muestra su
hoja de titulos, encerrados en un marco oval debajo del aguila de dos cabezas rusa y la dedicatoria al zar Alejandro I.
Fuente: POSTNIKOV: 1996, 95.

En Guerra y Paz se relata, con detalle y prosa excelente la derrota de Borodino y el abandono de
Moscu asi como un fragmento, frecuentemente citado, sobre la vista y la percepcién que tiene
Napoledn de la magnifica y "exética” ciudad, desde la montafna de Poklonnaya. No puede pasar
desapercibido el paralelismo establecido entre la ciudad de Moscu y "la mujer" (madre, santa,
objeto conquistable).

"Cada ruso, viendo Moscu, siente que es una madre, cada extranjero, al contemplar la ciudad, sin conocer su significado de
madre, debe percibir su caracter femenino, y Napoledn lo percibia también.

-Es una ciudad asiatica de innumerables iglesias, Moscu la Santa. Hela aqui, por fin, esa célebre ciudad. Ya era hora -dijo
Napoleén.

Y descabalgando, ordené que desplegaran ante él el plano de Moscu y llam6 al intérprete d'ldeville.

‘Una ciudad ocupada por el enemigo se parece a una muchacha que ha perdido su honra', pensé. [...] Y desde ese punto de vista
contemplé a la beldad oriental, que ain no conocia y que se hallaba ante él. Le parecia extrafio que su antiguo deseo, que se le
figuraba irrealizable, se hubiera cumplido. Bajo la luz clara de la mafana, miraba tan pronto a Moscu, tan pronto al plano,
comprobando los detalles de esa ciudad, y la seguridad de poseerla lo emocionaba y horrorizaba". (XI, 4, TOLSTOI: 2008, I, 1268
- 1269)%
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Figura 2. Plano de Moscu. Publicado en Weimar, 1807
Fuente: http://historic-cities.huji.ac.il/russia/moscow/maps/anonymous_1808_moscow.html

Termino estas reflexiones sobre citas escogidas de Guerra y Paz con un fragmento de las de uno
de los protagonistas -Pierre- sobre el sentido de la vida, en el que se sitla un elemento
cartografico como centro explicativo, nada menos que de la vida:

" ‘iKarataiev!", recordé Pierre.

De pronto se presenté a su imaginacion un viejecito olvidado por él desde hacia mucho tiempo, que habia sido profesor de
Geografia en Suiza. ‘Espera’, le dijo y le mostr6 un globo terraqueo. Era una esfera vacilante dotada de vida sin dimensiones. La
superficie se componia [...] ‘Esa es la vida', dijo el viejecito" (XIV, 15, TOLSTOI: 2008, Il, 1546).

4. Anton Chéjov (1860-1904)

Cuando naci6 Chéjov, la literatura rusa entraba "en su momento dureo: Tolstoi empezaba Guerra
y Paz, Dostoievski regresaba de Siberia. Goncharov terminaba Oblémov' (VALVERDE: 1963,
XI1V). Nieto de siervo e hijo de comerciante, se hizo médico y comenzé a ser reconocido como
escritor en 1886. De profundas convicciones morales, filantropo, amigo de los pobres y de los
campesinos, colaboré en la elaboracion del Censo de 1896 y es autor de un concienzudo estudio
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de campo (diez mil fichas) en el que denuncia la terrible situacion en la colonia penitenciaria de la
isla de Sajalin, en el Mar del Japdn, donde enviaban a los presos que demostraban buen
comportamiento o a los que les quedaba poca condena que cumplir. Alli vivian con sus familiares,
y se dedicaban a la agricultura. Sélo el viaje, que duraba tres meses y que realizd cuando ya
estaba enfermo de tuberculosis, era una aventura arriesgada. La publicacion de los resultados en
1895, con sus multiples fotografias, también. Sin embargo, su gran repercusién motivd que se
constituyera una comision para el estudio de las condiciones de vida en la isla-presidio que, como
era de prever en la Rusia zarista, quedd en papel mojado.

Chéjov escribié centenares de cuentos, género en el que es maestro, con gran influencia en
escritores posteriores. Es reconocido, asimismo, como el gran transformador del teatro ruso, al
que quita su grandilocuencia y efectismo, cambiandolo por lo que, desde Stanislawski, se ha
llamado "la corriente subterranea”. Destacan sus cuatro ultimos titulos: La gaviota, El tio Vania,
Las tres hermanas y El jardin de los cerezos.

Los textos de Chéjov no contienen mucha accion o didlogos grandilocuentes o filoséficos sino que
muestran escenas habituales vividas por gente corriente. Sin embargo, contienen una carga de
profundidad; esa aparente simplicidad revela el ambiente opresor, el sentimiento de ahogo y las
tensiones de unos personajes con sensacion de fatiga, aburrimiento, culpa y soledad. Su literatura
es, con frecuencia, la més dura critica contra el sistema social de la autocracia rusa.

Figura 3. Mapa del Imperio Ruso. 1820.
Fuente: Abraham Rees, Cyclopaedia or, Universal Dictionary of Arts, Sciences, and Literature.
En: http://www.lib.utexas.edu/maps/historical/russian_empire_1820.jpg

La vida de Chéjov esta intimamente ligada al paisaje, al territorio Su descripcion desempefa un
papel considerable y, especialmente, canta la inmensidad de la estepa rusa. También su obra esta
ligada a su vida, detectandose en sus escritos multitud de situaciones y detalles autobiograficos.
Ama los arboles, especialmente los frutales, cuida el paisaje alrededor de su casa de campo de
Mélijovo, cerca de Moscu. Es significativo que llevara en la cadena del reloj un dije con la
inscripcién "Para el hombre solitario el mundo es un desierto" y que considerara a Mélijovo "su
oasis en el desierto del mundo"? (VICENTE: 2011, 44)3
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Considera que "las descripciones de la naturaleza deben ser muy breves y venir muy a propésito
[...] En las descripciones de la naturaleza uno debe apoderarse de los pequefios detalles,
arreglandose de tal modo que, con los ojos cerrados, se obtenga en la mente una imagen clara
[...] La naturaleza cobrard vida si no se teme comparar sus fenémenos con acciones

humanas" (cit. por VALVERDE: 1963, XXVI). Sélo al final de su vida, en 1902, reniega de dicha
comparacion, aunque sigue introduciendo en sus obras elementos de la naturaleza.

Varios de los titulos de sus cuentos hacen mencion explicita al paisaje o al viaje o, como en su
primera novela corta, a ambos: La Estepa. Historia de un viaje (1888). La magia de los mapas, del
atlas para organizar un viaje imaginario se encuentra reflejada en el cuento Los Muchachos.

El Moscu anorado y, por tanto, adornado de subjetivismo, esté presente en la obra teatral Las Tres
Hermanas (1900), en la que el triunfo de la vulgaridad, representada en Natascha, que ha ido
invadiendo terreno, se simboliza con el cambio en la vegetacién que ha plantado la nueva sefora:

"Natasha. De manera que mafana ya estaré sola aqui. (Suspira). Lo primerito de todo, mandaré talar esa avenida de abetos, y
luego ese arce... Resulta de lo mas feo al anochecer... [...] Y aqui mandaré plantar florecitas por todas partes, muchas florecitas,
para que den olor..." (CHEJOV: 2011b, 304).

Me centraré ahora en Tio Vania (1899 - 1900), quiza su obra de teatro mas conocida y
representada. En ella encontramos al "hombre pequefio”, gran protagonista chejoviano y su gran
tema, la belleza (VICENTE: 2011, 70).

En el primer acto el bochorno, que anuncia tormenta, es también un anuncio de los conflictos que
mostrara el desarrollo de la obra. Es uno de esos paralelismos humanos - naturaleza a los que
nos hemos referido en Tolstoi. En el segundo acto, dice Voinitski:

"Va a llover, y toda la naturaleza refrescara con el aguacero, respirara aliviada. Yo seré el Unico a quien no le producira ese efecto
la tormenta" (CHEJOV: 2011b, 178).

Enamorado, necesita otra tormenta: el estallido del conflicto, su explicitacién y... una solucién, sea
ésta cual fuere.

La preocupacion "ecologista” empieza en Chéjov (ZUNIGA: 2010a, 127-128). En Tio Vania se
aprecia en Astrov, el médico idealista plantador de arboles (;Chéjov?). Considero que, ademas,
las referencias a la forestacién y a la roturacién se introducen como recurso metaférico: la
introduccion de nuevas especies y cultivos, que incide en la mejora de la tierra, es equivalente a la
cultura que perfecciona al ser humano. Hacia el final del primer acto, Astrov tiene un largo
monologo en el que explica su amor a los bosques:

"Astrov. [...] Ademas, yo admito que se talen arboles por necesidad; pero, ¢por qué exterminar los bosques? [...] EI hombre esta
dotado de inteligencia y fuerza creativa para multiplicar lo que le ha sido dado. Sin embargo, hasta ahora no ha creado, sino que
ha destruido. Cada dia hay menos bosques, los rios se secan, la caza desaparece, el clima se ha deteriorado y la tierra se vuelve
mas pobre y més fea. (A Voinistski) TG me miras con ironia y todo lo que estoy diciendo te parece poco serio [...] pero cuando
paso cerca de los bosques que he salvado de la tala o cuando oigo rumorear las hojas de un bosque joven plantado por mis
manos, tengo conciencia de que el clima esta también un poco en mi poder y de que si el hombre llega a ser feliz alla dentro de
mil aflos, también habré contribuido un poco a ello. Cuando planto un abedul y luego lo veo verdear mecido por el viento, mi aima
rebosa de orgullo..." (CHEJOV: 2011b, 170).

Aunque el territorio, la naturaleza, el paisaje y los bosques especificamente estén presentes en
toda la obra, bien como descripcion, bien como preocupacion, bien como simbologia, en el tercer
acto se encuentra una escena clave, cuyo centro es un plano, mapa o cartograma de la region. Lo
ha dibujado Astrov, para estudiar la evolucion de la flora y la fauna. Se lamenta de la depredacién
humana y de la ausencia de creacién: ni se garantiza la supervivencia de los arboles y los
animales ni se han construido fabricas, ferrocarriles u otros signos de modernizacion econémica.
Disculpa a los pobres campesinos: "Esta es una degradacién provocada por la rutina, la
ignorancia, la ausencia total de discernimiento" y se adivina - apenas sugerido en la respuesta de
Elena- la critica hacia los poderosos de toda indole que no han traido formas de civilizacién o de
economia no depredadora:

"(Entra Astrov con un cartograma enrollado en la mano).

Astrov. Buenos dias. (Estrecha la mano de Elena Andreievna) ;Queria usted ver lo que pinto?

Elena Andreievna. Ayer me propuso ensefiarme esos dibujos...

Astrov. {Oh, claro que si! (Extiende el cartograma sobre la mesa de juego y lo sujeta con unas chinchetas.) [...]

Astrov. [...] (SefAalando en el cartograma). Mire usted: aqui tiene el cuadro de nuestra zona tal y como era cincuenta afos atras.
El color verde, oscuro o claro, indica los bosques; la mitad de toda la superficie estaba cubierta de bosque. La cuadricula roja
sobre el verde significa que alli habia antes cabras... Porque yo hago figurar la flora y la fauna. En ese lago habitaban cisnes,
gansos, patos y, segun los mas viejos, muchisimas aves de todas las especies. Bandadas enteras. C6mo vera, ademas de los
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pueblos y las aldeas, habia aqui y alla algunos grupos de casas, pequefios caserios, ermitas de los cismaticos, molinos de agua...
Abundaban el ganado vacuno y los caballos. Puede apreciarse por el color azul. [...] (Pausa)

Ahora, mire aqui, mas abajo: es el cuadro de hace 25 afios. El bosque ocupa ya solamente un tercio de toda la superficie. Ya no
hay cabras, aunque quedan alces. Los colores verde y azul son menos densos. Y asi sucesivamente. Pasamos a la tercera parte.
Al cuadro actual. El color verde sélo forma manchas diseminadas. Han desaparecido los alces, los cisnes, los urogallos... De los
antiguos grupos de casas, caserios, ermitas y molinos de agua, no queda ni rastro. En su conjunto, nos hallamos ante el cuadro
de una degradacion gradual e incontestable que, aparentemente, llegara a ser total dentro de unos diez o quince afos. Podra
usted decirme que estos son efectos de la cultura; que, obviamente, el viejo modo de vida habia de cederle el paso a lo nuevo. Si,
es cierto, y yo lo comprenderia, siempre que en un lugar de los bosques desaparecidos hubiera carreteras y ferrocarriles, si
viésemos aqui fabricas, talleres y escuelas, si la salud y la educacion de la gente hubiesen mejorado. Pero no ha sucedido nada
semejante. [...] Nos hallamos frente a una degradacién derivada de una lucha improba por la supervivencia. Esta es una
degradacion provocada por la rutina, la ignorancia, la ausencia total de discernimiento. El hombre que intenta salvar los restos de
su vida y quiere proteger a sus hijos, el hombre que tiene hambre y frio, el hombre enfermo, echa mano, instintiva e
inconscientemente de cuanto puede servirle para paliar el hambre y el frio y lo destruye todo sin pensar en el dia de mafnana...
Casi todo ha sido destruido ya, pero nada se ha creado en su lugar. (Con frialdad) Por su expresion veo que esto no le interesa.
Elena Andreievna. Entiendo tan poco de ello" (CHEJOV: 2011b, 170).

Chéjov no es contrario a la transformacion del paisaje sino a la depredacion, como se ve en la cita
anterior y se percibe en varias obras. Por ejemplo, en el relato Luces. En él, los personajes estan
insertos en el paisaje -la estepa- y en su transformacion -la construccién de una linea de ferrocarril
-. La siguiente reflexion enfrenta el progreso creativo frente a la depredacion y, como en la cita
anterior, la conciencia de formar parte de una historia evolutiva que abarca mas de una
generacion.

"El afio pasado este lugar era una estepa desierta, en donde no habia ni huella de la mano del hombre, y en cambio fijese ahora:
jvida, civilizacién! jQué maravilloso es todo esto, Dios mio! Usted y yo estamos construyendo la linea férrea; después de nosotros,
dentro de cien o doscientos afios, hombres de bien levantaran aqui fabricas, escuelas, hospitales, jy la maquinaria se pondra en
marchal ¢No es asi?" (CHEJOV: 2011¢, 12-13).

Otro recurso geografico, también lleno de simbologia, se encuentra en el desenlace. El acto IV se
abre con una acotacién del autor: "... en la pared, un mapa de Africa aparentemente innecesario".
Pero, como se observara en la cita incluida mas abajo, si lo es. Cada personaje afronta su futuro
de forma diferente, tras la marcha de los Serebriakov que con su visita han interrumpido pero no
cambiado su vida (¢,0 si?). A Sonia, le "da pena que se hayan marchado"; el tio Vania se refugia
en el trabajo: "A trabajar, a trabajar". Astrov hace una observacion sobre Africa -el mapa- que
simboliza la lejania: tanta como quiere que haya entre los sucedido durante la estancia de los
Serebriakov y el momento presente:

Astrov. Cuanto silencio... [...] Esto esta tan tibio, tan acogedor... da pereza marcharse.

(Fuera, se escuchan los cascabeles de unas colleras)

Ya estan enganchando... Conque, sélo me queda despedirme de ustedes, amigos mios, despedirme de esta mesa, y jen marcha!
(Guarda los cartogramas en la carpeta) [...]

Astrov. [...] (Se acera al mapa de Africa y se queda mirdndolo). Pues all, en Africa, tiene que hacer un calor espantoso.
Voinitiski. Si, probablemente". (CHEJOV: 2011b, 170).

Para Chéjov, la inmensidad de los campos rusos exigia al humano una talla similar, una grandeza
de creadores, como dice un personaje de El jardin de los cerezos (1904): "En las noches sin
suefo pienso a veces: Sefor, nos has dado bosques inmensos, campos infinitos, vastos
horizontes y nosotros, que vivimos aqui, deberiamos ser a su medida, ser como gigantes..." (acto
). La obra mencionada trata de la venta de dicho terreno por impago de deudas y del efecto que
produce en los distintos personajes. En estas paginas aludiré a dos cuestiones. La primera es la
referencia a la aparicion del fendmeno de "los veraneantes”, cuyo aprovechamiento es
considerado una buena opcion por el que finalmente sera el comprador:

"Lopajin. [...] La subasta esta fijada para el 22 de agosto. Pero no se preocupe, sefiora, y duerma tranquila porque hay una
solucion. [...] Su finca se encuentra a solo 20 verstas de la ciudad, y el ferrocarril pasa cerca. De modo que, partiendo el huerto de
guindos* y las tierras de la orilla del rio en parcelas y dandolas luego en arriendo para construir en ellas casas de campo, dachas
de veraneo, vamos, se encontraré usted con unos ingresos anuales de veinticinco mil rublos por lo menos.

[-]

Lopajin. Hasta ahora, en el campo no habia mas que sefiores y campesinos. Ahora, han aparecido los veraneantes, los
"dachistas". [...] de aqui a veinte afos, el "dachista” se habra multiplicado hasta el infinito. De momento se limitan a tomar el té en
el balcén; pero también puede suceder que se le ocurra al "dachista" explotar su desiatina®, y entonces si se convertira esto en un
magnifico huerto frondoso y fructifero

Gaiev. jValiente desatino!". (CHEJOV: 2011b, 318 y 320).
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La segunda cuestion que queria resaltar es que cuando Chéjov quiso dar idea de la decadencia
de una vieja familia, y de toda una sociedad, puso como ruido de fondo los hachazos que cortan
los arboles, y que es el final de la obra (ZUNIGA: 2010a, 127-128).

5. Konstantin Paustovski (1892 - 1962)

Este autor escribe ya en la Rusia transformada en Unién Soviética, enlazando con lo mejor de la
literatura anterior. Con sus novelas y libros de ensayos logré un especial prestigio y respeto por su
posicién independiente que parece que, incluso, le costd el Premio Nobel en 1965. Paustovski
participd en la construccién del nuevo estado, creyendo sinceramente en la fuerzay en las
posibilidades de la revolucién pero nunca perdié la mencionada independencia, que le llevo a ser
critico en ocasiones.

En sus obras, el viaje y la naturaleza son una constante. Naturaleza en la que el hombre
encuentra la paz y el equilibrio; describe en toda su belleza bosques, rios, lagos, altas montafas y
extensas estepas pero también en sus cualidades beneficiosas; son riquezas naturales que hay
que descubrir tanto como proteger. En muchos de sus cuentos y novelas una pequefia area
geografica casi juega el papel de protagonista. Se le ha considerado, con justeza, "escritor
ecologista", y en esta pasién no duda en incorporar personajes conocidos a su obra, como
Pushkin o Lerméntov. Por ejemplo, fue el compositor Chaikovski en el Relato de los bosques, de

1948, quien pugna por comprar uno de estos para evitar que talen sus centenarios abetos®.

Figura 4
Fuente: PAUSTOVSKI: 1975, 15.

Paustovski recorrid6 muchas regiones de su inmenso pais y recoge su experiencia en Relato de
una vida, considerada como una de las grandes autobiografias rusas. Ademas de ser la cronica de
la Unién Soviética en este periodo, contiene una descripcién y tratamiento excepcional de
ciudades y paisajes. Dividida en seis partes, los titulos de las dos ultimas se refieren al viaje
explicitamente: Correria hacia el sur; El libro de las peregrinaciones.

Al comentar un poema en prosa de Turgénev, Paustovski da un paso mas alla de anteriores
autores. No so6lo enlaza la psicologia, los sentimientos y las acciones de los individuos con el
paisaje sino que también une lengua y paisaje, en una "posibilidad luminosa de que la lengua
forme unidad con los campos y la riqueza fisica de una geografia". En sus palabras:
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"La plasticidad y belleza de la lengua rusa tiene relacién misteriosa con la naturaleza, con el murmullo de las fuentes, el canto de
las grullas, el cielo al atardecer, la niebla y el juego de las hojas en otofio". (cit. en ZUNIGA: 2010, 116).

En 1932 escribié Kara-Bugaz, que tuvo mucho éxito, en la que trasluce el orgullo sobre las
importantes realizaciones industriales soviéticas al tiempo que su amor por la naturaleza y su
compromiso por su preservacion. En esta obra narra la exploracion de la region de la bahia de
Kara-Bugaz (en la orilla oriental del Mar Caspio)7. Igualmente, con su Relato del Norte, de 1937,
saco del olvido a la isla de Aland, solitaria en el centro del golfo de Botnia, a la que en invierno,
cuando se hiela el mar, puede irse a pie desde San Petersburgo.

Paustovski se integra en el territorio, como sus personajes. Esto, evidente en su gran
autobiografia, como se ha dicho, se condensa en un texto corto, de menos de diez paginas ("Unas
cuantas ideas sueltas"), en el que se presenta al tiempo que prologa una seleccién de sus relatos
(PAUSTOVSKI: 1975, 7-14). En este texto reconoce que "Muchos de mis cuentos y cronicas de
viaje estan inspirados en las impresiones de estos numerosos viajes y de los encuentros con las
personas mas diversas" (p. 9) y que "La geografia fue mi ciencia predilecta en el liceo. Confirmaba
impasiblemente que en la Tierra hay paises extraordinarios" (p. 10). En el mismo texto expresa
con emocidn la huella que le dejaron sus recorridos:

"Al principio fue el sur. [...] Mi primer viaje al norte, a Leningrado, Carelia y la Peninsula de Kola, me dej6 simplemente fascinado. //
Conoci el poder cautivador del norte [...] // Descubri que el concepto ‘norte' significa no sélo el apacible encanto de la naturaleza,
sino que comprende también, no se sabe por qué, los versos Amiga de mis rigurosos dias... escritos por Pushkin en las espesuras
de los bosques de Pskov [...] // Empero lo més fructuoso y feliz para mi fue conocer la zona central de Rusia [...] (pp. 11 - 12)

"En las tierras exuberantes de bosque de Meschora he encontrado la mayor felicidad, pura y sencilla. Es la felicidad de sentirme
cerca de mi tierra... (p. 13)"

Il

Figura 5
Fuente: PAUSTOVSKI: 1975, 235.

"Por tierras de Meschora" es el titulo de un largo relato que escribié en 1938 (PAUSTOVSKI: 1975, pp. 49-86) de cuya inmensa
riqueza es forzoso elegir sélo un par de citas. Ambas versan sobre el mapa. Por malo que sea, un mapa es un punto de partida,
que el viajero consciente puede mejorar y que es tremendamente Gtil para comenzar el conocimiento de un territorio:

"Un mapa antiguo. Me fue muy dificil conseguir un mapa del territorio de Meschora. En él se advertia: ‘Este mapa ha sido
confeccionado con arreglo a levantamientos antiguos hechos hasta 1870'. Yo mismo tuve que corregirlos. Habian cambiado los
lechos de los rios. Donde en el mapa figuraban terrenos pantanosos [...]

Asi y todo, era més seguro utilizar este mapa que andar preguntando a la gente del pais. De viejo nos viene en Rusia que nadie
enreda tanto las cosas cuando explica un camino como cualquier vecino del lugar" (PAUSTOVSKI: 1975, 53).
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"Volvamos al mapa. [...] El estudio de un territorio desconocido siempre empieza por el mapa [...] Por los mapas se puede viajar lo
mismo que por la tierra. Y luego, cuando te encuentras en esa tierra verdadera, al instante se hace sentir tu conocimiento del
mapa: ya no andas a tontas y a locas y no pierdes el tiempo en pequefieces". (PAUSTOVSKI: 1975, 56).

6. Conclusion

En la literatura rusa el territorio no es un mero escenario. Los personajes estén influidos por el
paisaje y la naturaleza se humaniza. La cartografia es un elemento que esta presente tanto en el
ambito de la orientacion fisica como para la moral, para el conocimiento de uno mismo, para la
ubicacion en el entorno social... Los mundos de la cartografia son multiples y variados. En estas
paginas, a través de la vida y de los textos de tres grandes autores, Tolstoi, Chéjov y Paustovski,
que desarrollaron la mayor parte de su obra en la segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX,
se ha querido ejemplificar esta corriente de fondo y resaltar las peculiaridades de cada uno, de sus
universos propios.

Notas

« 1. Sobre la historia de la cartografia rusa y, en la época estudiada, de la labor de Alexander
llych Khatov (1780 - 1846), Alexander lvanovich Mende(1800 - 1868) y, especialmente, de
Alexander Afinogenovich llyin, (1832 - 1889), POSTNIKOV: 1996. A la empresa de llyin, de sus
herederos y a sus pupilos se debe "la mayor parte -y mejor- del material cartogréafico publicado
en la bibliografia seriada rusa tanto del gobierno y la administracién como de sociedades
educativas" desde 1859 hasta la revolucion de 1917 (p. 178).

+ 2. El cartel conmemorativo del Dia del Libro de 2012 en la Cartoteca "Rafael Mas" de la UAM
reproducia parte de este fragmento sobre un mapa (1905) de la campafa rusa de 1812 con el
trazado de la ruta que siguié Napoledn hasta Moscu.

« 3. Algo curioso es que Chéjov llamaba a su hermana Maria Pavlévna, a quien consideraba el
alma de la casa "Mapa", juntando las dos primeras silabas de su nombre (VICENTE: 2011, 45).
Lastima que en ruso mapa se diga "carta" (Kapta) y nos impida completar el juego de palabras.

« 4. Traduccion que Isabel Vicente considera mas adecuada (2011, 81).

« 5.1'09 Ha.

+ 6. El conocimiento de la biografia y de la obra de Paustovski deben mucho a Juan Eduardo
Zuhiga, cuya bibliografia citada se incluye al final.

« 7. En estas paginas no entro a considerar las grandes transformaciones del paisaje debido a
las obras publicas de envergadura o la ocultacion de lugares en los mapas con fines
estratégicos. No es algo privativo de la Unién Soviética pero ha sido especialmente tratado
para ella por Westerman (2005), que se cita aqui porque toma como punto de partida la obra
de Paustovski.
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