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RESUMEN: A través de dos fuentes hagiográficas tardoantiguas, la Vita Sancti Maca-
rii Romani y la Navigatio Brendani, pretendemos analizar un nuevo concepto cristiano del
espacio geográfico plasmado mediante la metáfora del viaje; viaje que los protagonistas,
monjes en ambos casos, emprenden hacia un destino real y al mismo tiempo imaginario:
el paraíso terrenal.

Palabras clave: Antigüedad Tardía, cristianismo, hagiografía, paraíso, viajes. 

ABSTRACT: Through two hagiographic late antique sources, the Vita Sancti Macarii
Romani and the Navigatio Brendani, we will try to analyze a new Christian concept of the
geographic space shaped by means of the metaphor of the travel; travel that the protago-
nists, monks in both cases, undertake towards a real and, at the same time, imaginary des-
tiny: the earthly paradise.
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«¿Qué son la altitud de los cielos,
la amplitud de la tierra y la profundidad de los mares?
Juan contestó: ‘‘El Padre, el Hijo y el Espíritu Santo’’»1

Resulta difícil sintetizar la complejidad de las aportaciones culturales y de las estra-
tificaciones religiosas que, en el arco de varios siglos, contribuyeron a delinear la fisono-
mía de concepción cristiana del espacio geográfico2.

Como se ha dicho, el cristianismo no introdujo innovaciones, sino que reelaboró y
reinterpretó las representaciones geográficas de matriz hebraica y helénica: de éstas reci-
bió los aportes más decisivos en los que habían confluido, enriqueciéndolas, elementos
externos, sobre todo babilonios y egipcios. El resultado fue una cosmografía en la que
paideia clásica y tradición mítica se fusionaban en una síntesis no exenta de contradic-
ciones3. Pese a un fuerte deseo de continuidad, las concepciones clásicas no podían ser
aceptadas sin ser filtradas y adaptadas a los nuevos contenidos doctrinales, especialmen-
te en aspectos que, ya en el centro de un vivo debate en ámbito pagano, en los ambien-
tes culturales y exegéticos cristianos en los que se había impuesto una interpretación
literal de la Escritura, planteaban problemas de índole teológica. Era arduo conciliar el
relato del Génesis con una realidad espacial plausible, absolutamente imposible locali-
zar en los mapas cada uno de los parajes bíblicos que aparecían en las Sagradas Escritu-
ras en el esfuerzo de someter la geografía al dogma.

Si la hermenéutica en términos escriturístico-doctrinales de los fenómenos geográficos
implicaba un progresivo replanteamiento de la concepción del espacio, el proceso de sacrali-
zación de la geografía cristiana4 empezó a imponerse desde la época constantiniana cuando
«la invención arqueológica y mitográfica de la Tierra Santa convirtió Jerusalén en ombligo
sacral del mundo cristiano»5, y en meta de viaje desde muchos lugares de la ecúmene6.
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1. Del apócrifo ruso medieval titulado Diálogo de los tres presbíteros («Breseda trech svjatitelej», en
Pamjatniki starinnoj russkoj literatury. Sankt-Peterburg, 1862, p. 169).

2. Un reciente volumen [INGLEBERT, H.: «Interpretatio christiana», Les mutations des savoirs (cosmo-
graphie, géographie, ethnographie, histoire) dans l’Antiquité chrétienne (30-630 après J.C.). Paris 2001] propone
una síntesis exhaustiva del tema. Para las fuentes y la bibliografía cf. pp. 571-611. V. además el clásico GAU-
TIER DALCHÉ, P.: Géographie et culture. La représentation de l’espace du VI au XII siècle. Aldershot, 1997. 

3. NOVEMBRI, V.: «I cristiani e la geografia: tra recupero e trasformazione», en La cultura scientifico-
naturalistica nei Padri della Chiesa, Studia Ephemeridis Augustinianum, 101 (2007), pp. 83-97.

4. Sobre la sacralización del espacio y de la geografía cristiana cf. VV.AA.: Luoghi sacri e spazi della
santità, BOESCH GAJANO, S. y SCARAFFIA, L. (eds.). Torino, 1990; VV.AA.: Lieux sacrés, lieux de culte, sanctuai-
res. Approches terminologiques, méthodologiques, historiques et monographiques, VAUCHEZ, A. (ed.) (Collection de
l’École française de Rome, 273). Roma, 2000. 

5. CANETTI, L.: «I discorsi e le pratiche del sacro», en Storia d’Europa e del Mediterraneo, A. Barbero,
(ed.), Il Medioevo (secoli V-XV), vol. 9 («Strutture, preminenze, lessici comuni»). Roma 2007, pp. 545. Del
mismo autor v. también «Santuari e reliquie fra Antichità e Medioevo: cristianizzazione dello spazio o sacra-
lizzazione del cristianesimo?», en Ravennatensia XX (2003), pp. 75-90.

6. MARAVAL, P.: Lieux saints et pèlerinages d’Orient. Paris, 1985. En los relatos de los itinera Ierosolomi-
tana la geografía no se reducía a la viabilidad de las regiones y países recorridos por los peregrinos: resulta
enormemente interesante a este propósito el trabajo de PARENTE, F.: «La conoscenza della terra santa come
esperienza religiosa dell’Occidente cristiano dal IV secolo alle Crociate, en Popoli e paesi nella cultura alto-
medievale, XXIX Settimana del Centro Italiano di Studi sull’Alto Medievo. Spoleto, 1983, vol. 1, pp. 231-316.
SMITH, C. D.: «Geography or Christianity? Map of the Holy Land before AD 1000», Journal of Theological
Studies 42 (1991), pp. 143-152. 



Justo cuando los primeros cristianos se ponían en camino ad loca sancta, otros no sin
inquietud se interrogaban acerca de la ubicación del paraíso terrenal: todos coincidían en
que su doble eterno, el paraíso del más allá, la patria coelestis, el regnum coelorum, se encon-
traba en el cielo, pero ¿en qué rincón inaccesible de la tierra, inhabitada después de la
expulsión de Adán y Eva, se encontraba el Edén, la patria originaria de la humanidad, y
centro simbólico de la ecúmene sacra y profana?7

La descripción del Génesis, evocando el mito del paraíso perdido, se incorporaba y
superponía en la mente de lectores y exegetas al mito pagano de la edad del oro, tiem-
po y lugar en el que los hombres vivían, en paz y abundancia, una felicidad perfecta. La
Biblia describía esa tierra prometida como un hortus deliciarum del que nacían los cuatro
grandes ríos (el Tigris, el Eúfrates, el Pisón, identificado con el Gange, y el Gihón etió-
pico, identificado con el Nilo) y la ubicaba en los confines extremos de la ecúmene, en
Oriente8. Comentarios sobre el Génesis, Hexamera, tratados teológicos y de literatura
visionaria trasmiten las interpretaciones de autores orientales y occidentales que, aun
coincidiendo en reconocerle una realidad terrenal, ofrecen visiones profundamente dis-
tintas acerca de su determinación geográfica9. 

Para Efrén de Nisibe y la tradición siríaca el Edén era una inaccesible montaña cós-
mica en un continente ultra-oceánico que rodeaba el mundo a su vez rodeado por el
mar10; muy lejano y continental, más allá de tierras desérticas en la parte más oriental
de Asia, lo imaginaban los exponentes de la escuela antioquena, cristianos de tradición
griega como Epifanio de Salamina, Teodoreto de Cirro y Filostorgio. Una síntesis origi-
nal entre las concepciones geográficas clásicas y el modelo cosmográfico de Efrén se
encuentra en Cosmas Indicopleustes11 que en su curioso universo con forma de «cofre
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7. Mapping paradise. A History of Heaven on Earth. London, 2006, se titula un reciente catálogo edi-
tado por Alessandro Scafi y publicado por la British Library que reproduce los esfuerzos de enteras genera-
ciones cristianas en representar las fantasiosas y sorprendentes iconografías del jardín del Edén; v. también
SCAFI, A.: Il paradiso in terra: mappe del giardino dell’Eden. Torino, 2007. La literatura científica sobre el paraí-
so es muy amplia. Entre los títulos más representativos cabe destacar: DELUMEAU, J.: Une histoire du paradis,
2 vol. Paris, 1992; LANG, B. y MCDANNELL, C.: Heaven, a History. New Haven, 1988; RUSSELL, J. B.: Storia
del Paradiso. Roma-Bari, 1996; MONTENEGRO, R.: «Il Paradiso. La geografia dell’Aldilà», Medioevo: un pas-
sato da riscoprire, 10, 3 (2006), pp. 24-37. Relativamente al mundo bizantino: WENGER, A.: «Ciel ou Para-
dis», Byzantinische Zeitschrift», 44 (1951), pp. 560-569, PATLAGEAN, E.: «Byzance et son autre monde.
Observations sur quelques récits», en Foire croire. Roma, 1981 (Collection de l’École Française de Rome, 51),
pp. 201-221; ANGELIDI, C.: «La version longue de la Vision du moine Cosmas», Analecta Bollandiana, 101
(1983), pp. 73-99; ORSELLI, A. M.: «Di alcuni modi e tramiti della comunicazione col sacro», en Morfolo-
gie sociali e culturali in Europa fra tarda Antichità e alto Medioevo. XLV Settimana del Centro Italiano di Studi
sull’Alto Medievo. Spoleto, 2001, vol. II, pp. 903-951; MAGUIRE, H.: «Paradise Withdrawn», en LITTLE-
WOOD, A.; MAGUIRE, H. y WOLSCHKE-BULMAHN, J. (eds.): Byzantine Garden Culture, Dumbarton Oaks
Library Collection. Washington, 2002, pp. 23-35.

8. ALEXANDRE, M.: «Entre ciel et terre: les premiers débats sur le site du Paradis (Gen. 2, 8-15 et
ses réceptions)», en DEFORGE, B. (ed.): Peuples et pays mythiques. Paris, 1988, pp. 187-224. 

9. DELUMEAU: Une histoire du Paradis, op. cit. t. 1, pp. 28-29.
10. INGLEBERT, H.: «Pars Oceani orientalis: les conceptions de l’Orient chez les géographes de l’An-

tiquité tardive», en De Sumériens aux Romains d’Orient. La perception géographique du monde, Antiquités sémitique
II (1997), pp. 177-198. 

11. WOLSKA, W.: La topographie Chrétienne de Cosma Indicopleustès. Théologie et science au VIe siècle. Paris
1962. 



con bóveda de medio cañón cortado a la mitad de su altura por el firmamento»12 plan-
teaba la existencia de dos tierras: la ecúmene y otra, más allá del Océano que la rodeaba,
habitada en su parte más oriental antes del Diluvio pero luego inaccesible a causa de la
inmensidad infranqueable de las aguas, donde se hallaba el paraíso13.

El mundo latino filtró a través de una exegesis alegórica la teoría transoceánica de
un Edén ubicado en la mayoría de los casos en Oriente, como atestiguan Novaciano14,
Lactancio15, Ambrosio16 y Jerónimo17. El Edén es una provincia asiática en las Etymolo-
giae de Isidoro: en su descripción hay una fusión entre las tradiciones de los mirabilia
Indiae y la literatura paradoxográfica que lo convierte en el lujuriante telón de fondo de
fabulosos y exóticos relatos de viajes18.

Así fue situado en India, Armenia, Siria, Persia, Arabia, África, Tierra Santa, pero
también en las vísceras de la tierra o en la frontera con el cielo. Cambió también su fiso-
nomía: montaña altísima, espacio más o menos extenso pero delimitado por un muro de
fuego, ciudad fortificada o castillo con torres y puertas, isla o jardín. Y con el ampliarse
de los horizontes geo-etnográficos sus descripciones estaban destinadas a multiplicarse
en un medioevo lleno de fantasía, como Arturo Graf ha ilustrado en páginas de amena
erudición19 .

VIAJES POR LA GEOGRAFÍA DEL MÁS ALLÁ

La geografía cristiana se abrió a nuevos horizonte cuando dos géneros literarios –uno
clásico, el odepórico20; otro nacido en seno a la nueva religión, el hagiográfico– empeza-
ron a contaminarse recíprocamente. Este fenómeno conocerá una amplia diacronía tem-
poral y espacial: desde la antigüedad cristiana al medioevo, desde la cuenca mediterránea
a las costas septentrionales del Atlántico. De los numerosos textos cristianos que dibu-
jan, a través de la metáfora del viaje, paisajes insólitos, queremos dedicar nuestra aten-
ción a dos que tienen como destino, geográfico y espiritual, el paraíso terrenal21. En el
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12. Citamos del ágil ensayo de ELVIRA, M. A.: «Experiencia y teoría en Cosmas Indicopleustes», Ery-
theia: Revista de estudios bizantinos y neogriegos, 6,2 (1985), pp. 255-268.

13. Topograph. Christ. II, 24
14. De Trinitate, 8
15. Divinae Instituciones, II,12,15
16. De Paradiso, 1,1
17. Ep. 125,3. Jerónimo llega incluso a preguntarse si el hortus deliciarum se encontraba en la ruta

marítima del comercio de las especias.
18. Etym. XIV 3, 2-7.
19. GRAF, A.: «Il mito del Paradiso terrestre», en Miti, leggende, e superstizioni del Medioevo. Pordeno-

ne, 1993; sobre «paraísos medievales» v. MARCHAND, J. CH.: L’autre monde au Moyen Âge: voyages et visions.
Trois récit. Paris, 1940; PATCH, H. R.: The Other World according to Descriptions in Medieval Literature. Harvard,
1950, GRIMM, R. R.: Paradisus coelestis, paradisus terrestris. Zur Auslegung-geschichte des Paradieses im Abenland
bis zu 1200. München, 1977; GATTO, G.: «Le voyage au paradis. La christianisation des traditions folklo-
riques au moyen âge», Annales ESC 34 (1979), pp. 929-942.

20. Sobre la historia de este género literario v. VV.AA.: Odeporica, Hodoeporics, On travel literature, L.
Monga (ed.), Chapel Hill, N.C. 1996.

21. La bibliografía sobre viajes fantásticos en el mundo antiguo es muy extensa. Señalamos: VV.AA.:
Viaggi verso l’ignoto, F. D’Arcais (ed.) Roma, 1970; ACOSTA, V.: Viajeros y maravillas. Tomo III: Viajeros reales e



primero de ellos los viajeros volverán atrás sin haber podido entrar en el sagrado recin-
to, en el segundo tendrán más suerte y llegarán a alimentarse de sus frutos. 

«… INDE IGITUR PROFECTI CONTRA ORIENTEM...»

Continuadores de la vocación por el desierto de los antiguos profetas de Israel, los
anacoretas vivían, en Egipto o en el área siro-palestina, el ideal de la xeniteia, búsqueda
de una mayor perfección espiritual a través de un cada vez mayor aislamiento de los
hombres. Un rasgo caracterizante de una tipología ascética extrema, que en un sugeren-
te ensayo Enrico Morini ha definido «eremitismo absoluto»22, es la meta última de un
itinerario emprendido por el monje para alcanzar la condición pre-lapsaria, meta que se
sitúa fuera de los límites del mundo conocido, en proximidad del paraíso terrenal. Como
escribe Morini: «Accanto alla dimensione reale della fuga del mondo é compresente la
sua forma ideale, alla quale tramite un modello letterario viene conferita esistenza mate-
riale: tale espediente narrativo consiste nel proiettare il monaco fuggitivo, con un paros-
sistico movimento centrifugo, ai limiti del possibile, nell’unico luogo terreno
postulabile fuori dal mondo»23. Ese lugar terrenal que impulsa a los anacoretas a un iti-
nerario espiritual y al mismo tiempo físico es el Edén entendido como categoría geográ-
fica y moral.

El primero de los textos que nos proponemos evocar es la Vita Macarii Romani24, una
fuente hagiográfica, probablemente del siglo V, que ha recibido muy poca atención por
parte de los estudiosos25. Sus protagonistas, Theophilus, Sergius y Hyginus, peculiares
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imaginarios del fin de la Edad Media. Caracas, 1993, pp. 12-39; TARDIOLA, G.: I viaggiatori del Paradiso. Flo-
rencia, 1993; en GIANNATTASIO, B. M. y PITTALUGA, S.: «L’Oriente meraviglioso fra racconti di viaggio e
itinerari mentali» (ed.): Viaggi e commerci nell’antichità, Atti della VIIa giornata Archeologica. Genova, 1995,
pp. 85-102; BOSSI, G.: Immaginario di viaggio e immaginario utopico. Dal sogno del Paradiso in terra al mito del
buon selvaggio. Milano, 2003. Y además el clásico FLAMMARION, C.: Les Mondes Imaginaires, les Mondes Réels:
voyage pittoresque dans le ciel et revue critique des théories humaines, scientifiques et romanesques, anciennes et modernes
sur les habitants des astres. Paris, 1865, y el más reciente VERGER, F.: «Géographie de voyages cosmiques ima-
ginaires et imaginés», Hermès, 34 (2002), pp. 37-44. No podemos no mencionar GÓMEZ ESPELOSÍN, F. J.,
PÉREZ LAGARCHA, A. y VALLEJO GIRVES, M.: Tierras fabulosas de la antigüedad. Madrid, 1994.

22. MORINI, E.: «Oltre i limiti dell’ecumene. La tipologia degli eremiti assoluti nell’agiografia
greca», en CANETTI, L.; CAROLI, M.; MORINI, E. y SAVIGNI, R. (eds.): Studi di Storia del Cristianesimo, Per
Alba Maria Orselli. Ravenna, 2008, pp. 99-132.

23. Ibidem, p. 100.
24. Para el texto griego de la vida de Macario Romano (BHG 1004-05), v. VASSILIEV, A.: Anecdota

graeco-byzantina. Mosquae, 1893, pp. 135-165. Cf. TRUMPF, J.: «Zwei Handschriften einer Kurzfassung der
griechischen Vita Macarii Romani», Analecta Bollandiana, 88 (1970), pp. 23-26. Para la vita latina: Vitae
patrum: Vita sancti Macarii Romani servi Dei qui invenctus est iuxta Paradisum auctoribus Theophilo, Sergio, Hygi-
no. PL 73, col. 415-426. Además: Vita fabulosa S. Macarii romani Servi Dei. Acta Sanctorum LVIII [23 octu-
bre], pp. 566-571. V. también Synaxarium Ecclesiae Constantinopolitanae, cc. 159, l. 37-160, l. 39. Del texto
está disponible una edición moderna con traducción al italiano que desafortunatamente no hemos podido
consultar: RAVASCHIETTO, G.: Il viaggio dei tre monaci al paradiso terrestre. Alessandria, 1997.

25. ORLANDI, G.: «Temi e correnti nella leggende di viaggio dell’Occidente alto-medievale», en Popo-
li e paesi nella cultura altomedievale, XXIX Settimana del Centro italiano di Studi sull’Alto Medioevo. Spoleto,
1983, vol. II, pp. 523-571. 



encarnaciones del arquetipo del monje errante, deciden ponerse en marcha desde Meso-
potamia hacia una meta que les había sido misteriosamente inspirada: el horizonte extre-
mo del universo, allá «ubi coelum terrae se conjungit».

El viaje se preanuncia largo e incierto. Moviéndose desde el monasterio del higu-
meno Asclepios, a orillas del Eúfrates, «decem et septem dies ambulantes» llegan a Jeru-
salén donde adoran el Santo Sepulcro. Sucesivamente visitan Belén, el monte de los
Olivos; después de cincuenta días de marcha cruzan el Tigris, entran en Persia, pasando
por Seleucia Ctesifonte:

Igitur nos Christi comitante gratia, viam continuo aggredientes, ac quinquagesimo die flumi-
nis Tygris alveum pertranseuntes, terram Persarum ingressi sumus, et venimus in campum magnum
et planitiosum vocabulo Assia, in quo martyr Christi Mercurius apostatam Julianum peremisse legi-
tur. Deinde civitatem Persidis, nomine Kitissefodo26.

En cuatro meses alcanzan la India, sucesivamente llegan a Etiopía donde, captura-
dos y hechos prisioneros, ayunan ochenta días. El viaje prosigue siempre in Orientem,
hacia la tierra de los cananeos, verosímilmente el África más profunda, donde viven cino-
céfalos y pigmeos: 

Ejecti itaque a finibus illis, iter fecimus dies multos in Orientem, et devenimus in locum admi-
rabilem, et campum gloriosum, qui arboribus altissimis plenus, et mellifluis fructibus abundabat.
Denique nos glorificantes et laudantes Deum, manducavimus dulcifluos fructus, et saturavimus nos
valde. Itaque exeuntes inde, terram Chananaeorum ingressi sumus, qui ab aliis Cynocephali dicun-
tur; et videntes illos, in aspectu eorum valde mirati sumus. Ipsi vero cum mulieribus suis et parvu-
lis, subtus in petris habitantes, nos omnino non tetigerunt, Christi nos protegente gratia27.

Después de ciento diez días atraviesan una tierra habitada por otro pueblo fantásti-
co, el de los minúsculos Piquiti:

Inde igitur profecti contra Orientem, cum centum et decem dies eos pertranseuntes iter nostrum fecis-
semus, intravimus terram gentis quae nominatur Pichiti; ipsa vero gens in statura et altitudine sua non
226 plus quam mensuram unius cubiti habebat. Et videntes nos, timore perculsi fugerunt. Nos autem
Deum collaudantes, qui de illorum manibus nos liberavit, cursum nostrum quotidie acceleravimus28.

Las descripciones geo-etnográficas se resienten sin duda de la influencia de los Mira-
bilia de los ciclos de Alejandro Magno29. La dependencia del texto de la Vita Macarii con
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26. Vita Macarii, Cap. IV. Resulta interesante la referencia a San Mercurio como justiciero de Juliano
el Apóstata in Assia, v. BÜTTNER-WOBST, TH.: «Der Tod des Kaisers Iulian», Philologus, 51 (1892), pp. 561-
580, y BOUFFARTIGUE, J.: «Malalas et l’histoire de l’empereur Julien» en AGUSTA-BOULAROT S. et alii (eds.):
Recherches sur la Chronique de Jean Malalas, vol. II. Paris, 2006, pp. 137-152. 

27. Vita Macarii, Cap. IV.
28. Vita Macarii, Cap. V. Sobre pueblos fantásticos y a veces monstruosos v. VALLEJO GIRVÉS, M.: «La

humanidad fantástica», en Tierras fabulosas, op. cit. pp. 341-347, y MANZI, O. y GRAU, P.: «Los monstruos
en el medioevo: su ubicación en el espacio geográfico», en CABALLERO DEL SASTRE, E.; RABAZA, B. y VALEN-
TÍN, C. (eds.), Monstruos y maravillas en las literaturas latina y medieval y sus lecturas. Rosario, 2006, pp. 323-
342. Cf. MORINI: Oltre i limiti dell’Ecumene, p. 107 n. 25.

29. PFISTER, F.: «Die ÔOdoiporiva ajpo; ΔEde;m tou~ paradeivsou und die Legende von Alexanders
Zug nach Paradies», Reinisches Museum, 66 (1911), pp. 458-469, ID.: «Studien zur Sagengeographie», Sym-
bolae Osloenses, 35 (1959), pp. 5-39; cf. también ORLANDI: Temi e correnti, op. cit. pp. 528-532.



este filón de la novela helenística se hace particularmente evidente en un episodio: cuan-
do los tres anacoretas llegan a la absida Alexandri, un arco erigido por el mismo macedo-
nio y decorado con un epígrafe que conmemoraba sus victorias: 

Tunc nos Deo agentes gratias, surreximus, illaque praecedente, per devia iter fecimus; et ecce
ante nos maximam invenimus absidam, in circuitu scriptam. Videntes vero scripturam illam, gavi-
si sumus, et collaudavimus Dominum. Haec autem erat scriptura: «Absidam istam fecit Alexander
Philippi Macedo imperator, quando persecutus est Darium regem Persarum. Qui terram hanc ingre-
di voluerit, ad manum sinistram vadat; ad dexteram enim terra invia, et rupibus et angustiis est
plena30.

En el marco de una realidad geográfica en secreta y arcana correspondencia con la
dimensión escatológica, los tres viajeros metafísicos viven todo tipo de experiencias ate-
rradoras, padecen encuentros hostiles y peligrosos, soportan en su propia carne sufri-
mientos físicos y psicológicos, experimentan sobre su propio destino una incertidumbre
material y moral de la que ningún milagro puede liberarlos. Como cuando llegan a una
región montañosa poblada por seres monstruosos:

Post haec autem devenimus in montes altissimos terribilesque, ubi sol non intrat, nec arbor nec
herba crescunt; ibi ergo serpentes innumerabiles, et dracones et aspides, sed et basiliscos, et viperas, et
unicornes, et bubalos vidimus multos; alias quoque bestias mortiferas multos, et venenosa animalia,
quorum nomina vel naturam penitus ignoramus. Dextera igitur Dei nos protegente, illaesi pertran-
sivimus illa; sed et sibilos draconum et serpentium per viginti continuos dies in auribus habuimus,
et non nisi aures obturantes illos ferre quivimus31.

A esa incertidumbre hace de contrapunto la extrema precisión de la determinación
espacial y temporal: el viaje de los tres monjes es descrito, por cuanto concierne al reco-
rrido y su duración con una exactitud que quizás quiere significar la voluntad de atri-
buir un sentido, histórica y meta-históricamente justificado, al itinerario emprendido. 

El lenguaje de las relaciones espaciales es funcional a la expresión metafórica de
categorías morales. Así, por ejemplo, cuando alcanzan el lugar donde se consuma el cas-
tigo de los réprobos que también adquiere una dimensión geográfica, interponiéndose
como zona de separación –como el océano en la topografía de Cosmas Indicopleusta,
observa Morini–32, entre las tierras habitadas y el paraíso terrenal. 

Post modicum vero surgentes a terra, aspeximus lacum magnum, et multitudinem serpentium
in eo ignitorum; et ex ipso lacu exierunt voces, et audivimus ululatum et planctum magnum, quasi
populi innumerabilis, et de coelo vox sonuit, dicens: Locus iste judicii et poenarum est, in quo cru-
ciantur qui Christum negaverunt33.
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30. Vita Macarii, Cap. VII.
31. Vita Macarii, Cap. VII.
32. MORINI: Oltre i limiti dell’Ecumene, op. cit. p. 107.
33. Vita Macarii, Cap. IX.



Después de numerosos encuentros (con un gigante encadenado entre dos monta-
ñas34, con una mujer presa por un dragón35) y venturosas andanzas por parajes estreme-
cedores (un bosque de árboles inmensos sobre el cual se encuentran estacionadas las
almas de los condenados, con semblante de pájaros, implorando el perdón de Dios)36, lle-
gan a un lugar maravilloso, custodiado por cuatro ancianos: después de haberlos dejado
descubren un templo que parece de cristal, dentro del cual una multitud de santos ento-
na salmos mientras una fuente en el altar destila leche.

Finalmente los tres ascetas llegan a la cueva donde vive desde tiempos inmemo-
riales san Macario Romano que les cuenta cómo él también, mucho tiempo atrás,
había deseado entrar en el recinto sagrado, pero un ángel del Señor en sueños le había
hecho desistir: un Querubín con una espada luminosa vigilaba para que ningún mor-
tal accediera al árbol de la vida. Así que no había tenido otra opción que detenerse allí
donde había llegado. Desde ese punto sólo veinte millas les separaban del paraíso terrenal:

Ab isto loco ultra ad paradisi loca non potest ire homo carne vestitus. Ego enim peccator exi-
guus, valde in hac etiam voluntate laboravi, cupiens ultra procedere, ut finem terrae ac poli cernere
quivissem, sed nocte quadam astitit mihi in visu Domini angelus, dixitque ad me: Ne ultra proce-
das, neque Dominum tentare praesumas. Cui ego: Quam ob causam, inquam, mi Domine, in antea
pergere non licet? At ille: De isto, inquit, loco viginti sunt milliaria usque ad paradisum, ubi
Adam et Eva in deliciis erant37. 

El paraíso no es una tierra de redención antes del final de los tiempos sino un lugar
concreto, geográficamente definido, en cuyo umbral los tres anacoretas aprenden de otro
anacoreta el paradigma de la experiencia ascética. Aun así no será la naturaleza del lugar
o su ubicación lo que hará imposible a los monjes peregrinos entrar en el perímetro
sagrado, sino una profunda motivación interior38. 

Emerge una connotación ético-religiosa de un sentimiento cristiano del espacio
completamente extraño a la percepción geográfica moderna ya que en los conceptos
morales está implícito un rasgo geográfico-espacial, y en los espaciales un rasgo moral. Para
comprender cómo para el hombre cristiano tardoantiguo y medieval el viaje geográfico
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34. Vita Macarii, Cap. IX: «...et venimus inter montes duos altissimos, et in medio ipsorum apparuit nobis homo
longa statura, quasi centum cubitorum, et ipse catenis constrictus aereis, toto ligatus erat corpore. Duae autem catenae de
una corporis parte, in monte uno erant fixae, et duae in monte altero, et ignis maximus in circuitu ejus ex omni parte.
Vox autem clamoris illius audiebatur, quasi per quadraginta milliaria. Qui ut nos vidit, plorans et ejulans fortissime
exclamavit crudeliter enim ab igne cremabatur».

35. Vita Macarii, Cap. X: «…et ecce in alium continuo devenimus locum, ubi rupes multae et profunditas
magna erat. Ibi etiam quamdam vidimus feminam crinibus solutis stantem, toto corpore a maximo et terribili dracone
involutam. Quandocunque ergo ad loquendum os suum aperire voluisset, caput suum draco confestim in os ejus mittens,
linguam ipsius mordebat».

36. Vita Macarii, Cap. XI: «Surgentes autem, ingenti luctu et moerore simul et timore venimus in locum alium,
in quo arbores multas et maximas vidimus, habentes similitudinem ficorum: 227 in ramis autem ipsis volatilia multa,
similia avibus coeli, voce humana fortiter clamabant, dicentia: Parce nobis, Domine, qui plasmasti nos; parce nobis, mis-
ericors, quia peccavimus ante faciem tuam, super omnem terram».

37. Vita Macarii, Cap. XVI.
38. Como escribe MORINI: Oltre i limiti dell’ecumene, op. cit. p. 104, el asceta «più di ogni altro si è avvi-

cinato al supremo ideale del recupero della condizione edenica e la sua dislocazione fisica quasi sulla soglia
del paradiso è la dimostrazione visibile di questa sua acquisizione interiore».



equivalía a desplazarse en un mapa de sistemas ético-religiosos, nos puede ser útil
ampliar el horizonte hermenéutico, o cuanto menos declinarlo en llave histórico-morfo-
lógica al análisis de la modelización espacial que Iuri Lotman aplica a tipologías narrati-
vas de la literatura rusa medieval39, que es la heredera más directa de la hagiografía
oriental.

Como subraya el semiólogo estonio, el movimiento en el espacio es un desplaza-
miento axial en una escala vertical de valores que tiene su peldaño más alto en el cielo y
el más bajo en el infierno. El camino del hombre hacia el infierno y el paraíso siempre
es descrito como un itinerario, un tránsito en el espacio físico. Un largo viaje incremen-
ta la santidad de quien lo emprende, al mismo tiempo que en la aspiración a la santidad
se sobrentiende, como en el caso de los tres monjes sirios, la obligación a rechazar una
vida sedentaria para ponerse en camino. La voluntad de romper con el pecado, así como
también la muerte, es concebida como un desplazamiento geográfico. 

Con la convicción de que la posición del hombre en el espacio debía de correspon-
derse con su status moral y que el éxito del viaje venía determinado in primis por los méri-
tos morales del viajero, se conjugaba la idea de que para los mortales era posible
emprender físicamente, todavía durante el transcurso de sus vidas, un viaje hacia el
paraíso o hacia el infierno. Este acercamiento a la geografía percibida no como una rama
de las ciencias naturales sino como elemento de una clasificación utópico-religiosa será
característico de toda la literatura mística eslava y paleo-rusa. En numerosos «prólogos»
–éste era en la Rusia medieval el nombre de recopilaciones de breves vidas de santos y
de exempla hagiográficos cuyos modelos se encuentran en la literatura religiosa bizanti-
na– se halla el topos ideológico-literario de un espacio exterior en misteriosa correspon-
dencia con un espacio interior. En la Historia de tres monjes y de cómo encontraron a san
Macario40, reelaboración del relato tardoantiguo, para llegar al paraíso los peregrinos
atravesaron dos ciudades, una de hierro y otra de bronce antes de alcanzar su meta. En
otras narraciones se encuentran dos series típicas de los modelos espaciales: la derecha
como Oriente, la izquierda como Occidente. En el Viaje de la Madre de Dios a través de las
penas del infierno41 el arcángel San Miguel, en el papel de guía, pregunta a la Virgen: «¿A
dónde quieres que nos dirijamos, o Beata?: ¿A mediodía o a septentrión?». Y más ade-
lante: «¿A dónde quieres que vayamos, Señora? [...] ¿A Oriente o a Occidente, es decir
hacia el paraíso, a la derecha, o a izquierda, allá donde se sufren grandes tormentos?».
Prácticamente en todos los textos analizados por Lotman el paraíso puede ser visitado
por medio de un desplazamiento geográfico hacia Oriente mientras, en la parte opuesta
del globo, a Occidente, «en el mar que respira»42 se ubica el infierno.
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39. LOTMAN, J. M.: «Il concetto di spazio geografico nei testi medievali russi» en LOTMAN, J. M. y
USPENSKIJ, B. A. (eds.): Tipologia della cultura. Milano, 1975, pp. 183-192 (título original: «O ponjatii geo-
graficeskogo prostranstva v russkich srednevekovych tekstach», en Trudy po znakovym sistemam, II. Tartu,
1965, pp. 210-216). El tema de la semiótica del espacio ocupa un primer plano en la producción teórica de
Lotman que utiliza fuentes ideológicamente muy próximas a las tardoantiguas.

40. La Historia de los tres monjes y de cómo encontraron a san Macario [Slovo o trech mnisech, kako nachodili
Svjatogo Mokar’ja], (ibid., p. 139) es mencionada en la epístola de Vasilij Kalika a Feodor conservada en las
Crónicas Rusas del año 1346 (Polnoe sobranie russkich letopisej, vol. IV. Sankt-Peterburg, 1853, p. 88).

41. LOTMAN: Sul concetto, op. cit. p. 189. 
42. «El mar que respira» era como los Novgorodianos llamaban el Océano Ártico.



Es curioso que ad Occidentem, y a través de rutas marítimas –no olvidemos que el mar
es la antecámara del mas allá, como nos explica Dumezil– un siglo más tarde otros mon-
jes buscasen con todas sus fuerzas el paraíso terrenal.

«CONTRA OCCIDENTALEM PLAGAM…»

El segundo relato que queremos analizar es un texto para-hagiográfico anónimo
redactado en el siglo IX que tuvo un eco considerable en toda la Europa medieval por la
tradición filológica del relato –más de 130 son los manuscritos e innumerables las ver-
siones vernáculas– y por las ricas aportaciones culturales que, como escribe Franco Car-
dini, significaron «una influenza ampia e profunda su tutti i racconti di viaggio verso
l’Altro Mondo, giá diffusi fin dall’antichità e oggetto di infinite acculturazioni»43.

Los episodios en él contenidos presentan claras similitudes con los del bios de San
Macario Romano, cuyo original griego fue traducido al latín justo en el siglo IX44. Las
analogías hacen pensar que el texto tuviera difusión en ambiente insular en época pre-
carolingia contribuyendo a plasmar la fisonomía exquisitamente ascética de la experien-
cia monástica hibérnica caracterizada por el nomadismo, frente al sedentarismo de la
praxis continental, in primis de la benedictina. La experiencia de exilio penitencial con
fuerte vocación misionera de Brendán, el protagonista principal de la Navigatio45, tiene
por modelo el ideal de la xeniteia del monacato oriental aunque con el trasfondo de un
nuevo pero igualmente insondable desierto, las aguas del Atlántico septentrional46. 

Nacido a finales del siglo V en Fenid, en la Irlanda meridional, Brénainn de Clúain-
Fera, abad de Clonfert, más conocido como San Brandán, Brandano, Barandán o Borondón
–personaje histórico del que las fuentes nos conservan numerosos testimonios pero no una
obra a él atribuida, titulada De fortunatis Insulis– decide empezar un periplo marítimo en
busca de un paraíso terrenal ubicado más allá de las tinieblas, seguramente hacia poniente,
contra occidentalem plagam, en la dirección en la que los irlandeses situaban el ignotum47. 
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43. CARDINI, F.: «Prefazione», en PERCIVALDI, E. (ed. y trad.): La navigazione di San Brendano. Rimi-
ni, 2008, p. 8.

44. ORLANDI: Temi e correnti, op. cit. p. 544
45. HERNÁNDEZ GONZÁLEZ, F.: Navegación de San Brendán. Madrid, 2006. Señalamos además otras edi-

ciones que hemos consultado: BENEDEIT: El Viaje de San Brandán, prólogo y trad. de M. J. Lemarchand. Madrid,
1983; ORLANDI, G.: Navigatio Sancti Brendani. Milano-Varese, 1968. El estudio de VINCENT, G.: Recherches sur
la Navigation (Ms. latin d’Alençon, Bibl. Mun. 14, X-XI s., Poème anglo-normand de Benedeit, XII s. Marseille, 1982,
disponible también en una versión electrónica en italiano (http://www.classicitaliani.it/intro_pdf/Guy_
Recherche.pdf), resulta enormemente sugerente. La Navigatio tuvo un eco enorme en el mundo islámico, v.
PICARD, Ch.: «Récits merveilleux et réalité d’une navigation en Océan Atlantique chez les auteurs musul-
mans», en Miracles, prodiges et merveilleux aux Moyen Âge. Paris, 1995, pp. 75-87.

46. FAGNONI, A. M.: «Oriental Eremitical Motifs in the Navigatio sancti Brendani», en BURGESS, G.
S. y STRIJBOSCH, C. (eds.): Texts and Versions. Leiden-Boston, 2006.

47. ORLANDI, G.: «L’esplorazione dell’Atlantico nell’Altomedievo», en PITTALUGA, S. (ed.): Columbeis II,
pp. 105-116. V. también SMYTH, M.: «Perceptions of Phisical and Spiritual Space in Early Christian Ireland»,
en AERTSEN, J. A. y SPEER, A. (eds.): Raum und Raumvorstellungen im Mittelalter, Miscellanea Mediaevalia, 25.
Berlin-New York, 1997, pp. 505-524. Las ascendencias celtas en la concepción de un paraíso oceánico más allá
de las tinieblas son confirmadas por su presencia en los ciclos mitológicos irlandeses. Cf. BEAUVOIS, E.: «L’Éli-
sée transatlantique et l’Eden occidental», Revue de l’Histoire des Religions, 8 (1883), pp. 273-318, pp. 673-727.



La Navigatio comienza con el encuentro entre el santo y el abad Barinto que relata
a Brendán el viaje por él emprendido en compañía del discípulo Mernoc «ad insulam
quae dicitur terra repromissionis sanctorum quam daturus est Deus successoribus nos-
tris in novissimo tempore», una tierra «spaciosa et herbosa pomiferosaque valde» donde
«nec nox imminet nec dies finitur»48.

Animado por la narración de Barinto, Brendán escoge a catorce monjes de su comu-
nidad y después de un ayuno de cuarenta días levanta el ancla hacia la isla de Santa Enda,
con la típica embarcación de los navegantes del norte, el currach49. Empieza entonces un
peregrinaje que en el arco de siete años los llevará a recalar cíclicamente en unas islas –la
isla de las ovejas50, la isla del pez Iasconio51, la isla de los pájaros52, la isla de Ailbeo53–
para poder celebrar en ellas las festividades religiosas: el espacio geográfico de esta «odi-
sea monástica» es marcado por los tiempos litúrgicos y, como el viaje de los tres monjes
sirios, se ve sometido a sus ineludibles ritualidades, comprensibles sólo en una perspec-
tiva escatológica.

En la isla de Ailbeo, donde vive una comunidad de monjes que se dedican al silen-
cio, Brendán y sus compañeros reciben a través de un procurador, la ayuda de Dios que
les manda los víveres con los que proseguir el viaje. 

En su largo itinerario per aequora el abad tiene que enfrentarse a monstruos marinos,
presenciar épicas pugnas entre fieras, abrirse paso entre hielo o multitudes de peces,
esquivar una enorme columna de cristal que llega hasta el cielo, asistir a hechos porten-
tosos. Es evidente el fuerte significado simbólico-anagógico de muchos de estos episo-
dios: entre ellos ocupan un lugar relevante los encuentros primero con Judas, sentado,
salvaje e irreconocible, en una roca en medio del mar, en favor del cual Brendán consi-
gue obtener una tregua momentánea al castigo que está espiando54, y luego con el abad
Pablo, cuyo papel es simétrico al de Macario en el bios precedentemente analizado55.

Sin duda, el texto de la Navigatio es un original testimonio de interesantes procesos
de inter-culturalidad religiosa en el que prevalecen tradiciones del folklore pagano, espe-
cialmente el celta y el germánico, arraigadas en el fértil substrato cultural precristiano
iro-scoto. Como ha sido repetidamente observado, los presupuestos estructurales de la
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48. Navigatio, Cap. I.
49. Navigatio, Cap. IV: «...acceptis ferramentis fecerunt unam naviculam levissimam costatam et columnatam

ex silva sicut mos est in illis partibus et cooperuerunt illam coriis bovinis atque rubricatis in cortice ruborino».
50. Navigatio, Cap. IX: «…perambulantes autem llam insulam invenerunt diverses urmas ovium unius colo-

ris id est lbi ita ut non possent ultra videre terram prae ultitudine ovium». Cf. BIELER, L.: «Casconius, the mons-
ter of the Navigatio Brendani», Eigse, 5 (1947), pp. 139-140.

51. Navigatio Cap. XI: «...cepit illa insula se movere sicut unda. Fratres vero ceperunt currere ad navim depre-
cantes patrocinium sancti patris. At ille singulos per manus trahebat intus. Relictisque omnibus quae portabant in illam
insulam ceperunt navigare. Porro illa insula ferebatur in oceanum… Sanctus Brendanus narravit fratribus quod hoc
esset dicens: Fratres admiramini quod fecit haec insula? Aiunt: Admiramur valde nec non et ingens pavor penetravit
nos. Qui dixit illis: Filioli mei nolite expavescere. Deus enim reve lavit mihi hac nocte per visionem sacramentum huius
rei. Insula non est ubi fuimus sed piscis».

52. Navigatio, Cap. XI: «Erat autem super illum arbor mirae latitudinis in girum non nimiae altitudinis
cooperta avibus candidissimis. In tantum cooperverunt illam ut folia et rami eius vix viderentur...».

53. Navigatio, Cap. XII: «Quadam vero die apparuit illis insula non longe. Et cum appropinquassent ad litus,
traxit illos ventus in parte. Qui ita per XL dies per insulae circuitum navigabant nec poterant portum invenire».

54. Navigatio, Cap. XXV.
55. Navigatio, Cap. XXVI.



Navigatio se pueden individualizar en los immrama (viajes por mar) y en los echtrai (aven-
turas en el Más Allá)56. Los primeros son caracterizados por un continuo moverse de isla
en isla, los segundos narran las experiencias de un héroe en el reino de los muertos, el
Tír na nóg celta que corresponde a los Campos Elíseos clásicos o al Valhalla germánico57. 

Después de siete años de navegación el viaje de Brendán llega por fin a su meta: una
isla paradisíaca que surge de las aguas del océano donde un hombre joven y misterioso
revela al santo el significado de su aventura y al mismo tiempo lo convence de la nece-
sidad de un inmediato regreso:

Cum haec dixisset ait ad Sanctum Brendanum: «Ecce terra quam quesisti per multum tem-
pus. Ideo statim non potuisti invenire quia Deus voluit tibi ostendere diversa sua secreta in oceano
magno. Revertere itaque ad terram nativitatis tuae portans tecum de fructibus istius insulae et de
gemmis quantum potest tua navicula capere. Appropinquant enim dies peregrinationis tuae ut dor-
mias cum patribus tuis. Post multa vero curricula annorum declarabitur ista terra successoribus ves-
tris quando Christianorum supervenerit persecutio58. 

La tierra repromissionis alcanzada con tantos esfuerzos –el último, bordear los límites del
infierno59– no había defraudado a los navegantes: fecunda de toda especie de frutos, atra-
vesada por un río que no era permitido cruzar, era tan extensa que ni en quince días podía
ser completamente circunnavegada. Una muralla de piedras preciosas la rodeaba. Allí no
existen ni hambre ni sed ni enfermedad, y el aire desprende una fragancia milagrosa:

Accipiebant tantum de pomis et de fontibus bibebant. Et ita per XL dies perlustrabant terram
et non poterant invenire (finem illius). Quadam vero die invenerunt flumen magnum vergentem per
medium insulae. Tunc Sanctus Brendanus conversus fratribus suis ait: «Istud flumen non possumus
transire et igno ramus magnitudinem illius terrae» Cum haec intra se voluissent statim iuvenis occu-
rit obviam illis osculans eos cum magna laetitia et singulos nominatim appellabat atque dicebat:
«Beati qui habitant in domo t(ua) in s(aeculum) s(aeculi) l(audabunt)te…

Tunc vero acceptis de fructibus terrae et omnibus generibus gemmarum dimissoque benedicto pro-
curatore et iuvene Sanctus Brendanus cum suis fratribus naviculam ascendit et cepit navigare per
medium caliginis. Cum autem pertransissent venerunt ad insulam quae vocatur Deliciarum. Ibique
trium dierum hospicium peregerunt atque accepta benedictione Sanctus Brendanus recto itinere ad
locum suum reversus est60.

En coherencia con la sencillez del texto y con la severidad de las regulae irlandesas,
en la descripción del paraíso occidental de Brendán casi no hay concesión a lo extraor-
dinario y maravilloso: solamente es fértil, abundante en árboles y flores («viderunt
terram speciosam ac plenam arboribus pomiferis sicut in tempore autumnali»). El único
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56. DUMVILLE, D.N.: «Ecthrae and Immram: some Problem of Definition», Eriu, 27 (1976), pp. 73-
94 y PERCIVALDI: La navigazione di San Brendano, op. cit. pp. 40-43.

57. STARK, B.: «Terra Repromissionis Sanctorum. Die Reise des Heiligen Brendan zum irdischen
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elemento no terrenal es una luz intensamente penetrante que envuelve a los navegantes
(«circumfulsit eos lux ingens»). En efecto, aunque en el texto no falten indicaciones étno-
geográficas y temas teratológicos y paradoxográficos propios de la literatura odepórica clá-
sica y tardo-helenística, la Navigatio es sustancialmente ajena a los mirabilia orientales. En
posteriores reelaboraciones romanzadas y vernáculas el relato, ya amplificado por la tradi-
ción oral, se enriquecerá con visiones para la edificación de un público laico y de extrac-
ción mercantil tanto menos interesado en la salvación de las almas cuanto súcubo a la
exuberante fascinación de lo exótico. Estas reelaboraciones, cada vez más ricas en detalles
fantasmagóricos, han alimentado en los exegetas hipótesis de identificaciones geográficas
–la isla de las ovejas con las Færøer, la montaña de fuego con el volcán islandés Heckla,
la isla de los pájaros con la de Mykines– que en ocasiones han resultado convincentes. 

Ya en el siglo IX Docuil, en su De mensura describía Islandia y las Færøer citando la
Navigatio. Pero será sobre todo a partir del siglo XII, época de máxima difusión de 
la leyenda, cuando el texto será explícitamente mencionado por los geógrafos: Honoré
d’Autun en el Imago mundi entre las islas situadas más allá de las columnas de Hércules
recuerda una que podría ser la de los bienaventurados de Brendán:

Est quedam Oceani insula dicta Perdita, amoenitate et fertilitate omnium rerum prae cunctis
terris longe praestantissima, hominibus ignota. Quae aliquando casu inventa, postea quaesita non
est inventa, et edeo dicitur Perdita. Ad hanc fertur Brendanus venisse61.

Las creencias populares consideraban la isla de San Brendán un oasis de increíble ver-
dor que aparecía y desaparecía para evitar ser descubierta62. Convertida en pretexto de
expediciones ocasionadas bien por aspiración de conquista, por afán de descubrimientos o
por entusiasmo evangelizador, desde el siglo XIII la insula fue ubicada en los mapas cerca
de Madeira, de las Azores, de la isla Lascarène en el océano indiano, de Belle-Île en el
Atlántico septentrional, cerca de Terranova o en proximidad del archipiélago canario63.
Mientras los geógrafos medievales la movían de sitio en las cartas, los navegantes recons-
truían, costa tras costa, en medio de mareas y corrientes, el recorrido del abad de Clonfert
hasta el nuevo mundo. De hecho, la Navigatio sirvió de brújula para viajes oceánicos hacia
el noroeste europeo, Islandia o Groenlandia e incluso hacia el continente americano64. 
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Llegamos a una conclusión: aunque profundamente distintos, los textos analizados
encarnan una «ética geográfica» de cuño cristiano en la que el paraíso no es mental ni
sólo espiritual, sino eternamente material. Hemos constatado que, más que la promesa
de sus delicias, era su paradero misterioso e inaccesible lo que constituía una ineludible
provocación; si la esperanza de reubicarlo entre las tierras progresivamente reveladas por
los descubrimientos geográficos en poco tiempo habría hecho de la cartografía un mapa
del tesoro, para los cristianos, especialmente para los monjes, el desafío había sido mayor:
viajar en vida al Edén realizando una experiencia histórica y meta-histórica, un peregri-
naje físico y metafísico cuyo rastro podemos seguir desde la hagiografía tardoantigua
hasta la literatura mística medieval. Sobre todo hemos querido mostrar cómo, reales o
simbólicos, hacia Oriente o hacia Occidente, a través de las arenas inmóviles del desier-
to o de las olas embravecidas del océano, estos enigmáticos itinera ad paradisum relatan
la metáfora antigua y actual del homo viator65 («Decrevimus enim peregrinari omnibus
diebus vitae nostrae», dicen los hombres de Brendán a su abad) y, si bien profundamen-
te distintos, comparten la misma tensión utópica hacia un paraíso perdido en «la mappa
confinaria tra il visibile e l’invisibile»66, pero no proyectado en el cielo, sino ubicado
aquí, en la tierra, aunque sea muy difícil llegar a alcanzarlo.
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