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Dolores era tan hermosa, tan alegre, tan sana, que su nombre parecia una feliz

ironia inventada por el orgullo maternal (15)

Dolores era apasionada, vehemente, un tanto arrebatada y otro poco vengativa,

amaba hasta el delirio, y era capaz de aborrecer hasta la crueldad (95)

Maria del Pilar Sinués, El alma enferma, Tomo I



Resumen

El presente proyecto se centra en la representacion del deseo femenino en la literatura
doméstica espafiola del siglo XIX. Para ello, se tomara como objeto de estudio El alma
enferma de Maria del Pilar Sinués, una de las autoras mas representativas de este periodo.
A través del andlisis de su protagonista, Dolores, una mujer caida, se catalogaran las
distintas configuraciones ideoldgicas del deseo a las que podia optar la mujer burguesa
en la novela decimondnica: el deseo erdtico, el anhelo de construir un hogar doméstico,
la ambicion de convertirse en madre, etc. Segiin la motivacion de la protagonista, se
determinard la economia libidinal experimentada por cada objeto, la fluctuacion del deseo
como resultado de la experiencia del sujeto y los espacios, tanto fisicos como

psicoldgicos, en los que opera el deseo.
Palabras clave: deseo, domesticidad, sujeto, maternidad, moral
Abstract

This project focuses on the representation of female desire in 19th-century Spanish
domestic literature. To this end, the study will focus on E!/ alma enferma by Maria del
Pilar Sinués, one of the most representative authors of this period. Through the analysis
of its protagonist, Dolores, a fallen woman, the different types of desire that bourgeois
women could choose from in the 19th-century novel will be cataloged: erotic desire, the
yearning to build a domestic home, the ambition to become a mother, etc. The
protagonist's motivation will determine the type of libido experienced for each object, the
fluctuations of desire as a result of the subject's experience, and the spaces, both physical

and psychological, in which desire operates.

Key words: desire, domesticity, subject, motherhood, morality
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1. Introduccion

Este trabajo de investigacion se acerca a la figura de la mujer caida en la ficcion doméstica
espafiola del siglo XIX. El texto seleccionado para nuestro estudio es E/ alma enferma de
Maria del Pilar Sinués, publicado en dos volumenes en 1864. El trabajo consta de dos
partes: la primera tedrica y, la segunda, aplicada a la obra en cuestion. Primero, se
establecera una mirada general sobre el contexto historico en el que se desarrolla la novela
doméstica espafiola, prestando especial atencion a la aportacion de Sinués al género
literario. A continuacion, se explorara la concepcion decimononica del deseo femenino
frente a la construccion de la domesticidad: explorando las aristas de la maternidad, asi

como la relacion con el esposo y la reclusion en el hogar.

En el andlisis, se irdn desligando los pliegues configuradores de la protagonista; pues, a
pesar de la aparente libertad del personaje escapando de los patrones morales de la época,
(desarrolla realmente una agenda propia, un agenciamiento, sobre su deseo? ;O solo
anhela convertirse en objeto de deseo para otros? ;Es castigada por la autora con una
muerte prematura por estos motivos? ;O redimida como una buena cristiana al morir
casada con el hombre que le arrebato su virtud? En este sentido, también se estudiara la
dualidad de la autora frente a los conflictos morales propuestos en el texto. Y es que, en
ocasiones, la narradora parece castigar a Dolores por sus pecados, como vestigio de la
moralidad cristiana y la cultura patriarcal. Mientras que la mirada de la autora, en otros
momentos, parece misericordiosa y trata a Dolores como una victima de las

circunstancias.

Estas cuestiones se analizaran desde la perspectiva de la teoria feminista a través de la
propuesta metodologica de L. Charnon- Deutsch en Narratives of desire (1994) y su
acercamiento a la complejidad de este tema. Asi, se expondran los distintos objetos de
deseo en Dolores, sus sentimientos respecto a la domesticidad y se prestara especial

atencion al deseo mercantilizado.



2. Marco teorico general

2.1. La novela doméstica espaiiola

Muy en primer lugar cabria sefialar que, aunque el surgimiento de la novela se remonta a
la Antigiiedad donde ya se encuentran las primeras ficciones en prosa, la consolidacion
del género, tal y como se produce (y se consume) en la actualidad, no tendra lugar hasta
el siglo XVII con la publicacion de Don Quijote de la Mancha, a todas luces justipreciada
como la primera novela moderna. La popularizacion del género comienza en el siglo
XVIII; de este modo, la novela, paulatinamente, se convierte en el género literario
dominante con producciones como las de Jane Austen, Tolstoi o Daniel Defoe. El objetivo
principal de la novela, como su nombre indica, es explorar una nueva concepcion del
mundo. Por este motivo, la autoria femenina de novelas comienza a ser cada vez mas

extendida, tal y como expresa Virginia Woolf:

“todos los géneros literarios mas antiguos ya estaban plasmados, coagulados
cuando la mujer empezo a escribir. S6lo la novela era todavia lo bastante joven
para ser blanda en sus manos, otro motivo quiza por el que la mujer escribid

novelas” (Woolf: 1929: 95)

La novela se alza como un género hibrido, es decir, recoge otros géneros literarios como
el romance, la épica o la tragedia. Ademas, a diferencia de sus antecesores, destaca por la
focalizacion en los personajes, permitiendo asi la identificacion con el lector. Esta
peculiaridad convierte a la novela en el vehiculo de cambio social ideal para el
establecimiento del sistema capitalista en Europa. Para ello, en la novela del siglo XIX
comienzan a configurarse los imaginarios nacionales (Bobadilla Pérez, 2010: 24)
estrechamente vinculados con la creacion de un imaginario femenino, pues las madres
eran las encargadas de construir la base moral de la ciudadania en este nuevo orden
nacional. Tanto la novela como la prensa escrita tuvieron un papel crucial al fomentar el
sentimiento de comunidad en esta nueva sociedad; en palabras de Jo Labanyi:
“Nationalism constructs identities by giving us images to identify with” (Labanyi, 2000:

5).

De igual manera, la novela tiene como mision difundir un modelo de comportamiento
que responda a la moral burguesa que se trataba de imponer. En concreto, la ficcion
doméstica es la encargada de construir, a través de sus personajes, un ideario femenino a

seguir por las lectoras. Es decir, este tipo de novela proyecta unos valores futuros con el
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fin de instaurar una nueva jerarquia social. En resumen, como indica Nancy Armstrong,
“la novela doméstica fue anterior al modelo de vida que representd” (Armstrong, 1991:
22). Ademas de imponer patrones de comportamiento, estas novelas alertan al lector sobre
los posibles peligros que amenazan a la mujer, como el adulterio. De este modo, la novela
deja de ser concebida como una evasion de la realidad: se trata, ahora, de un instrumento

pedagobgico.

Kirkpatrick sostiene que el comienzo de la tradicion literaria femenina en Espana puede
establecerse con cierta precision en 1841, en pleno auge del movimiento romantico y la
primera ola de Reforma Liberal en Espafia (Kirkpatrick: 1991, 11). Antes de la década de
1840, las escasas obras de autoria femenina publicadas en la prensa espafiola eran poemas.
Sin embargo, hacia mediados de la década de los cuarenta, las propias publicaciones
espafiolas comenzaron a solicitar textos escritos por mujeres y, de este modo, comenzaron
a surgir escritoras por los alrededores de todo el pais: Dolores Armifio en Asturias,
Dolores Cabrera Heredia en Aragéon, Manuela Cambronero en Galicia, Vicenta Garcia
Miranda en Extremadura, Rogelia Ledon en Andalucia o Victoria Pefia en las Islas
Baleares. De hecho, en 1843, Carolina Coronado ve publicado su primer libro y un
articulo de la Revista de literatura del espaiiol (N.2, 8 de junio de 1845)' recoge su
nombre junto al de autoras como Angela Grassi, Josefa Robirosa de Torrens, Gomez de
Avellaneda y Cambronero. Ya hacia finales de la década, Cecilia Bohl Faber inicia su

carrera como novelista dejando atras los éxitos moderados de sus precursoras.

Ahora bien, ja qué se debe este repentino estallido en la autoria femenina espafiola?
Kirkpatrick senala que, en gran parte, se debe a las ideas introducidas por el liberalismo
y el romanticismo: “Las nuevas ideas acerca del individuo y de la importancia de la vida
intima fueron cruciales a la hora de crear un ambiente en el que las mujeres pudieran
sentirse autorizadas para afirmarse como sujetos y no como objetos de la literatura”
(Kirkpatrick, 1991: 72). Ademas, las autoras espafiolas se vieron motivadas por el
ejemplo de sus predecesoras, de modo que, a lo largo de la década de 1840 en las revistas
ilustradas y en los periddicos de mujeres, salieron articulos sobre Sor Juana Inés de la
Cruz y Santa Teresa de Avila, asi como de Safo. De igual manera existia un interés
considerable por escritoras mas proximas en el tiempo, como Madame de Staél y George

Sand, aunque estas eran mas controvertidas. Otro factor que motivo la escritura femenina

! Fragmento extraido de la obra de Susan Kirkpatrick, Las romdnticas: Escritoras y subjetividad en Espafia
1835-1850 (1991)



fue el apoyo entre las propias autoras que, a diferencia de los hombres, mostraron
solidaridad unas con respecto a otras en lugar de rivalidad. Susan Kirkpatrick define este
acontecimiento como hermandad lirica: las escritoras de mitad de siglo intercambiaron
misivas, se recomendaban para ser publicadas en la prensa o se biografiaban unas a otras
— como la biografia de Faustina Séez publicada por Sinués de Marco — (Labanyi, 2017:
54). Incluso, Pura Fernandez expone en su obra No hay nacion para este sexo (2015) la
existencia de una de una amplia red de relaciones transatlanticas entre escritoras

espanolas y latinoamericanas. Kirkpatrick apunta que este hecho se debe a dos factores:

“La postura de apoyo desinteresado encajaba perfectamente con la imagen de la
mujer virtuosa o angel del hogar. Ademas, la segunda explicacion, mas social, de
la solidaridad femenina que se expone en el articulo coincide con la opinidon
extendida entre estas mujeres de que debian reunirse y defenderse de los prejuicios

y limitaciones con los que se encontraba su sexo” (Kirkpatrick, 1991: 87).

La legitimacion de la autoria femenina, denominada por Sanchez Llama como canon
isabelino?, tomara fuerza durante la década de 1850° como resultado de la modernizacion
vivida en Espafia durante el Bienio Liberal (1854-1856). De esta forma, se populariza la
escritura de mujeres con unas técnicas literarias, unos fines y un espacio propio. Las
escritoras encontraron su espacio en la prensa periodica generalista, en el formato
folletinesco, en las novelas por entregas, en los manuales de conducta, entre otros. Es
decir, las autoras se centraron en un publico femenino y abordaron temas de corte

sentimental, alejandose, en apariencia, de temas politicos y sociales.

Cumple mencionar que la escritura era considerada una transgresion de las funciones
femeninas; pues, como explica Kirkpatrick, aquellas mujeres que demostraban
ambiciones “antifemeninas” sentdndose a escribir corrian el riesgo de ser atacadas por ser
no naturales o inmorales (Kirkpatrick, 1991: 66). Por el contrario, cuando no eran
tachadas de inmorales, la imagen de la escritora estaba muy condicionada por el concepto
de la diferencia sexual. Por ejemplo, en el siguiente articulo, Deville restringe la obra de
las autoras a un espacio socialmente aceptable: “la mujer debe ser mujer, y no traspasar

la esfera de los duros e improbos destinos reservados al hombre sobre la tierra. Sea

2 Este concepto es presentado por Sdnchez Llama en Galeria de escritoras isabelinas: la prensa periédica
entre 1883-1895

3 Dicho periodo recibird el nombre de “giro doméstico” y sera definido como un proceso de negociacién
entre las escritoras y la sociedad de su tiempo.



enhorabuena poeta, artista; pero nunca sabia. Sea observadora y analice; pero sin tratar
por ello de destruir el orden de las cosas establecido” (Deville: 1844: 193). Por este
motivo, se aprecia en las escritoras de lo doméstico-moral un esfuerzo por ajustarse a los
moldes de género e ideologia imperantes en el complejo proceso de construccion de un
nuevo estado liberal espafiol, todo ello con el fin de no perder su nuevo estatus publico.
De este modo, las autoras escribian dentro de los margenes de la domesticidad con el fin
de justificar su actividad lejos de la esfera privada, como menciona Bridget Aldaraca en
su obra El Angel del Hogar: Galdés and the Ideology of Domesticity in Spain: “The
ideology of domesticity, which limited a woman's social existence to a sphere of activity
within the family institution gained in strength throughout the nineteenth century and

Spain was not an except” (Aldaraca, 1991: 63).

Este complejo panorama politico y social explica la presencia de determinadas
contradicciones en sus obras. Por un lado, las autoras contribuyen a reforzar la diferencia
sexual, difundir estereotipos de género, respaldar la existencia de dos esferas separadas y
complementarias (la publica y masculina frente a la privada y femenina), animar a la
distribucion de tareas segun el sexo, popularizar un modelo familiar legitimo, etc. Sin
embargo, paulatinamente y de manera casi subliminal, algunas autoras comienzan a
reivindicar el acceso a una educacion para la mujer, asi como el ensanchamiento de los

circulos de influencia femenina.

El declive de la ficcion doméstica, se inicia en torno a 1868 con Revolucion Gloriosa; de
este modo, el realismo comienza a suplantar el idealismo neocatolico imperante en la
novela de mediados del siglo XIX. Alda Blanco observa el surgimiento del realismo
"which came to function in the discourse as the symbolic representation of 'masculinity’
in opposition to the 'femininity' of imitation and sentimental writing” (Blanco, 1998: 493).
De este modo, James Fitzmaurice-Kelly califica esta tendencia como manly realism
(Fitzmaurice-Kelly: 1897: 286)7, excluyendo a las autoras del nuevo canon literario. En
resultas, a partir de la década de 1870 la autoria femenina perderd legitimidad y se
comenzara a llevar a cabo una masculinizacion del género de la novela. De tal manera, la
novela doméstica comienza a perder la legitimidad institucional que la amparaba en un
primer momento: las obras escritas por mujeres comienzan a ser rechazadas por sus

carencias estilisticas que, segliin los criticos del momento, se deben a las debilidades

4 "The new Spanish novel, with its ‘manly realism’, rejects both Romantic excess and French Naturalist
morbidity, offering instead a robust, national style rooted in observed truth."
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biologicas del género femenino. Incluso, el propio Galdos define la novela doméstica
como “una filosofia bonachona, afectada de una mojigateria lamentable” (Pérez Galdos,
1870: 111). Asimismo, el célebre Menéndez Pelayo considera la autoria femenina como
"neciamente candorosa, falsa en su fondo y en su forma, y que solo las criaturas de corta
edad pueden disfrutar sin empalago" (Menéndez Pelayo: 1881: 312, Vol. 2). En este
sentido, Juan Valera cuya obra Pepita Jiménez (1874) alcanza un notable éxito tras el fin
del canon isabelino, aunque habia sido previamente marginado durante en la década de
1860, rechaza en 1887 los "tonos femeninos" de la literatura isabelina moralizante debido
a "la mania de involucrar con la novela los sermones, sin calcular bien lo que cabe en la
novela y no en el sermoén, y lo que cabe en el sermoén y no en la novela" (Valera, 1887:

208).
2.2. Maria del Pilar Sinués de Marco

2.2.1. Contexto ideolégico de la autora

Maria de Pilar Sinués llegd a convertirse en una autora profundamente prolifica al
publicar casi un centenar de obras. Cultivé tanto en prosa como en verso, desde novelas
de corte sentimental, libros puramente educativos, obras de caracter historico e
incontables articulos periodisticos. Su primera etapa como escritora recoge una serie de
novelas que Ifiigo Sanchez Llama denomina su “ciclo de novelas aragonesas™ (Sanchez
Llama, 2000: 331-333), estas novelas estaban adscritas al canon isabelino y al
costumbrismo presentado previamente en La Gaviota de Cecilia Bohl de Faber; asi, estas
producciones representan “una idilica sociedad de pequeios propietarios cuya estabilidad
radica en el puntual seguimiento de las costumbres patriarcales y cristianas” (Sanchez
Llama, 2000: 331). Por ende, estas primeras obras presentan un caracter conservador,

propio de la vertiente romantica mas tradicionalista.

Una vez casada con Jos¢ Marco Sanchis, periodista y autor teatral, la autora abandona
Zaragoza y se traslada a Madrid, ampliando la repercusion de sus textos. En el caso de
Sinués, destaca la adopcion del genitivo de posesion en sus apellidos una vez casada,
propio de las mujeres de clase alta, al incluir el respetable “de Marco” en su nombre,
“como si la mujer de la sociedad burguesa, que gozaba de mayor movilidad social,
requiera este sello apelativo de su subordinacion doméstica” (Kirkpatrick: 1991, 66). Si
bien su situacion como mujer casada y, por tanto, legitima contribuy6 a su establecimiento

en la sociedad literaria madrilefa, sera su habilidad y sus propios contactos de prensa, en
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particular su vinculacion con El Imparcial, lo que supondra su consolidacion como
escritora. Ahora bien, Sinués es plenamente consciente de su privilegio al contar con el
apoyo conyugal pues, en el siglo XIX la autoria femenina solo era posible con la
proteccion paterna o marital, como expresa el personaje de Clemencia Nerval en su obra

La senda de la gloria (1880):

“El talento de la mujer, si es verdadero produce optimos frutos, apoyado por el
amor paterno y conyugal, porque a una mujer no le estan bien otros protectores
que sus padres o su esposo; mas si no tiene ninguno de estos dos, vivird siempre
pobre y desgraciada, y tal vez su talento sera escarnecido por los necios, plaga

mortal de las que sentimos y pensamos” (Sinués, 1880: 227).

Sinués pertenece a la categoria que Alda Blanco denomina escritoras virtuosas, es decir,
aquellas que, a través de su obra, contribuyeron de manera decisiva a la fabricacion del
modelo decimondnico de mujer espafiola. En concreto, Valenti considera que hay tres
escritoras que "compartieron durante muchos afios el dominio de la literatura femenina"
(Valenti, 1896: 452): Angela Grassi de Cuenca, Maria del Pilar Sinués de Marco y
Faustina Saez de Melgar. Todas ellas, ademas de concebir ficciones domésticas, estaban
vinculadas a la prensa escrita a través de sus respectivas revistas E/ Correo de la Moda,
El Angel del Hogary La Violeta. Aunque el contexto patriarcal limit6 sus posibilidades
de promocion, estas autoras eran consideradas parte de la “Alta Cultura” tradicional, al
seguir los preceptos dominantes en la Espafia del momento. De hecho, estas autoras
contaron con el amparo de los 6érganos educativos y eclesiasticos debido a la publicacion
de textos de caracter pedagdgico. En concreto, las obras de Sinués A4 la luz de la lampara
(1855) y La ley de Dios (1865) recibieron el apoyo del sector religioso y, por tanto, las

instituciones publicas.

No obstante, la obra de Sinués presenta, tal y como indica Romero Tobar, un llamativo
“camaleonismo redaccional” (Romero Tobar, 2014: 6). La pluma de la autora concibio
tanto manuales de conducta para difundir modelos de comportamiento sobre las lectoras
mdas joévenes, como narraciones historicas que la permitieron explorar nociones
ideologicas a través de la legitimacion del canon de la domesticidad. Ademas, gracias a

su labor como traductora, Pilar Sinués se aproxima a la estética realista francesa y,

5> Blanco, Alda (2001). Escritoras virtuosas: narradoras de la domesticidad en la Espafia isabelina,
Universidad de Granada.
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progresivamente, comienza a distanciarse del romanticismo isabelino. En particular, su
novela Fausta Sorel (1861) sorprende a la critica por sus reflexiones sociales, la propia
Sinués aclara: "No he dejado de ser la escritora del hogar: pero me he propuesto por la
vez primera dejar mi suave pluma y empudar el fuerte cincel que se necesita para modelar
la estatua del vicio que presento bajo el aciago nombre de Fausta". Asi, a partir de la
década de 1870, la autora abandona las tematicas costumbristas propias de su ciclo de
novelas aragonesas y sus tramas comienzan a girar en torno a los centros urbanos. Sinués
se aleja de la tendencia docente isabelina y comienza a elaborar argumentos, en palabras
de Sanchez Llama, considerados como “escabrosos” o “poco edificantes” (Sanchez
Llama, 1999: 282). Por ejemplo, aborda temas tan poco virtuosos como la infidelidad
femenina y su eventual perdon en La primera falta (1879), denuncia el abuso sexual en

Un nido de palomas (1877) o representa el suicidio en Una herencia Trdgica (1882)

En cuanto a su ideologia, Romero Tobar indica que Sinués de Marco se situa “en la
encrucijada del Romanticismo entre el idealismo nacionalista de los Schlegel y el
socialismo consolador del autor de Les Mysteres de Paris, en un cruce de tendencias que
explica también el inmovil moderantismo de la escritora y su aceptable vision de
Espartero y lo que la politica progresista signific6” (Romero Tobar, 2014: 4). De este
modo, la autora no plantea criticas al estamento de la nobleza durante el reinado de Isabel
II; todo lo contrario, en su obra Premio y castigo (1857) destaca la natural “distincion de
modales de la aristocracia verdadera” (1857: 15-16). En cambio, durante la Revolucion
Gloriosa de 1868, Pilar Sinués se adscribio al pensamiento liberal en su revista El dngel

del hogar donde facilité declaraciones a favor de las propuestas progresistas:

la radical transformacion que acaba de operarse en el estado politico de nuestro
pais, se ha celebrado de una manera extraordinaria en Madrid, que se ha
engalanado con magnificos arcos y vistosas colgaduras. Puede decirse que los dias
transcurridos ... han sido una continuada fiesta, sin que el mas leve temor coartara
la alegria que infundian en el &nimo las iluminaciones, los himnos patridticos y el

orden més completo ("Ecos de Madrid" 294-95)%.

El privilegio de la autora, vinculada a la “Alta cultura” y apoyada por la Iglesia, cambia

drésticamente tras la Revolucion Gloriosa (1868) y el posterior contexto cultural de la

% Fragmento extraido del articulo de Ifigo Sdnchez Llama (1999) “Maria del Pilar Sinués de Marco y la
cultura oficial peninsular del siglo XIX: del neocatolicismo a la estética realista”. Revista Canadiense de
Estudios Hispdnicos, Vol. 23, No. 2
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Restauracion (1874-1931). Con la instauracion de la novela realista en 1870 la estética
docente isabelina pierde legitimidad institucional y Sinués de Marco, si bien es capaz de
adaptarse parcialmente a esta nueva tendencia gracias a la orientacion cosmopolita de sus
escritos iniciada por su carrera como traductora, comienza a ser olvidada dentro de la
literatura peninsular. Durante un tiempo, a diferencia de sus compaifieras, conservo cierto
reconocimiento debido a su vinculacion a los supuestos del idealismo neocatolico, a pesar
de su distanciamiento con respecto a la literatura isabelina. Sin embargo, finalmente, la
autora pierde su estatus canonico, a juicio de Sdnchez Llama, por ser demasiado realista
bajo el criterio isabelino, pero demasiado idealista para los representantes del manly
realism (Sanchez, 1999: 50). Pues, a diferencia de su coetdnea Emilia Pardo Bazan,
Sinués no llega a rechazar las tematicas idealistas para suscribirse al realismo. De este
modo, en sus ultimas obras, toma distancia con respecto al idealismo moralizante y
comienza a incorporar preceptos finiseculares y reflexiones cercanas al realismo. Sin
embargo, Sinués nunca llega a abandonar la intencion didéctica propia del idealismo
isabelino; como expresa Sanchez Llama “se trata de un equilibrio precario siempre
mediatizado por ciertas moralizaciones discursivas de inspiracion sentimental” (Sdnchez
Llama, 1999: 12). Un claro ejemplo de esta ambigiiedad en la autora es la siguiente

apelacion a las lectoras en una de sus ultimas obras, Morir sola (1890):

“He querido poner ante los ojos de la mujer, sobre todo de la madre, la necesidad
imprescindible en que esta de inculcar a sus hijas ideas de deber, de resignacion y
de sacrificio; ideas religiosas que las sostengan y las conforten en las luchas y en
las tentaciones de la vida; ideas de honor, de dignidad y de respeto a si mismas"

(Sinués, 1890: 273-274).

La autora, finalmente, muere en condiciones de extrema pobreza y, como destaca La
correspondencia, completamente sola, al igual que la protagonista de una de sus ultimas
obras, Morir sola (1890): “La sefiora Sinués ha muerto sin ningin auxilio [cristiano]. Su
cadaver fue llevado al deposito judicial por orden del juzgado y alli le sera practicada la
autopsia para averiguar el accidente que le ha producido la muerte" (La Correspondencia.
21 Nov. 1893: 3)’. De hecho, Julio Nombela expresa en su autobiografia, Impresiones y

recuerdos, el estigma que supuso para la autora morir "en medio de la mas completa y

7 Fragmento recogido del articulo de Sdnchez Llama “Maria del Pilar Sinués de Marco vy la cultura oficial
peninsular del siglo XIX: del neocatolicismo a la estética realista” de la Revista Canadiense de Estudios
Hispanicos, Vol. 23, No. 2, 1999
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triste soledad" (1909: 1051) debido a los detalles morbosos que involucran su
fallecimiento. Afios después, el Diccionario enciclopédico hispanoamericano (1896)
determina que su muerte se debe a un derrame sedoso repentino y, nuevamente, resalta lo

tragico de morir sin ningun tipo de socorro cristiano.

Una vez fallecida, aparecen detractores como Francisco Blanco Garcia que, en su obra,
La literatura espariola en el siglo XIX, considera a Sinués de Marco como la corrupcion
del “buen gusto” pues en su obra narrativa “los afectos pierden su natural entereza,
cargandose de innecesarias y melindrosas suavidades que facilmente degeneran en
sensiblerias" (1891: 312, Vol. 2). Haciendo referencia, a fortiori, a su “escandalosa”
separacion matrimonial, Julio Cejador considera en la Historia de la lengua y literatura
castellanas a Sinués como un “tipo estrafalario de mujer, la de vida mas desordenada y

perdida" (1915-1920: 141).
2.2.2. El ideal femenino en su obra

Como se ha observado anteriormente, las escritoras virtuosas contribuyeron de manera
decisiva a la creacion de un nuevo orden social que comienza a cimentarse en el siglo
XIX. De este modo, como indica Molina Puertos, las autoras elaboraron por medio de sus
obras un sujeto femenino capaz de cuestionar las bases y relaciones domésticas. En
concreto, Sinués de Marco, al dirigirse esencialmente a un publico femenino, configura
un modelo femenino a seguir y conciencia a sus lectoras sobre su imprescindible labor

como formadoras de la sociedad por medio de la maternidad.

En particular, su obra mas representativa, EI Angel del hogar (1859), supone una pieza
angular para la discusion del modelo femenino espafiol que se desarrolld durante este
periodo. En el manual, si bien Sinués exalta cualidades propias de la mujer decimonoénica
como la obediencia, la maternidad, el cuidado tanto del hogar como del esposo, también
argumenta la relevancia de la instruccion femenina: “Una mujer instruida y virtuosa es la
verdadera reina del hogar; su imperio no se conquista con la fuerza, sino con la dulzura”
(1859: 47). Este fragmento reivindica la importancia del poder moral y emocional
femenino, pero siempre desde una perspectiva tradicional y no emancipadora pues Sinués
considera que la mujer “debe educarse, no para brillar en los salones, sino para cumplir
con nobleza los deberes del hogar” (1859: 49). De este modo, Sinués aboga por una
educacion femenina virtuosa manteniendo a las mujeres alejadas de las pasiones, que

acttian como “tempestades que nublan el juicio” (1859: 112). Incluso, interpreta que las
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pasiones de la mujer “son atizadas, en vez de contenidas, por la mano protectora del
hombre” (1859: 24), es decir, es el hombre (o, mejor dicho, la perversion malévola del
macho) quien alimenta las pasiones de la mujer para, después, convertirla en el centro de

critica social.

Asi, segun Molina Puertos, para Sinués, el problema de la educacion espafiola radica en
la antigua idea de la inferioridad femenina: “Decir que la mujer es inferior al hombre es
negar los designios de Dios, que a cada cual dio dones distintos para armoénica
colaboracion” (Sinués, 1862: 38); en este fragmento de La mujer cristiana se rebate la
idea de la inferioridad femenina utilizando la religion como argumento, pero, a su vez,
Sinués refuerza la division sexual. De tal forma, la postura de nuestra autora es contraria
a la de Concepcion Arenal en La mujer del porvenir (1869) y, posteriormente, a la
planteada por en Emilia Pardo Bazan en La mujer espariola (1886). Mientras estas autoras
abogan por la educacién femenina como un derecho intelectual y cuestionan la exclusion
de la mujer en el &mbito del conocimiento, Sinués presenta la educacion femenina como
una herramienta doméstica: "Instruid a la mujer, si; pero no para que brille en el mundo,
sino para que cumpla mejor sus sagrados deberes. Ensefiadla a ser buena esposa, madre
abnegada, y guardiana fiel de las virtudes domésticas [...] La ciencia que no conduce a la

virtud es para ella un arma peligrosa" (1859: 63).

Por otro lado, al igual que sus coetaneas, Sinués de Marco presta especial atencion a la
figura de la escritora que se convirti6 en el eje moral de la sociedad durante el siglo XIX,
dando paso a lo que Molina Puertos denomina la nueva figura doméstica letrada. Sinués
considera que la escritora tiene una tarea mas elevada que el resto de mujeres, debido a
que es su mision ensefiar, dentro de la moralidad, al resto de mujeres a través de sus
escritos. De tal manera, como indica Sanchez Llama, las escritoras isabelinas presentan
un “embrionario corinismo staéliano” (1999: 753), se trata de un concepto literario e
ideoldgico que defiende el talento literario femenino. Si bien, las escritoras espanolas se
encontraban influenciadas por las emergentes ficciones domésticas anglosajonas y el
romanticismo europeo, deseaban conservar su estatus recién adquirido como autoras de
la alta cultura. Por ende, Sinués y sus contempordneas se enfrentan al conflicto de seguir
la estricta domesticidad burguesa o adoptar la ruptura corinista y reivindicar el talento
creador de la mujer. Sdnchez Llama considera que la obra de estas autoras virtuosas nunca
llega a plantear un deseo rupturista de los valores sociales impuestos en el Antiguo

Régimen; por ende, el autor se inclina hacia una autoria intelectual secularizada para estas
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escritoras. Como evidencia el siguiente fragmento de E/ dngel del hogar, Sinués defiende

la escritura femenina pero siempre con una intencion moralizante:

Si hay alguna cosa que disculpe en la mujer el atrevimiento de escribir para el
publico, es sin duda la buena intencion con que debe hacerlo ... la mujer necesita
escribir, guiada por una buena intencion, no para disculpar una falta, sino para

excusar un atrevimiento, que tal considero el exponer al publico los sentimientos

del alma (1857: 577-578)

Asimismo, Julia Rivas considera que las autoras adoptaron la domesticidad como una
estrategia de conveniencia. En el caso de Sinués, resulta especialmente llamativo su
prologo en Margarita (1861) justificando con su condicidon de mujer casada la escritura
de escenas apasionadas: “si he conseguido alguna vez pintar con vivos y veridicos colores
las pasiones humanas y las amarguras de la vida, ha sido porque las he adivinado con el
instinto del corazdn; este no ha sentido més que el puro y santo amor que profeso a mi
esposo” (1861: 6). Paraddjicamente, a pesar de su condicion de literata, la autora invita a
sus lectoras en E! dngel del hogar abandonar cualquier ambicién de emancipacion:
“Olvidad, pobres mujeres, vuestros suefios de emancipacion y de libertad. Esas son
teorias de cabezas enfermas, que jamés se podran practicar, porque la mujer ha nacido
para poetizar la casa" (Sinués, 1859: 238). Estas contradicciones también se encuentran
en Verdades dulces y amargas (1882), donde la autora expresa su negativa a que las

mujeres se consagren a “obras viriles”, pues la autora debe escribir desde la virtud:

No aconsejar a ninguna mujer que, ni ain dentro de la esfera del arte, consagre su
talento a obras viriles: es decir que me parece tan impropio de una mujer el pintar
cuadros de historia, como el escribir libros donde las pasiones fuertes traigan
como consecuencia la inmoralidad y los crimenes: bueno es que pinte el mal...
pero con cierto pudor, con la delicadeza que debe ser inherente a la condicion
femenina, y siempre valiéndose de los medios usuales en la vida, sin acudir a

recursos extremos (Sinués, 1882: 294)

No obstante, Jagoe indica el considerable cambio de la autora tras su separacion
matrimonial y su estancia en Paris trabajando como corresponsal en El Correo de la
Moda. La isabelina comienza a defender la escritura para aquellas mujeres sin apoyos
econdmicos, aproximandose a la emancipacion econémica. Por ejemplo, en Un libro para

las damas (1885) recomienda a las mujeres burguesas separadas “traducir para un editor”
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(Sinués, 1885: 67), lo cual se asemeja a su situacion personal. Asimismo, en La dama
elegante (1880) la autora insta a los padres a ensefiar un oficio util, no solo a sus hijos

varones, sino a las nifias también:

debido a las incertidumbres econdmicas originadas por el sistema capitalista:
puesto que el trabajo puede ser, no solo 1til sino hasta indispensable, deben los
padres ensefar a sus hijos alguna habilidad con tanta perfeccion que les permita
ganar dinero ... y no solo a sus hijos, también sus hijas deben participar de este
beneficio, y adquirir este recurso para los dias de sombra, que en algunas pocas

son mas que los de sol (Sinués, 1880: 70-71).

Sin embargo, su mayor defensa a la autoria femenina tiene lugar en una de sus ultimas
obras, Los dngeles de la tierra (1891), cuya protagonista, Madame Cottin publica seis
obras dignificando asi el talento femenino. Del mismo modo, a pesar de que el enfoque
femenino de Sinués, centrado en la vida doméstica y la religion, contrasta de manera
significativa con el ideal de mujer propuesto por Madame Staél, en su Galeria de mujeres
(1864) elabora una extensa digresion sobre Corinne (1807), a la que describe como una
obra de “maestria sin ejemplo”, elaborada “por la delicada mano de una mujer de genio”
(Sinués, 1864: 324). De esta manera, la autora, a través de sus ficciones historicas, lleva
a cabo una labor de legitimacion femenina: desde su perspectiva como autora revisa el
vocabulario critico destinado a devaluar el talento femenino (Sadnchez Llama, 2017: 841)
y lo sustituye por adjetivos destinados a ensalzar las figuras de su Galeria y las biografias

independientes publicadas bajo el titulo de Reinas Martires (1868).

3. Marco tedrico especifico

3.1. El deseo femenino en el pensamiento decimononico

3.1.1. Construccion del deseo en la literatura del siglo XIX

Partiremos de la definicién de Lacan sobre el deseo, para el autor el ser humano acarrea
una falta estructural y el deseo surge de esa falta que nunca llega a estar completamente
satisfecha. De este modo, Charnon Deutsch sefiala que Lacan, Laplanche y J. B Pontalis
coinciden al describir el deseo como la diferencia entre la demanda y la necesidad®. La

necesidad, concepto freudiano, es entendida como las necesidades biologicas e instintivas

8 Lacan, Jacques (1958-1959). El Seminario, Libro 6: El deseo y su interpretacion. Ed, Paidds, traduccidn
de J-A. Miller
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del individuo. En cambio, la demanda siempre esta dirigida hacia el otro, vinculada a un
objeto en particular. Por ello, la demanda nunca llega a satisfacerse plenamente, porque
“the demand is always form something else, for the next thing the other can give, for the
thing that will “prove the other’s love”” (Grosz, 1990: 61). En este sentido, Grosz explica
“Desire desires the desire of an other. Desire is thus movement, an energy that is always
transpersonal, directed to others” (Grosz, 1990: 65). En resumen: "El deseo es el deseo
del Otro" (Lacan, 1864: 203). Lo cual no siempre quiere decir que el sujeto desea el deseo

del otro, sino que desea verse deseable para el otro.

Asimismo, Charnond-Deutsch expresa que el deseo se compone de un sujeto que desea y
el objeto que atrae y, al mismo tiempo, frustra al sujeto. Segin Freud, para que el sujeto
seleccione el objeto de su deseo, este debe reunir una serie de condiciones erdticas’, la
combinacion de estas dara lugar al tipo de amante anhelado por el sujeto. Sin embargo,
estas condiciones erdticas estin determinadas por cuestiones inconscientes'’; por ello, si
el objeto deseado pierde alguna de sus condiciones erdticas el sujeto deja de encontrarlo
atractivo. De tal manera, como indica Silvia Tubert, “los objetos de amor pueden
sustituirse unos a otros hasta construir una larga serie” (2014: 91); de esta forma se crea
la paradoja de lo que ella denomina “las inacabables colecciones de objetos erdticos”.
Asimismo, Lacan reinterpreta la libido de Freud, puramente sexual, y le atribuye una
funcion simbdlica: “la libido es el eco en el cuerpo del hecho de que hay goce” (Lacan,
1972- 1973: 13). Charnon- Deutsch distingue dos tipos de libido: la libido meramente
sexual y la libido social, es decir, al anhelo de obtener una determinada posicion dentro
de una comunidad, esta segunda libido generalmente se encuentra relacionada con

motivaciones econdmicas.

Por su parte, Jung recoge el inconsciente freudiano, entendido como un “almacén” de
contenidos reprimidos por el sujeto, y lo denomina inconsciente personal (Ortiz-Osés,
1988: 23). Sin embargo, la originalidad de Jung reside en presentar un inconsciente
transpersonal o colectivo donde se almacena la experiencia colectiva de los individuos;
por ende, la autonomia del sujeto es relativa debido a que existen problematicas comunes.

Ello explica la existencia de distintos arquetipos en el inconsciente colectivo, dicho de

% Freud desarrolla esta idea en 1910: Sobre un tipo especial de eleccién de objeto en el hombre

10 De hecho, Recalti apunta que el primer rasgo de amor resefiado por Freud es la repeticién (2015: 37).
Recalti, Massimo (2015). Ya no es como antes: Elogio del perdon en la vida amorosa. Buenos Aires:
Anagrama.
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otra forma, son las “Imagenes del Imaginario” (Jung, 1934-1954: 51) comun. Jung
distingue dieciséis imagenes extraidas de mitos, fantasias y cuentos populares: el Héroe
(personificacion del yo); Dragdn (personificacion del inconsciente); El Gran Padre; La
Gran Madre; el Mago (ambivalente); la Bruja (mala); el Hada (positiva); el Sabio
(positivo); Abel (el bien); Cain (el mal), Dios (el sentido); El Diablo (el sinsentido);
Fausto (el intelectual); Mefisto (su sombra); Merlin (el espiritu natural); y EI Superman

(el héroe ingravido o abstracto).

Regresando a la experiencia individual, Merleau-Ponty define la sensacion como “la
manera como algo me afecta y la vivencia de un estado de mi mismo” (Merleau-Ponty,
1945: 25); sin embargo, el autor argumenta que, a menudo, se pasa por alto la idea de la
percepcion en la que se distinguen una serie de impresiones. Es decir, seglin el autor, el
“algo” perceptivo estd siempre en el contexto de algo mas: forma parte de un campo
(Merleau-Ponty, 1945: 26). Para transmitir su idea, Merleau-Ponty pone como ejemplo
una mancha sobre un fondo homogéneo, la mancha es la figura y el fondo su contexto:
no existe objeto sin profundidad, el contexto dota de sentido a la percepcion. Asimismo,
el autor distingue entre la imaginacion reproductiva (el recuerdo) y la imaginacion
creativa o fantastica (entendiendo la fantasia no como una copia, sino como una

modificacion de la realidad).

En este punto se debe mencionar que, tal y como indica Lobanyi, en la Ilustracion emerge
el término emocion, justo cuando, hasta entonces, las Unicas palabras utilizadas para
designar los sentimientos eran «afectos» y «pasionesy», entendidas como emociones que
llegaban desde fuera al sujeto. En cambio, como sefiala Ahmed, las emociones transmiten
la orientacion del sujeto hacia el objeto, es decir, las emociones comienzan a sentar las
bases para la construccion de un yo interior que, a su vez, ante el desarrollo de la teoria
liberal, construye a la persona como individuo. De este modo surge el yo romantico,
definido por el deseo como la base de su ser, paralelo al concepto de la emocion, que se
opondra a la razon. Esta dualidad emocidn/razoén comienza a relacionarse con la oposicion
entre esfera privada y esfera publica que surge también en este periodo; por ende, como
se vera a continuacion, existe una oposicion entre el deseo masculino y el deseo femenino,

generalmente excluido de la vida civil y el uso de la razon.

Para comprender esto, utilizaremos el término propuesto por Juan Carlos Rodriguez: el
inconsciente ideoldgico que estructura la manera de pensar, desear, imaginar y vivir de
cada sociedad. El autor explica: "No hay sujeto antes de la ideologia. El sujeto es un
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efecto de la ideologia" (Rodriguez, 1974: 9), es decir, es la ideologia la que produce al
sujeto y no al contrario. Este “molde” ideoldgico opera en el inconsciente de cada
individuo; por ende, “Todo lo que el sujeto cree pensar libremente, ya ha sido pensado
ideoldgicamente por €l sin saberlo” (Rodriguez, 1984: 78). De este modo, el autor
distingue entre lo que el sujeto dice que es (las nociones) y lo que realmente es (el
funcionamiento). Las nociones o ideas-eje son razones “solidas e intocables, porque
suelen presentarse como la verdad misma de la naturaleza humana” (Rodriguez, 1974:
12). Cada “matriz ideoldgica” se articula en torno a unas ideas-eje; por ende, el autor
explica que en una matriz aparecen determinados discursos y no otros debido a que se
elaboran desde una perspectiva concreta, siempre con el fin de lograr una particular
autosignificacion en el momento historico correspondiente. En este sentido Marc
Angenot define el discurso social como un sistema que organiza lo que se dice Yy,
especialmente, lo que se escribe en una comunidad y en un tiempo en particular (Angenot,
1989: 13-14). Asimismo, el discurso social se emite con una intencion, es decir, el
mensaje esta destinado a ejercer una determinada accion. Por ende, en el ambito literario,
tanto el escritor como el lector se convierten en sujetos culturales (Cros, 2005: 16) insertos
en el inconsciente colectivo. Asi, los autores contribuirdn a través de su obra a la
construccion de nuevos modelos de comportamiento — o arquetipos— basandose en las
nociones ideoldgicas de su tiempo; en el caso de la novela doméstica la funcion de su

discurso social sera la revalorizacion de la domesticidad.

Asi, se refuerza la idea de la diferencia sexual, motivada por la influencia de los manuales
de higiene que sefialan una inequivoca diferencia biologica entre ambos sexos. En
particular, como destaca Lobanyi, Walter Laqueur logra negar los derechos civiles a las
mujeres sin contradecir los derechos humanos universales (ideas-eje del pensamiento
liberal): el autor sostiene que las mujeres estan destinadas a la reproduccién y no a la
produccion. Esta idea se ve respaldada con el desarrollo capitalista que distingue entre el
trabajo en el hogar y el trabajo propio de la esfera publica. Por ende, los deseos femeninos
y masculinos se alinean con sus respectivas nociones ideologicas estableciendo asi lo que
Tubert denomina doble moral decimononica. En esta linea, Fraisse considera en La musa
de la razon la logica del nuevo Estado liberal de doble vertiente: de exclusion y de
inclusion, al eliminar a la mujer de la vida publica, pero, al mismo tiempo, convertirlas

en participes de la misma al otorgarles el papel de educadoras. Amords, a su vez, establece
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el fendmeno de la misoginia roméntica!! como un “complejo ideoldgico que se despliega
de varios registros, desde la idealizacién de la mujer en una version del amor cortés (...)
hasta su descripcion en términos naturalistas mas peyorativos” (Amoros, 2011: 205).
Como se observara a continuacion, estas contradicciones con respecto al lugar que debe
ocupar la mujer en la nueva sociedad emergente limitaran los deseos femeninos al ambito

del hogar.
3.1.2. La represion del deseo femenino: el angel del hogar frente a la mujer caida

Primero, cabe senalar que la represion es definida por Freud como un mecanismo de
defensa propio del inconsciente: “el destino de la pulsion es ser reprimida cuando entra
en conflicto con las exigencias del yo" (Freud, 1916-1917: 288) , es decir, la represion es
un intento inconsciente de sustraerse de un deseo inaceptable o de un tema desagradable.
Sin embargo, "lo reprimido persiste en el inconsciente, preparado para abrirse paso hacia
la conciencia bajo ciertas condiciones, y conserva su carga psiquica intacta" (Freud, 1915:
146). De este modo, con los inicios de la Industrializacion, la mujer comienza a extender
su actividad fuera del hogar al poder incursionar en la universidad y el mundo laboral.
Por ello, la ficcion doméstica surge con el fin de revalorizar el ambito privado como un
espacio esencialmente femenino. El propio Fray Luis de Ledn ya resume la separacion de
esferas por sexos, elemento propio del pensamiento burgués, en La perfecta casada:
“Como son los hombres para lo publico, asi las mujeres para el encerramiento: y como es
de los hombres el hablar y salir a 1a luz, asi de ellas encerrarse y encubrirse”. Sin embargo,
en torno a la década de 1830, comienzan a escucharse palabras de tipo radical como
emancipacion y liberacion: “Liberacion es un término subversivo, emancipacion un
término reformador” (Fraisse, 2000: 45). De este modo, la emancipacién femenina
comienza a ser un tema polémico como evidencia el siguiente fragmento de la revista

femenina E! Pensil del Bello Sexo:

Si como vosotros los que hablais de la emancipacion de la mujer, no sabéis que
esa sola palabra puede cortar el unico eslabon que nos sostiene en la cadena de los
tiempos, que detrds de la profanacion de la mujer esta el abismo. Vosotros los que
queréis asimilar a la mujer al hombre, los que queréis llenar su corazon de sus
pasiones con mil ensuefios de hierro y oro, no sabéis que si desnaturalizdis los

unicos seres en los que se hallan algunos restos de la gracia primitiva, nos vamos

11 Este término es propuesto por primera vez en Séren Kierkegaard o la subjetividad del Caballero (1989)
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a encontrar perdidos en el mundo, sin nada que nos ate a lo pasado y nada que nos

encamine al porvenir!'2.

Como indica Aldaraca, este fragmento evidencia la concepcion de la mujer como “un
buen salvaje” (Aldaraca 1992: 42) y justifica su aislamiento en la esfera privada con el
argumento de salvaguardar su pureza natural, pues se consideraba que la mujer es buena
por naturaleza, pero es el entorno el que la corrompe. Como explica Fraisse: “la
contradiccion surge efectivamente entre la moralidad y el espacio publico” (Fraisse, 2000:
51). Por este motivo, comienza a ser necesario explicar los motivos que llevan a la mujer
a aceptar su destino social como esposa y madre. Asi, Tubert explica el “triple conflicto”
(Tubert, 2014: 109) que invita a la mujer a asumir su deber social. Primero, la
contradiccion entre la posicion de sujeto deseante y el lugar que la cultura destina para la
mujer. Segundo, la oposicion entre el deseo de la mujer y el deseo de su padre. Tercero,
el conflicto intersubjetivo que se produce entre los deseos contradictorios de la mujer;
esencialmente, entre el anhelo de la autonomia y, a su vez, el deseo de un amor

correspondido.

De este modo, surgen dos modelos femeninos: el dngel del hogar frente a la mujer caida.
En primer lugar, el modelo de angel del hogar surge en Inglaterra como consecuencia del
establecimiento del estado burgués. De tal manera, encontramos ejemplos como el
emblematico poema de Charles Dickens, The Angel in the House. Segin Aldaraca, este
modelo de conducta femenina es legitimado y extendido por medio de dos vias: la
filosofica, debido a que intelectuales como Rousseau publicaron obras cuyos personajes
femeninos albergan cualidades propias del modelo femenino decimononico que se trataba
de imponer en las mujeres del momento. Al mismo tiempo, la rama cientifica apuesta por
la complementariedad de ambos sexos para favorecer el surgimiento de un nuevo orden

social.

El nuevo modelo de mujer burguesa finalmente llega a Espafia como confirma la revista
publicada por la propia Sinués de Marco: El dngel del hogar; por ende, Espafia incorpora
su propia version de “la mujer angel”, no muy alejada de su antecesor inglés. Ahora bien,
(qué cualidades reune el angel del hogar? Sandra Gilbert y Susan Gubar han agrupado

las caracteristicas de la mujer 4ngel en lo que ellas denominan “eternal feminine virtues”

12 Fragmento extraido de El dngel del hogar: Galdés y la ideologia de la domesticidad en Espafia (1992)
de Bridget Aldaraca
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(Gilbert y Gubar, 1984: 23), que serian “modesty, gracefulness, purity, delicacy, civility,
compliancy, reticence, chastity, affability, politeness". Paraddjicamente, a pesar de que
una de sus principales caracteristicas es la pureza y la castidad, su principal mision es ser
madre y, a su vez, mantener la paz doméstica: “She was required to maintain a harmonious
atmosphere in the household; to provide spiritual support for her man; to tame his baser
instincts; and to uphold the all-important bour geois social values of order, peace, and

happiness” (M. Hoffman, 2007: 267).

Asimismo, Jagoe define a esta figura femenina “como una santa, nunca se altera, nunca
tiene necesidades propias, todo lo sacrifica en aras del bienestar de los demds. Su
altruismo y abnegacion son infinitos” (Jagoe, 1993: 512). Como se puede apreciar, el
caracter del angel del hogar se define en base a su relacion con otros, generalmente con
otros miembros de la familia: inicamente aspira a ser hija, esposa y madre. Por ello, como
indica Joan M. Hoffman, el angel del hogar “Devoid of any real power or actual
personhood, the woman is entangled in a struggle between personal authenticity and the
dic tates of society” (Hoffman, 2004: 162). Asimismo, Kirkpatrick explica las
limitaciones de la mujer angelical: “La psique de la mujer definida como angel, tiene
intensidad, pero poca variedad: consiste solo en amor. Todas las demas formas de deseo
— ambicidn, rebeldia, aspiracion de mayor bien para la humanidad — ni si quiera se

consideran en relacion a las mujeres” (Kirkpatrick, 1991: 64)

A pesar de que la mujer angel era el modelo de virtud femenina por excelencia durante el
siglo XIX, algunos autores y, principalmente, autoras, abrieron sus obras a personajes
femeninos con comportamientos algo alejados de la moralidad que se pretendia imponer
en la mujer burguesa. Ello da lugar a la mujer caida, contraparte del angel del hogar.
Gonzalez Martinez define este modelo femenino como “la mujer pecadora, quebrantadora
de las normas sociales que pone en peligro la estabilidad de las instituciones de la
sociedad” (Gonzalez Martinez, 2020: 13). De este modo, las ficciones domésticas se
centran en mujeres caidas en el terreno sexual: ya sean mujeres que no conservan su virtud
y mantienen relaciones con hombres fuera del matrimonio; o mujeres casadas que deciden

emprender aventuras extramaritales.

En definitiva, el canon literario del 4ngel se convierte en un elemento central de la
ideologia de la domesticidad, propia de la democracia burguesa que, como indica Fraisse,
no entiende de clases: “Las mujeres son LA mujer, o mas bien UNA mujer Unica,
emblematica” (Fraisse, 2000: 59). Por ello, tal como explica Martinez Gonzélez, se cred
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una dicotomia basada en la moralidad: por un lado, la mujer angel frente a la depravacion
de las mujeres obreras y, por el otro, el angel del hogar frente a la mujer frivola y
materialista propia de las clases altas. Sin embargo, como indica Charnon — Deutsch en
referencia a la obra de Bridget Aldaraca (EI angel del hogar, 1991: 83): “idealization is a
form of control over the desired object” (Charnon-Deutsch, 1994: 12), como se observara

en los siguientes epigrafes.
3.1.3. El deseo femenino como enfermedad moral

Como indica Kristeva las raices de la filosofia y 1a medicina griega proponen la existencia
de unas “enfermedades del alma” (Kristeva, 1993: 11) comparables a las enfermedades
somaticas. En particular, la propuesta del inconsciente de Freud a finales del siglo XIX
reabre el antiguo debate del alma frente al cuerpo, brindando una mayor relevancia a la
psique. Aunque como indica la autora, existen elementos del psicoanalisis “que cruzan
las fronteras cuerpo/alma y trabajan objetos transversales a esta dicotomia”. De este
modo, se establece la existencia de un “aparato psiquico” (Freud, 1900: 486) que, segin
Kristeva, “estructura el sentido, representa los vinculos del ser que se dirige a otro ser.
Asi obtiene un valor terapéutico al mismo tiempo que moral” (Kristeva, 1993: 12). Como
se ha observado anteriormente, la moral burguesa del momento estaba condicionada por
el culto a la domesticidad y la influencia de la religion catdlica, en forma de culpa o

pecado.

De esta manera, la mujer que persigue su deseo alejandose de la esfera privada, el espacio
socialmente aceptado para la mujer, es catalogada en la ficcion doméstica bajo el tropo
de la desviacion de género, al concebir a estas mujeres como un obstaculo para la
construccion de nuevas identidades sociales en un momento nacional de constante
cambio. En particular, la mujer caida era lo que Tsuchiya denomina “maginal subjects”
(Tsuchiya, 2011), como indica Charnon-Deutsch representan una amenaza “both to class
and gender boundaries by pursuing their own course of desire and negotiating their own
places within the culture of consumption instead of remain ing passive objects of
masculine sexual pleasure and contemplation” (Charnon-Deutsch, 2013: 108). Asi,
encontramos en la pluma de algunas escritoras la idea de que estan radicalmente
excluidas, de que estan fuera de la sociedad. Como es el caso de Madame de Staél que
escribe sobre la incierta existencia de las mujeres en el sentido de que no estan “ni en el

orden de la naturaleza, ni en el orden de la sociedad” (Staél, 1800: 332).
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De hecho, como explica Fraisse, el término esclavitud se convierte en una “metafora
particularmente activa en este periodo” (Fraisse, 2000: 39) para comprender la no
ciudadania de las mujeres. Incluso, George Sand distingue diversas formas de
esclavitud': “la esclavitud de la miseria y de la ignorancia, la de la mujer pobre, hija del
pueblo, prostituta, madre sin recursos, obrera acosada” (Fraisse, 2000: 38). De este modo,
las mujeres espafiolas durante el siglo XIX estaban oprimidas en distintos ambitos:
econdmica, educativa, legal y, principalmente, de manera psicoldégica. En concreto, como
indica Deutsch, se consideraba el masoquismo como un elemento bioldgico inherente en
las mujeres reflejando asi la situacion de la “primitive conquered woman” (Charnon-
Deutsch, 1994: 222). Sin embargo, Kaplan considera que el masoquismo femenino es una
patologia derivada de los estereotipos sociales de género, es decir, lo que Charnon-

Deutsch denomina masoquismo social'*

. La autora define el masoquismo social como
una serie de respuestas conductuales, es decir, se trata de la consecuencia de unas
determinadas condiciones sociales y no una caracteristica inherente la psicologia
femenina. Asi, Charnon-Deutsch considera el masoquismo social como un mecanismo de
supervivencia femenina: la ficcion doméstica inculca a sus lectoras técnicas psicologicas
y fisicas para soportar los momentos de adversidad. Técnicas destinadas para resaltar las

partes deseables de la mujer (reforzando la idea de los roles de género), esencialmente, la

abnegacion femenina.

Asi, la cualidad femenina mas apreciada sera la abnegacion. De esta forma, se elimina
completamente el placer femenino y el amor tiende a despojarse del deseo fisico que pasa
a ser concebido como una fuerza encargada de conducir a la mujer a su perdicion. Tanto
la novela como los manuales de conducta decimononicos, con su innegable intencion
pedagdgica, transmiten al lector que es preferible eliminar los deseos femeninos en lugar
de satisfacerlos y adaptar sus necesidades a las ajenas. En muchos casos, si la mujer no
renuncia a sus propios designios, el resultado es tragico, como la muerte; aunque la
heroina encuentra cierta tranquilidad si al final de su vida ha logrado reprimir sus deseos.
Annis Pratt refleja esta idea: “In most of the novels of development it seems clear that the
authors conceive of growing up female as a choice between auxiliary or secondary

personhood, sacrificial victimization, madness, and death” (Pratt, 1981: 86).

13 En su obra Politique et polémiques, estos textos son recogidos por Michelle Perrot en 1997
14 L3 autora explora este tema a profundidad en el segundo capitulo de Narratives of desire: Social
Masochism and the Domestic Novel
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Por otro lado, es preciso mencionar que la trama de la hija seducida adquiere gran
popularidad en el siglo XIX como consecuencia de la teoria freudiana de la seduccion
destinada a explicar los sintomas de la histeria femenina'”. En este sentido, Tubert indica
que “la narrativa de la seduccidn, en tanto se trata de una fantasia interiorizada por las
mujeres, ha servido para subordinar el deseo femenino a las exigencias de la familia
patriarcal burguesa, en la que tanto el poder como el deseo activo se atribuyen
exclusivamente al padre” (Tubert, 2014: 112). De este modo, la trama comienza cuando

la protagonista intenta alcanzar una posiciéon como sujeto deseante. Las tentaciones son

15 Claro que existe una especie de “voyeurismo epistemoldgico” incluso (o, por asi decir, sobre todo) en
Freud y la invencidn charcotiana de la histeria. Pero esa herida (el propio Freud se reconoceria a si mismo
como un obsesivo psiquico) también tendrd su propia ldégica interna. En su Freud: la escritura, la
literatura... Juan Carlos Rodriguez lo designaba perfectamente: “Entre el mito ancestral, el mito «serio» y
el familiarismo de la mesa camilla o el dormitorio, se juega en efecto todo el discurso de Freud: su ver y
su capacidad para no ver (pero también para detectar lo invisible a través del sintoma). Y los
planteamientos son, en el caso que nos interesa, claros como el agua: A) el mito del hilar/tejer nos remite
sin duda a la imagen de Penélope que, a su vez, nos conduce de nuevo al enigma de destejer por la noche
lo que se ha hecho durante el dia. Algo con connotaciones sexuales obvias si se trata de la ausencia (del
pene) del marido y la presencia de los rivales que la asedian (los simbolos falicos proximos a los que sdlo
ella puede arrebatar/impedir el poder, convirtiéndolos en impotentes, otra amenaza de castracion: el arco
que hay que tensar para que la flecha dé en el blanco, etc.). Pero también nos puede trasladar al mito de
Medusa y el tejido de serpientes de su cabello (y el «escudo/espejo» de Perseo, que impide la destruccién
falica); incluso llevarnos hasta el mito del hilo de Ariadna, la Unica posibilidad de salir del Laberinto (¢ésalir
del Edipo?) y de evitar la aniquilacién ante el Minotauro, quizas en la guerra entre el Ello y el Superyd (el
Minotauro: o sea, de nuevo la Bestia), etc. B) Pero éste sélo seria el ntcleo mitico del eje del discurso del
hilar/tejer hay otro silencio por debajo: las damas se ‘entretienen’ tejiendo. Freud no se refiere
obviamente a las proletarias que en efecto trabajaban hasta la extenuacion en las fabricas de tejidos del
Manchester de Engels; ni a las que fueron calcinadas al declararse en huelga y prender fuego los patronos
a la fabrica donde se habian encerrado (lo que hoy celebramos -éiqué celebramos?- con el nombre del Dia
de la mujer trabajadora) [...] esta claro que Freud tiene otro angulo de visidn: el encuadre de las sefioras
y sefioritas de su localizacidn social y familiar, las que bordaban a lo largo de interminables tardes inutiles
y aburridas, y aprendian a hacer vainica doble (incluso adornando con primores los encajes de su propio
«ajuar»). Esas damas no trabajaban, se ‘entretenian’, repito, intentando «jugar» con su sexo, la Unica razon
de ser de su existencia femenina: hilarlo y tejerlo (Freud siempre se empeiia, deciamos, en que el clitoris
no forma parte del aparato ‘vaginal’ del sexo femenino: necesita creer en eso para creer en el
androginismo vy la bisexualidad originaria; sin la imagen de la mujer/andrégino que luego abandonaria su
diminuto pene, a Freud no le cuadrarian las cuentas). Pero lo que nos importa es sefalar esa mirada de
Freud hacia la supuesta fijacién ‘hiladora’ de la mujer en la «nada» de su pubis/bastidor. Si para la mujer
la entrada en el Edipo no es tanto un conflicto como en cierto modo un alivio, puesto que la libera de su
‘hilazén’ con la madre, la urdimbre del tejido con el padre se disuelve también en nada (en frustracién),
puesto que nada obtiene del padre. Por eso el retorno a la madre, o a las mufiecas, o a laimagen de tener
un hijo fantasmal del padre, etc. El yo de la mujer no es sélo humo, es casi tan grado cero como el del
psicotico. Por eso su deseo/necesidad de no salir de la cdpsula del Edipo, de prolongar todo lo posible su
estancia alli. Salir del Edipo significa para la mujer carecer de sostén, o sea, ya que no tiene nada, buscarse
esa protesis artificial que es el «sostén», el corsé, el maquillaje, adornar los rizos de la cabeza o los rizos
del pubis, como un intento inutil para sustituir la ausencia falica (Freud, tan «etélogo» él cuando quiere,
jamas piensa que eso lo hacen todas las hembras para atraer al macho, y también a la inversa). Para Freud
esta claro: si las mujeres hilan y tejen es por una especie de fetichismo, de fijacién en el vacio que es su
sexo. Si el sexo femenino es ‘nada’, légicamente Freud tiene que concluir que de ahi tiene que derivar,
como indicdbamos, la supuesta frigidez sexual de la mayoria de las mujeres, etc.: el sexo, una manera
obligada de perder/ganar el tiempo, como al hacer vainica doble” (2022: 250-251).
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contempladas como amenazas que alejan a la mujer del hogar y los resultados siempre
seran desastrosos, tanto para la heroina doméstica como para su familia: el escandalo. Sin
embargo, la mujer, generalmente, acepta con sumision los deseos del padre, mostrando

una clara conformidad sexual.
3.2. La construccion del espacio doméstico

3.2.1. La mujer en el hogar: sacrificio y abnegacion

En primer lugar, Aldaraca establece la diferencia entre el espacio social, entendido como
un lugar metaforico en el que se plantea el papel femenino en un conjunto de relaciones,
y el hogar, concebido como un ambiente espiritual cuyo dominio recae sobre la mujer. De
este modo, la autora determina que existe una relacion simbidtica'® entre el hogar y la
mujer. Aldaraca considera que, generalmente, esta relacion esta basada en la abnegacion
y autosacrificio femenino, es decir, técnicas propias del masoquismo social propuesto por
Charnon-Deutsch. Por su parte, Silvia Tubert considera que la mujer encuentra cierta
realizacion en el hogar debido a que es el tnico espacio en el que puede situarse como
sujeto, sostener su propio deseo y, en definitiva, disfrutar de cierto margen de libertad.
Ello produce en la mujer una sensacion de logro imaginaria; segun Tubert, este hecho
alberga un doble sentido contradictorio: por una parte, la mujer se ve alienada de la
realidad; en cambio, al mismo tiempo, este hecho le permite autoafirmarse como sujeto y
construir una identidad autéonoma en el espacio que le es brindado. Del mismo modo,
Tubert sefiala que los individuos necesitan separarse de la familia para llegar a ser un
sujeto en el sentido pleno de la palabra (Tubert, 2014: 57). Sin embargo, a la mujer le es
negado este distanciamiento; de hecho, la dependencia es valorada como un atributo
femenino positivo. En este sentido, Moller Okin expone como los filésofos mas
prestigiosos del siglo XVIII — entre los que se incluyen Rousseau, Kant y Hegel —
explican los motivos de la subordinacion femenina pasando por altos los derechos

individuales del emergente estado liberal:

“La justificacion del lugar que ocupa la mujer basada en la ‘jerarquia natural’
habia quedado invalidada con el nacimiento del individualismo liberal; pero la
familia sentimental idealizada constituia una alternativa 1til... Supuestamente

unida por sus lazos afectivos y por sus intereses, la salud de esta esfera de la vida

16 |dea planteada en el segundo capitulo E/ dngel del hogar: la espiritualizacién de la mujer en el siglo XIX
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dependia de la dedicacion total de las mujeres adaptadas para estas tareas
especiales en virtud de las mismas cualidades que las hacian inadecuadas para el

duro mundo del comercio, el aprendizaje y el poder” (Moller Okin, 1981: 88)

En referencia a esta “jerarquia natural”, el propio Fray Luis de Leon ya habia establecido
las obligaciones de la esposa en La perfecta casada (1583). El autor excluye a la mujer
de toda actividad econdmica propia de la esfera publica, unicamente le es permitido
preservar la riqueza del marido estableciendo asi una jerarquia moral entre los esposos.
Ademas, deberd, en la medida de lo posible, incrementar la hacienda familiar a través de
la laboriosidad doméstica; por ejemplo, a través de la elaboracion de indumentaria. De
igual manera, recae sobre la mujer la transmision del legado familiar, la infidelidad se
convierte asi en la mayor rebelién femenina; por ende, se insta a la mujer a la conformidad
sexual. Este modelo de diferencia femenina toma fuerza en el siglo XVIII con la
publicacion de tratados de medicina y manuales de conducta, dando lugar a una imagen
de la mujer burguesa, como indica Kirkpatrick, de “arbitro angelical de las relaciones
domésticas” (Kirkpatrick, 1991: 12). Incluso, Josefa Amar y Borbon en su Discurso sobre
la educacion fisica y moral de las mujeres (1790) plantea la idea del hogar como un
mundo privado esencialmente femenino que guarda cierta relacion, aunque limitada, con

el ambito social:

“El orden o desorden de las familias privadas trasciende y se comunica a la
felicidad y quietud publica. En estas familias privadas tienen las mujeres su
particular empleo. Este es la direccion y gobierno de la casa, el cuidado y crianza

de los hijos, y sobre todo la intima y perfecta sociedad con el marido” (Amar y

Borbon, 1790: 98).

Como contraparte de la jerarquia moral propuesta por Fray Luis de Ledn y la evidente
diferenciacion sexual por la que aboga la separacion de esferas, Jessica Benjamin propone
la teoria de la intersubjetividad como un lugar metaforico “where two subjects meet,
where both woman and man can be subject” (Benjamin, 1988: 93). En este sentido,
Charnon — Deutsch considera que el ideal del matrimonio en la ficcion doméstica es el
compafierismo, pues la cultura patriarcal del momento no consideraba a la mujer una igual
en derechos sociales sino una mera compaiiera. Sin embargo, muchas veces, la mujer no
encuentra el apoyo del compafierismo en su marido; de hecho, en las novelas domésticas,
es comun que la protagonista sea amparada por una prima, una hermana, una amiga e,
incluso, por su propio padre. Ello conlleva a la idealizacion de la soledad femenina,
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descrita por Gilligan como “benign aloneness” (Gilligan, 1982: 97), que favorece a la
mujer para alcanzar el crecimiento espiritual. De este modo, destacan dos espacios
interiores de introspeccion femenina: el convento y el hogar. Ambos lugares son
concebidos como una recompensa para las heroinas domésticas: espacios donde la

resignacion no es forzada, se trata de lugares seguros destinados al cuidado y la reflexion.

De igual manera, la soledad de la mujer en el hogar provoca la idealizacion del esposo
como evidencia la propia Sinués de Marco en su obra Una hija del siglo: "Entonces
empieza para la mujer un trabajo sublime, y que so6lo a ella pertenece: el de fabricar dentro
de su pensamiento galas... para adornar el objeto de su carino" (Sinués, 1874: 116). La
esposa crea una imagen del marido engrandeciendo sus virtudes, construye un “semidios
del que solo es un pobre mortal lleno de debilidades y a veces también de vicios” (Sinués,
1878: 116). Sin embargo, la autora subraya que esta tarea resulta sencilla para la mujer
debido a su “ciega benevolencia” (Sinués, 1874: 117). De hecho, considera que la mujer
esta hecha para sufrir, pero su éxito radica en que es amante por naturaleza: “she adores
the slavery of all forms of love: as a daughter, sister, wife, mother; her glory, her greatest

happiness is more pleasing to her tan triumph” (Chanon-Dutsch, 1994: 16)!7.
3.2.2. La maternidad como destino natural

En la mayoria de las civilizaciones se establece un vinculo entre la feminidad y la
maternidad, Tubert considera que este hecho se debe a la condicion bioldgica de la mujer,
su capacidad reproductiva, que favorece el control de la sexualidad y, por tanto, la
fecundidad femenina parte de las culturas innegablemente patriarcales: “No se trata de
una legalidad explicita sino de un conjunto de estrategias discursivas que, al definir la
feminidad, la construyen y la limitan, de manera tal que la mujer desaparece tras su
funcion materna, que queda configurada como su ideal” (Tubert, 1996: 7). Ademas de las
condiciones bioldgicas que involucran la reproduccion, un conjunto de factores politicos,
sociales y econdmicos propician que la labor de la crianza recaiga, casi de manera
exclusiva, sobre la mujer. La autora concluye que “la maternidad, entonces, es una
funcion construida como natural y necesaria por un orden cultural y contingente” (Tubert,

1999: 156).

17 En referencia a un articulo de titulo desconocido publicado por la propia Sinués de Marco: [titulo
desconocido]. El Imparcial. (Madrid: 30 de julio 1877): 4
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“El psicoanalisis ha mostrado que el deseo de hijo no corresponde a la realizacién
de una supuesta esencia femenina, sino que es propio de una posicion a la que se
llega después de una larga y compleja historia, en la que el papel fundamental
corresponde a las relaciones que la mujer ha establecido en su infancia con sus
padres, tanto en el plano de la articulacion edipica como en el de la identificacion
especular con la madre. Es decir, el deseo de hijo no es natural sino historico, se
ha generado en el marco de unas relaciones intersubjetivas, resultado de una
operacion de simbolizacion por la cual el futuro nifio representa aquello que

podria hacerla feliz o completa” (Tubert, 1999: 153).

De este modo, en la crianza de los hijos durante el siglo XIX existe una dindmica muy
marcada por los roles de género: lo femenino-materno suele asociarse con la pasividad,
mientras que lo masculino-paterno es el generador de la familia, esta idea es representada
por Arbiol y Diez en La familia regulada con doctrina de la Sagrada Escritura (1783):
“un patriarca solitario que, acosado por sus hijos, sus criados y una esposa rebelde,
discute, contemporiza, intenta pactar y finalmente exige que todos acepten su derecho
divino y natural de disponer de los destinos de cuantos le rodean” (Arbiol, 1783: 247).
Conque, el padre representa la autoridad, mientras que la madre es solo un reflejo de la
autoridad patriarcal. Esta separacion entre sexos se produce en todos los niveles
jerarquicos de la familia: la madre se encarga de la crianza de la hija mientras el padre se
ocupa de los varones. Sin embargo, el patriarca puede intervenir con severidad ante la

actitud de una hija rebelde.

Por otro lado, Tubert explica los dos modos que el feminismo ha desarrollado
historicamente para abordar el tema de la maternidad. El primero, el rechazo de la
identificacion entre lo femenino con lo materno. Como evidencia el reconocido ensayo
de Simone de Beauvoir, El segundo sexo (1949), que plantea la existencia de la mujer con
independencia del rol de madre. De hecho, como plantea Hirsch, con la intrusion del
movimiento realista, muchas novelistas del siglo XIX reprimen la representacion de la
maternidad en sus obras para evitar cualquier obstaculo en el desarrollo moral de la
protagonista: “El relato de formacion femenina, tal como fue desarrollado por las
novelistas del siglo XIX, depende a menudo de la eliminacion o marginacion de la madre,
cuyo lugar en la narrativa es ambiguo o problematico” (Hirsch, 1989: 14). El segundo es
la revalorizacion de la maternidad, exaltando lo materno como una virtud femenina a

pesar de ser desvalorizada en la practica social. De este modo, Tubert explica que la
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novela doméstica representa la maternidad como una fuente de placer, conocimiento y
poder exclusivamente femeninos (Tubert, 1996:8). En concreto, en el siglo XIX, como
explica la feminista Nelly Roussel, la maternidad ya no es considerada un estado sino una

funcioén social'®.

Asimismo, la autora distingue dos modelos femeninos opuestos en el ideario
decimononico. Por un lado, la mujer-madre casta, sin ningun tipo de connotacidn erotica,
pura, inocente, la encarnacion del angel del hogar. Frente a la mujer sexual, seductora,
depravada, encargada de conducir al hombre a su perdicion. De este modo, se establece
la antitesis de madre/prostituta como consecuencia de la cultura patriarcal (2016:98)
provocando asi la desvalorizacion de la mujer en cuanto a ser sexual. Por ende, a la mujer
se le ve negada su posicion como sujeto deseante, aunque, como indica la autora, la
autonomia del sujeto una vez madre es relativa pues “no podemos ignorar que la gestacion
requiere la aceptacion de una posicion de pasividad frente al desarrollo embrionario y
fetal (1996: 11). Sin embargo, la autonomia del sujeto femenino se encuentra
principalmente limitada “por las préacticas y discursos dominantes en la sociedad, a través

del lenguaje y de los vinculos sociales (Tubert, 1996: 11).
4. Analisis del deseo femenino en El alma enferma
4.1. La subjetividad de Dolores

Para el andlisis de la subjetividad de Dolores, el objeto de estudio, se partira del clasico
debate entre biologia y psicologia: la predisposicion genética (nature) frente al ambiente
en que se desenvuelve el sujeto (nurture). Por una parte, en lo que concierne a la
naturaleza del personaje, es descrita con unos rasgos “especiales” que no necesariamente
cuadran con la norma. Es caracterizada como una joven viva y sensible, de su persona
“brotaba la pasion” (96, Vol. 1). De hecho, en las descripciones de su caracter es palpable
el determinismo: “Dolores habia nacido para ser dominada por una excesiva sensibilidad,
por una extrema vehemencia en sus afectos: para amar, para padecer, para ser desdichada”
(98, Vol. 1). Incluso, su propio padre, a modo de premonicidn sobre el futuro de Dolores,
considera que nunca llegard a ser una mujer satisfecha: “Dolores no sera dichosa, porque
es demasiado apasionada, y ya empieza a exigir mas de lo que el mundo puede darle” (96,

Vol. 1).

18 Esta idea es desarrollada en La liberté de la maternité (1907)
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Como contraparte se encuentra Modesta, amiga y vecina, que, a diferencia de Dolores,
encaja en los ideales de virtud femenina propuestos por Kaplan: “passivity, cleanliness,
purity, kindness, concern for others, submission” (Kaplan, 1991: 15). Es decir, Modesta
encarna el rol femenino propuesto por Fray Luis de Ledn en La perfecta casada, eje del
canon femenino durante siglos. Sin embargo, por su naturaleza nada abnegada, Dolores
se corresponde con una exclusion del canon de angel del hogar. Asi, los retratos'
opuestos de ambos personajes ofrecen una estructura antagonica (Sueliman, 1983: 126)%°
que incita al lector a adoptar un posicionamiento ideologico en favor del personaje
representado con caracteristicas positivas y generar rechazo hacia su némesis. Por ende,
teniendo en cuenta el contexto ideoldgico en el que se desarrolla la obra, la exaltaciéon a

la domesticidad, Modesta encajaria en el arquetipo propuesto por Jung, “el Hada”, al

ejercer una influencia positiva sobre “El héroe” o, en este caso, la heroina de la historia.

Generalmente, como indica Delrue, el autor suele atribuir el modelo de comportamiento
que valora segun su ideologia al sujeto de la enunciacion, es decir, al protagonista (Delrue,
2021: 64). En cambio, Sinués dota a Dolores de una naturaleza que escapa al patron de la
domesticidad. Asi, la autora parece castigar y perdonar a su protagonista en la misma
medida, esta practica es definida por Charnon-Deutsch como “aesthetic of compliance”
“the narrator as female mentor, comfort women, offer them solace, and suggest
compensations and methods of coping with the sometimes dreary business of being
woman” (Charnon-Deutsch, 1994:2). Un claro ejemplo de esta estrategia narrativa ocurre
cuando la autora parece disculpar la naturaleza de Dolores: “Comunmente se confunde
un caracter vivo y apasionado, ya en el amor, ya en la ira, con un mal caracter. jDeplorable
error! Hay indoles llenas de bondad, de abnegacion, de grandeza, de generosidad y hasta

de heroismo, que son impetuosas y arrebatadas” (58, Vol. 1).

Una vez presentada la predisposicion natural de Dolores, analizaré la crianza recibida en
el hogar que contribuye de manera decisiva a la construccion de la identidad. En primera
instancia, la familia Herrera encaja en el ideal de familia cristiana y moral de clase media,
rodeados de “esta mediania, esta templanza, esta resignacion” (23, Vol. 1). Por ende, se

trata de una familia que alberga todos los elementos precisos para criar a una mujer

19 Conjunto de rasgos fisicos, morales y psicoldgicos que se ofrecen al lector de cada personaje
20 syeliman, Susan Rubin (1983). Le roman & thése ou 'autorité fictive. Paris: PUF. Fragmento traducido
por Aurelio Velasquez (1929) en «Un éxito magno». El Cruzado espariol, Vol. 3
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“decente”. La autora resalta “la ausencia del extremado lujo” (25, Vol. 1) pues su

religiosidad es su riqueza moral; tanto es asi que la casa es comparada con un convento
- . " . . .

(aunque, paraddjicamente, este “asilo de virtudes” es, en cierta medida, el motivo que

provoca la caida de Dolores) :

“Habia en aquella casa algo del suave y dulce ambiente de un convento: la grata
paz doméstica, la feliz mediania, que no es ni envidiosa ni envidiada, la sincera
devocion que nace del alma y preside todos los actos de la vida, la serenidad de la

conciencia, el amor conyugal, el paternal y el materno, el dulce sosiego de la

uniformidad feliz” (33, Vol. 1).

Por otro lado, una de las peculiaridades de la familia reside en que los roles de género en
relacion con la crianza de Dolores se encuentran invertidos: la autoridad en este terreno
es ejercida por su madre en vez de su padre. De tal manera, dofia Amparo es la encargada
de brindar una “muy cristiana educacion” (65, Vol. 1) mientras Don Pedro actia como
“intercesor” (22, Vol. 1) ante la severidad maternal. De hecho, el impetu de Dolores
parece dominar al talante consentidor de Pedro, aunque Dolores no lograra controlar a
ningtn otro hombre después: “don Pedro, excesivamente débil era un instrumento de
todos los caprichos de Dolores, que, algo voluntariosa, habia llegado a dominar a su
padre” (63, Vol. 1). Esta faceta autoritaria se acentia una vez alejada del yugo materno,
como si fuera la Gnica forma de conseguir el objeto de su deseo: “aquella nifia, tan timida
y encogida delante de su madre, parecia transfigurada por una expresion llena de malicia

y un espiritu dominante” (46, Vol. 1).

Digamos que Amparo, al igual que su hija, era “una joven de alma ardiente, de
imaginacion muy viva y de corazon sensible” (58, Vol. 1), lo cual refuerza nuevamente la
idea del determinismo en el cardcter de Dolores. Sin embargo, en el caso de Amparo, una
autoritaria educacion logrd reprimir su naturaleza; por ello, la mujer albergaba la
esperanza de que ocurriese lo mismo con su hija: “Amparo era violenta; pero la perfecta
y cristiana educacion que habia recibido, contenia los arrebatos de su caracter impetuoso,
y la obligaba, a dominarse” (66, Vol. 1). Sumado al trauma ante la pérdida de sus ochos
hijos, Amparo se vuelca en la educacion de Dolores, la Gnica hija que ha sobrevivido a la
muerte. Todo ello, con el fin de inculcar en su hija “los rasgos sexuales como aquellos de
la tnica mujer apropiada que los hombres de todos los niveles de la sociedad querrian
como esposa’” (Armstrong, 1991: 79) y, de este modo, alcanzar el canon de La perfecta
casada.
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No obstante, a pesar del empefio de Amparo porque su hija alcanzase la felicidad
conyugal y se convirtiese en una mujer doméstica, la naturaleza parece ganar la batalla
frente a la crianza y Dolores, finalmente, se convierte en una mujer caida. Sin embargo,
la crianza también juega un papel crucial en el destino del personaje: la autora parece
cuestionar los resultados de una educacion demasiado autoritaria. De hecho, la propia
Sinués de Marco en su manual El dngel del hogar describe los nocivos efectos de una
educacion “chapada a la antigua” (1857: 44) donde “‘se evita pronunciar delante de [las
hijas] la palabra amor con el mismo cuidado que si fuese una blasfemia, como si el amor
no fuese la base de todas las felicidades de la vida” (1857: 29). En definitiva, la férrea
autoridad ejercida por Amparo supondra funestas consecuencias para la protagonista,
pues el hogar lejos de ser concebido como un asilo de virtudes, ante el escaso apoyo
maternal, serd interpretado como una prision ante la cual Dolores querra escapar a toda

costa.
4.2. El deseo erotico

4.2.1. La primera sensacion de deseo

El primer objeto de deseo de Dolores, Gonzalo, es quizas el mas complejo de todos; pues,
en un primer momento, el deseo no pertenece a la propia Dolores, sino a su madre:
“;Dolores Condesa! {Mi hija lograr una suerte tan brillante! jVerse libre para siempre de
penas y de escaseces! jAh!, jeso seria demasiada felicidad!” (115, Vol. 1). Ademas del
juicio de Amparo, Dolores se ve influenciada por Angustias, una amiga de la familia que,
interpretando un rol celestinesco, traza artimafias para propiciar el encuentro entre
Gonzalo y Dolores, encarnando asi a La Bruja de Jung. Sin embargo, la estrategia mas
efectiva es cuestionar la crianza que Amparo deposita en su hija. De este modo, Angustias
refuerza la idea del hogar como una prision: “Mi pobre Lolita, debes desear casarte cuanto
antes para salir de su insufrible tutela; yo no he visto genio como el suyo, ni he conocido
madre que tenga a su hija mas esclavizada: jsi vives, pobrecita mia, como ratén en boca
de gato! Sin respirar, sin salir, sin tener una amiga...; j€so no es vivir, pobre nifia, y cuanto
te compadezco!” (127, Vol. 1). Los consejos de Angustias dejan su huella en la conciencia
de Dolores y, desde ese momento, “no dejo de pensar que dofia Angustias tenia razon al
hablar de la tirania de su madre” (127, Vol. 1). De hecho, Angustias mantiene diversas
conversaciones con Gonzalo para favorecer la cita entre ambos: “Usted salga con la

promesa de la nifia, y lo demas corre de cuenta mia” (136, Vol. 1).
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Gonzalo se convierte en una tentacion que opera en el propio hogar, pues acude con
frecuencia a las tertulias organizadas en casa de los Herrera. A través de estos coloquios,
la esfera publica converge con la esfera privada y se convierte en una amenaza para la
correcta educacion de Dolores. De este modo, existe una relacion entre el deseo sexual y
el peligro; en este caso, se trata de un riesgo moral debido a que amenaza la honra de
Dolores. Finalmente, Dolores se entrega a Gonzalo, motivada, en parte, por las promesas
de boda de su amante. La inocencia del personaje favorece que crea que Gonzalo cumplira
el “respeto a la palabra dada” (Cueva Puente, 2022: 47), una variante del honor, y asi,
como indica Cueva Puente, las jovenes se entregan a sus amantes sin tener en cuenta la
doble moral burguesa. A pesar de que su propia inocencia precipita su caida al verse
influida por Angustias, se aprecia la motivacién en el personaje de desafiar el yugo
materno: “victima por una parte de la apasionada vehemencia de su caracter, y por otra
de la severidad maternal, era conducida por la mano de dofia Angustias a su perdicion,
vendida lo mismo que se vende para llevarla al matadero a la inocente cordera” (179, Vol.
1). Destaca como la autora asocia a Dolores con la figura religiosa del cordero, indicando
una completa carencia de autonomia en el personaje. En esta linea, Vicenta, un personaje
secundario, vuelve a asociar a Dolores con el cordero ante la nociva influencia de
Angustias: “Ella sera la que lleva la corderilla al matadero” (164, Vol. 1). Incluso, resulta
especialmente llamativo el nombre del capitulo en el que Dolores pierde la virginidad:
“La arafia urde su tela” (141, Vol. 1), subrayando la responsabilidad de Angustias en la

caida de Dolores.

No obstante, Dolores no es completamente ajena a su caida, es decir, no se limita a
desafiar a Amparo y seguir las instrucciones de Angustias: la protagonista experimenta
una gran atraccion hacia el conde. De tal manera, Gonzalo cumple con las condiciones
eréticas que configuran el tipo de amante deseado por Dolores?!, se dice de él que es un
“hermoso, simpatico y elegante joven” (126, Vol. 1). De hecho, a pesar de sus reservas
iniciales, parece que Dolores disfruta de su encuentro; pues, después de tres horas, se
encontraba completamente “absorta en los suefios de su amor” (162, Vol. 1). Aqui se halla
una de las diferencias mas llamativas entre las novelas de autoria masculina en este
periodo y la ficcion doméstica: las primeras abogan por la censura del cuerpo femenino

al contrario que las Gltimas.

21 Estos conceptos son desarrollados por Freud en Aportaciones a la psicologia de la vida erdtica: Sobre
un tipo especial de eleccion de objeto en el hombre (1912)
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Tras el éxito inicial al satisfacer su deseo, Sinués recurre al sentimiento de la culpa: la
accion de Dolores no le afecta unicamente a ella, sino a toda su familia: “jla honra
inmaculada de aquella familia! Conservada durante tantas generaciones, venia al suelo
hecha jirones” (213, Vol. 1). Al dirigirse a un publico esencialmente femenino, la autora
desempefia una funcion pedagogica al alertar a sus jovenes lectoras sobre las posibles
consecuencias que acarrean sus decisiones. De hecho, los hombres en esta novela tienen
una importancia menor: Pedro fallece al enterarse de que Dolores queda embarazada,
enfatizando el sentimiento de culpa de la protagonista y dejando solas ante la adversidad
a su mujer y a su hija. Asimismo, Gonzalo evade sus responsabilidades como padre y
Dolores se convierte en una mas de sus “calaveradas” (144, Vol. 1). Ademas, Gonzalo
termina casandose con otra mujer de mayor posicion social que Dolores mientras la
protagonista carga con el escandalo y el destino propio de la mujer publica. La notable
falta de apoyo masculino manifiesta la mision de la literatura femenina del siglo XIX:
preparar a las jovenes para un mundo sin hombres en el plano de la crianza de los hijos,
el amor y las tareas domésticas. De tal manera, las mujeres deben asumir
masoquistamente el abandono, el abuso y la negligencia de sus intereses romanticos.

Dolores sufrird todas estas situaciones en la segunda parte de la novela, “Tempestades”.
4.2.2. El deseo correspondido

Elultimo eslabon de la cadena de objetos eroticos (Tubert, 2014: 94) de Dolores es Frantz,
descrito como el “altimo amor de la vida” (265, Vol. 2). Frantz encarna se corresponde
con la musa, “a subject whose desire cannot be explained but who imagines, nevertheless,
the possibility of fulfilling it” (Charnon-Deutsch, 1999: 90). La musa es uno de los deseos
mas primarios; aunque, generalmente, se concibe a este objeto como un deseo masculino.
En términos lacanianos, la musa se entiende como una exigencia insatisfecha, un residuo
de lo reprimido que construye al sujeto. En este caso, la exigencia insatisfecha podria ser
un matrimonio feliz y la formaciéon de un hogar doméstico; elementos que Dolores
desecha en un primer momento y posteriormente le son negados con sus anteriores

amantes.

En este sentido, Frantz se corresponde con un claro libido sexual, pues Dolores no tiene
ningun tipo de interés econdmico o social en el artista. Por el contrario, su relacion con el
joven supone un riesgo para su prestigio social. Del mismo modo, Frantz encarna el
arquetipo propuesto por Charnon — Deutsch: the impossible man, “a man so extraordinary,
novel and unconnected with the structured, banal existence” (Charnon-Deutsch, 1994:
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85). Estos hombres no poseen un gran atractivo sexual; por el contrario, son valorados
por las mujeres burguesas gracias a su cualidad espiritual. Es decir, son jévenes que se
alejan de la ciencia y la razon, guiados por sus sentimientos € impulsos. Frantz encaja en
dicho arquetipo pues desempefia el oficio de artista y alberga una gran conciencia
creativa. De hecho, la primera vez que Dolores experimenta el deseo hacia su figura tiene

lugar al contemplar uno de los autorretratos del artista:

“Ante aquella pintura, Dolores sintid que sus piernas flaqueaban y se negaban a
sostenerla; dos o tres sonidos inarticulados se escaparon de su pecho; en sus

mejillas se sucedian la palidez mas densa y el mas arrebatado carmin.

Su corazén, helado ¢ inmovil desde hacia tanto tiempo, como un péjaro herido, se
inund6 de vida y de calor, y empez06 a latir presuroso; miraba aquella noble frente
de artista, de la que parecian salir rayos de luz, y creia que empezaba a vivir, y
que el sentimiento de lo bello se elevaba en su alma, donde habia estado dormido

toda su vida” (196, Vol. 2).

Tras esta primera toma de contacto, ambos se conocen formalmente en un baile de
mascaras, este detalle, al que Sinués apenas brinda importancia, encierra una gran
simbologia. Tal y como indica Silvia Tubert en su estudio sobre La de Bringas, una obra
galdosiana, “los adornos y las telas pueden ser un vehiculo de fantasias capaz de
proporcionarle un goce narcisista que derivaria en el engrandecimiento de su imagen, mas
alla de representar un mero capricho o una expresion de vanidad” (Guillamon Carrasco,
2017: 397). En este momento, Dolores conoce que Frantz esta comprometido con su hija
mayor, Lagrimas. Ello convierte al artista en un objeto de deseo prohibido tanto por su
situacion, un hombre prometido, como por su relaciébn con el sujeto, resulta casi

incestuosa.

Sin embargo, a pesar de las evidentes complicaciones, la relacion entre Dolores y Frantz
es descrita como “un amor puro, casto, legitimo” (279, Vol. 2). De hecho, destaca el
espacio en el que se desarrolla el romance de la pareja: “una casita de campo situada muy
cerca de Madrid y medio pérdida entre una alameda a orillas del rio” (250, Vol. 2), es

decir, un lugar alejado de las tentaciones de la ciudad?. Incluso, la autora llega a reforzar

22 Charnon- Deutsch explica que una de las mayores preocupaciones de Sinués es la civilizacién como
fuerza destructora de la mujer: la bondad y la felicidad femeninas dependen de su proximidad a las
estructuras sociales y la opulencia econémica (1994: 80)
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la idea de la ciudad como mal destructor de la naturaleza femenina frente a los beneficios
de la naturaleza: “al deslizarse el amor en su corazén como un dardo de fuego, volvié a
pensar en ella [la casita de campo], porque el amor puro, noble y desinteresado busca
siempre la sencillez de la naturaleza” (262, Vol. 2). Seré en este espacio donde Dolores
encuentre al fin la soledad benigna descrita por Gilligan y explore, por primera vez, su

deseo libremente.

Por estos motivos, Dolores no es capaz de renunciar a Frantz; “;Empezaba a vivir, porque
sentia la primera emocion de amor!” (198, Vol. 2) De esta forma, Dolores comienza a
construir una imagen del objeto engrandeciendo sus virtudes y minimizando los
respectivos defectos, es decir, se lleva a cabo una idealizacion del objeto deseado: “su
imaginacion, siempre poética y exaltada, se complacia en revestir a Frantz de toda la
poesia del sufrimiento y del talento, de todos los encantos de que una mujer puede revestir
al objeto amado” (263, Vol. 2). Por su parte, en el caso de Frantz, es posible que
experimente lo que Freud denomina “amor a la prostituta” (Freud, 1910: 167): “Era
Dolores una de esas mujeres que ejercen una terrible, una fatal influencia en la fantasia
de los jovenes: pobres criaturas arrolladas por el vendaval de su destino, y que van, como
débiles aristas que agita el viento” (264, Vol. 2). El concepto freudiano sugiere que
algunos hombres no encuentran atractivas a las mujeres “castas e intachables”, sino a
aquellas de “dudosa moralidad”. Esta categoria incluye a la mujer casada que no se niega
al flirteo, como Dolores durante su estancia en Paris y, por supuesto, a las cortesanas, la

profesion que se intuye que desempena Dolores para mantener a sus dos hijas.
4.3. La mercantilizacion del deseo

4.3.1. Matrimonio y deseo: estrategias de supervivencia

El matrimonio de Dolores con Benavente tiene una clara finalidad tanto social como
econdmica al recomponer su virtud tras convertirse en madre soltera. Es sintomatico que
Dolores, antes de contraer matrimonio con Benavente, aspire a convertirse en un sujeto
carente de deseo ante su decepcion amorosa con Gonzalo: “ni deseo sentir amor, ni
tampoco inspirarselo a nadie” (273, Vol. 1). De hecho, una vez casados, Dolores nunca
llega a experimentar deseo de caracter sexual hacia su marido; todo lo contrario, la

situacion de la protagonista podria catalogarse con el término propuesto por Freud: “lo
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siniestro” o “lo ominoso"?. Este concepto expresa la inquietud psicolégica del sujeto
cuando un objeto que considera familiar se convierte en algo desconocido o inquietante:
“Despojado de sus cosméticos y de sus afeites, Benavente aparecio viejo y repugnante a
los ojos de aquella esposa de diez y ocho afios, bella y deli cada. Le vio con los cabellos
y los bigotes canos, despojado de su postiza dentadura y de su corsé, y le causé horror y
casi miedo” (6, Vol. 2). Por ende, el tnico deseo que alberga el matrimonio de Dolores es
una clara libido econdmica. De esta manera, a pesar de que Dolores tiene la oportunidad
de ejercer el culto a la domesticidad en Paris junto a Benavente, su matrimonio fracasa

debido a varios motivos.

Primero, la temporalidad del deseo entre los miembros de la pareja difiere: Dolores es la
primera en aburrirse de su matrimonio al no experimentar ningun tipo de deseo erdtico
hacia su marido: “ella fue desencantada de un modo mas pronto y mas terrible, porque
jamas habia estado enamorada de Florestan” (5, Vol. 2). Por su parte, el “capricho” (5,
Vol. 2) que Benavente sentia hacia Dolores también comienza a esfumarse: “La posesion
le apagd” (5, Vol. 2), evidenciando la posicion de Dolores como objeto en vez de sujeto.
Incluso, se refuerza la idea del cuerpo femenino como objeto de deseo cuando la
protagonista, como consecuencia de su segundo embarazo, pierde parte de la belleza de
su juventud “y esto disgusté profundamente a su marido” (5, Vol. 2). Una vez Benavente
se desencanta de su mujer, se encapricha con la condesa de Elvén, la mujer de Gonzalo:
“La que le habia arrebatado a su amante, le arrebataba también a su marido” (74, Vol. 2).

Al sustituir el objeto de su deseo, Benavente comienza a ejercer la ley patriarcal y el

dominio econémico sobre Dolores retirandole su pension.

Sin embargo, la actitud de Dolores escapa de los estereotipos sociales de género, pues la
respuesta conductual femenina esperada seria la abnegacion del sujeto, es decir, una
actitud propia del masoquismo femenino que refleja la situacion de “primitive conquered
woman” (Deutsch, 1944: 222). De hecho, como revela Charnon- Deutsch, la propia
Sinués de Marco considera que la mujer es amante por naturaleza y esta condicion la hace
susceptible al sufrimiento. De esta forma, la novela doméstica promociona los roles de
género deseables en el matrimonio: la mujer es la encargada de soportar la adversidad y

anteponer las necesidades del otro a las propias. En cambio, los deseos de Dolores no se

23 Término desarrollado por Freud en Das Unheimliche (1919)
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alinean con la sumision y la dependencia, por lo que comienza a aceptar galanterias y se

convierte en el objeto de deseo de otros hombres con el fin de satisfacer su propio deseo.
4.4.2. El cuerpo femenino como objeto de intercambio

Dolores comienza a aceptar el flirteo motivada, en parte, por la soledad que siente en su
matrimonio. En cambio, un elemento clave es la reciente amistad de la protagonista con
Coralia, una mujer que “se dejo caer en los brazos del placer y en la vida comoda, blanda,
facil” (78, Vol. 2). Al igual que ocurri6 en el primer volumen con Angustias, Coralia incita
a la protagonista a caer en un nuevo “abismo” (60, Vol. 2). Incluso, Dolores comienza a
descuidar su beneficiosa amistad con Margarita en favor de su nueva relacion con Coralia;
de tal manera, Margarita se corresponde con el arquetipo de Abel propuesto por Jung
mientras Coralia seria Cain. De este modo, Coralia comienza a trazar artimafias con el fin
de que Dolores se rinda ante las galanterias de otros hombres: alerta a su amiga de la
relacion entre la condesa de Elvén y Benavente, advierte a Dolores sobre la esclavitud

que implica la maternidad e incita a la protagonista a tomar venganza sobre Gonzalo.

A pesar de que Coralia fue el detonante de sus flirteos en Paris, Dolores continua
ejerciendo de cortesana en Madrid una vez viuda. Todo ello con el fin de mantener su
modo de vida, ademas de una continua busqueda de la identidad en la esfera publica con
la intencion de ser reconocida como sujeto. Sin embargo, este hecho lleva al personaje a
perderse cada vez mas, pues su deseo de alcanzar una posicidon como sujeto se ha
transformado en el anhelo de un determinado espacio social, es decir, se limita a las
apariencias. De hecho, a pesar de las pretensiones de Dolores al contratar una institutriz
para sus hijas — que ejercera el arquetipo del Sabio tanto sobre las nifias como sobre la
propia Dolores al ser un modelo de virtud —, acudir a los teatros y adquirir costosos
muebles, su estancia en Madrid estd marcada por las deudas. Incluso, se ve obligada a
subastar todas sus pertenencias para pagar a sus acreedores, entre los que se encuentra
Coralia: “se sacaban a publica subasta los caballos, los carruajes, el soberbio mobiliario,

los suntuosos trajes y las ricas joyas™ (213, Vol. 2).

Resulta especialmente 1lamativo que la protagonista de una ficcion doméstica ejerza la
prostitucion, pues, si bien la autora no legitima esta profesion si que reconoce su
existencia. Es maés, Sinués en ningin momento demoniza a su protagonista por sus
galanterias, a menudo explica sus motivaciones y su debate interno entre seguir el camino

de la perdicion o intentar alcanzar la redencion: “—debo dejar esta vida maldita, por que
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si no, ese hombre, que es como la sombra negra de mi destino, me va a quitar a
Lagrimas...” (188, Vol. 2). Ademas, uno de los principales motivos que alientan el estilo
de vida de Dolores es la falta de recursos como madre soltera. Tal y como indica Julie —
Victoire Daubié, el motivo no es la pobreza en si sino el hecho de que “no pertenezca a
nadie” (Daubié, 1859: 411). Asi Fraissé resume la conclusion de Daubié: “la mujer pobre
se halla en un callejon sin salida: se le cierran las puertas del taller tras habérsele cerrado
las de la familia” (Fraissé, 2000: 25). La propia Sinués explica: “Dolores nada poseia, y
le era forzoso hacerse célebre para atraer a sus redes alguno de esos hombres que pagan
un capricho o una pasion con montes de oro” (139, Vol. 2). Asi, Dolores se encuentra en
una situacion de vulnerabilidad que, segiin Judith Butler, se genera en aquellos sujetos
con falta de apoyo o proteccion, es decir, se considera que hay vidas “que no valen la
pena” ni son meritorias de deferencia (2006: 58). Asi los sujetos son regidos por la matriz
ideologica imperante: aquellos ajenos a la norma configuran el exterior del campo de lo
que se considera sujetos (Butler, 2006: 19-20), es el caso de Dolores como mujer caida y,

finalmente, como mujer publica.
4.4. La maternidad como destino impuesto

4.4.1. Maternidad deseada ante maternidad forzada

La relacion de Dolores con la domesticidad y, en particular, sus sentimientos hacia la
maternidad son sumamente complejos. Desde nifia, rechaza el culto a la domesticidad y
anhela los placeres propios de la esfera publica: “Pues, hija, yo no quiero chiquillos
impertinentes que lloren y se suban a mi falda. Cuando yo sea grande, estaré muy
elegante, me iré¢ a paseo, a los teatros, recibiré visitas y me divertiré todo lo que pueda”
(47, Vol. 1). De esta forma, el culto a la domesticidad no ocupa un lugar prioritario en la

vida de Dolores, inicamente se muestra de manera paralela a través de la vida de Modesta.

A pesar de que Dolores, aparentemente, no siente ninguna inclinacion maternal, si que
siente culpa ante ella. Segun Charnon- Deutsch, las escritoras de ficcion doméstica
tendian a dividir a las mujeres en dos categorias segtn su clase social y su relacion con la
maternidad. El primer grupo se corresponde con mujeres de estamento social bajo que
gozan de buena salud, dan a luz y proporcionan alimento a los nifios. El segundo, se

compone de aquellas madres, generalmente de clase social elevada, con traumas, peligros
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espirituales y complejas aspiraciones>*. Dolores encarna ambos modelos de maternidad
con sus dos hijas: el primero, como madre soltera de Lagrimas, su primogénita, y el

segundo, con Luz, concebida con la esperanza de paliar el vacio de su matrimonio.

De este modo, en el momento del nacimiento de Lagrimas, Dolores se encuentra en una
situacion precaria: deshonrada, sin marido, madre de una recién nacida, su padre acaba
de fallecer y unicamente cuenta con el apoyo de Amparo. De hecho, ante la negligencia
de Dolores como madre, parece que Lagrimas sobrevive gracias a los cuidados de su
abuela. Tras la muerte de Amparo, Dolores culpa a la pequeiia de su desgracia y comienza
a comportarse de manera “inhumana” (241, Vol. 1) con ella, pues “Su vista me recuerda
mi falta” (242, Vol. 1). En ocasiones, el romance familiar®® puede llegar a explorar
aspectos psicologicos sumamente oscuros; en este caso, el sentimiento de rechazo que
Dolores siente hacia su primogénita es tan fuerte que llega a desear la muerte de la nifia:
“mientras esa criatura viva, yo soy despreciable y estoy manchada irremisiblemente. ;Por
qué Dios, que se lleva tantos nifios adorados de sus padres, no me libra de este ser
miserable que es mi oprobio?”’ (280, Vol. 1). Ante esta situacion, otros personajes ejercen
el cuidado que la protagonista no deposita en su hija. Como Berta, una mujer de la
aristocracia que se encarga de que Lagrimas sea criada durante sus primeros afios de vida
por una familia en el campo. Incluso, el propio Benavente, marido de Dolores, insiste en
llevar a la nifia a Paris junto a ellos: “el que yo aborrezca a ese hombre no es una razén

para que tu hija viva en el abandono; la amo porque es tuya” (313, Vol. 1).

En cambio, la maternidad de su segunda hija es muy diferente, su llegada es descrita
“como un rayo de luz” (6, Vol. 2) en la vida de Dolores. Ante la insatisfaccion de su
matrimonio, Dolores se siente nuevamente tentada con los placeres de la esfera publica;
sin embargo, parece que el deseo de convertirse en buena madre para Luz logra que no se
abandone hacia “la deshonra y la ruina” (13, Vol. 2): “su corazén no estaba ocupado mas
que con el amor de su hija, y esto la salvé durante alglin tiempo” (13, Vol. 2). De hecho,
en su empeilo por convertirse en una mujer respetable por Luz y motivada por la
influencia de Margarita, Dolores comienza a pensar en su primera hija sin odio. De tal
manera, Lagrimas ya no es una hija del pecado, es la responsabilidad de su falta: “Por la

primera vez penso entonces sin horror en la hija de su culpa, y se dijo que quiza padeceria

24 |dea desarrollada en el quinto capitulo de Narratives of desire: Bearing Motherhood
25 Concepto propuesto por Charnon- Deutsch en Narratives of desire
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hambre y frio” (26, Vol. 2), “yo odiaba a esa hija desventurada, y ahora me interesa y me
compadece su destino” (61, Vol. 2). De este modo, la trama refuerza la cualidad sanadora
de la maternidad y la vida familiar de Dolores, a pesar de las carencias de su matrimonio,

comienza a parecer tolerable o, al menos, instructiva.

Sin embargo, esta aparente calma se ve interrumpida con la muerte de Benavente a manos
de Gonzalo. El regreso de su primer amante supone una amenaza para la tutela de
Lagrimas, quien ya se ha convertido en una hija deseada para Dolores a pesar de su
rechazo inicial. El dogma cultural imperante sostiene que los nifios pertenecen a sus
padres y las madres, tinicamente, proporcionan el entorno, el alimento y la formacion
religiosa. Sin embargo, esta exaltacion de la figura paterna comenzara a ser cuestionada
en el siglo XIX, como revelan las obras de este periodo. Se comienza a derrumbar el
principio del sacrosanto, es decir, el poder del padre sobre su descendencia deja de ser
intocable. Al igual que ocurre con la mujer, la opinién publica divide al hombre entre

buenos y malos padres, sancionando al padre desvalorizado?®.

En el caso de Gonzalo, la autora parece castigarlo por su completa negligencia como
padre Lagrimas, ignorando a la pequena durante afios. Por ello, la narradora, cuando
Gonzalo pretende recuperar la tutela de su hija, se postula a favor de Dolores, aunque ella
también rechaz6 a una Lagrimas recién nacida: “La deshonra de su nacimiento ha caido
sobre mi..., sobre mi sola...; ti has quedado siendo el noble, caballeroso y opulento Conde
de Elvén! Esa nifia, pues, es mia: jbien cara la he comprado, y no te cederé ni un instante
de su vida!” (93, Vol. 2). Este manifiesto evidencia la realidad del momento para las
madres solteras que eran victimas de numerosos prejuicios: “eran despreciadas por todos,
las instituciones de caridad les cerraban las puertas y la ley no las amparaba, pues se
presumia que toda mujer que tenia un hijo ilegitimo era promiscua y, por tanto, no merecia

ningln tipo de ayuda” (Armstrong, 1991: 79).

En definitiva, mientras las consecuencias del deseo de Dolores fueron el rechazo, la
marginalidad y la castracion social; Gonzalo pudo casarse libremente. Ahora que Dolores
ha logrado perdonar a la hija de su pecado: “Ella es inocente de mis extravios y de los
tuyos: ni ti ni yo debiamos obligarla a comer el pan de la infamia” (105, Vol. 2), no esta
dispuesta a renunciar a ella. En este conflicto moral ante la custodia Lagrimas Sinués

recurre a la practica descrita por Margaret Homans: the literalization of linguistic

26 Como expone Francoise Hurstel en De los padres ausentes a los nuevos padres (1992)
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practice. De este modo, las escritoras de ficcion doméstica, al enfrentarse a un lenguaje
dominado por la tradicién patriarcal, recurren a estrategias narrativas para retratar su
experiencia. Por ejemplo, en los didlogos entre Dolores y Gonzalo ante el futuro de
Lagrimas la protagonista emplea oraciones directas, desafiantes e, incluso, autoritarias:
“Gonzalo, jamas te cederé¢ la hija que abandonaste y que yo recogi: quitamela si puedes”

(98, Vol. 2).

4.4.2. La renuncia del deseo ante el rol materno

La muerte de Benavente implica la ruptura de la familia pseudo nuclear dando paso a un
nuevo modelo familiar matriarcal integrado por una mujer deshonrada socialmente, una
hija ilegitima, otra hija huérfana y una solterona a modo de institutriz. Dolores se traslada
a Madrid con la esperanza de combinar su rol de madre en la esfera privada y perseguir
el deseo en la esfera publica. Es decir, pretende “vivir como una aventurera” (137, Vol.
2) en Madrid, aunque no anhela ese estilo de vida para sus hijas, el objetivo es que
“viviesen muy lejos del teatro de sus desérdenes, y que las rodease tanta pureza como a

ella iba a cercarla cieno miseria” (137, Vol. 2).

De este modo, se aprecia la ambigiiedad del personaje: Dolores deshecha la idea del
matrimonio y el hogar doméstico para si misma, pero anhela esos valores para sus propias
hijas, desea “que se eduquen en la modestia y en la sencillez; que las haga usted humildes
y cristianas, laboriosas e instruidas, para que sean buenas hijas primero, y luego buenas
esposas y buenas madres” (137, Vol. 2). Incluso, valora esta forma de vida en otros
personajes como Modesta, su amiga de la infancia, o Margarita, una de las amistades de
su madurez. Estos mismos personajes a los que Dolores admira se convierten en la figura
del consejero, es decir, aquellos que apoyan a la mujer caida para su reinsercion en lo que
la sociedad considera respetable. De tal manera, Dolores, eventualmente, trata de

redimirse como mujer pecadora y alcanzar el modelo de angel del hogar.

Por otro lado, el deseo que Dolores siente hacia Frantz, el inico hombre al que ha amado,
se enfrenta a una variante del triple conflicto propuesto por Tubert. Primero, las pulsiones
del sujeto frente a las exigencias socio-culturales. “Dolores amaba, no por la segunda,
sino por la primera vez de su vida” (262, Vol. 2); no obstante, el dogma social sostiene
que se trata de una relacion pecaminosa: se trata de un hombre mucho més joven que
Dolores y, ademads, ya mantiene una relacion con Lagrimas. Sin embargo, que el objeto

de deseo sea el novio de su hija no parece un impedimento en primera instancia, aunque
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terminara por convertirse en un conflicto ético para la protagonista. Segundo, el problema
entre la voluntad de Dolores y otras voluntades que se le oponen. Esencialmente, madame
Warner, la madre de Frantz, se opone a esta relacion; en cambio, Dolores desea
permanecer al lado del artista: “Con este amor veo la paz, la dicha, el hogar doméstico,
el amor del esposo, la consideracion de la sociedad...” (268, Vol. 2). Por ultimo, el
conflicto entre el deseo sexual que experimenta hacia Frantz y su anhelo de convertirse
en una buena madre para Lagrimas se enfrentan en el espacio psiquico de la protagonista:
“si, le ama...; y yo, que soy su madre, voy a privarla de su parte de dicha...; a ella, la
desgraciada hija de mi falta, privada ya por mi culpa de su nombre y su fortuna...” (267,

Vol. 2).

Finalmente, el sometimiento del personaje y la renuncia a su deseo evidencia que Dolores
ya no esté presente como sujeto de su propio destino. De alguna manera, la autora castiga
y redime a su protagonista al mismo tiempo, aunque se inclina hacia la moral cristiana
patriarcal al no salvar a Dolores al final de la novela. De esta forma, Sinués cumple la
norma esencial de la ficcion doméstica, la ejemplaridad, a través de la prematura muerte
de Dolores. Aunque, desde el punto de vista de la autora, la abnegacion del sujeto al
renunciar a su deseo es, al mismo tiempo, su triunfo al permitir la reagrupacion familiar
a través de su boda con Gonzalo. Por ende, Dolores encarna el cliché de heroina
incomprendida al aceptar aquello que no quiere ser, en este caso al casarse con Gonzalo
a pesar de que ya no es el objeto de su deseo: “Conde..., he aqui mi mano... que hace un
mes tuvo a bien pedirme... Yo era la rival de mi hija...; siendo la esposa de su padre, ya
no me temera...” (321, Vol. 2). La protagonista encuentra un final sorprendentemente
cristiano a pesar de su vida llena de pecado: muere casada, tranquila y en compaiiia de
sus hijas. “Su muerte, silenciosa y tranquila, como la de una verdadera cristiana. El alma
enferma fué a buscar su eterna salud en el seno de Dios” (332, Vol. 2). En contraposicion,
la autora castiga sin piedad a Angustias con una muerte agonica, evidenciando su
responsabilidad en la caida de Dolores: “Dofa Angustias se volvio loca con los furiosos

dolores de su paralisis, y fué a morir al hospital” (335, Vol. 2).
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5. Conclusion

A fin de concluir el proyecto, retomaré las cuestiones planteadas al inicio de la
investigacion. La primera, en torno a la agencia de Dolores, como propone Tsuchiya en
su obra Marginal subjects: Gender and deviance in Fin-de-siecle Spain, las novelas
decimononicas construyen espacios donde los sujetos desafian de alguna manera los
ideales burgueses de conducta y, asi, se lleva a cabo una constante negociacion en la
subjetividad de los personajes (Charnon-Deutsch, 2012: 108). En este complejo
paradigma se encuadra E/ alma enferma 'y, por supuesto, su protagonista Dolores. Si bien
Sinués muestra una provocativa faceta al situar a Dolores, una mujer caida, como
protagonista de su novela en lugar de Modesta, una indiscutible mujer angel, la autora
utiliza constantemente las desventuras de su protagonista como una estrategia

aleccionadora.

Asi, el personaje construido por la isabelina es tan complejo que, a lo largo de la obra,
atraviesa los cuatro tipos femeninos galdosianos (Montero-Paulson, 1989). Primero,
Dolores encarna el papel de victima como mujer seducida; de hecho, la narracion se
refiere a ella con apelaciones como “pobre nifia” (213, Vol. 1) e “infeliz criatura” (223,
Vol. 1). A continuacion, se traslada a la posicion de rebelde, como mujer vengativa que
no aspira a desear ningun otro objeto, inicamente anhela despertar el deseo en otros y
criar libremente a sus hijas. A continuacidén, la mujer Quijote que, gracias a su
imaginacion, construye una vida idilica e irreal; es decir, la situacion de Dolores durante
su relacion con Frantz. Por ultimo, la mujer social, aquella casada y religiosa: Dolores

alcanza esta posicion aceptable al final de su vida gracias a su matrimonio con Gonzalo.

De este modo, la protagonista en determinados momentos de la narracion parece perseguir
unicamente la satisfaccion de su deseo: al entregarse a Gonzalo sin haber contraido
matrimonio, al mercantilizar su cuerpo en la esfera ptblica o al renunciar a sus dos hijas
para refugiarse junto a Frantz en su casita de campo. Sin embargo, la aparente libertad
del personaje siempre esta condicionada por los deseos ajenos: la influencia de Angustias
y la sobreproteccion de Amparo impulsan a Dolores a perder su virginidad, la prostitucién
es uno de los pocos trabajos a los que puede optar una madre soltera y, finalmente,
Dolores renuncia al tnico hombre al que realmente ha deseado en favor de su hija

Lagrimas.

47



Asi, pues, se puede determinar que el personaje no posee una agencia completa sobre su
deseo; sin embargo, considero que su aspiracion no reside en convertirse en objeto de
deseo para los demads, pues su oficio de cortesana tampoco logra satisfacerla por
completo. Desde mi punto de vista, el verdadero anhelo de Dolores es ser reconocida
como sujeto, ya sea como mujer publica o en el ambito privado al contraer matrimonio

con el tinico objeto al que realmente desea.

En lo que concierne a la muerte de la protagonista, Sinués, al igual que ocurre en
momentos clave de la obra, trata a Dolores con misericordia. Si bien, uno de los motivos
que explican su prematuro fallecimiento puede ser su vida de pecado, reside la posibilidad
de que la razon real sea no haber cumplido su deseo final. El desenlace de la obra, escrito
bajo una convulsa matriz ideologica, es libre a la interpretacion del lector. Asi, Sinués,
oculta bajo el recurso de la ejemplaridad, nos presenta una protagonista cuestionable para
la moral burguesa del momento. La autora, lejos de castigar a Dolores sin piedad, expresa
los sentimientos, los momentos vulnerables y las motivaciones de la otra cara de la
moneda: la mujer caida. Asi, como indica Bezhanova, a pesar de que Sinués a menudo es
catalogada como una de las escritoras espafiolas conservadoras y anti-femenistas del siglo
XIX por sus manifiestos ideoldgicos propuestos en los manuales de conducta, su
produccion novelistica es muy diferente: “Sinués’s reputation as an ultra-conservative

moralizer is a result of this erasure of her novelistic production” (Bezhanova, 2011: 251).

A pesar de ser una autora profundamente prolifica, el legado de Sinués ha quedado
reducido al de una escritora de folletin, una literata incapaz de adaptarse al cambio de las
tendencias: demasiado romantica para los realistas y en exceso realista para la “Alta
Cultura”. Sin embargo, eso precisamente convierte a Sinués en una autora de transicion,
capaz de subordinarse a los rigidos preceptos que implica la escritora virtuosa, pero, al
mismo tiempo, presentar a sus lectoras personajes que desafien el canon burgués y, de
esta manera, reconocer la existencia de diversos arquetipos femeninos ajenos al angel del

hogar.
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