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1. Introducción 

1.1. Presentación del tema 

El presente trabajo pretende ofrecer una visión de las aportaciones a la técnica 

narrativa, entendida como conjunto de recursos creativos empleados en la escritura 

literaria, que realizó la denominada Generación perdida norteamericana, a través de la 

obra de tres de sus autores: William Faulkner, Ernest Hemingway y John Steinbeck, 

quienes reúnen entre sí los suficientes nexos en común para permitir el objetivo del 

estudio. 

Para ello, se analizará el concepto de generación literaria, así como también las 

características de las técnicas narrativas empleadas, en un recorrido orientativo a través 

de la biografía, obra, estilo y repercusión de los autores seleccionados. 

A este fin, se han elegido algunas de las obras más representativas de los escritores 

citados con el propósito de resumir ideas y permitir una noción clara de los conceptos 

narrativos desarrollados en ellas. Del análisis y comparación de sus innovaciones se ha 

intentado valorar la posible validez, pervivencia e influencia en el mundo literario 

posterior. 

 

1.2. Metodología 

Para entender las aportaciones al campo de la técnica narrativa se leerán y analizarán 

las obras correspondientes a los tres autores citados, como representativas del estilo 

propio de cada autor. A tal efecto, el material seleccionado para el estudio del tema está 

compuesto por la lectura de las siguientes obras seleccionadas: Las palmeras salvajes, 

de William Faulkner, Las nieves del Kilimanjaro, de Ernest Hemingway y A un dios 

desconocido, de John Steinbeck. 

Se ha prestado atención al argumento, así como a la estructura de las obras, 

concretando el tema del que trata cada una para, de manera más detallada, atender a los 

personajes y resto de los elementos que componen el material narrativo, tanto en sus 

características como en su función. Los ejemplos de recursos utilizados se acompañarán 

de las citas aclaratorias pertinentes, que servirán para entender la intencionalidad o la 

innovación particular del autor dentro del campo de la escritura. 
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2. LA GENERACIÓN PERDIDA 

2.1. ¿Qué es una generación literaria? 

   Si nos atenemos a la definición de generación literaria nos hallamos ante un grupo 

de escritores que comparten un conjunto de ideas o estilos dentro de un determinado 

período de tiempo. Las premisas requeridas que permiten reconocer una generación 

literaria serían, por tanto, la proximidad del año de nacimiento, su formación intelectual 

e incluso la convivencia personal mantenida, un empleo peculiar del lenguaje y la 

ruptura u oposición con la generación anterior. Pero sobre todo es el hecho de compartir 

un acontecimiento general lo que imprime ese carácter generacional distintivo. 

 No obstante, no significa esto que el concepto de generación pueda generalizarse y, de 

este modo, estructurar el estudio de la literatura. De hecho, para algunos teóricos, no 

existe dicho concepto generacional1. Pero al margen de polemizar en un debate que 

escapa a nuestro objetivo, sí vamos a utilizar como pretexto dicha categoría de 

generación en este caso, basándonos en los puntos que relacionan a estos autores 

norteamericanos, que vivieron en una sociedad que heredó el desconcierto y pesimismo 

de la Primera Guerra y que fueron testigos de los felices años veinte, antes de que la 

depresión económica les devolviese de nuevo a la crueldad de la Segunda Guerra 

Mundial. 

 Tanto Faulkner, como Hemingway o Steinbeck conocieron la guerra y participaron en 

ella, bien como combatientes o como reporteros. También debido a ello compartieron 

un destino común en Europa, en Francia concretamente. Precisamente es en París donde 

encontramos el origen de la denominación generacional de este grupo de escritores. Así, 

se la conoce en Europa como la generación de 1914, año del comienzo de la contienda 

y, en Francia, como la génération du feu. El origen de la Generación perdida lo 

encontramos en boca de Gertrude Stein, una norteamericana de origen judío que, junto a 

su hermano, se dedicaba al coleccionismo de obras de arte y a apoyar a otros artistas de 

vanguardia y que acabó por convertirse en la mentora de Hemingway. El escritor 

trabajaba entonces de corresponsal extranjero en París, relacionándose con escritores y 

                                                           
1“La literatura procede de la literatura y, por ello, acometer una historia de la literatura es un esfuerzo de 

relacionar y seleccionar, con los peligros que ello acarrea”. (Pérez Gallego, 1988, p. 10). 
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artistas del momento, como James Joyce, Ezra Pound o la propia Gertrude Stein, quien 

en una de sus tertulias parisienses utilizó por primera vez la expresión: “Sois una 

generación perdida”. La escritora norteamericana no sólo se refería a los jóvenes 

combatientes que perecieron en la contienda sino también a quienes la sobrevivieron. 

Según ella: “todos los hombres se civilizan entre los 18 y 25 años. Si el individuo no 

pasa por un proceso de civilización en esos años, nunca lo será. Así que los muchachos 

que fueron reclutados a la guerra con 18 años, no pudieron pasar por esta época y nunca 

podrán ser civiles, todos ellos eran y serán una Generación Perdida” (Hemingway, 

2005, p. 92). El escritor dejaría constancia de la frase en algunos de sus escritos y 

entrevistas posteriores. 

2.2. Características comunes 

De acuerdo a lo expuesto, la Generación Perdida fue un grupo de escritores que 

compartió características formales y de contenido temático comunes, lo que permite 

integrarles en una misma generación literaria. Pero también cumplen el requisito de 

proximidad en el tiempo y el espacio. En el tiempo, porque entre ellos apenas existe una 

diferencia de cinco años entre la fecha de nacimiento y de fallecimiento. No solo fueron 

coetáneos, sino que incluso llegaron a conocerse en vida. Aunque en algunos manuales 

teóricos se incluyan algunos otros autores o incluso no aparezca alguno de ellos, 

insistimos en el carácter coincidente de los nexos que mantienen en común: los tres eran 

norteamericanos, los tres recibieron el Premio Pulitzer y el Premio Nobel de Literatura y 

los tres escribieron tanto relato como novela, un factor determinante para el propósito 

del presente trabajo. 

En cuanto al hecho generacional, los tres compartieron bien como combatientes o 

como reporteros, un acontecimiento histórico común, el de las guerras mundiales. Así, 

William Faulkner estuvo alistado en la Real Fuerza Aérea Canadiense durante la I 

Guerra Mundial; fue piloto de la Real Fuerza Aérea Británica, aunque no llegó a entrar 

en combate. 

Hemingway participó en la I Guerra Mundial como conductor de ambulancia en el 

frente italiano, ya que no pudo como combatiente, a causa de un defecto en el ojo 

izquierdo. Después de haber sido gravemente herido en 1918, por un fuego de mortero 

—recibió la Medalla de Plata al Valor Militar—, se trasladó a París y, como 

corresponsal, estuvo presente en el desembarco de Normandía y la Liberación de París. 
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   Steinbeck, durante la Segunda Guerra Mundial, en 1943, llegó a servir como 

corresponsal de guerra en Europa y el Norte de África, en el New York Herald Tribune 

y trabajó en la Oficina de Servicios Estratégicos.  

Sin duda, la guerra fue el evento generacional que compartieron, además de las 

circunstancias adversas que caracterizaron la época convulsa que les tocó vivir. Se trata 

de una época difícil de la sociedad estadounidense, tanto económica como socialmente, 

que no sólo afectó a la sociedad norteamericana, sino que alcanzó una repercusión 

universal. 

Por un lado, la falta de ayuda de la Reserva Federal subió los tipos de interés y redujo 

la oferta monetaria, mientras los grandes bancos quebraban. Por otra parte, en los años 

20 surgieron grupos mafiosos que traficaban con el alcohol, debido a la ley seca que el 

Congreso de los EEUU aprobó en 1919. Es en esta misma época cuando Norteamérica 

contempla el nacimiento del jazz y se anuncia ya lo que será la novela social. 

 Con el fin de la Segunda Guerra Mundial cambia el mapa del mundo: los Estados 

Unidos se convierten en la potencia que lidera la hegemonía política mundial, mientras 

Europa queda en la bancarrota. Sin embargo, es esa vieja Europa en la que surgieron las 

ideas totalizadoras que desembocaron en las dos contiendas, quien se convierte en 

capital del mundo cultural.  

Si nos atenemos a la afirmación de René Wellek & Austin Warren en su Teoría 

literaria, de que “la literatura sólo se produce como parte de una cultura, en un medio 

ambiente dentro de un contexto social” (2009, p. 63), estaríamos ante el escenario 

idóneo para que surja el arte a través de la expresión literaria. La literatura, por tanto, no 

sólo se hace eco de ese entorno que la rodea, sino que busca una vía de salida, su propio 

camino. 

Ello explica que muchos jóvenes norteamericanos descontentos con los defectos del 

sistema capitalista, se expatriaron y encontraron en las tertulias de Viena y, sobre todo 

de París, la posibilidad de contactar con los movimientos artísticos de vanguardia, 

donde hallaron una especie de refugio intelectual. En este tipo de reuniones se daba una 

mezcla cosmopolita que propiciaba el intercambio cultural, que posibilitaba debatir 

sobre la función del arte y la literatura. 

Es en este contexto histórico de los círculos vanguardistas europeos, que permitían la 

búsqueda de nuevas ideas y formas de expresión e innovación, donde hemos de ubicar 

las obras y los autores que pasamos a estudiar a continuación. 
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3. WILLIAM FAULKNER 

3.1. Infancia sureña 

William Faulkner era originario de una familia tradicional sureña en Mississippi. 

Nacido en 1897, recibió influencias de su madre y de su abuela materna, que fueron 

ávidas lectoras, pero especialmente de la niñera afroamericana que le crió. Esta 

educación permanente de la niñera Callie es clave para entender las preocupaciones por 

la política, la sexualidad y la raza, que aparecen en sus novelas. 

En su infancia escuchaba las historias que los mayores le contaban: le hablaban de la 

Guerra Civil, la esclavitud, el KuKluxKlan y la familia Falkner. El abuelo de Faulkner 

también le contó las hazañas del bisabuelo, William Clark Falkner, el Viejo Coronel, 

quien fue un empresario de éxito, escritor y héroe de la Guerra Civil.  

El joven Faulkner estaba muy influenciado por la historia de su familia y la región en 

la que vivía. Pronto se desinteresó de los estudios, que abandonó para dedicarse a su 

sueño de convertirse en escritor. En la adolescencia, Faulkner había comenzado a 

escribir poesía. Fue Philip Stone quien se convertiría en su mentor. Y en 1918, cambió 

su apellido original Falkner, pasando a ser Faulkner, debido al descuido de un tipógrafo 

que cometió un error al imprimir la portada de su primer libro. En 1925 escribió su 

primera novela, titulada La paga de los soldados, a la que siguieron Mosquitos y 

Banderas al polvo, durante el verano de 1927, ambientada en su ficticio condado de 

Yoknapatawpha, basado en el condado de Lafayette, en Mississippi, donde él residió la 

mayor parte de su vida.  

Posteriormente, después de cumplir 31 años, comenzó a trabajar en otras novelas más 

experimentales, al margen de las editoriales: El ruido y la furia, Mientras agonizo, 

Santuario, Luz de agosto, ¡Absalón, Absalón!, Desciende Moisés o la Trilogía de los 

Snopes son algunos ejemplos entre muchos otros. Faulkner también enviaba algunos de 

sus relatos a varias revistas nacionales y algunas se los publicaron. 

Viajó por Europa y tuvo ocasión de contactar con los literatos y con las tendencias 

innovadoras del momento que aplicó en el desarrollo de su técnica narrativa, como 

fueron el monólogo interior, la inclusión de múltiples narradores o puntos de vista y los 

saltos en el tiempo dentro de la narración. Su influencia en la literatura radica tanto en 

aspectos técnicos como temáticos, que aún continúan siendo relevantes en la actualidad. 
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Tal mérito le valió el Nobel de Literatura en 1949. Sin embargo el premio no le 

arregló la vida, ya que tuvo que dedicarse a escribir guiones cinematográficos. Aunque 

no era un aficionado al cine, necesitaba dinero y trabajó como guionista en Hollywood 

de manera estable desde la década de 1930 a la de 1950. 

Sería el alcoholismo el que se encargaría de poner el punto final a su vida en 1962. 

3.2. LAS PALMERAS SALVAJES 

William Faulkner publicó Las palmeras salvajes en inglés, en 1939, diez años antes de 

recibir el Premio Nobel de Literatura. Como hemos señalado, es un hombre que 

pertenece al sur americano, el mismo sur que perdió la guerra de secesión, racista, 

tradicional y conservador, opuesto al norte de los avances, mucho más abierto y 

moderno. Sus obras dan la impresión de ser la misma historia repetida o de estar 

incompletas. Algunas no son sino colecciones de cuentos independientes con personajes 

comunes, que no mantienen hilo argumental que los relacione, en una especie de bucle 

infinito. Como ya se ha indicado, en la mayor parte de su obra sitúa la acción en el 

escenario de su tierra natal, el condado de Lafayette, en Mississippi, bajo el nombre 

ficticio de Yoknapatawpha. Pero Las palmeras salvajes es una excepción. En esta 

ocasión los personajes viven, transitan y padecen alrededor del Mississippi, en ciudades 

que existen realmente, con nombres fáciles de identificar. 

La obra nos habla de dos viajes, de una huida frente a un regreso, de las fuerzas 

interiores y las fuerzas de la Naturaleza, del amor y el dolor, de la libertad y la 

reclusión. Nos encontramos con dos hombres inexpertos frente a unas mujeres 

incognoscibles, a través de los que Faulkner nos quiere contar la vida como tal y la 

dificultad de aceptarla2. Nos describe un mundo donde fluyen alternativamente las 

contradicciones del hombre frente al bien y al mal, al amor y al desamor, a la vida y la 

muerte y las diferentes manifestaciones de la libertad como de la esclavitud. 

Se trata de una novela provocadora, compuesta por dos historias independientes entre 

sí, distintas, que se desarrollan en espacios y tiempos diferentes, pero que discurren 

paralelas. Faulkner las alterna de acuerdo a un dictado creativo, pero puramente 

intuitivo. Habría que dar la razón a Mihail Bakhtin cuando define la novela como “una 

                                                           
2Porque, como aduce Forster, “la historia es primitiva, se remonta a los orígenes de la literatura, a un 

período anterior al descubrimiento de la lectura, y apela a lo que tenemos de primitivo”. (Forster, 2003, 

p. 22). 
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forma puramente compositiva de organización de las masas verbales” (1991, p.20). 

Estas historias van a derivar en corrientes opuestas que, como resultado final, acabarán 

por complementarse, obedeciendo a la intención del autor, quien ha elegido enfrentar 

los extremos del comportamiento humano para crear y recrear un mundo. 

Pero no se trata sólo de manipular las formas sino que, en ese proceso de organizar los 

materiales narrativos, ha de dotar de alma a ese producto gestado, como bien apunta el 

acertado criterio de Vargas Llosa: “La creación literaria consiste no tanto en inventar 

como en transformar, en trasvasar ciertos contenidos de la subjetividad más estricta a un 

plano objetivo de la realidad” (2021, p. 70). 

Las palmeras salvajes es un buen ejemplo para conocer al Faulkner experimentador, 

porque nos hallamos ante un innovador nato. 

3.2.1.  El reto de experimentar 

   Lo primero que llama la atención de este libro es su estructura: en realidad se trata 

de dos historias, dos novelas cortas desarrolladas en forma intercalada y paralela. Un 

capítulo de una sucede a un capítulo de otra, sin enumerar, simplemente con el título de 

la parte a la que corresponden. Cinco capítulos se titulan “Palmeras Salvajes” y otros 

cinco capítulos “El Viejo”, que es como denominan en el lugar al río Mississippi. Las 

historias nunca llegarán a tocarse: una sucede entre 1937 y 1938, y la otra en 1927. Y 

ambas comparten el lugar geográfico y social de la zona sur del río Mississippi. Cada 

historia es un drama que tiene su propio y diferente entramado. 

  En “Palmeras salvajes”, la primera de las historias, se narra un amor imposible entre 

Carlota y Harry, dos jóvenes a quienes no les importa nada más que estar uno junto al 

otro, algo por lo que van a renunciar a todo lo demás.  

El personaje de Harry Wilbourne llevaba dos años de interno en un hospital de New 

Orleans cuando conoció a Carlota Rittenmeyer. Su padre también fue médico, se quedó 

huérfano a los dos años y lo crió su media hermana. El mismo día que cumple 27 años, 

Harry asiste a una reunión en casa de un pintor, donde conoce a Carlota. A partir de ese 

momento ambos harán lo indecible para no separarse. Él abandona su empleo y ella a su 

marido y sus dos hijas para marcharse a vivir juntos. Sobreviven durante cinco años con 

las figuras y muñecos que elabora y vende Carlota, mientras Harry escribe cuentos que 

vende después a revistas, hasta que encuentra trabajo de médico en una mina de Utah.  
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Sin embargo, los trabajadores de la mina llevan muchos meses sin cobrar, según le 

cuenta Buckner, el encargado, que tiene que fingir que la mina funciona. Por eso han 

contratado a Harry como médico, porque hay inspectores y leyes que obligan y así lo 

estipulan. Además, Buckner ha dejado embarazada a su esposa y desea que Harry la 

practique un aborto, por lo que le pagará cien dólares. Reacio en un principio, Harry se 

decidirá a hacerlo. 

 Al constatar que no ha habido problema alguno, Carlota se atreve a confesarle que 

también ella está encinta y quiere que Harry la intervenga. Antes, sin embargo, 

escaparán de la mina a la primera ocasión y acabarán de alquiler en el apartamento de 

un matrimonio adulto, donde Harry practicará el aborto a su pareja. Pero Carlota tiene 

una hemorragia y muere. Cuando lo descubre el doctor y dueño del apartamento, lo 

denuncia y Harry será detenido, acusado de homicidio y condenado por un período no 

inferior a cincuenta años, en la penitenciaria del Estado de Parchman. 

  En “El viejo”, la segunda historia, se cuenta cómo un preso en los campos de algodón 

es enviado por la prisión, junto a otros reclusos, a rescatar a los afectados por las 

inundaciones en el delta del río Mississippi. Se trata de un joven de veinticinco años, 

encarcelado por robo a mano armada, en un tren, al intentar emular a los forajidos de las 

novelas. Sin embargo el joven recluso caerá al agua y será dado por desaparecido. 

Conseguirá asirse a un bote y llegar hasta un islote donde encuentra a una mujer 

atrapada en lo alto de un árbol; la mujer está encinta. El joven la ayuda a subir al bote y 

navegarán en un remolino que va a desembocar en el río Yazoo. El joven preso quería 

salvar a la mujer encinta y volver a la prisión, ni siquiera pensaba en huir. 

En la orilla, la mujer va a dar a luz un niño; después seguirán navegando en el bote, 

hasta que son rescatados por un vapor que los devuelve a tierra. Al regresar a la 

penitenciaría de Parchman le aumentan la condena en diez años más por haber 

desaparecido, sin tener en cuenta que el joven ha regresado por voluntad propia, 

después de haber salvado a la mujer y al niño. Sin embargo, él lo va a aceptar de buen 

grado, porque era su intención hacer las cosas bien. 

 Ambas historias van a acabar confluyendo unidas en un mismo final, mostrándonos la 

mentalidad hipócrita y los múltiples comportamientos del ser humano, que afloran ante 

las diversas situaciones que el destino pone a su paso. 
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3.2.1.1.  Multiperspectivismo 

La temática que aborda William Faulkner en su obra suele ser variada y abarca 

múltiples registros. Se trata de una temática que no pierde actualidad cuando enfrenta el 

mal, la corrupción, la decadencia o el fracaso. El carácter sureño del autor y la 

influencia de su ciudad natal afloran y le conminan a crear un territorio propio de 

ficción en el que enraizar sus historias. Esta obsesión le lleva a componer situaciones y 

retratar personajes típicos del sur, fruto de esa combinación de localismo y 

universalidad3. 

 El tema en Las palmeras salvajes es la pérdida y el encuentro de la libertad. Lo que 

hace Faulkner es llevar las dos historias de manera paralela. Trata un mismo tema y lo 

expone desde las dos perspectivas más alejadas. El resultado son dos historias, dos 

acontecimientos, dos hombres, dos mujeres y sus diferentes formas de enfrentarse a la 

vida. 

Pero Faulkner se ha propuesto expresar la complicada realidad del hombre, por lo que 

nos vamos a hallar ante diferentes temáticas, entre las que estarán el arte, el dinero o la 

riqueza y, por supuesto, también el amor.  

 El tema del arte lo encontramos representado a través de las esculturas y pinturas de 

Carlota Rittennmeyer. Faulkner aprovecha para intercalar sus ideas sobre las 

circunstancias que llevan a un hombre a producir arte, sobre lo que implica ser artista. 

El tema del amor queda expresado cuando la pareja de Carlota y Harry apuesta por el 

amor verdadero frente al matrimonio convencional y eligen la clandestinidad, la huida. 

Los dos protagonistas tendrán un final fatal: él en la cárcel y ella muerta. Y mientras 

tanto, durante toda la lectura, va a pulular la imagen de las palmeras azotadas por el 

viento, que simbolizan la angustia y confusión de los amantes.  

 Se podría afirmar que, en la segunda historia, agrupada bajo los capítulos 

correspondientes a “El Viejo”, es el río Misisipi el principal protagonista. Y al igual que 

el dinero en “Palmeras Salvajes”, la primera historia, el río va a marcar la dirección. 

 El narrador va a tomar aquí la perspectiva de “El Viejo” y relata las desventuras que 

el protagonista sufre, castigado por las aguas y llevado por la corriente. Conviven de 

esta manera el tiempo de la narración y el tiempo de lo narrado. 

                                                           
3Para el escritor Ernesto Sábato “lo que hace el novelista es recombinar esas vivencias, pero no a la 

manera del niño que desmonta las piezas del mecano con que ha armado una grúa para construir luego un 

avión, sino a la misteriosa manera de los sueños y los mitos: sin saber ni cómo ni por qué”. (Sábato, 1963. 

p. 78). 



13 
 

   También en este relato el tema principal es el amor, pero desde el punto de vista de 

las mujeres. Al recluso de “El Viejo” le interesa y preocupa mucho más deshacerse de la 

mujer que rescató que aprovechar la oportunidad que el río le ofrece de recuperar su 

libertad. Aquí, la mujer representa simbólicamente la posibilidad de la libertad y 

paradójicamente el convicto sólo quiere librarse de ella. 

   Faulkner no sólo cambia el punto de vista del narrador, sino que también convierte 

en narrador al personaje4. En ocasiones, da la impresión de que un párrafo está mal 

escrito o acabado, que una situación se queda a medias. Pero es que el autor describe tan 

solo lo necesario, para que el lector llene esos vacíos a su gusto, sin que le cuenten lo 

que ha pasado. Su lectura requiere dosis grandes de paciencia, porque a veces el lector 

no entiende lo que está ocurriendo, sólo siente que pasa algo terrible. 

Aunque toda la novela está escrita en tercera persona, en el primer capítulo el narrador 

presenta al resto de los personajes bajo la perspectiva del personaje del doctor, que 

cambia de tercera a primera persona para mostrar lo que piensa (Faulkner, 2014, p. 48), 

para volver a la tercera persona; y en los capítulos siguientes, el narrador se posiciona 

en la perspectiva de Harry, el protagonista. 

Más adelante, tanto el episodio del parto de la mujer como el relato de los momentos 

previos a la muerte de Carlota están contados desde el punto de vista de los dos 

hombres.  

”Esta multiplicación del punto de vista espacial es característica de Faulkner (…), en 

realidad es un procedimiento tan viejo como la novela (…), quienes cuentan son 

narradores—personajes —voces que hablan, conciencias que piensan— que van rotando 

ante el lector y refiriendo la historia” (2021, p. 100), ratifica un crítico Vargas Llosa. 

Existe, por tanto, una multiplicidad de puntos de vista que permite conocer los hechos, 

tanto desde su perspectiva interior como exterior, lo que ofrece una visión completa del 

conjunto. 

 

3.2.1.2. La interpretación del lector 

Una característica propia de la narrativa de Faulkner es el interés del autor por mostrar 

cómo viven los personajes, lo que les acontece, dejando aparte lo exterior a ellos. Sin 

                                                           
4”Ahora la novela se escribe desde la perspectiva de cada personaje. Y la realidad total resulta del 

entrecruzamiento de las diferentes versiones, no siempre coherentes ni unívocas. Tiene ambigüedad como 

la vida misma”. (Sábato, 1963, p. 223). 
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embargo, no resulta fácil acometer la lectura de Faulkner, a menudo invade al lector una 

sensación incoherente, entrecortada, sin un criterio homogéneo, con la única guía de 

identificarse con los personajes para hallar sentido de unidad a la obra. Y es que 

Faulkner es un escritor distinto, fuera de lo común, no narra, sino que convierte en 

símbolo lo que está contando. 

Al lector le queda la ingente tarea de interpretar los silencios y vacíos intencionados, 

que consigue descifrar solo cuando siente lo que sienten los personajes. 

La relación que mantienen Carlota y Harry contiene un fuerte elemento pasional nada 

más conocerse, que se trastoca en destructor en cuanto unen sus vidas. Ella abandonará 

a su marido y a sus dos hijas; él su carrera de médico y lo que conlleva, esto es, su 

formación e ideales paternos heredados. Ambos se entregarán de pleno a su relación de 

pareja. 

En el primer capítulo, aparece otro médico y su mujer, quienes les alquilan la casa. 

Esta pareja representa la versión opuesta de su relación, con su modo de vida mediocre, 

digna en apariencia, pero intolerante cuando descubren que Carlota y Harry no están 

casados. 

Faulkner establece paralelismos para resolver la dicotomía de los conceptos que desea 

transmitir y enfrenta a los personajes, que elegirán direcciones diferentes, de acuerdo a 

distintas circunstancias. Así, en el caso de las mujeres, nos muestra que la que tiene 

hijos los abandona y que la que hubiera deseado tenerlos no los tiene. 

Son personajes casi bíblicos, que parecen impulsados por una fuerza misteriosa que 

surge de las entrañas de la tierra, como si obedecieran a un destino impuesto.  

 En la historia de “El Viejo”, el preso intentará sobrevivir a cualquier precio. Sólo 

busca regresar a tierra y depositar a salvo a la mujer, al niño y la barca incluida.  

 Carlota y Harry van a renunciar a una vida burguesa y acomodada, a lo que ellos 

denominan decencia: “me había convertido en un marido” (Faulkner, 2014, p. 381), 

arguye Harry, necesitado de libertad. Les horroriza todo lo que implica estabilidad, 

como el dinero, el trabajo o los hijos. Llegan a la mina de Utah como dos amantes, 

llevados por la pasión, a la búsqueda de una vida diseñada solo para su amor. 

Del personaje de Harry se aportan muchos datos, Faulkner nos cuenta que es médico 

al igual que su padre, que le gusta la pintura, que tiene una hermana mayor. De Carlota 

sabemos que también trabaja como escultora; es una mujer que no tiene reparos en 

romper su matrimonio y abandonar a su familia para vivir el amor desde la posición de 

eterna amante. Pero además va a obligar a Harry a que la practique un aborto, un 
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comportamiento que sin duda es repudiado en la época en que se ambienta la novela. 

Nada tiene que ver con la mujer del otro doctor, la propietaria de la casa que alquilan. 

Esta encarna el prototipo femenino de la mujer sureña, es la tradición, lo conservador; 

es una mujer sin hijos.  

 Y como contrapunto de estas dos mujeres, está la madre del relato “El Viejo”. Sólo se 

sabe de ella que es una mujer embarazada, que sobrevive aferrada a un árbol a la espera 

del rescate por parte del recluso. En medio de la inundación va a dar a luz y seguirá 

durante toda la travesía, siempre en silencio y obediente, al hombre que la ha salvado la 

vida.  

Ella y Carlota son el motor que genera el desenlace de los dos hombres, quienes 

llevaban unas vidas rutinarias, triviales y opacas hasta el momento en que se cruzaron 

con ellas. A partir de estas mujeres y, por motivos totalmente distintos, los hombres van 

a conocer la emoción al mismo tiempo que la desgracia. 

Del personaje del recluso, solo se nos dice que es alto. Quizás por eso, dado que este 

protagonista se conoce por los claroscuros del mundo exterior, sea quizás el personaje 

más literario, casi quijotesco. Se conoce la edad que tiene y que lleva ya siete años 

cumplidos de su condena a cinco lustros por el intento de asaltar un tren con una pistola. 

Es el único personaje que mantiene alta la dignidad y acepta las decisiones de los 

representantes de la ley sin discutir, a pesar de que esas decisiones son injustas e 

ilegales. Su condena se ha ampliado diez años más a su regreso a prisión, pero salvar a 

la mujer y al niño era más prioritario que salvarse él: eligió no huir. 

Faulkner no escatima en recursos y, al mismo tiempo, emplea una especie de 

contrapunto estético, con diferentes voces narrativas y múltiples perfiles que definen a 

los hombres y mujeres. Y todo ello, enmarcado por el nacimiento y la muerte. 

 

3.2.1.3. Espacio y tiempo 

No es la primera vez que asistimos a la imposibilidad de manejar el tiempo a partir de 

una ruptura de la línea narrativa. Precisamente ese perspectivismo con el que Faulkner 

juega cuando cambia de narrador, permite apreciar mejor los saltos en el tiempo y en el 

espacio narrativo. Y es que “los temas del fluir psíquico y del punto de vista están 

relacionados, aunque no son una y la misma cosa” (Anderson Imbert, 2007, p. 198). 

Faulkner lo complica aún más con una recurrencia frecuente a la analepsis: “la 

retrospección o flashback (analepsis) es el recurso habitual de la vuelta atrás en el 
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tiempo” (Lauer, 1895-1975, p. 9); recurso que utiliza también en el espacio en ambas 

historias intercaladas, de manera que importa más lo que no se ha dicho. Estamos ante 

la complicada narrativa faulkneriana. 

Las Palmeras Salvajes comienza en el instante previo al fatal desenlace. El lector no 

ha recibido ninguna noticia de los antecedentes que han desencadenado aquella 

situación que Faulkner va contando con minuciosidad, a la que aporta múltiples 

disquisiciones, amplificando los múltiples puntos de vista y usando a la vez una mirada 

microscópica de máximo detalle. 

 La primera historia es una historia circular. “Palmeras salvajes” comienza por el final 

de la relación amorosa de la pareja. Harry se ha visto obligado por Carlota a practicarle 

un aborto y ella se está muriendo. En esos momentos de dolor y muerte, lo único que 

ella desea es que Harry pueda liberarse del castigo y consiga huir.  

 A él le ha cambiado la vida. Antes de conocer a Carlota, estaba terminando las 

prácticas para ejercer como médico, siguiendo los deseos de su padre. Sin embargo, al 

conocer a Carlota se enfrenta a otro destino. 

 Durante su estancia en la cárcel no tomará el cianuro que le ofrecen, porque no desea 

matar el recuerdo de ella. Prefiere vivir y que Carlota sobreviva así en su recuerdo. 

La segunda historia, en cambio, comienza por el principio, es una historia 

aparentemente lineal, en este sentido. Un narrador omnisciente relata los hechos en 

tercera persona siguiendo un orden cronológico, pero queda interrumpido en algunas 

ocasiones por el yo del preso, quien comenta con sus compañeros de celda las 

experiencias pasadas desde el presente. El efecto conseguido es como si el personaje del 

recluso dialogara con una tercera persona. 

 Las dos historias se mueven en direcciones opuestas: Carlota y Harry viven 

alejándose de la familia, la estabilidad, el trabajo y lo que representan los vínculos 

establecidos; y el preso busca la estabilidad para que la mujer y el niño, “atraídos a las 

corrientes de agua, el curso de su destino” (Faulkner, 2014, p. 440), sobrevivan a la 

inundación. 

 La inundación va a funcionar en el caso del preso como el enemigo que lo aleja, 

mientras que en Carlota y Harry, la inundación está dentro de ellos, la pasión es el río 

que se desborda.  

Finalmente tenemos un eje común que une a las dos historias: la penitenciaría del 

Estado de Parchman. Los dos personajes acabarán en la prisión estatal de Mississippi. 

Es el fin de los dos caminos: uno regresa a la cárcel por salvar dos vidas, el otro llega 



17 
 

por terminar con ellas. El preso no conocía a la mujer que rescató, pero algo se movió 

dentro de él y ese descubrimiento se convertiría en el único ideal de su vida. Sin 

embargo, Harry amaba a Carlota y la matará a pesar de sí mismo. 

Dentro de este entramado es posible encontrar además otras oposiciones interesantes 

entre los personajes. Así, por ejemplo, Carlota muere por la hemorragia provocada por 

el aborto; y el preso es hemofílico, aunque sus hemorragias no le causan daño. Y 

encontramos otro ejemplo más en la huida del trabajo de Harry, mientras que el preso 

recupera la alegría cuando tiene que trabajar en la prisión para sobrevivir. 

 Esta alternancia convierte las dos historias en complementarias. A la vez que una 

ayuda a comprender a la otra, ambas representan dos posturas extremas del 

comportamiento humano.  

 

3.2.1.4. El monólogo interior 

Faulkner no es fácil. Si a las historias que se intercalan y a los saltos en el tiempo 

añadimos, por otra parte, la presencia de varios narradores, los diferentes puntos de vista 

de una misma situación y los abundantes monólogos interiores, la novela puede resultar 

algo complicada de leer. Nada nos extraña con Faulkner. 

Desde el principio llama la atención que Carlota, Harry, el recluso o cualquier otro 

personaje no son los verdaderos personajes de las historias, sino sus pensamientos. Son 

los pensamientos de cada uno ante las situaciones que vive y cómo hace partícipe a los 

demás, lo que de verdad transciende en las historias.  

Faulkner juega con el monólogo interior y el punto de vista, como lo corrobora el 

profesor y ensayista Enrique Anderson Imbert:  

El narrador presenta indirectamente los pensamientos no formulados de su personaje. 

Su actitud no es la del psicólogo. Así, el narrador está entre el personaje y el lector, y con 

sus intromisiones tan pronto saca a la luz la asociación de imágenes del personaje como, 

con comentarios y descripciones, guía al lector para que pueda entenderlo (2007, p. 191). 

 

Con Faulkner la técnica del monólogo interior o flujo de conciencia entró en una etapa 

de evolución. No fue el inventor, pero sí contribuyó a su desarrollo, difusión e 

influencia posterior. Mikhail Bakhtin define al monólogo interior o fluir de la 

conciencia como acercamientos narrativos5, dentro de lo que cataloga de Subjetivismo 

                                                           
5“Técnicas narrativas son todas las técnicas usadas para contar una historia”. (Bakhtin, 1977, p.126). 
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moderno, en los que “el narrador narra impresiones fugaces en forma delirante, sin 

orden temporal. Su conciencia fluye y se exponen los sentimientos más íntimos sin 

organización lógica tal y como vienen a la mente. A veces se eliminan los signos de 

puntuación y las estructuras gramaticales. Este discurso refleja el caos interno del 

personaje” (Bakthin, 1991, p. 10). 

Faulkner desea explorar, necesita romper con los moldes establecidos, para innovar 

como escritor. Y el ejercicio de introspección que le permite el monólogo interior 

adentra al lector en la psicología de los personajes: 

Los monólogos interiores propiamente dichos no explican ni comentan la idiosincrasia 

del personaje, sino que el personaje mismo se desnuda en silencio. (…). Al leer un cuento 

el lector no está interesado en la verdad sino en la ficción: aceptamos la convención de 

que el narrador presenta el fluir psíquico, siendo que sólo simula; aceptamos la 

convención de que el narrador conoce la subconsciencia de un personaje, siendo que sólo 

puede inferir la subconsciencia a partir de sombras que suben por los resquicios de la 

conciencia. (Anderson Imbert, 2007, p. 193). 

 

No olvidemos que pertenece al mundo rígido y triste del sur de los Estados Unidos, un 

territorio hermético y puritano. Si Faulkner quiere comunicar lo que pretende, trasladar 

al lector al interior de sus personajes y superar las formas narrativas decimonónicas, 

tiene que experimentar fórmulas nuevas, no le vale lo ya dicho. Lo que hace es recurrir 

a “técnicas que exploran los sótanos más oscuros y profundos de la personalidad, lo que 

Leopoldo Alas llamaba subterráneo hablar de una conciencia. (…) Lo que los 

monólogos interiores, sean narrados o directos, tienen de común, es que nos enfrentan a 

recónditas regiones de la vida nerviosa” (Opus.cit., p. 192). 

El término “stream of consciousness” (frecuentemente traducido por fluir o flujo de 

conciencia) fue acuñado por primera vez por el psicólogo William James, hermano del 

escritor Henry James, pero con fines psicoterapéuticos más que literarios. Es preciso 

aclarar, llegados a este punto, que el uso de la expresión monólogo interno o fluir de 

conciencia se realiza indistintamente en este trabajo y que ambos términos se refieren a 

idéntico significado, a efectos literarios. No es propósito del presente trabajo debatir las 

diferencias entre distintas escuelas o lo adecuado o no de la utilización del término, pero 

sí conviene dejar claro el valor exclusivamente literario que adquiere en manos de un 

artista innovador como William Faulkner. En este sentido la apreciación de Forster de 

que “lo ficticio en una novela no es tanto la historia cuanto el método mediante el cual 
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se convierte en acción, método que nunca se da en la vida cotidiana” (2003, p. 24), sirve 

para justificar su empleo, ya que para Faulkner todo es un recurso con el que 

experimentar. 

Por idéntico motivo, el lenguaje que va a emplear en ambas narraciones es distinto, 

porque obedece al ritmo interior de cada historia. De este modo, en la parte de 

“Palmeras salvajes” el lenguaje es duro, áspero, sin adornos. En algunos casos, Faulkner 

emplea una adjetivación particularmente excesiva al utilizar hasta seis u ocho adjetivos 

seguidos. Intenta reflejar dolor y lucha interior, expone el conflicto y las explosiones 

causadas por el sufrimiento, con cierta crudeza, porque la historia de amor no fluye. 

En “El Viejo” el lenguaje sonoro nos envuelve, las frases largas, los silencios o los 

vacíos intencionados expresan la lucha del preso contra la fuerza de la corriente del 

agua. Es la lucha por la vida, mientras que Carlota y Harry nos muestran el lado oscuro.  

La creatividad de Faulkner se deja entrever en detalles que no son casuales, sino que 

responden a un reto personal. Por ejemplo, Carlota es escultora, y esto lo utiliza el autor 

para, a través de ella, dejar aflorar ciertas ideas que surgen de su búsqueda personal 

como escritor, de su teoría literaria y de algunos conceptos sobre la creación artística. 

Pero todo ese aparato técnico como son la astucia de su técnica, los cambios del punto 

de vista o los saltos en el tiempo están al servicio de su voz narrativa, es su personalidad 

la que se refleja en sus obras. La técnica es un medio para él, no un fin en sí mismo. Se 

trata de una voz honesta, que suena creíble y verosímil, porque proviene de alguien 

atormentado. Su visión fatalista de la vida no prescinde del amor, la belleza o el 

sentimiento y, con maestría, se permite abordar la inocencia, la compasión o la 

crueldad. Así lo reconoce el profesor Pérez Gallego; y añade: 

Las más enfrentadas pasiones se dan cita en sus novelas, hombres y mujeres luchan 

contra una extraña forma de destino adverso, quedando un fondo espiritual de crípticos 

márgenes. Estamos ante un autor muy árido que hace del áspero estilo su principal 

obstáculo, pero que abre un camino por el que tantos novelistas actuales se moverán con 

soltura. (1988, p. 207). 

 

El Faulkner vanguardista experimenta sin límite, mezcla técnicas y lo mismo practica 

el contrapunto que escribe a lo clásico. 

En esto radica la revolución narrativa de Faulkner. Al margen de que la novela esté o 

no ambientada en Yoknapatawpha, Faulkner está recreando el viejo sur americano. El 

escritor se identifica con este espacio de su lugar natal, que le sirve de escenario para 
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contar el funcionamiento interior de las personas y su relación con el entorno que les 

rodea. En los personajes que surcan este territorio vital reconocemos lo que de valor 

caracteriza a los seres humanos. Faulkner lo aprovecha para describir con fidelidad el 

desplome de una forma de vida decadente.  

Resulta complicada la lectura de Faulkner, no es fácil enfrentarse a la revolución que 

supuso la técnica narrativa que empleó con espíritu de auténtico artista pionero. 

“El monólogo interior es realmente una técnica muy difícil de usar con éxito: es 

demasiado proclive a imponer a la narración un ritmo dolorosamente lento y a aburrir al 

lector con un montón de detalles triviales” (1998, p. 85), reconoce el novelista David 

Lodge en El arte de la ficción6. 

Este modo de narrar obliga a leer de otra manera, con esfuerzo, activamente, ya que 

permite al lector profundizar en personajes y situaciones desde ángulos insospechados. 

Leerlo, no obstante, compensa con creces el esfuerzo dedicado a desentrañar la 

complejidad de su narrativa.  

3.2.2. Un universo propio 

Es el modo de contar, el cómo escribir, lo que diferencia al auténtico arte literario. 

Faulkner creía en el trabajo más que en la técnica: “A quien le interese la técnica, que se 

meta a cirujano o a albañil. No hay un mecanismo determinado para hacer el trabajo, no 

hay una fórmula mágica” (Belmonte et al., 2020, p. 96.), decía. 

En el universo artístico de Faulkner el sexo, la desgracia y la violencia son temas que 

se repiten. 

Leer a Faulkner desconcierta, no hay conceptos, sus personajes cuentan a través de 

sensaciones, sin explicar7. Así, leemos monólogos interiores, en donde la acción juega 

con el tiempo. Resulta esclarecedor lo que, para el crítico literario Enrique Anderson 

Imbert, supone el monólogo interior: 

 Es una convención que, con palabras astutamente elegidas, finge presentar el tácito 

discurrir de un personaje. Sólo la literatura, gracias a esa convención que el lector acepta, 

es capaz de hacer oír un monólogo silencioso. (...) Esas palabras se ordenan para 

                                                           
6“El monólogo interior es una convención que, con palabras astutamente elegidas, finge presentar el tácito 

discurrir de un personaje. Sólo la literatura, gracias a esa convención que el lector acepta, es capaz de 

hacer oír un monólogo silencioso”. (Anderson Imbert, 2007, p. 189). 
7“En Faulkner no hay un narrador que ordene y jerarquice el material, los personajes toman la palabra y 

cuentan su versión”. (Piglia, 2015, p. 202). 
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comunicar el desorden. Parecen informales, antiartísticas y sin duda rompen las normas 

de la gramática, pero es porque se zambullen en el fluir psíquico del personaje y, mientras 

se van nadando, asoman la cara sobre las ondas para hacer señas al lector. La prosa de la 

narración de pronto entra en laberintos sintácticos que remedan laberintos psicológicos”. 

(2007, p. 189). 

 

 A esta dificultad de la escritura hay que añadir la complejidad de su personalidad, no 

exenta de polémica, lo que le granjeó la fama de maldito8. Ajeno al aire superior que su 

figura parecía desprender en los demás, se conformaba con vivir a su manera, ganar 

dinero, beber whisky y escribir, solo le importaba escribir. El propio Faulkner confesaba 

en 1956 a Jean Stein durante una entrevista para The ParisReview: 

El escritor nunca debe estar satisfecho con lo que hace, aunque su trabajo sea todo lo 

bueno posible. Hay que soñar con grandes metas y aspirar siempre a mucho más de lo 

que sabes que está a tu alcance. No te molestes en intentar ser mejor que tus coetáneos o 

tus predecesores. Intenta superarte a ti mismo. Un artista es una criatura controlada por 

demonios. No sabe por qué lo han elegido a él, y normalmente está demasiado ocupado 

para preguntárselo. (Opus cit., p. 89). 

 

Sin embargo, desde la perspectiva faulkneriana, es la técnica narrativa más dominante 

que la historia que se cuenta, ya que son los personajes quienes van a llevar la batuta de 

todo el trabajo. De este modo Faulkner se libera de la prisión que supone estar atado por 

la técnica. Así, hace que aparezcan múltiples narradores con numerosos monólogos, en 

los que el lector puede escuchar la voz de su conciencia. 

Es esta fascinación por experimentar lo que convierte la lectura en un experimento y 

experiencia única. El lector se enfrenta al desafío del juego con el tiempo, del universo 

de voces y de verdades absolutas que constituyen cada uno de los monólogos interiores. 

Se introduce así en la mente de los personajes, de quienes conoce pocos detalles, ideas u 

opiniones, pero en quienes percibe características que los definen y, de este modo, la 

lectura compensa el esfuerzo realizado. 

Al final, William Faulkner consiguió el triunfo de su arte, convertir en universal aquel 

viejo sur, local y provinciano. Pero además, su manera de relatar significó una ruptura 

                                                           
8“Vinculado a sus contemporáneos sureños por una herencia común y una ambivalencia común, Faulkner 

estuvo al mismo tiempo apartado de ellos, como lo estuvo de sus contemporáneos literarios en general. A 

diferencia de muchos de los escritores modernistas, no se vinculó a ninguna camarilla o escuela, no viajó 

demasiado hasta mucho más tarde, no se desarraigó de forma permanente del lugar en el que había 

crecido, ni siquiera para establecerse en otro estado”. (Elliot, 1991, p. 804). 
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con la novela decimonónica, que tuvo una influyente repercusión posterior en la 

literatura del siglo XX. 
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4. ERNEST HEMINGWAY 

4.1. La aventura de escribir 

La pasión de Hemingway por la naturaleza y la aventura al aire libre en zonas remotas 

le venía de su padre, que era médico. Desde niño, le llevaba de acampada a los bosques 

y lagos, durante su estancia en la casa de verano que poseía en Michigan. Le enseñó a 

cazar, pescar y acampar. 

Trabajó como periodista, antes de marchar al frente italiano, donde se alistó como 

conductor de ambulancias en la Primera Guerra Mundial. 

Regresó a su casa en EEUU, después de haber sido gravemente herido en 1918, por un 

fuego de mortero —recibió la Medalla de Plata al Valor Militar—, experiencia que 

trasladaría con posterioridad a sus novelas. 

Mientras se recuperaba en el hospital de las heridas de metralla en ambas piernas, 

conoció a Agnes, una enfermera de la Cruz Roja, siete años mayor que él, de quien se 

enamoró y con quien decidió casarse de regreso a EEUU. Sin embargo cuando recibió 

el alta, ella le escribió comunicándole que se había comprometido con un oficial 

americano. Aquel desengaño marcó su vida amorosa. 

Después de la guerra siguió escribiendo y se trasladó a París, con su primera esposa, 

donde trabajó como corresponsal extranjero. Allí conectó con escritores y artistas de la 

vanguardia europea, a través de las tertulias de Gertrude Stein, su amiga y mentora. Se 

divorciaría en Londres por tercera vez, durante la Segunda Guerra Mundial. 

 En esta etapa cubrió la guerra greco—turca, siendo testigo de la quema de Esmirna y 

escribiendo artículos de viaje. También fue periodista en la Guerra Civil Española; 

visitaría varias veces España, país que le atraía a causa de la fiesta taurina. 

Marchó de safari a África, un viaje de diez semanas que le proporcionó material 

suficiente para escribir la novela Las verdes colinas de África, así como para los relatos 

de “Las nieves del Kilimanjaro” y “La corta vida feliz de Francis Macomber”. Allí, en 

el continente africano, sufrió dos accidentes aéreos, que le causaron secuelas de por 

vida. 

Residía de forma permanente en Cayo Hueso, Florida, y en Cuba. Se había comprado 

un barco al que llamó Pilar, con el que navegaba por el mar Caribe.  Resultado de un 

modo de vida tan azaroso fueron sus obras: Adiós a las armas. Fiesta, Por quién doblan 
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las campanas, El viejo y el mar, Al otro lado del río y entre los árboles, Tener y no 

tener son algunos títulos destacables. 

Ernest Hemingway recibió el Premio Nobel de Literatura en 1954. A causa de que aún 

sufría el dolor de los accidentes en África, decidió no viajar al evento de Estocolmo y 

enviar un discurso para ser leído. 

En 1959, abandonó Cuba, al enterarse de la noticia de que Castro quería nacionalizar 

las propiedades de los estadounidenses y otros extranjeros en la isla. Hemingway estaba 

preocupado por sus finanzas y por su seguridad. Se encontraba preocupado por sus 

impuestos, y dijo que nunca volvería a Cuba para recuperar los manuscritos que había 

dejado en la bóveda de un banco.  

En 1960, en la Clínica Mayo, fue tratado por un estado depresivo causado por una 

combinación de medicamentos. Al año siguiente, en la madrugada del 2 de julio, 

Hemingway se disparó con su escopeta. Al igual que su padre anteriormente, su 

hermana Úrsula y su hermano Leicester también se suicidaron. 

4.2. LAS NIEVES DEL KILIMANJARO 

Si bien la Generación perdida se caracteriza por el pesimismo de sus obras, además de 

poner de relieve el materialismo de la sociedad moderna y el deterioro de los valores, es 

en Ernest Hemingway donde encontramos el mejor exponente, sobre todo por el manejo 

del tema de la muerte como atmósfera. De hecho se convirtió en el portavoz de la 

generación de la primera posguerra y los detalles de su vida se convirtieron en un medio 

de explotación muy fructífero en el terreno literario. Así, el amor, la mujer, la pérdida, 

la guerra y la naturaleza son otros temas muy presentes en su obra. 

   Hemingway escribió el relato “Las nieves del Kilimanjaro” en 1936, a raíz de uno 

de sus viajes a África. Para el escritor la naturaleza era un lugar terapéutico, para 

renacer, donde el cazador o el pescador tenía un momento de trascendencia cuando 

cobraba la presa.  

   En lo que se refiere a la parte formal de los escritos de Hemingway es de destacar el 

manejo de un lenguaje sobrio que, sumado a los elementos trágicos, le sirven para 

componer el retrato de una época convulsa como la que vivió en primera persona. 

Tengamos en cuenta que el autor había participado en la Primera y Segunda Guerra 

Mundial, como corresponsal, de donde extrajo experiencias que luego incorporaría a sus 

relatos y novelas. 
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  El elemento trágico acompañó también su vida, ya que –como ya hemos 

mencionado–, después de una existencia aventurera, cansado y enfermo, se suicidó, 

disparándose con una escopeta de caza. 

4.2.1. Economía del lenguaje 

   El relato comienza con la alusión a una leyenda masai que tiene como protagonista a 

la montaña del Kilimanjaro que, en su idioma, significa la Casa de Dios, en la que 

descansa el esqueleto de un leopardo sin que nadie pueda explicar cómo llegó hasta la 

cima. Este elemento va a aportar a la historia una dimensión espiritual. 

 El relato nos narra la historia de un escritor frustrado llamado Harry, que está con su 

esposa Helen en África. El hombre está malherido en una pierna con gangrena y su 

esposa tiene la esperanza de que un aeroplano llegue a tiempo para recogerles y salvar a 

su marido de morir por la infección.  

De los recuerdos e imaginaciones que surgen, fruto de la introspección de Harry, se 

hace evidente la existencia de una segunda historia que, aunque no se cuenta, está detrás 

del relato principal. Harry se había prometido no escribir sobre el mundo al que 

pertenecía su mujer, un mundo de ricachones bebedores, que llevaban una vida perezosa 

y monótona. Pero ahora que presiente el fin y no le importa morir, es cuando parece 

arrepentirse de no haberlo escrito. 

 Es entonces, al final, cuando llega el aeroplano; solo hay sitio para uno, después 

volverán a buscar a Helen. Desde el aeroplano, mientras le transportan, Harry 

contempla la cima y las nieves del Kilimanjaro, sabe que es allí donde se dirige y 

muere. Y en ese preciso instante, abajo, en el campamento, la risa de la hiena no deja de 

sonar como cada noche y despierta a Helen, quien presiente que su marido ha muerto. 

La historia corresponde a un viaje real que Hemingway realizó en 1933, de cacería en 

África. Por tanto, estamos ante un relato con abundantes detalles autobiográficos, en el 

que Hemingway utilizó sus propias experiencias y de las que extrajo tanto situaciones 

como escenarios. Es un relato que está repleto de confesiones y consejos sobre creación 

y escritura del mismo Hemingway en la voz del personaje Harry escritor. 

Hemingway busca transmitir un mensaje entre líneas y va a utilizar una prosa llena de 

detalles que consiguen transportar al lector al ambiente donde se desarrolla la historia. 

Estamos ante un escritor intuitivo, que practica una economía del lenguaje y utiliza las 

frases cortas, que insinúa con pocas sílabas y expresiones tan lacónicas como certeras. 
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Su estilo nace en el seno de las vanguardias de su época, que experimentaban 

innovaciones con la escritura, como por ejemplo James Joyce, Virginia Woolf o el 

propio Faulkner. Hemingway descubre y aporta su voz narrativa, única, que no busca 

explicar o dar sentido sino describir la emoción desde los hechos, desde el núcleo de la 

experiencia propia. 

 

4.2.1.1. La historia oculta 

   En realidad, lo que Ernest Hemingway nos cuenta es una historia dentro de otra 

historia. Algo que responde a lo que él mismo denominaba la técnica del iceberg, ya 

que el relato que se cuenta es apenas una pequeña parte de la historia que se esconde 

detrás.  

 Esta historia oculta son los recuerdos de un escritor gravemente herido, a la vista de 

su inminente final. Harry recuerda su pasado y se hace reproches por haber antepuesto 

una vida llena de comodidades a su trabajo como escritor. Se considera un fracasado, no 

aprovechó su talento, se traicionó a sí mismo y se entregó a la bebida y la pereza. A 

través del personaje, el autor pone en tela de juicio la creatividad artística frente al 

comercio, sus diferentes objetivos, algo sobre lo que Harry sabe que merecería la pena 

escribir, pero que nunca lo hará. 

Así explica el ensayista y crítico literario Enrique Anderson Imbert, el punto de vista 

elegido por Hemingway para su narración: 

Siempre los narradores, al crear personajes, describieron sus procesos mentales. Sobre 

todo los novelistas, porque la novela se presta al análisis psicológico. No obstante, 

también hay cuentistas que analizan los sentimientos, deseos e ideas de sus personajes. 

De todos modos, las técnicas literarias son las mismas en la novela que en el cuento 

(2007, p. 182). 

 

Para Emory Elliott, profesor de Literatura Americana, tal elección se debe a motivos 

innovadores: “Como otros escritores modernistas, asumió que su arte yacía en la forma 

de decir lo que decía. El estilo, la forma y el significado eran partes de un todo 

inseparable” (1991, p. 788). 

Hemingway va a utilizar también el monólogo interno, pero no en primera persona, ni 

por medio de la multiplicidad de voces narradoras que utiliza Faulkner, sino a través de 

la perspectiva de su personaje protagonista, sin que el hecho de recurrir a la tercera 
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persona suponga una merma técnica o reste valor a la calidad narrativa9. Hemingway 

hace reflexionar a Harry sobre su vida, a través de monólogos internos que ayudan a 

explorar más el pensamiento y la psicología del personaje. Así, Harry se arrepiente de 

haber malgastado su vida y de haber escrito por dinero y no porque de verdad amara 

hacerlo.  

Es un personaje desencantado y pesimista que, a su problema de salud, le suma el 

alcohol, que utiliza como escape de la realidad y que representa los vicios y adicciones 

que el propio Hemingway tenía. No es difícil identificar al escritor en el personaje de 

Harry. En sus descripciones también aparece el horror de la guerra, que corresponden a 

su etapa de corresponsal. Y también menciona a las mujeres que había amado.  

El personaje de Helen, sin embargo, es opuesto a Harry, motivo por el que ambos 

discuten de continuo. Ello va a provocar una tensión entre esperanza y desilusión, que 

estará presente durante todo el relato. A ella le gusta leer, cabalgar, cazar, es atractiva 

todavía y también bebe. Su marido murió y tuvo dos hijos; luego tuvo amantes, hasta 

que uno de sus hijos pereció en accidente de avión. Entonces conoció a Harry, le gustó 

lo que escribía y cómo vivía, lo que suponía un comienzo de una nueva vida para ella. 

Él se aprovechó de su dinero y esa vida ahora peligraba a causa de una espina que le 

hirió la rodilla, mientras perseguía un rebaño de antílopes para sacar una fotografía, que 

no logró realizar. 

Hemingway va a utilizar el monólogo interno de Harry consigo mismo, para 

acercarnos al personaje de la mujer: ella es buena con Harry, a pesar de que él se 

empeña en discutir y tratarla con crueldad, aunque reconoce que no tiene la culpa ni por 

qué pagar las deudas de amantes anteriores. 

 A ella le gusta África, la caza, aquel modo de vida que disfruta con Harry, pero no 

quiere sufrir, ni discutir, ni que él la trate mal; cuidarle significa cuidar lo bueno de 

aquella manera de vivir que llevan juntos, por eso lo hace. Sin embargo, Harry es 

desconsiderado, le dice cosas hirientes para, al final, excusarse con que la quiere de 

verdad. Con la descripción de este comportamiento, Hemingway nos transmite la 

pérdida de los valores del ser humano, a la vez que critica la corrupción del mundo, la 

hipocresía, el deterioro de su propia condición a lo largo del tiempo.  

                                                           
9Escribe Gerard Genette en El discurso del relato: “El relato en primera persona se presta mejor que 

ningún otro a la anticipación, por el hecho mismo de su carácter retrospectivo declarado, que autoriza al 

narrador a hacer alusiones al futuro, y particularmente a su situación presente, las que son de alguna 

manera parte de su rol”. (Genette, 1998, p. 12). 
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No obstante, Helen cuida a su marido mientras esperan a que llegue el aeroplano que 

le lleve a la ciudad donde le curarán la pierna. Ella representa el reflejo de las relaciones 

amorosas de Hemingway con las mujeres con quienes compartió su vida, pero que 

nunca tuvieron final feliz. 

4.2.1.2.  Analepsis 

Ernest Hemingway experimenta con su estilo de escritura; cuida su estilo, lo cultiva y 

perfecciona con la mirada puesta en la vanguardia de su tiempo. Se caracteriza porque 

lo que importa no está expresado de forma explícita, de esa manera adquiere significado 

en la ficción. 

“En el dominio de la estructura, el método de Hemingway consiste, ante todo, también 

en las antípodas de Faulkner, en dotar de objetividad al mundo ficticio mediante la 

disimulación del narrador” (Vargas Llosa, 2021, p. 106-107.), revela el escritor Vargas 

Llosa. 

Hemingway estructura el relato intercalando diálogos y narración con flashbacks. Se 

trata de diálogos creíbles, verosímiles, de carácter coloquial. El lenguaje que emplea es 

claro y conciso, lo cual hace la lectura muy ágil. 

Dentro de esta manera personal de diseñar la estructura de la historia que va a contar, 

Hemingway inserta el diálogo como una técnica en sí misma, ya que cumple una 

función específica, en medio del laconismo y la frialdad, a la hora de retratar esa 

realidad de forma objetiva y directa. 

“Las nieves del Kilimanjaro” comienza con un diálogo entre el protagonista y su 

esposa, mientras observan el vuelo de los buitres. Ambos están en Tanzania, a los pies 

del Kilimanjaro. Helen le reprocha que beba alcohol, pero él ha perdido el miedo. Harry 

tiene una pierna con gangrena y nada le importa; tampoco va a acabar de escribir todo 

aquello que había dejado para más adelante. El confiesa que la amaba, pero que ahora 

no, está cansado. 

   Durante la convalecencia Harry va a hacer un repaso a su vida, sus romances, sus 

sueños no cumplidos y, en definitiva, a todo aquello que pudo haber sido y que ya es 

difícil que pueda cumplirse: “Ya no escribiría nunca las cosas que había dejado para 

cuando tuviera la experiencia suficiente para escribirlas. Y tampoco vería su fracaso al 

tratar de hacerlo. Quizá fuesen cosas que uno nunca puede escribir, y por eso las va 

postergando una y otra vez. Pero ahora no podría saberlo, en realidad” (Hemingway, 

1999, p. 8), lamenta el propio personaje. 
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   Hemingway también va a recurrir a la analepsis para mostrar la historia que se oculta 

tras el relato principal, lo que no se cuenta, lo que el personaje del Harry escritor no 

escribió, aunque lo deseó. Al contrario que Faulkner, Hemingway no es confuso, no le 

interesa serlo y va a intercalar este relato en letra cursiva, para diferenciarlo del hilo 

principal10. Nos cuenta cómo Harry recuerda su estancia en Constantinopla, cuando 

frecuentaba prostitutas y no conseguía evitar la soledad. Cuando contempló el horror de 

los cuerpos muertos en la guerra con los turcos y los cambios que se producían en el 

mundo, acontecimientos sobre los que entonces escribía y que ahora ya no escribe. 

Aquellas experiencias le habían marcado; ahora Harry siente que va a morir y quiere 

escribirlo. Rememora cuando estuvo en la Selva Negra y pescaba truchas, recuerda los 

tiempos de la inflación y la pobreza de la gente en aquellos barrios del París de los 

comuneros. Amaba aquel París empedrado, de calles, edificios y árboles verdes en 

donde vivió y en el que escribía. Sin embargo nunca escribió nada sobre ese París que 

añoraba, ni sobre aquellos otros lugares y paisajes que le sugerían historias o anécdotas 

que pensó escribir y nunca lo hizo. 

  Vargas Llosa equipara lo que pudo ser y nunca será al dato oculto de la historia 

escondida: “El talento de un novelista suele patentar estilos y técnicas que le pertenecen 

a medias, que son producto de un denso, inconsciente proceso de invención, 

transformación y saqueo. Así ocurre con la multiplicidad de puntos de vista de 

Faulkner, con el procedimiento del dato escondido en Hemingway” (2021, p. 107). Un 

juego de cajas chinas11 o la parte sumergida del iceberg, por tanto. 

Es un hombre que vive aferrado al pasado, a los remordimientos de lo que pudo hacer 

y que no realizó. Vive al amparo económico de su mujer, se aprovecha de un bienestar y 

una situación social que desprecia por su mediocridad. Pero Harry tampoco la ama lo 

suficiente, no puede separarse de ella, aunque la necesita.  

Si Harry había vuelto a África era porque allí vivió una época feliz, no dejaba de ser 

un intento de volver a empezar, sin excesivas comodidades. Salir de caza le permitía 

abandonar la penuria, pero sin entregarse al lujo, algo que él consideraba una especie de 

limpieza terapéutica. 
                                                           
10“El monólogo no tiene necesidad de extenderse a toda la obra para ser recibido como inmediato: basta, 

cualquiera sea su extensión, que se presente por sí mismo, sin el intermediario de una instancia narrativa 

reducida al silencio, de la que viene a asumir la función”. (Genette, 1998, p. 30). 
11Valora así Vargas Llosa la influencia del escritor: “en qué consiste la deuda de García Márquez con 

Hemingway: en lo que se refiere al asunto, en la decisión de escribir sólo a partir de experiencias 

personales directas y profundas; en lo relativo al lenguaje, en el ideal de máxima sencillez y sobriedad; en 

lo que concierne a la técnica, en el uso constante del dato escondido, la omisión significativa”. (Vargas 

Llosa, 2021, p. 105). 
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4.2.1.3. Teoría del iceberg 

 Hemingway trabajó como reportero, antes de ser novelista, se nota en las frases 

esqueléticas y los párrafos cortos de su compacto lenguaje. Así, trata de evitar sintaxis 

complicadas y crea sentencias estáticas, con predominio de oraciones simples, sin 

subordinación. El resultado es una narración que apasiona, relatada en una prosa 

atlética, dura, con un lenguaje sólido y preciso. 

 Gracias a que comenzó como escritor de cuentos, Hemingway obtiene lo máximo del 

mínimo, poda el lenguaje, multiplica la intensidad y sabe cómo contar una historia de 

una manera que permite contar algo más: “Colinas como elefantes”, “Los asesinos”, 

“Campamento indio” o “El río de dos corazones” constituyen una inmejorable muestra 

de su narrativa breve. Es la técnica del iceberg o la teoría de la omisión, la base sobre la 

que construye. 

Hemingway (…) había encontrado un método para dotar a esa realidad ficticia así 

constituida de un vigoroso poder de persuasión (…) ¿En qué consiste este método? En el 

dominio del lenguaje, en un estilo despojado al máximo de elementos subjetivos, y que, 

en las antípodas del de Faulkner, aspira a la transparencia total: su sencillez de 

vocabulario, su exactitud en la mención del objeto, la lógica de su sintaxis, el verismo de 

sus diálogos, su carácter visual, tienden a ocultar su presencia, a disimular su función de 

creador y distribuidor de la materia narrativa, a hacer sentir al lector que esta materia le 

llega directamente, sin pasar por las palabras (…): la claridad de Hemingway es tan 

artística como la oscuridad faulkneriana (Vargas Llosa, 2021, p. 106).12 

 

El carácter coloquial que consigue viene de la sencilla estructura de sus frases, de un 

vocabulario sencillo y de una dicción simple, que evita las construcciones tradicionales, 

sin metáforas ni comparaciones. De este modo, su versión personal constituye una 

revolución en la técnica narrativa y renueva la literatura del siglo XX. 

“El lenguaje es una maravillosa conquista de la vida. Pero como su poder tiene límites, 

el esfuerzo del narrador consiste en buscar la vuelta para no quedarse encerrado entre 

                                                           
12Y apunta Vargas Llosa: “En el punto de vista espacial, esto significa la eliminación del narrador-

personaje, el predominio del narrador omnisciente, que está en todas partes y en ninguna de la realidad 

ficticia: se narra desde la tercera persona de singular. Esa ausencia que narra no se traiciona jamás, no se 

inmiscuye en la marcha de los sucesos: los datos son objetivos, las cosas que se hacen o se padecen 

pertenecen a la exclusiva experiencia de los personajes, nunca contienen una interpretación que no sea 

estrictamente la de los propios actores. En el punto de vista temporal, impera la cronología recta, los 

hechos de la historia ocurren en la misma sucesión en que se narran. En el punto de vista de nivel de 

realidad también, como en el temporal, hay casi una coincidencia de los planos del narrador y lo narrado: 

se narra desde un plano objetivo hechos que ocurren también en un plano objetivo de la realidad”. 

(Vargas Llosa, 2021, p.107). 
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esos límites” (2007, p. 185), explica el ensayista Enrique Anderson Imbert en Teoría y 

técnica del cuento. 

 Esta apuesta personal por las formas cortas es más fácil de leer en sus relatos. El 

propio Hemingway intenta explicarla así: “Lo omití basándome en mi teoría de que se 

puede omitir cualquier cosa si se sabe qué omitir y que la parte omitida refuerza la 

historia y hace al lector sentir algo más de lo que ha comprendido” (Piglia, 2015, p. 

234). 

Este estilo de la instantánea fotográfica crea un collage de imágenes que ofrece al 

lector una realidad fotográfica multifocal. La intención de Hemingway no es eliminar la 

emoción, sino retratarla de una manera más técnica13. Para ello utilizará también otros 

recursos cinematográficos, como el cortar rápidamente o empalmar de una escena a la 

siguiente. A ello se debe la inmediatez y el carácter tridimensional que adquiere su 

prosa. El efecto conseguido es el de una prosa meticulosamente trabajada, a base de una 

economía de recursos expresivos: 

   “Yo siempre trato de escribir de acuerdo al principio del témpano de hielo. El 

témpano conserva siete octavas partes de su masa debajo del agua por cada parte que 

deja ver. Uno puede eliminar cualquier cosa que conozca, y eso solo fortalece el 

témpano de uno. Es la parte que no se deja ver. Si un escritor omite algo porque no lo 

conoce, entonces se abre un boquete en el relato” (2018, p. 25), confesaba Hemingway en 

una entrevista que hizo en 1954 para The Paris Review y que la periodista Lucía 

Victoria Torres recoge en su tesis Leer ficción. Una experiencia de apreciación 

literaria. 

Los silencios y los vacíos forman parte también de esta técnica del iceberg, pues 

interaccionan con el lector y contribuyen a la interpretación: 

Es el lector quien debe completar, según su fantasía y voluntad, esos silencios locuaces, 

esos datos escondidos. Este procedimiento se puede utilizar como un hipérbaton y como 

una elipsis. En el primer caso, el dato está escondido sólo por un tiempo, en realidad ha 

sido descolocado para provocar un interés, una inquietud, una confusión significativos 

(Vargas Llosa, 2021, p. 107). 

                                                           
13“Un artificio que consiste en la búsqueda del nombre exacto de las cosas, conseguido desde un aparente 

diálogo con la Naturaleza, logrado en un ajustado coloquio con el medio circundante. (…) Las frases 

incompletas se van cerrando, y las derivaciones descriptivas buscan el objeto exacto y el mundo nominal 

se hace cada vez más táctil”. (Pérez Gallego, 1988, p. 184). 
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Precisamente es desde un análisis interpretativo desde donde algunos han querido 

entrever en esta forma de construir historias un cierto minimalismo, cargado de 

simbología, que alude a una alegoría de la vida evitando la metáfora y lo abstracto. 

Algunos lo defienden: “La prosa de Hemingway alcanza en ocasiones un virtuosismo 

que, como tal, se oculta a sí mismo: no es la suya una retórica del exceso o de la 

autorecreación en lo literario” (2001, p. 263), según palabras del catedrático José 

Antonio Gurpegui14. 

Para algunos otros existe un pesimismo, incluso escepticismo, en la visión que el autor 

nos ofrece del ser humano, a través de las expresiones procaces y rotundas mantenidas 

en sus diálogos, fruto de una experiencia autobiográfica de la que el propio autor es 

incapaz de sustraerse. 

Incluso se podría tildar de masoquismo esa imposibilidad de alcanzar la felicidad que 

adolecen sus personajes, siempre inmersos en batallas personales o de relación. En el 

fondo se oculta una crítica despiadada a una sociedad materialista que aprisiona y coarta 

la libertad del ser humano y, sin embargo, ni huyendo de ella o viajando a otros países o 

a la selva salvaje, puede Hemingway eludir la batalla de enfrentarse a los problemas que 

parecen perseguirle o ser inherentes a su existencia, como si de una maldición se tratara. 

4.2.2. Simbolismo 

Hemingway desarrolla un vago elemento simbólico sobre el que gira el relato, como 

una metáfora que se plantea en el plano de la realidad. Con la condición del protagonista 

y el paisaje donde se encuentra, Hemingway quiere simbolizar una dimensión espiritual, 

una vez más se trata de la historia oculta, la que sostiene al relato. 

El lector asiste a la agonía de Harry, un escritor que pelea a muerte contra la gangrena. 

A esta agonía la acompaña una incómoda relación con su pareja, una mujer tierna y 

diligente que le cuida y transmite esperanzas de vivir, mientras que él la recrimina su 

forma de ser y reniega de su dinero. Pero es que siempre utilizó la mentira con las 

mujeres, se había acostumbrado a tal práctica, por lo que ahora tenía poco que contar. 

Harry reconoce que está llegando al final de su vida, rodeado de gente que antes 

                                                           
14Añade Gurpegui: “como ya tuvimos ocasión de mencionar, el principio de economía parece presidirla: 

para algunos, esto es resultado de un aprendizaje periodístico; para otros, la influencia de Gertrude Stein 

pudo ser determinante (…), esta economía es más perceptible en relatos breves que en las novelas largas 

como un todo; sin perjuicio de que el estilo de Hemingway sea hasta cierto grado unitario y reconocible y 

también de que en las novelas se alternen pasajes de ambas categorías”. (Gurpegui, 2001, p. 263). 
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despreciaba, sobre la que siempre quiso escribir, algo que ahora le parece imposible 

realizar pues había vivido amparado en ese mundo que le había cercenado la voluntad y 

la creatividad; se había rendido y le había vencido15. 

Este carácter derrotado del personaje queda justificado para el profesor Gurpegui 

Palacios: “Al héroe de Hemingway sólo le queda la huida porque ya sabe que no es en 

los lugares conocidos de antiguo donde ha de recuperar sus sueños” (2001, p. 264). 

Desde su postración, el personaje de Harry sucumbe al reproche de haberse alejado de 

sus principios de vida y de su oficio de escritor; y al recuerdo de historias que quería 

escribir y nunca escribió.  

Es un ejemplo de narración tipo iceberg, donde lo que se cuenta es solo una parte de la 

historia que esconde en realidad otra historia. Hasta los silencios resultan significativos, 

en un intento de reflejar tan sólo una parte pequeña de lo que se cuenta, para que sea el 

lector quien interprete. 

Hemingway nos adentra en episodios del pasado de Harry, en las aventuras de su vida 

en la guerra y en el París de su juventud, que forman escenas que él hubiese querido 

escribir. Pero que tan solo le han procurado un lamento contra la riqueza, la frivolidad y 

el alcohol, que arruinaron su talento. Así va pasando el tiempo para la pareja en el 

campamento, mientras aguardan al avión que les rescate antes de que resulte demasiado 

tarde. 

Se trata de un relato plagado de símbolos, pero no sólo el vuelo de los buitres o los 

aullidos de las hienas o los silencios. Por un lado, tenemos la gangrena, que simboliza la 

corrupción, el deterioro, no del cuerpo, sino moral, la pérdida de valores. Y por otro 

lado, el Kilimanjaro, la montaña sagrada, La casa de Dios, que simboliza la dimensión 

espiritual, un más allá que adquirirá sentido con un giro dramático final: 

”Harry miró, y todo lo que pudo ver fue la cima cuadrada del Kilimanjaro, ancha 

como el mundo entero; gigantesca, alta e increíblemente blanca bajo el sol. Entonces 

supo que era allí adonde iba” (1999, p. 28), escribe Hemingway. 

Al final, Harry se dormirá y vendrá la muerte. El piloto de un aeroplano le va a llevar a 

la cima del Kilimanjaro, que representará el cielo, la otra vida. 

 

  

                                                           
15“Por eso los héroes de Hemingway suelen ser hombres de acción, que viene a ser lo único que no han 

perdido”. (Gurpegui, 2001, p. 264). 
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5. JOHN STEINBECK 

5.1. Juventud comprometida  

De ascendencia europea, su abuelo paterno acortó el apellido al llegar como emigrante 

a EEUU. Su padre era tesorero y su madre fue maestra, quien le inculcó el gusto por la 

lectura y escritura. 

John Steinbeck vivió en el medio rural y, durante los veranos, trabajaba en los 

ranchos, desempeñando numerosas ocupaciones en la construcción, como reportero o de 

guía turístico, lo que le proporcionó el contacto con los aspectos más crudos de los 

trabajadores inmigrantes y una experiencia con el lado oscuro de la naturaleza, algo que 

utilizaría en sus escritos. 

Gracias a los préstamos de su padre se pudo permitir escribir sin tener que trabajar. 

Vivió los años de la Gran Depresión, llegando incluso a recibir, junto a su esposa, 

asistencia social. 

Su amistad con el biólogo marino Ed Ricketts, le hizo inclinarse hacia el pensamiento 

ecológico, tema que aparece en sus obras: Las uvas de la ira, Al este del edén, La perla, 

Dulce jueves, El autobús perdido, La luna se ha puesto o Tortilla Flat, son de destacar 

entre otras. Además de escribir novela, también publicó relatos, como “El Valle Largo” 

o “Las praderas del cielo”, por ejemplo. 

Recibió el premio Pulitzer, no exento de controversia, debido a sus ideas políticas y a 

las críticas al sistema capitalista; incluso su obra estuvo prohibida en las escuelas y 

bibliotecas públicas financiadas del condado donde vivía. 

 Como corresponsal, en 1943, durante la Segunda Guerra Mundial, Steinbeck 

acompañó las incursiones del comando del programa Beach Jumpers de Douglas 

Fairbanks, Jr., que lanzaba operaciones de desviación en el Mediterráneo. Todavía fue a 

Vietnam, en 1967, para informar sobre la guerra. A su regreso de la guerra, Steinbeck 

sufrió un trauma psicológico, además de algunas heridas de metralla. Su terapia 

consistía en escribir, como siempre hacía. 

Fue uno de los primeros norteamericanos que visitó la URSS después de la revolución 

comunista.  

 Siempre se mantuvo modesto con respecto a su propio talento como escritor; nunca 

tuvo reparos en hablar claro sobre la admiración que sentía hacia ciertos escritores. En 
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una ocasión, al preguntarle sobre sus favoritos, respondió que admiraba las historias 

cortas de Ernest Hemingway y casi todo lo que había escrito William Faulkner. 

Y recibió el premio Nobel de Literatura en 1962, por su escritura realista e 

imaginativa. 

5.2. A UN DIOS DESCONOCIDO 

En la novela A un dios desconocido John Steinbeck realiza una completa radiografía 

de la vida en el Oeste norteamericano en una época en la que el país crecía en todos los 

aspectos. 

  La novela nos narra la historia de Joseph Wayne, un joven granjero de una familia de 

Vermont, que sueña con marcharse al Oeste para tener sus propias tierras. Abandona la 

casa familiar para iniciar allí una nueva vida, donde hará realidad su sueño de construir 

una granja, junto a un imponente árbol. 

Cuando Joseph recibe una carta de sus hermanos que le comunican el fallecimiento de 

su padre, llega a creer que el espíritu de su padre vive en el roble que está junto a la casa 

y habla con él, como si de una persona se tratara. Entonces escribe a sus hermanos para 

que vengan con sus familias a aquel fértil valle, junto a él. Siente la necesidad de buscar 

esposa y se casará con Elizabeth, la maestra, quien le dará un hijo.  

Sin embargo, su hermano Burton, atemorizado por la actitud que Joseph mantiene con 

el árbol y que considera un ritual de creencias paganas, talará el roble. Y todo va a 

cambiar para siempre… La lluvia comienza a escasear, la esposa de Joseph cae desde 

una gran roca en el pinar y muere. El ganado desfallece y la caza huye, mientras la 

sequía lo invade todo. 

Joseph y su hermano Thomas cabalgarán para reconocer nuevos pastos hasta alcanzar 

la costa, donde conocen a un anciano solitario que sacrifica animales cada atardecer en 

el acantilado.  Pero no llueve y la sequía persiste, por lo que la familia decide marcharse 

del rancho con el ganado. 

Sin embargo, Joseph prefiere quedarse junto al árbol muerto que taló Burton; la roca 

del pinar, que mató a Elizabeth; la ladera donde están enterrados su mujer y su hermano 

Benjy, que murió apuñalado por la espalda a manos de un indio que trabajó en su 

rancho. Se queda solo junto a aquella tierra herida, pero viva, porque quiere protegerla.  

Se queda a vivir junto a aquella gran roca, ante la que se congregaban los viejos indios 

en otro tiempo, asustado, porque la sequía no cesa en su avance. Entonces, sobre la roca, 
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como si de un altar se tratase, se abre las venas y muere. Y es entonces finalmente 

cuando la lluvia hace su aparición y cae sobre todo el valle. 

5.2.1. El vínculo con la tierra 

   En A un dios desconocido John Steinbeck va a retratar ese espíritu americano que 

impulsó la emigración hacia el Oeste desde un punto de vista inusual, el vínculo 

especial con la tierra.  

El protagonista de la novela, que sueña con tener un trozo de terreno al que pueda 

llamar suyo y cuidar, contempla la tierra como un ente vivo que necesita a alguien que 

vele por ella. El joven granjero se muestra a gusto en su relación con el viejo roble y la 

tierra, en contraste con una sociedad que condena todo lo que recuerda a las antiguas 

costumbres rituales practicadas por los indios. 

En esta historia repleta de referencias a los rituales paganos, los mitos griegos y la 

Biblia, Steinbeck indaga en la relación del hombre con la Naturaleza, a la vez que 

elabora una honda reflexión sobre el destino. De esta manera Steinbeck nos pone en 

contacto con el aspecto espiritual de los seres humanos. 

 La naturaleza y el paisaje van a convertirse en los auténticos personajes de esta novela 

de una calidad intemporal, que bien podríamos tildar de poética.  

La ficción novelística que realiza Steinbeck en esta obra no viene de esa perspectiva 

social con carácter político, a la que nos tiene acostumbrados en otras novelas. No 

obstante no deja de ser una obra realista16, comprometida con su tiempo. 

A Steinbeck le interesan los problemas del mundo agrario, no olvidemos que se crió 

en un ambiente de granjeros ricos, que era hijo del tesorero del condado de Monterrey 

en el que nació y de una maestra, por lo que sus ideas sociales le valieron el 

menosprecio de la clase social a la que pertenecía. 

Steinbeck vivió una época de crisis no solo económica, sino también política e 

ideológica. Su toma de conciencia es la del intelectual de su tiempo, que se rebela 

impulsado por un espíritu humanista que cuestiona el orden imperante. Pero se trata de 

un humanismo que cuestiona el sentido de la existencia y busca el nexo en común del 

ser humano con la naturaleza. 

                                                           
16El crítico y filósofo Lukacs afirma en su Teoría de la novela: “La forma de la novela es, más que otra 

alguna, expresión del desamparo trascendental”. (Lukacs, 2016, p. 31). 
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Su ficción literaria va más allá, sin embargo, cuando explora el vínculo que une al 

hombre con la tierra que trabaja. Y en su discurso narrativo revela la condición humana 

de este otro mundo tan real, sin abandonar la imaginación literaria, es decir, sin 

renunciar al sentido estético o incluso mágico. Queda así retratado, desde la 

sensibilidad, por tanto, el origen de la realidad agraria de su tiempo, las condiciones de 

vida y de trabajo de las personas, dentro de un contexto histórico general, que evidencia 

una carencia de ética en el modelo de sociedad creado. 

 

5.2.1.1. La función mágica 

Se podría estructurar la novela en torno a los elementos simbólicos del viejo árbol, 

junto al que el protagonista construyó la casa de la familia, y de la gran roca del pinar, 

donde morirá su mujer y también él, auto sacrificado. En este sentido, el árbol y la roca, 

además de cumplir una función mágica representan un antes y un después.  

Antes de ese evento, la familia estaba unida, Joseph no sólo era el patriarca por haber 

recibido la bendición del padre, sino que se sentía el elegido de la tierra, tal era su 

percepción, una especie de vínculo personificado con la tierra. La fertilidad inundaba la 

granja, todo crecía. Y él hablaba con el árbol, en el que residía el espíritu de su padre. 

Aunque trató de ocultarlo, los demás se fueron dando cuenta, su esposa y, sobre todo, su 

hermano Burton, a quien nada gustaban tales prácticas. Aquí surge el conflicto entre los 

hermanos, entre él y Burton, quien le recrimina los ritos paganos que realiza. Joseph 

necesita una esposa, pero Burton cree que necesita rezar. Se produce, por tanto, un 

choque entre la fecundidad y la moral religiosa. 

El contraste entre el ritual cristiano de la iglesia, rígido y pesado, frente al sentimiento 

instintivo de los ritos que proporciona la naturaleza va a quedar de manifiesto también 

en el momento en que Joseph y Elizabeth se casan. Cuando el sacerdote descubre que 

Joseph vierte parte del vino de la misa sobre el gran roble de la casa, le reprende:  

Y como ocurre siempre en una nación conquistada, las tradiciones antiguas siguen 

practicándose durante mucho tiempo, a veces en secreto y a veces cambiando muy 

superficialmente para adecuarse a lo que mande la nueva norma. Por eso aquí, hijo mío, 

persisten usos antiguos, incluso bajo el dominio de Cristo (Steinbeck, 2010, p. 376). 

 

Y otro momento significativo lo encontramos cuando recién casados Joseph y su 

mujer llegan al rancho y se encuentran con que Benjy, el hermano pequeño, ha sido 

asesinado por flirtear con la esposa de un indio nativo: es la primera vez que su esposa 
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observa el comportamiento de su marido, comunicándose con el árbol. Elizabeth 

descubrirá el carácter solitario y especial que emana de su esposo. Le pregunta a Joseph 

por qué llama señor al viejo roble y él le cuenta que su padre murió deseando venir al 

Oeste. Después, cuando Elizabeth confiesa a su marido que va a tener un hijo, Joseph de 

nuevo se acercará hasta el árbol para comunicar al espíritu de su padre el nacimiento de 

su hijo. Para él es algo natural, no da importancia a que el árbol sea el centro de todo, 

pero tanto Elizabeth como Burton creen que esa mala costumbre traerá desgracia para 

todos. Después de talar el árbol, Joseph se queda solo, la familia acaba dispersa y llega 

la sequía.  

Pero hay otro elemento mágico de marcada simbología, además del viejo roble, es la 

gran roca del pinar que Joseph descubrió cuando perseguía en el bosque a un ganado 

descarriado. Se trata de una enorme roca, misteriosa, en un lugar sagrado y antiguo, 

donde los indios viejos solían reunirse y con el que Joseph tiene la sensación de haber 

soñado. Es allí, en aquel claro del bosque, junto a la gran roca, donde Joseph se cita con 

Juanito, cuando el indio le pide que le mate y se vengue así por haber acabado con la 

vida de su hermano pequeño, a lo que Joseph se niega.  

Es el mismo lugar por el que Elizabeth se siente atraída y al que se acerca, embarazada 

aún, quedándose dormida junto a la roca; allí sueña y siente miedo, ante una presencia 

maligna que la hace salir huyendo del lugar. Más tarde Elizabeth regresará al pinar para 

desafiar a la roca y así dejar de soñar con ella, pero morirá en aquel lugar en el que las 

madres indias acudían para dar a luz. 

Cuando el árbol murió, fue aquella gran roca del pinar la que ocupó el puesto de 

confidente, la intermediaria entre la naturaleza y el espíritu del hombre. Nadie se lo 

había enseñado a Joseph, pero algo en él lo presentía, algo tan poderoso como un 

llamado que él seguía instintivamente y obedecía, sin importarle credos ni opiniones. 

 Había conocido a un anciano que realizaba sacrificios a la puesta del sol, de acuerdo a 

un ritual que le hacía sentirse poderoso, pero a Joseph eso no le resultaba. Lo intentó, 

sin embargo, cuando sacrificó a un ternerillo que encontró por el camino, pero no 

encontró sentido a su ritual, no era suficiente. El sacrificio requerido era el suyo, en 

analogía a la crucifixión de Cristo, aunque él no respondía a religión alguna: ”La vida 

del hombre muere de la misma manera que el alboroto de las aguas tranquilas de un 

estanque, en olas pequeñas, extendiéndose y aumentando según se acercan a la 

tranquilidad” (Steinbeck, 2010, p. 578), reflexiona el personaje Joseph. 

La novela acaba con el sacerdote contemplando la lluvia y cómo los habitantes lo 
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celebran con una fiesta en la que se disfrazan con pieles de animales, música de 

guitarras y cantos. Piensa reprenderlos en la homilía del domingo, pero entonces el 

padre Angelo se acuerda de Joseph, sabedor de la necesidad de lluvia que tanto deseaba 

para la tierra. 

5.2.1.2. Lirismo y ética 

Se trata de un escritor que está al servicio de lo que cuenta, que se involucra, lo que le 

da fuerza, resultando a veces duro, ya que no elude la crudeza. Asegura Marie Louise 

Sedhlock en El arte de contar cuentos que “la falta de método no impide la consecución 

del efecto apropiado” (2001, p. 85). Y en efecto, no estamos ante un experimentador ni 

ante un malabarista de trucos efectistas; tampoco ante un escritor carente de método. 

Steinbeck sabe lo que quiere y lo cuenta sin necesidad de recurrir a maniobras 

innecesarias. A cambio, lo suple a base de estilo, casi hasta convertirlo en una técnica 

propiamente dicha. Es lícito y muy libre de hacerlo, por supuesto, como nos lo recuerda 

Enrique Anderson Imbert en su Teoría y técnica del cuento: 

El escritor traspasa al narrador la responsabilidad de contar una acción al lector (…). El 

narrador puede elegir un punto de vista y mantenerlo fijo a lo largo de todo el cuento; y 

también puede elegir más de uno, usándolos sucesivamente o combinándolos. En la 

historia del arte de narrar las relaciones entre el narrador y su narración no siempre fueron 

establecidas de una manera consecuente (2007, p. 55). 

 

Se trata por tanto de un estilo sobrio y aparentemente sencillo; a la manera tradicional. 

Un estilo capaz de lograr historias amenas, que generan lectores atraídos por esa mezcla 

de lirismo y reivindicación social. 

Pero el lirismo de Steinbeck no significa evasión, no nos engañemos, lirismo y ética 

no están reñidos. Steinbeck tenía treinta años cuando le sorprendió la Gran Depresión de 

1929. Hasta que, en 1941, EEUU entra en la II Guerra Mundial, son años de crisis en 

los que impera la inseguridad ciudadana, delincuencia, éxodo rural creciente y 

enriquecimiento de unos pocos. 

En esta época en Norteamérica van a surgir varios fenómenos literarios como la 

aparición de la novela negra o el éxito de la comedia musical. Y también la novela 

social, que reflexiona sobre la realidad. Es en esa literatura comprometida donde 

postulamos a Steinbeck. 
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Había trabajado de joven en los ranchos, conocía de primera mano el lado duro de la 

naturaleza humana. Y va a sacar de ahí el material para sus obras. Se interesa además 

por la naturaleza, la flora, los cultivos, desde una perspectiva naturalista, ecológica. La 

relación del hombre con la tierra es una de sus claves temáticas17. 

Es un escritor viajero, que contacta con diferentes tipos de desfavorecidos. Steinbeck 

toma partido por los explotados y sus novelas reflejan esa ética comprometida18. 

Pero en la lírica de Steinbeck no hay lugar para la sensiblería fácil o tópica, cuando 

relata un viaje al Este de una familia empobrecida. Los personajes de Las uvas de la ira 

o los de A un dios desconocido, una vez más, se mueven dentro del eje que distingue el 

bien del mal, con perseverancia ante la utopía. No es casualidad, Steinbeck mezcla 

realidad y poesía y surge una verdad que convence, que fustiga conciencias. 

Destacan los diálogos coloquiales, con deformaciones morfológicas o fonéticas, pero 

ricas en expresividad a la hora de transmitir estados anímicos. Su sensibilidad está al 

servicio de lo social, como bien puntualiza el ensayista Cándido Pérez Gallego: 

“Sensaciones que evocan un método de enorme sinceridad y alta precisión social, como 

no habrán conseguido ni Faulkner ni Hemingway y que sirve de documento para 

comprender la época” (1988, p. 204). 

 Esta toma de conciencia le supuso ser acusado de populismo desde sectores 

influyentes. Steinbeck había escrito artículos periodísticos sobre los trabajadores que 

migraban a California, de ellos surgió el argumento de Las uvas de la ira, la novela que 

le valió el premio Pulitzer en 1940, a pesar de la acusación de socialista y provocador 

social. No obstante, al año siguiente la novela sería llevada al cine por John Ford; sus 

novelas resultarían muy atractivas para el cine con posterioridad. 

Tampoco se valoró lo suficiente el hecho de recibir el Premio Nobel de Literatura en 

1962, por parte de la crítica norteamericana. Aunque sí posteriormente, tras su muerte.    

5.2.2. Estilo 

John Steinbeck representa a una juventud norteamericana desengañada con la forma 

de vivir, después de la Primera Guerra Mundial, cuando el crack de la Bolsa 

neoyorquina pone fin a los felices años veinte. De ahí su visión crítica frente a la guerra 

                                                           
17“La novela informa sobre la profunda carencia de consejo, del desconcierto del hombre viviente”. 

(Walter, 2016, p. 5). 
18“La originalidad en literatura no es punto de partida: es un punto de llegada”. (Vargas Llosa, 2021, p. 

94). 
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y a la opulencia. Más joven que Faulkner y Hemingway, encarna un nuevo realismo 

social americano. A diferencia de estos, en él subsiste un germen contestatario, que se 

rebela frente a una realidad injusta y opresora. Así podría explicarse esta rebeldía, según 

describe Vargas Llosa en García Márquez. Historia de un deicidio: 

Escribir novelas es un acto de rebelión contra la realidad, contra Dios, contra la creación 

de Dios que es la realidad. Es una tentativa de corrección, cambio o abolición de la 

realidad real, de su sustitución por la realidad ficticia que el novelista crea. Éste es un 

disidente: crea vida ilusoria, crea mundos verbales porque no acepta la vida y el mundo 

tal como son (o como cree que son). La raíz de su vocación es un sentimiento de 

insatisfacción contra la vida; cada novela es un deicidio secreto, un asesinato simbólico 

de la realidad (…). (2021, p. 57).19 

 

Aunque de procedencia acomodada, su visión se hace eco de la injusticia social y se 

fija en los agricultores que trabajaban y construían riqueza para los terratenientes. Como 

ya hemos señalado, había estudiado en la universidad, aunque sin llegar a graduarse. 

Pero trabajó como albañil, jornalero, agrimensor, empleado en diversos oficios, lo que 

le sirvió para describir como nadie la pobreza que trajo la Gran Depresión en los años 

30. 

  La entrada de Estados Unidos en la guerra y el final de la contienda mundial trajo el 

desarrollo de un progreso capitalista que corrompía los valores democráticos y una 

modernidad que deshumanizaba.  

Steinbeck criticaba el capitalismo, al tiempo que aceptaba las reformas emprendidas 

por el presidente Franklin D. Roosevelt con el New Deal, que beneficiaban a los 

trabajadores, por lo que se ganó el repudio del sector más tradicional. Este compromiso 

con la realidad, a Steinbeck le valió el menosprecio de los críticos y de la sociedad a la 

que pertenecía. 

Steinbeck pertenece a ese grupo de escritores desencantados que vuelven la vista atrás, 

a un pasado que borrar o, cuando menos, que revisar. Su mirada se dirige a la búsqueda 

de otros valores, como los espirituales de los negros o los cantos de los indios. Así, 

Steinbeck toma partido por los desheredados y se solidariza frente a la injusticia. 

                                                           
19“A un novelista no se le puede tomar en cuenta por sus demonios, ya que no los elige; sí, por la forma 

en que ordena esos materiales, y, sobre todo, por las palabras en que los objetiva”, apunta la crítica de 

Mario Vargas Llosa. (Vargas Llosa, 2021, p. 93). 
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“También los escritores blancos se alejaron de la romantización de la riqueza y los 

buenos tiempos y se volvieron hacia un neonaturalismo que trataba la difícil situación 

de pobres y desgraciados” (1991, p. 781), confirma el profesor Emory Elliot en su 

Historia de la literatura norteamericana. 

Un contenido espiritual caracteriza su prosa, que se interesa por los desfavorecidos, lo 

que no le evitó ser criticado de sentimentalismo. 

Su lenguaje sencillo, directo y natural dota a su estilo de una carga emotiva y 

simbolista: “La verdad es que cada narrador es responsable de sus decisiones y su 

cuento debe juzgarse por los resultados: no hay preceptos válidos porque no hay ningún 

punto de vista que valga más que otro” (2007, p. 55), así lo interpreta el profesor 

Anderson Imbert. 

Logró el premio Nobel de Literatura en 1962, por “su percepción, sensibilidad social y 

constante simpatía por los oprimidos y los desheredados de la sociedad”.  

Si no aportó innovaciones técnicas, supo combinar realismo y alegoría para trascender 

con un simbolismo poético.  
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6. Conclusiones 

Hemos podido comprobar a lo largo del presente trabajo el porqué de la utilización del 

concepto de generación literaria como pretexto al que aludíamos en un inicio. Aquel 

grupo de jóvenes desilusionados tras el resultado de las contiendas mundiales a quienes 

tildaban de generación perdida no se resignaba al fracaso y van a constituir toda una 

renovación posterior. En este sentido, no se trata de una generación perdida sino de una 

victoria ganada para la Literatura: el triunfo de la técnica narrativa, como bien podría 

haberse titulado el presente trabajo. 

El mundo estaba cambiando y se buscaban nuevas formas de expresión. No tenemos 

que perder de vista que, a través de sus logros de estilo, nos mostraron los profundos 

cambios sociales, políticos y culturales de los que fueron testigos. Y que, sin embargo, 

como artistas literarios —que es el propósito que aquí nos ocupa—, todos evolucionaron, 

al margen del ejercicio o pertenencia a una generación literaria, quizá más necesaria 

para los teóricos de la literatura que para ellos mismos, a quienes les bastaba con el 

propio carácter individual de su arte. 

Así tenemos, por ejemplo, a un Faulkner que, si exceptuamos un breve viaje por 

Europa, apenas se movió de su lugar de origen; o a un Hemingway que pasó su vida de 

escritor prácticamente fuera de su país y que, en este sentido, no se identificó con su 

generación, ya que amplió y universalizó su horizonte literario. La estética que 

compartía con sus compañeros generacionales le llevaba a experimentar con su vida, sus 

viajes, sus aventuras, sus países. Necesitaba de esas experiencias para escribir, para 

expresar su visión del mundo. Es decir, experimentaba con su existencia —en oposición 

a un Faulkner, que lo hacía con las diversas formas de expresión— para llevarlo a la 

escritura.  

A Steinbeck, por otro lado, el carácter rebelde frente a la injusticia y el compromiso 

con la realidad le hizo sentir el rechazo de sus conciudadanos y casi le convirtió en un 

proscrito social. Sin embargo, con su talante ético no dio la espalda a su país, frente a un 

prestigioso Faulkner, casi mítico, idolatrado o a un Hemingway indiferente. Sin 

embargo, los tres estaban abriendo caminos a la literatura del futuro. 

Llegados a este punto, creo pertinente aclarar la elección de las tres lecturas que, sin 

embargo, no consideré necesario explicar en un principio ya que el objetivo prioritario 

consistía en concretar el tema del trabajo, proyecto que de por sí ya resulta complicado 
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de delimitar y tiende a escaparse, de manera casi inevitable, en círculos concéntricos 

cada vez más amplios. 

Las tres obras seleccionadas de estos autores, además de las características literarias ya 

descritas, obedecen a una preferencia de índole personal, pero no son sino una muestra 

subjetiva de otras obras más conocidas, populares o de mayor repercusión pública. Ni 

qué decir tiene, por ejemplo, que El viejo y el mar suele ser el título que surge en primer 

lugar en cuanto se menciona a Hemingway; o Por quién doblan las campanas, 

felizmente llevada al celuloide; o Fiesta, de clara referencia española. No me olvido de 

Las uvas de la ira, que le valió el premio Pulitzer a Steinbeck; ni de Al este del edén, un 

éxito además cinematográfico; o el relato entrañable de Los crisantemos, contenido en 

el libro El largo valle, entre otros. Las novelas de Faulkner quizás resulten menos 

leídas, excepto entre los amantes de la escritura, precisamente debido a las complejas 

estrategias del oficio: El ruido y la furia, Mientras agonizo, Luz de agosto, El villorrio o 

Santuario constituyen otros ejemplos de obras maestras ineludibles, al igual que lo es 

también Las palmeras salvajes. La experiencia de este trabajo me ha demostrado que 

las obras de un autor se convierten en la obra, englobadas en un todo. Todas ellas 

conforman el mundo del escritor, su creador; y en cada una, en sus diferentes 

manifestaciones, está presente ese universo personal. 

Si he elegido estas obras aquí tratadas y no otras, no ha sido por omisión o 

menosprecio o inexcusable olvido. En absoluto, todo lo contrario, se ha debido a un 

criterio personal que ha tratado de huir de la obviedad de los tópicos y precisamente de 

los títulos más extendidos y, por tanto, más estudiados o analizados, en un intento de 

evitar redundancias y aportar originalidad en algún aspecto novedoso, como el de sacar 

a la luz a obras menos publicitadas, no por ello menos ricas. Se ha escrito y hecho 

estudios sobre cada uno de estos autores y sobre sus obras, también sobre la Generación 

Perdida en general. Pero el hecho de abordar el uso de la técnica narrativa que ellos 

emplearon en estas tres obras en concreto, desde el respeto a su individualidad, en tanto 

que compañeros generacionales, abre una vía nueva e interesante de conocimiento y 

profundización, que refuerza el hecho literario. 

 Este breve inventario de las técnicas narrativas nos ha servido además para descubrir 

que el modo de contar una historia constituye una técnica en sí mismo, como lo es 

también la construcción de los personajes, el ritmo del lenguaje o, como lo pueden ser 

asimismo el tono poético o los puntos de vista inusuales. Todo recurso incide en la 
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trama y todo puede ser utilizado por el escritor para ser transformado en técnica, de 

acuerdo a un propósito determinado. 

A lo largo de la historia de la literatura las técnicas han surgido, se han desarrollado, se 

han repetido, modificado y redescubierto, ligadas al empleo que de ellas hace un autor 

en una obra, condicionadas tan sólo por el patrón de los tiempos en que les tocó 

discurrir. En este sentido general constituyen un bagaje cultural. 

Pero el uso particular de las técnicas narrativas obedece a la historia que se cuenta, no 

pertenecen a nadie. Aunque podemos encontrarlas ya en los textos antiguos, nadie las 

inventó, son el legado que un artista dejó en un momento dado y pertenecen al escritor 

atemporal que por primera vez se enfrenta a la travesía del espacio en blanco.  En este 

sentido, se trata de un regalo al lector –generoso regalo- por parte del autor. Las formas 

de expresión, al igual que las ideas, las emociones, el arte o el destino, de pertenecer a 

alguien lo son al espíritu humano. 

En lo personal, prefiero esa lectura que nos deja a solas, desarmados, frente a ese 

horror vacui primigenio del hombre frente a su destino. Cuando hablo del destino me 

refiero tanto al hombre como a la mujer: se trata del género humano, un destino en 

común. Porque cuando Steinbeck crea el personaje de Elizabeth, la mujer de Joseph 

Wayne, nos presenta a una maestra. Elizabeth es una persona culta que, sin embargo, 

sucumbe al hechizo de un sueño misterioso que provoca su muerte al caer desde la roca 

del pinar en A un dios desconocido. La sequía seguirá a su muerte y su esposo elegirá 

morir allí por voluntad propia, en el mismo lugar donde ella perdió la vida, para atraer a 

la lluvia, fundidos ambos en la naturaleza plena. 

A su vez, Hemingway salvará de un final inmerecido de remordimientos a la mujer de 

su personaje protagonista; Helen va a sobrevivir a los pies del sagrado Kilimanjaro, fiel 

al lugar donde anidó el espíritu de su marido escritor. 

Los personajes femeninos de Faulkner tampoco son ajenos al misterio de ese 

insondable destino que persigue a la humanidad: Carlota muere a causa de un aborto, 

pero por amor, porque así lo eligió. Mientras que Harry, el médico que todo lo 

abandonó por ella, cargará con la prisión de su recuerdo durante el resto de sus días. Y 

la mujer que se convirtió en madre en el río Mississippi, fue rescatada de las 

inundaciones por un anónimo designio, para continuar su avance por la corriente de la 

vida. Una vez más, por tanto, es la literatura la que nos descubre su carácter totalizador. 

El escritor es el aedo, poeta o trovador, ese artista que traslada sus temores y 

emociones a los personajes y situaciones creadas, bien en busca de una respuesta que ya 
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conoce, o bien con la intención de descubrirla, a sabiendas de que nunca desvelará el 

enigma; en intentarlo radica su arte.  

Por eso también defendí desde un principio ese impulso individual del artista, en el 

que radica la creatividad. Y conecto así con el objetivo del estudio. Porque lo que 

importa es escribir, es lo que proporciona la innovación, la interpretación, la versión 

particular, el carácter personal o sustancia de la que se nutre la Literatura. La técnica 

narrativa es el modo en que cada uno narra o escribe; el estilo es el efecto resultante que 

lo caracteriza. Y cada autor lo contó a su modo. 

También podríamos, en un último alarde de atrevido final, reunir a Faulkner, 

Hemingway y Steinbeck para conformar con sus características el prototipo de escritor 

ideal: el experimentador, que transgrede las formas; el explorador, que transmite el 

mensaje sin desvelar el misterio; y el habilidoso, que dispone de una sensibilidad 

práctica, necesaria para hacer sentir con los pies en la tierra. No dejaría de ser un 

curioso divertimento, un juego del que aprender, otro ardid más de escritor con el que 

intentar acercarnos al centro del misterio mismo a la espera de desvelar el secreto de la 

creatividad. 

Lo que estos tres autores encarnan y representan en sus particulares visiones es un 

ejemplo: cada uno de ellos, juntos o por separado, son tres subjetividades que se 

objetivan, que hallan nexos en común y trascienden para convertirse en universales. Tal 

es el propósito del arte. Si una lección puede extraerse de esta experiencia es que así se 

escribe la historia; tan sólo requiere conocerla. 

Y la Literatura sabe mucho y bien de ella, porque es quien la escribe. 

 

 

 

Fin 
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