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Resumen

Fundado en abril de 1837 por Modesto Lafuente, el Fray Gerundio fue el principal periddico satirico
de su tiempo, asi como uno de los mas populares y vendidos. Su critica permanente al poder le valié
varias amonestaciones por parte de los distintos gobiernos, la ultima de las cuales acabo con su cierre
en marzo de 1840 por desacato, una acusacion que luego se comprobd contraria a la ley. El cierre lo
hizo aun mas popular y convirtié a Modesto Lafuente en una verdadera celebridad por su defensa de la
libertad de imprenta.
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“To swallow anything”: the close of Fray Gerundio in 1840

Abstract

Founded in april 1837 by Modesto Lafuente, Fray Gerundio was the main satirical newspaper of its
time, as well as one of the most popular and sold. As a result of its constant criticism to power, it recei-
ved many warnings from the different Governments, the last of which ended up with the close of the
newspaper despite the fact it was against the law. The closure made it even more popular and Lafuente
became a press freedom champion.
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1. Introduccion

Las siguientes paginas pretenden iluminar unos meses decisivos de la Regencia de
Maria Cristina (1833-1840) a través de un episodio menor en apariencia, anecddtico
casi: el cierre del periddico satirico Fray Gerundio en marzo de 1840. Tratado de
refilon en la mayor parte de estudios sobre el periddico a excepcion del de Fuer-
tes-Arboix (2014), lo ocurrido puede cobrar una nueva dimension a la luz de un estu-
dio multidisciplinar como el que aqui se propone, donde se entrelazan la historia del
periodismo con la historia politica. Esta metodologia permitira saltar de lo particular
a lo general y apreciar asi la totalidad del cuadro, ya que el cierre del Fray Gerundio,
lejos de constituir un hecho aislado y sin ilacion con el contexto politico, fue la culmi-
nacién de una deriva iniciada meses atras con unos propoésitos muy bien definidos.
La denuncia de lo ocurrido, ademas de una defensa de la libertad de imprenta, supuso
a su vez el banderin de enganche de aquellas fuerzas politicas que se habian ido
quedando sin voz en esa misma época por unas razones u otras.

Para lograr este objetivo se ha recurrido al estudio del periédico durante un afio,
de septiembre de 1839 a septiembre de 1840, asi como el de la prensa de mas impor-
tancia del momento, toda vez que el cierre del Fray Gerundio obligd al resto de
cabeceras a tomar partido en uno u otro sentido dada la importancia de lo sucedido. El
Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, asi como la principal bibliografia
politica acerca de esos afios, completan el resto de fuentes utilizadas.

2. Del Convenio de Vergara a la apertura de la legislatura de 1840

El correo que anunciaba el Convenio de Vergara llegd a Madrid alrededor de la
una de la tarde del tres de septiembre de 1839, martes, una hora en que la mayoria
de la poblacion estaba comiendo o a punto de hacerlo. A pesar de eso, buena parte de
ella se dirigi6 a continuacion a la Imprenta Nacional en busca de la Gaceta extraor-
dinaria que confirmara una noticia que habia corrido ya de boca en boca gracias al
repique general de campanas. En torno a su sede de la calle Carretas hubo abrazos,
enhorabuenas, apretones de manos, risas, bromas, jubilo, algaraza y hasta un Gloria
in excelsis Deo, cientos de personas que se derramaban ya hasta la Puerta del Sol a
la espera de leer la noticia por la que Espaiia entera habia suspirado desde hacia seis
aflos, pero la extraordinaria no sali¢ hasta ltima hora de la tarde, y cuando lo hizo
resulté ser una cuartilla suelta de 30 de lineas de impresion en la que sélo se incluia
el parte de Espartero, no el convenio con Maroto al que hacia referencia. Hubo que
esperar a la edicion de la tarde del Mensagero del Pueblo para leerlo al fin, un suple-
mento extraordinario editado a toda prisa a pesar de la prohibicién entonces vigente
de anunciar periodicos de politica por la calle. Ambos papeles fueron devorados a la
luz de los faroles después de horas y horas de espera. “Loor a la rapidez tipografica de
la Imprenta Nacional”, apunt6 un testigo que no pudo regresar a casa hasta la noche'.
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Las cosas de la politica fueron en cambio a toda prisa a partir de entonces. Ocho dias
después de conocerse la noticia, el Gobierno moderado de Pérez de Castro comenzé
a presentar a las Cortes distintos proyectos de ley relativos al Consejo de Estado,
organizacion y atribuciones de ayuntamientos, libertad de imprenta, milicia nacional,
elecciones y estados de sitio, guerra y prevencion, asuntos todos que aun estaban
pendientes de legislar desde la aprobacion de la Constitucion de 1837 y que darian
su hechura ultima al Estado liberal después de seis afios de atencion casi exclusiva a
la guerra. De todos ellos el mas importante era el de ayuntamientos, ya que ademas
de sustituir una legislacion que se remontaba a febrero de 1823, pretendia sacar a sus
adversarios del tablero politico mediante la entrega de las operaciones fundamenta-
les del proceso electoral a los alcaldes, convertidos ahora en agentes del Gobierno
al ser el ministro de la Gobernacion el encargado de su nombramiento de entre los
concejales elegidos, otro de los cambios de la ley. Que fueran ellos los responsables
de formar el censo, presidir la mesa electoral, realizar el escrutinio y redactar el acta
definitiva permitiria al partido en el poder ganar las elecciones casi con toda seguridad
y asi perpetuarse en el mismo, “porque”, como dijeran sus criticos, “el alcalde, siendo
duefio de elegir la mesa, lo es también del resultado de las elecciones”. Luego disol-
vio las Camaras y convoco elecciones para enero de 1840, la segunda disolucion en
cinco meses, ya que la anterior se habia producido en junio del mismo afio. La razon
esgrimida fue el giro experimentado en la vida politica y social del pais tras el Conve-
nio de Vergara, “los grandiosos acontecimientos que han cambiado absolutamente el
aspecto de las cosas publicas”, “circunstancias tan grandes, imprevistas y trascenden-
tales que lo han cambiado todo”, pero la disolucion obedecia en realidad a su falta
de mayoria parlamentaria en el Congreso. El partido del Gobierno, el moderado, solo
contaba con 16 diputados por 90 del progresista. La legislatura de 1839, inaugurada
el uno de septiembre, s6lo durd dos meses por lo tanto, el tiempo justo para reconocer
los fueros vascos y navarro, el compromiso adquirido por Espartero en el Convenio
de Vergara. Y por ultimo, se aplico a los trabajos electorales en cuerpo y alma de la
mano del ministro de la Gobernacion, Calderdn Collantes, el responsable de sustituir
a los empleados tibios o contrarios por otros afines, dar las preceptivas instrucciones
para favorecer las candidaturas moderadas, y aumentar el censo todo lo posible, la
clave de la operacion, “porque las listas hacen las elecciones”. El nimero de electores
aument6 de esa forma en 80.000 respecto a la convocatoria de seis meses antes, lo
que permitio ahogar el voto urbano en beneficio del rural, siempre mas proclive al
partido moderado, ya por afinidad natural, ya por el peso del notable de turno. (El
resultado final? Cerca de 200 escafios moderados por apenas 50 progresistas, a lo
que habia que sumar una victoria parecida en el Senado, un éxito sin precedentes en
suma. En apenas cinco meses, los que mediaron desde la apertura de la legislatura
de 1839 hasta el escrutinio de las elecciones de 1840, el gobierno de Pérez de Castro
consiguid dotarse de un programa claro en forma de proyectos de ley, deshacerse de
unas Cortes hostiles, unir al partido moderado a su alrededor y ganar las elecciones
por un margen amplisimo, un tocar el cielo con las manos después de haber estado
en una posicion de lo mas apurada en septiembre, cuando la oposicion amenazo6 con
“darle un puntapié y echarle por la ventana™. S6lo quedaba un ultimo paso: aprobar
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las actas electorales sujetas a reclamacion una vez que las Cortes abrieran de nuevo
sus puertas, lo que dictaba la ley electoral, un simple trdmite en teoria habida cuenta
de la amplisima mayoria de que gozaba el partido en ambas Camaras.

Uno de los periddicos que mas y mejor cubrid esta vertiginosa sucesion de acon-
tecimientos fue el que fundara Modesto Lafuente en abril de 1837 en Ledn, el Fray
Gerundio, editado en Madrid a partir de julio de 1838 bajo la responsabilidad de Fran-
cisco de Sales Fuentes. Subtitulado como Periddico satirico de politica y costumbres,
giraba en torno a las cuitas, reflexiones y dialogos de un fraile exclaustrado después
de la desamortizacion de Mendizabal, Fray Gerundio de Campazas y Carabanchel de
Abajo, y su criado, el lego Pelegrin Tirabeque, una suerte de Don Quijote y Sancho
de su época. El propio Lafuente reconocio varias veces que sus modelos eran Juvenal
y Cervantes, “[los] dos principes de la satira latina y espafiola”, y ese fue siempre
el tono del periddico, todavia mas acusado durante estos meses en los que parecia
que el tiempo se aceleraba a cada paso, “como las natillas”, que dijera el goloso de

Tirabeque, “que se pasa sin sentir’™.

Como tantos de sus contemporaneos, Fray Gerundio se volvid loco de alegria al
saber del fin de la guerra, de ahi que propusiera a Tirabeque bailar “un paspi¢ o una
pastorela o solo de rigodon, o minué afandangado, o una figurita de baile inglés, o
una jota aragonesa, o una bolera castellana”, tras lo cual se acerco a la calle Carretas
en busca de la ansiada confirmacion oficial. Alli se encontr6 con “millares de abejas,
abejarones y abejarucos, multitud innumerable de zanganos, y no pocas avispas (...)
esperando la gaceta extraordinaria que era el panal de miel sobre hojuelas que todos
ansiaban devorar”. En los dias sucesivos asistio a nuevas celebraciones en distintos
puntos de la ciudad, pero muy pronto se desengafié acerca de la supuesta época de
unidad y reconciliacion que se abria entonces a decir de muchos. Como dejara escrito
en un poema de dias después con su habitual lucidez, “ahora empieza la guerra y
el estrago,/ que lo que hubo hasta aqui solo fue amago./ Canten otros la paz con
mil amores,/ yo cantaré la guerra y sus horrores./ La cantaré a mi modo,/ que es Fr.
Gerundio singular en todo”. Esa guerra llegd con los proyectos de ley presentados por
el Gobierno a mitad de septiembre, el de organizacion y atribuciones de ayuntamien-
tos en particular, muy alejado del espiritu conciliador que presidi6 la elaboracion
de la Constitucion de 1837. A la guerra entre liberales y carlistas le iba a suceder la
guerra entre moderados y progresistas en resumidas cuentas. El caballo de batalla
de Fray Gerundio fue en todo caso el proyecto de ley de imprenta, un texto de 125
articulos que bautizé como “monstruo de 125 patas”, o como dijera en un latin maca-
rrénico herencia de su pasado religioso, “monstrum horredum, centum viginti quince
patarum”. No era para menos. Si la ley vigente establecia un maximo de 400 reales de
contribucion directa para ser editor responsable, el proyecto elevaba esa cifraa 1.000,
lo que en la practica suponia reducir los 125 articulos a uno solo que dijera “queda
suprimida la libertad de imprenta”. El no pensaba acobardarse de todas formas, asi
que anunci6 a mitad de octubre que seguiria “gerundiando al gobierno y a quien sin
ser gobierno se desmande, con la esperanza de decirle cuanto en mientes y en razon
le venga sin que pueda ninguna de las patas del animalito echarle la garra”. Dicho
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y hecho. Dos nimeros después, cargaba contra el presidente del Gobierno, Pérez de
Castro, al que tacho de “pobre viejo”, “de halito (...) como el de las culebras de las
orillas del Orinoco”, “Padre Eterno del ministerio [que] tiene ya las manos muy flojas
para guiar las riendas del estado en esta época”. La disolucion de las Cortes tras solo
dos meses de sesiones le confirmo que el Gobierno pensaba llevar la guerra iniciada a
mitad de septiembre hasta el final, una decision de lo mas imprudente al tratarse de un
momento en que “los &nimos y las pasiones estan como cerveza en botella, que apenas
se quita el tapon, tal como ahora que se quito el tapon a la botella de la crisis con el
decreto de la disolucion, las pasiones se desbordan como el licor fermentado”. Con
las Cortes cerradas, Fray Gerundio se convirtio a partir de entonces en el principal
organo de la oposicion junto con E/ Eco del Comercio, el otro periddico progresista,
los encargados de denunciar el baile de nombramientos decidido por el Gobierno
para asegurarse el triunfo en las elecciones, “las vueltas y revueltas y el continuo
movimiento y el corre-ve-y-dile en que trae el gobierno a los empleados de uno a otro
pueblo y de una a otra provincia”. A finales de noviembre calculaba que los afectados
entre separados y trasladados eran ya 200, “lo cual debe ser muy conveniente para la
salud de ellos mismos, porque como dice Simoén de Nantua (...) piedra movediza no
cria moho”, cifra que se disparo a finales de afio. Como denunciara en un villancico
publicado el dia de Nochebuena: “repantingado en su silla/ como un prior o un abad/
cada ministro a dos manos/ dando destinos estd./ A Pedro da una intendencia,/ una
jefatura a Juan,/ a Valentin un juzgado,/ a Camilo hace fiscal,/ a Ventura tesorero,/
administrador a Blas,/ secretario a Celestino,/ a Pedro-Pablo oficial,/ segundo cabo
a Marcelo,/ a Remigio general,/ estanquillero a Bernardo,/ saca-mantas a Beltran™*.
Fray Gerundio aprovechaba ademas la ocasion para felicitar la Navidad a todos sus
lectores.

El resultado de las elecciones no le sorprendié lo mas minimo después de tres
meses en los que el Gobierno ejercid de “empresario”, los jefes politicos de “compra-
dores comisionados de la empresa”, y los emisarios del ministerio de la Gobernacién
de “chalanes”: una victoria abrumadora del partido moderado a costa de dar “garrote
(...) alainfeliz D* Voluntad Nacional (...), y no es la primera vez que en Espaia sufre
este género de suplicio, que no s€¢ cdmo tiene cuello para resistir tantos corbatines
de hierro como se le van poniendo”. El seguiria “gerundiando” pese a ello, con més
fuerza si cabe dadas las circunstancias. Si durante el invierno denuncié los manejos
del Gobierno, “tres meses consecutivos de aguas y de elecciones, de nieves y de intri-
gas, de nieblas y coacciones, de vientos y tropelias, de lodos e ilegalidades, de hume-
dades y circulares, de frios y alocuciones, de votos y resfriados, de toses y cesantias,
de catarros y jefes politicos”, ahora haria lo propio con los posibles abusos de las
Cortes, cuyas sesiones comenzaron el 18 de febrero. La primera piedra de toque seria
la discusion de las actas electorales sujetas a reclamacion, el debate que abria siem-
pre la legislatura, aunque no se hacia muchas ilusiones dada la abrumadora mayoria
parlamentaria del partido moderado y la composicion de la comisidon parlamentaria,
“doce comisionados como doce perros de presa”. Lo que debia ser un simple debate
parlamentario se convirtid sin embargo en una batalla campal cuando la parte mas
radical del partido progresista reventd la sesion del dia 23 desde la galeria de invi-
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tados e intento asaltar el Congreso al dia siguiente, sucesos de los que fue testigo
de primera mano como corresponsal parlamentario, “confusion, gritos, tumulto,
alaridos, desorden, amenazas, voces de picaros, tunantes, traidores, y otras lindezas,
pusieron aquello que era una bendicion de Dios”. La refriega se saldo con un muerto
después de que los lanceros de la Guardia Real cargaran contra los alborotadores para
despejar los alrededores de la carrera de San Jeronimo. “A este estado nos ha condu-
cido el exclusivismo y la intolerancia de los partidos. Este es el resultado de haber
dado garrote a la Voluntad Nacional. He aqui los efectos de no dejar a los pueblos
que nombren sus representantes con entera libertad”, se lament6 cuando hubo pasado
todo, una de las pocas veces que dejo a un lado su habitual ironia. Las Cortes cerraron
sus puertas durante cinco dias y el capitan general de la provincia declaro el estado de
sitio la misma tarde del 24 de febrero para evitar nuevos desordenes, decisiones que
acat6 en un principio, porque “yo, Fr. Gerundio de Campazas, no tengo gana de dar
otro paseo militar a Carabanchel, me coso la boca a dos cabos, que je ne comprends
pas, yo no compro pan en estado de sitio’.

3. El cierre del Fray Gerundio y sus consecuencias

Restaurada la tranquilidad, deshizo su promesa de dias antes y anuncid su proposito
de “seguir gerundiando en el modo y forma de costumbre, o en la que hubiera lugar
con arreglo a los estados de sitio, (...) porque Fray Gerundio tiene muy presente aquel
precepto de Jesucristo que dice obedite praepositis vestris, etiam discolis: obedeced
a vuestras autoridades, aunque manden condenadamente”. El estado de sitio fue el
objeto de sus burlas a partir de entonces por tratarse de una medida desproporcionada
bajo su punto de vista. Unos incidentes como los ocurridos en los dias anteriores no
justificaban una declaracion de esa naturaleza, con el agravante de que ni uno sé6lo de
los alborotadores fue detenido en los dias posteriores, de manera que “la cosa quedd
como antes (...), sin mas diferencia que un hombre menos en el mundo y una albarda
mas que con pretexto de estas locuras nos pondra el gobierno”. Las criticas le valie-
ron un aviso del Capitan General de Castilla la Nueva con fecha de 28 de febrero en
el que se le advertia de posibles “medidas de rigor” en caso de seguir por esa linea, asi
como la obligacion de entregar un ejemplar del periddico dos horas antes de su circu-
lacion en la capitania general y la jefatura politica. La publicacion se lo tomd con su
humor habitual: Tirabeque se desperté mudo ese dia, no quiso llamar a un facultativo
para tratar su dolencia y se limité a encogerse de hombros cuando le preguntaron
por el origen de su nuevo estado. Comer podia, eso si, sefial de que “no tenia estorbo
alguno en la glotis, ni en la epiglotis, ni en la laringe, ni en la traquiarteria”, al punto
que se frio unos huevos en la cocina y se los zamp6 en un momento. El que no perdié
el habla fue Fray Gerundio, que en el nimero siguiente volvid a cargar contra el
estado de sitio, de lo mas permisivo con “una comitiva de enmascarados armados de
mazos y espadas, y rodeados de un pueblo inmenso”, lo mismo que con la multitud
que asistio al entierro de la sardina, “grupos de ocho o diez mil personas”. El estado
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de sitio solo estaba en vigor para amendrentar a periodistas al parecer, o como dijera
¢l mismo en otro de sus poemas, “el pueblo estd tranquilo,/ y el sitio dura;/ mala
sefial es esta para mi pluma./ Clara es la cuenta;/ si el sitio no es al pueblo,/ serd a la
imprenta”. Harto del asunto, decidié hacer caso omiso de las advertencias y retomo la
actividad previa a la declaracion del estado de sitio, la discusion de las actas electora-
les, retomada a su vez por las Cortes en cuanto abrieron otra vez sus puertas, a cuyos
diputados recordd que “estamos en tiempo de ayunar: mirad no os traguéis ciertas
actas de tomo y lomo, porque vais a perder el ayuno y faltaréis al precepto cuadrage-
simal”. La mayoria del Congreso no encontr6 sin embargo “espinas ni huesos en las
actas, todo es carne mollar”, y aprobo en los primeros diez dias de marzo 12 de las
que estaban sujetas a discusion, algunas tan polémicas como las de Oviedo o Bada-
joz. “Como piedras de molino son algunas de las actas que (...) traga[n]. El como
lo hacen, yo no lo sabré decir, pero el hecho es que se las tragan como ruedas de
molino, algunas después de una pequeria masticacion, otras enteras y como quien se
engulle una cucharada de cuajadillas frescas”, denuncio el diez de marzo, palabras
que acompafi6é de una ilustracion en la que aparecian cuatro diputados con la boca
abierta hasta el exceso a punto de tragarse varias actas en forma de ruedas de molino
(ilustracion n° 1). “En lo sucesivo en lugar de decir a los nifios llorones para hacerles
callar por miedo: ‘calla que te come el coco’, debe decirselos; ‘calla que te come la
comision’”, concluia®.

«Se las tragan como ruedas dec molino.»
Fr. Ger. Tom, l’:':., pag. 315,

Fuente: Biblioteca Nacional

Las reacciones no se hicieron esperar. Dos dias después, el 12 de marzo, el minis-
terio de Gracia y Justicia publico una Real Orden en la que ordenaba a los promotores
fiscales denunciar y perseguir aquellos periodicos que “ya por la prensa, ya por medio
de caricaturas, (...) atent[en] punible y criminalmente contra el respeto y autoridad de
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las Cortes”. Las demasias cometidas en las semanas anteriores no debian continuar. Y
al dia siguiente el editor responsable del Fray Gerundio, Francisco de Sales Fuentes,
fue sacado de su cama a las cinco de la mafiana y conducido a continuacién a la sede
de la jefatura politica en compafiia de su esposa, donde permanecio6 toda la mafana.
Alli se le leyo un oficio del Capitan General de Castilla la Nueva en virtud del cual
se suspendia el periddico por desacato a las Cortes en su nimero del diez de marzo,
cuyos ejemplares debian entregarse al inspector de proteccion y seguridad publica,
Carlos Saint Sernin. El duefio de la imprenta, Francisco de Paula Mellado, también
fue informado del oficio. Cerrado el periddico, el Gobierno intent6 cubrir la decision
con un cierto aire de legalidad habida cuenta de que la inica institucion que podia dar
un paso de esa gravedad era el jurado de acuerdo con el articulo 2° de la Constitucion
de 1837 y el titulo octavo de la ley de imprenta de 12 de noviembre de 1820, aun
vigente. Primero elevo el polémico nimero del diez de marzo junto con su caricatura
ante el promotor fiscal militar, que no encontr6 base legal para denunciarlo, y luego
hizo lo propio con el promotor fiscal ordinario, de quien obtuvo la misma respuesta.
Ni el texto sobre las actas electorales convertidas en ruedas de molino ni la ilustra-
cioén que lo acompafiaba eran constitutivos del delito de desacato en definitiva’. El
Gobierno no dio marcha atras pese a ello y anunci6 que el periddico estaria cerrado
hasta nueva orden.

El primero en reaccionar fue El Eco del Comercio, que al dia siguiente del cierre
del Fray Gerundio informé de lo sucedido y lamentd en una tipografia mas grande
de lo habitual que “si ha llegado ya el caso de volvernos al régimen absoluto, como
parecen indicar los hechos, digase claramente de una vez. Si no es asi, y hemos
de vivir bajo el sistema establecido por la Constitucion, respétesela y obedézcanla
todos, gobernantes y gobernados”. La informacion estaba presidida por el articulo
2° de la Constitucion, el que establecia el derecho a imprimir de todos los espafo-
les y la calificacion de los delitos cometidos durante su ejercicio por el jurado en
exclusiva. El periddico siguié denunciando el cierre durante los dias siguientes, “el
gravisimo e indisculpable atentado cometido con Fr. Gerundio”, “una brecha en el
sistema constitucional, que si pronto no se cierra, podra causar la ruina progresiva y
répida de las instituciones”, de tal manera que Modesto Lafuente no pudo menos que
agradecerle el gesto en una carta publicada el 21 de marzo, “testimonio publico de mi
agradecimiento, al propio tiempo que de mi sincero reconocimiento a las honrosas
calificaciones con que hablando de mi persona se han servido vds. distinguirme”.
Llevaba escondido desde el dia antes de la suspension del Fray Gerundio, temeroso
incluso por su vida después de recibir un aviso en ese sentido, pero no podia dejar
pasar de largo lo hecho por El Eco del Comercio en esos dias, “el interés, calor y
valentia con que (...) han levantado su voz (...) en varios nimeros de su apreciable
periddico contra la escandalosa tropelia que con el mio se ha cometido”. La otra
cara de la moneda fue El Correo Nacional, el periddico conservador de mas tirada
de Madrid, para quien el cierre del Fray Gerundio estaba disculpado al tratarse de
una medida tomada en el marco de la declaracion del estado de sitio. “Es necesario
respetar sus providencias interinas si con ellas el orden se asegura”, justificé en su
numero del 15 de marzo. Ain maés, en los dias sucesivos publicé varios articulos en
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contra de los excesos de la imprenta de las semanas anteriores, “las demasias”, “el
ridiculo”, “la diatriba”, “la befa”, recursos utilizados para socavar las instituciones
que tanta sangre habia costado levantar, no para apuntalarlas. La imprenta debia ser
por el contrario el lugar donde presentar, contrastar y discutir las ideas, nunca el de
los dicterios y personalidades, porque entre hacer la oposicion y combatir las insti-
tuciones habia una distancia fundamental que nadie deberia recorrer. “Ponganse en
ridiculo las Cortes, y combatase el prestigio de la Corona; ;qué queda en la sociedad?
El poder de la fuerza, las tropelias sangrientas de la muchedumbre, o las venganzas
del despotismo. He aqui (...) lo que nosotros queremos evitar pidiendo que la ley con
todo su vigor refrene las demasias”, concluia el periddico en un articulo firmado por
Joaquin Francisco Pacheco, diputado de la mayoria moderada y futuro presidente de
Gobierno. El Castellano y El Mensagero, cabeceras de mucha menos tirada pero de
ideas parecidas, también se sumaron a la linea editorial de E! Correo Nacional®.

El cierre del Fray Gerundio salté luego a las Cortes. Iniciado el debate de contesta-
cion al discurso de la Corona, aquel en el que se discutia y votaba el programa presen-
tado por el Gobierno al comienzo de la legislatura, uno de los lideres de la oposicion,
Cortina, aprovecho la ocasion para denunciar todo lo ocurrido desde el diez de marzo
a pesar de que en el texto s6lo se hacia referencia a la declaracion del estado de sitio,
no a la suspensiéon como tal. Un atropello como ese era un argumento demasiado
bueno como para dejar pasarlo de largo, asi que Cortina se recred en la narracion
de los hechos por méas que no quedara nadie ya a esas alturas que no los conociera
en toda su extension: el Capitdn General de Madrid habia suprimido un periédico
sin tener autoridad para ello, ya que sélo el jurado podia tomar una decision de esa
magnitud, tras lo cual se habia hecho ademas con los ejemplares que atin estaban en
sus oficinas. “;Con qué autoridad (...) se entromete a calificar un impreso, y con qué
autoridad, haciendo tal o cual calificacioén de él, suspende un periédico y ocupa los
numeros del mismo?”, se pregunt6. Aun peor, los periddicos que cargaban contra
la oposicion acusandola de promover motines y escandalos no merecieron siquiera
una amonestacion, mientras que el Fray Gerundio fue suspendido a las primeras de
cambio, sefial de que el Capitan General de Madrid actué como ariete del Gobierno
y no a titulo particular. Era a ¢l a quien habia que sefalar por lo tanto, el responsable
ultimo de que “la ley esté infringida, la Constitucion violada y de que lo que se ha
hecho sea no solo ilegal, sino injusto, porque se ha tomado por pretexto una cosa
que no podia ser bastante para suprimir un periodico”. La réplica corri6 a cargo del
ministro de Gracia y Justicia, Arrazola, el encargado de fijar la posicion del Gobierno
después casi dos semanas de silencio. Su argumento consistié en eximir de culpa al
periodico, sujeto al articulo 2° de la Constitucion como todos los demas, y cargar
contra la caricatura que lo acompafiaba, la verdadera causa de su cierre, legal de
principio a fin por lo demas. “;El grabado es la prensa? ;La pintura lo es acaso?”,
se pregunt6 en voz alta durante su discurso. No a su juicio, “porque una cosa es la
prensa, otra el grabado, y otra la pintura”, de manera que prohibir una caricatura
no suponia atentado alguno contra la ley de imprenta o la Constitucion. Las causas
para su suspension estaban ademas mas que justificadas al tratarse de un insulto a la
representacion nacional, “unos mamarrachos en que se representaba a los Diputados
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de la Nacion en una actitud ridicula, con unas ruedas de molino por delante en que
se figuraban las actas electorales en ademan de tragarselas”. Y si al final se cerro
también el Fray Gerundio se debid a que periddico y caricatura formaban parte del
mismo ejemplar y no era posible separar uno de otra, una suerte de dafio colateral.
“Era inseparable una cosa de otra”, se lamentd Arrazola. La oposicion no pudo menos
que reconocer la astucia del ministro, “pues sabe capear bien, sabe huir, sabe evitar
las dificultades; y cuando los argumentos son fuertes, sabe flanquearlos”, “todo el
mundo reconoce en ¢l esta habilidad”, pero deshizo sus argumentos con la legislacion
en la mano. Conforme al articulo 5° de la ley adicional de imprenta de 12 de febrero
de 1822, “los dibujos, pinturas o grabados estan sujetos a las mismas reglas, califi-
caciones y penas que se prescriben para los impresos en la ley de 22 de octubre de
1820 y en la actual”, o como dijera Calatrava durante el debate parlamentario, “con
arreglo a la ley las caricaturas estan sujetas al mismo procedimiento que los impre-
sos”. No cabia por tanto otro tramite para su denuncia que los establecidos en las
distintas leyes de imprenta y la Constitucion, lo contrario de lo que sostenia Arrazola.
Las cosas estaban mas que claras ya a esas alturas: el Gobierno habia incurrido en
“una infraccion abierta, evidente, de la Constitucion y de las leyes del Reino”, “[y]
el dia que se atente impunemente a la libertad de imprenta creeré yo que estamos
en visperas de que se atente a todas, y de que concluya la de Espaia sin un esfuerzo
extraordinario”. Llegados a ese punto, la mayoria del Congreso saco su artilleria y
cargo sin medida contra el Fray Gerundio para justificar su cierre, sin entrar ya en
disquisiciones legales. El periodico era responsable de “dirigir articulos infames e
injuriosos contra la Majestad del Trono, contra la Regencia de nuestra augusta gober-
nadora, contra la Constitucion del Estado, contra (...) los Cuerpos Colegisladores”,
habia dado lugar a “que la tranquilidad publica se altere, se perturbe el orden”, y tenia
en su haber “el agravio, el menosprecio, el vilipendio que recaia sobre la Represen-
tacion nacional”. ;jLa solucion? “Que inmediatamente se le arranque la pluma de la
mano, y se suspenda”, “una necesidad inminente”, “un cargo que [no] se puede hacer
a la autoridad”. “El Gobierno hubiera faltado a su deber no obrando como lo hizo”,
concluyo el ministro de la Gobernacion, Calderon Collantes’.

4. La vuelta del Fray Gerundio

El Fray Gerundio volvio a salir a la calle a la conclusion del estado de sitio, el
20 de marzo. Fiel a si mismo, utilizdé su humor de siempre para hacer la relacion
cronologica de todo lo sucedido desde su cierre, diez dias de lo mas intenso. Fray
Gerundio, o Modesto Lafuente, que tanto daba, salié de Madrid el 12 de marzo tras
ser avisado por el “angel de los gerundios” de que el Gobierno queria desterrarle al
pefion de la Gomera, “a tomar los aires de la costa que suelen ser muy provechosos
para la salud”. En el escondite donde puso a salvo “mi respetabilisima gerundiana
humanidad, para que cuando el rayo se desgajara de la nube cayera en lugar desierto
y despoblado”, tuvo noticia del cierre de su periddico y de las ominosas circunstan-
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cias en que fue trasladado su editor responsable a la jefatura politica de Madrid, asi
como del secuestro de los ejemplares de la edicion del dia diez, “los insignes trofeos
de aquella memorable, arriesgada y heroica batalla, que llamo yo por la analogia
del consonante la batalla de Saint Sernin”. Carlos Saint Sernin era el inspector de
proteccion y seguridad publica de la ciudad. Condenado por tanto a no poder publi-
car, Fray Gerundio, convertido ya en “Fray Gerundio el de las Ruedas de Molino”,
decidi6 aprovechar su exilio voluntario en buscar el desacato hecho por su peridédico
a la representacion nacional, la causa esgrimida para su cierre. No lo habia en decir
que la comision parlamentaria y la mayoria del Congreso se tragaban las actas elec-
torales como si fueran ruedas de molino, porque ni una sola fue rechazada a pesar de
que existian reclamaciones de bastante gravedad, algunas reconocidas por la propia
comision. El promotor fiscal militar primero y los civiles después, “hombre[s] de mas
médula cerebral que los ministros”, no pudieron menos que darle la razéon cuando
analizaron la causa. Tampoco lo habia por criticar a la mayoria del Congreso, ya que
varios periddicos hacian lo mismo con la minoria y ninguno de ellos habia corrido la
suerte del Fray Gerundio, y tan representacion nacional era una como otra. Asi que
el unico desacato que encontrd fue el cometido por el Capitan General de Madrid
y su decision de suspender un periddico sin mediar la denuncia correspondiente, al
que habia que afiadir el del Gobierno por mandar o consentir esa tropelia en contra
de lo establecido en la Constitucion, texto que debia cumplir y hacer cumplir en su
condicion de poder del Estado. “O soy mas lego que todo el verbo de la tercera conju-
gacion de la gramatica latina, o han cometido un DESACATO a la ley tamafio como
una rueda de molino, ECCE DESACATUM TANQUAM MOLA MOLENDINI”,
concluia. Levantado el estado de sitio, “22 dias, 23 horas y 25 minutos, segundo mas
0 menos”, cuyo unico resultado fue suspender un periddico “en octavo marquilla”,
Fray Gerundio abandono su refugio y regreso al fin a casa. Alli se encontr6 con Tira-
beque recuperado de su antigua mudez, si bien sentia la lengua “algo torpe (...) ahora
al principio por la falta de uso, y alin me temi que como esta siempre metida entre
humedad se me hubiera enmohecido algo; pero no ha hecho sino crecerme mucho”.
Aun mas, tantas eran las ganas que tenia de volver a hablar después de esas semanas
de silencio, que le habian salido lenguas hasta en los codos, “porque por los codos
pienso hablar ahora”, una mutacion que se le antojaba insuficiente asi y todo. De
haber podido elegir le hubiera gustado que los dedos de sus manos fuesen lenguas, y
cada ufia una lengiietilla, “’y que se pudieran mover todas a un tiempo como las llaves
de una flauta o de un clarin”. Todo volvia a la normalidad en definitiva tras “esta
gloriosa aventura”, y para demostrarlo el periddico incluy6 una nueva caricatura en la
que aparecia el bueno de Tirabeque mostrando una enorme lengua a varios diputados,
el resultado de llevar tanto tiempo sin usarla, aunque mas bien parecia un gesto de
burla que otra cosa (ilustracion n° 2). Y es que ya habia advertido Fray Gerundio a
su salida de su escondite que “seguiré en mi tarea periodistica, ni mds ni menos que

hasta aqui”'®.
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witiad como me ha erecido de:de que no Ja usoln

Fr. Gery, Tom. 99, phy. 3G9,

Fuente: Biblioteca Nacional

El cierre del Fray Gerundio no impidi6 sin embargo que su contenido se cono-
ciera en todo el pais debido a la torpeza del Capitan General a la hora de emitir la
orden. El ejemplar con la famosa caricatura se publico el diez de marzo, martes, y
esa misma noche salio ya con el correo para las provincias de Levante, Andalucia
y Extremadura. Al dia siguiente lo hizo en direccion a las dos Castillas, Galicia y
Asturias. Y dos dias después, jueves, se distribuy6 en toda la linea de Madrid a Fran-
cia, de tal manera que para cuando el Capitan General decidio su cierre, viernes 13,
solo quedaban 40 ejemplares en sus oficinas. El Fray Gerundio se vendia entonces
en todas las capitales de provincia, asi como en localidades de menor entidad como
Astorga, Ferrol, Mequinenza, Mondofiedo, Ronda o las posesiones espafiolas en las
Antillas, lo que hacia de €l el periddico de mayor tirada del pais con mas de 6.000
ejemplares. Su cierre, ademas de contrario a la Constitucion, fue inutil por lo tanto,
porque el dia de autos ya estaba toda la edicion distribuida, “andaban rodando ya las
ruedas y las capilladas en muchos miles de ruedas y muchos miles de capilladas en
todas direcciones y por todos los caminos”, tal y como reconociera el propio Modesto
Lafuente. Saber que habia sido cerrado y su tirada secuestrada provoco ademas que el
interés por el nimero en cuestion se multiplicara, lo habitual en estos casos, asi que
no dejo de ganar suscriptores en las semanas siguientes caso de Pascual Madoz, que
reconocio en el Congreso que “no lo leo nunca, y ahora en recompensa de esta perse-
cucion del Gobierno he creido de mi deber suscribirme”. “[El] periddico se solicita
en Cadiz con ansia desde que le suspendi6 en Madrid un Capitan General imprudente
y arbitrario”, confirmaba un particular a mitad de abril. El cierre durante diez dias fue
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en definitiva la mejor campaiia publicitaria posible para hacer del periddico el mas
popular del momento, la puerta de entrada para un aluvion de nuevos lectores, porque
como reconociera su responsable, “con esto acudiran suscriptores a Fr. Gerundio
como granos acuden a molino harinero. Y Fray Gerundio, a quien se quiso traer
rodando por esos caminos, les dara ruedas, y ruedas sin fin”. A partir de entonces
hubo viajeros que preguntaban por Fray Gerundio y el lego Tirabeque al llegar a
Madrid en la conviccion que eran personas de carne y hueso. Y un afio después,
Modesto Lafuente fue recibido con repique de campanas y serenatas durante un viaje
por Andalucia''. Se habia convertido en un verdadero escritor publico.

Meses después, los excesos del Gobierno cayeron sobre uno de los periddicos que
mas aplaudié el cierre del Fray Gerundio en su dia, El Correo Nacional. Cesado el
Gobierno de Pérez de Castro tras la revolucion de septiembre de 1840, la Junta de
Madrid decreto el destierro de tres de sus redactores, Manuel Pérez Hernandez, José
Bravo Murillo y Joaquin Francisco Pacheco, los cuales debian partir de inmediato
a Leon y Zaragoza. El Fray Gerundio fue entonces el unico medio en salir en su
defensa, al extremo de acusar a la Junta “de querer coartar la libertad de escribir”,
para pedirla a continuacion que reconsiderase su decision “en el nombre de Dios y
del articulo 2° de aquella que queremos conservar ilesa y pura”. Eso si, aprovecho la
ocasion para recordarle a Pacheco aquellos dias en que “tronabas y relampagueabas,
imprecabas y deprecabas, concitabas y excitabas, pedias, solicitabas y demandabas
medidas rigurosas, asperas, duras, fuertes, escabrosas y severas”, aquellos articulos
de El Correo Nacional contrarios “a la caridad, a la humanidad, a la piedad y a la
mutua confraternidad que en la cofradia periodistica era debida, usada, precisa y
acostumbrada”. El, Fray Gerundio, Fray Gerundio de las Ruedas de Molino, si se
acordaba, y por eso ahora “mi paternidad (...) te compadece como no me compade-
ciste, te defenderia como no me defendiste (...), o ya que defenderte no pueda, siento
al menos tu mal como tu el mio no sentiste, y de ninglin modo trataria de agravarle
como tu trataste”. La libertad de imprenta, el famoso articulo 2° de la Constitucion,
debia defenderse siempre en resumidas cuentas. Y eso valia tanto para cuando el
Gobierno era de tus mismos colores politicos como lo contrario'?.
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