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ANTHONY H. CLARKE,
UN CABALLERO LIBRE,
SABIO E ITINERANTE

“Todo menos silencio”
Anthony H. Clarke

Tenifa que suceder en primavera, pero en una cruel y extrafia
primavera oscura de pandemia y muerte. E1 16 de abril de 2020 nos
dej6 Anthony H. Clarke, catedratico de Literatura espafiola en la
Universidad de Birmingham, hispanista, peredista por encima de
todo y leal amigo.

A los lectores del insigne Cervantes no suele pasarsenos por
el magin que podemos encontrar un Quijote “redivivo”, en palabras
de Pereda. En primer lugar, porque sabemos que Alonso Quijano
fue una criatura de ficcién, y, en segundo lugar, porque la
caballerosidad y la lealtad no son valores que veamos relucir desde
lejos como emblemas de las armaduras de los héroes que surcan los
paramos de la posmodernidad, y son también ensefias muy poco
frecuentes en el mundo académico.

Pues bien, yo tuve la fortuna de conocer a un sabio
quijotesco de los pocos que existen, el profesor Clarke, y considero
que es necesario en esta revista que lleva el nombre de don
Marcelino recordar al profesor, al investigador, al miembro de la
Sociedad Menéndez Pelayo, un hombre que pasé cientos de horas
leyendo y trabajando en la Biblioteca del sabio santanderino.
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Pero la singularidad de la personalidad humana de Anthony
no cabe en los estrechos margenes de una necrolégica puramente
académica, sino que junto a sus logros investigadores me gustarfa
glosar su excepcional y pintoresca humanidad.

Anthony H. Clarke fue un gran lector, un excelente
conocedor de la narrativa europea del XIX y un amante
incondicional de Espafia, como muchos de los eximios hispanistas
que nos han dejado en los dltimos afios y prueba de ello, al margen
de sus estudios sobre Pereda a los que me referiré posteriormente,
son sus trabajos de difusién de la literatura espafiola en Europa, su
atencion a las traducciones y sus investigaciones acerca de la novela
espafola de los siglos XIX y XX, como su temprano analisis de la
naturaleza en la narrativa de Concha Espina (1969), su estudio A
Further Range. Studies in Modern Spanish Literature from Galdds to
Unammuno. In Memoriam Maunrice Hemingway (1996), un articulo en
inglés en Anales galdosianos sobre Nazarin de Galdoés (1991), varias
investigaciones sobre los cuentos y novelas de Emilia Pardo Bazan,
entre las que destaco el articulo sobre Pardo Bazan y la novela
policiaca, publicado en el BBMP en 1973 o el capitulo dedicado al
analisis del extraordinario inicio de Los pagos de Ulloa, editado en un
volumen colectivo en la Universidad de Santiago en 1997 y sobre
todo, su excelente conocimiento de la obra de Marcelino Menéndez
Pelayo, del que dio muestras en varios articulos y conferencias,
como el publicado en esta misma revista en 2009.

Su amor a las letras hispanas se concreté en una dedicacion
constante a la narrativa espafiola del siglo XIX. Mantuvo una
encomiable fidelidad al estudio de uno de sus autores mas
importantes, José Marfa de Pereda. Al analisis de la obra del escritor
de Polanco le dedic6 mas de cincuenta anos de su vida investigadora,
Pereda y Clarke fueron inseparables. Un Anthony adolescente
descubtid Pedro Sdanchez y su admiracion por esa novela le trajo a
HEspafia y a Cantabria, le hizo ser feliz entre los vecinos de Polanco,
que lo nombraron Hijo adoptivo de la localidad en 2001. Su carrera
como especialista en la obra de Pereda se inicia en los afios 60 del
siglo XX con su tesis doctoral, presentada en 1963 bajo el titulo Don
José Maria de Pereda and the Feeling of Nature in the 19th Century Spanish
Novel, traducida a nuestro idioma afios después en forma de
monografia con el titulo de Pereda, paisajista. El sentimiento de la
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naturaleza en la novela espaiola del siglo XIX en 1969 y continda con
trabajos como el Manual de literatura perediana (1974), primeros pasos
en una labor de profundizacién en la narrativa del polanquino que
no abandonaria Anthony H. Clarke en toda su vida académica.

En este primer trabajo se advierten ya las que seran sefias de
identidad de la personalidad investigadora de Clarke: rigor en el
juicio académico, profundidad en la lectura de los textos vy
originalidad en la argumentacién y valoracion literaria. Estos tres
caracteres estan presentes en este investigador tanto cuando escribe
articulos o capitulos de libros sobre las obras peredianas, como los
dedicados a Pedro Sanchez o Pesias arriba, como en su labor como
editor de obras del polanquino como Hero y Leandro (2001) y como
prologuista de las obras de Pereda, tarea en la que es digna de
destacarse su cuidadisima e interesante edicion de una de las mejores
novelas peredianas, Pesias arriba, edicion que publico la coleccion
Austral en 1999.

Sin embargo, si tuviera que destacar una de las tareas mas
encomiables emprendidas por Anthony H. Clarke, esta serfa sin
duda su labor como codirector de las Obras completas de Pereda que
fue publicando la editorial Tantin entre 1989 y 2009. Una ardua
labor en la que trabajé denodadamente durante mas de veinte afios
con el catedratico de Literatura espafola de la Universidad de
Santiago de Compostela José Manuel Gonzalez Herran. Es este un
interesantisimo proyecto editorial en el que colaboraron prestigiosos
especialistas y profesores de universidades espafolas, europeas y
norteamericanas y que proporciond una nueva edicion revisada y
anotada de todos los escritos peredianos, recogiendo asimismo
algunas obras del polanquino de dificil acceso para los no
especialistas, como los Ewsayos dramdticos, articulos de prensa o
costumbristas del joven Pereda, material inédito o cartas. En esta
labor fue determinante el excelente dio que Clarke y Gonzalez
Herran hicieron como directores, prologuistas y editores de las
obras y muy destacable asimismo el trabajo en muchos de los
volumenes de Salvador Garcfa Castafieda. Se trata de una empresa
dilatada en el tiempo y ardua por la ingente cantidad de material, de
personas que hay que coordinar, asi como de otros imponderables
que siempre empafian y dificultan tamafias tentativas. Sin la figura
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del profesor Clarke esta nueva, moderna y necesaria edicion de las
Obras completas probablemente no se hubiera realizado, pues él fue
uno de los iniciadores y mentores del proyecto.

La labor de este investigador en las Obras completas no
solamente se centré en la coordinacion y revision de los trabajos
enviados por los distintos especialistas, sino que ademas fue el editor
de las siguientes obras: E/ buey suelto, Don Gonzgalo Gonzdlez de la
Gonzalera, De tal palo, tal astilla, El sabor de la tierrnca, Sotileza, La puchera
y Al primer vuelo. Asimismo, fij6 el texto de la novela Pesias arriba y
escribi6 dos originales y excelentes prologos a E/ sabor de la tierruca,
una obra poco valorada por la critica que Clarke ha sabido rescatar
del olvido, y a la novela A/ primer vuelo. El volumen VIII de esa
coleccion de Obras completas de mi biblioteca personal tiene una
carifiosa dedicatoria “al estilo perediano” que Anthony me escribié
el 30 de noviembre de 2001, fecha de presentacién del volumen y
que es uno de mis tesoros mas preciados, testimonio de su amistad
y bonhomia.

Otro gran mérito del profesor Clarke como especialista en
Pereda ha sido sin duda su continuada labor de difusion de la obra
narrativa del novelista en el ambito internacional, pues si el novelista
de Polanco ocupa un lugar en los programas de estudios literarios
de las universidades britanicas, en las listas de lecturas de los
estudiantes extranjeros, o en los Congresos Internacionales de
Literatura decimononica, ello se lo debemos en gran medida a su
entusiasmo y al interés que siempre ha tenido por dar a conocer la
obra perediana. No es extrafio que desempefie tal papel, por su
condicién de inglés, de hispanista y de peredista, pero lo que deberia
llamarnos a mayor reflexién y loa de su figura es el hecho de que sea
curiosamente una persona cuya lengua materna no es el espafiol uno
de los mejores especialistas en Pereda, con las dificultades afiadidas
de penetrar en los entresijos de una lengua distinta de la suya y tan
llena de matices, ironias y localismos como es la lengua del escritor
de Polanco.

Quisiera detenerme en este momento en lo que ha sido el
gran proyecto, lamentablemente frustrado, de los dltimos afios de la
tarea investigadora de Anthony H. Clarke, su proyectado libro
Pereda, novelista enrgpeo. Se trata de un volumen que nadie como él
hubiera podido escribir. Su conocimiento profundo de la narrativa
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del cantabro, su condicién de gran lector y exégeta de la novela
inglesa, francesa, italiana, alemana y portuguesa del XIX y la
posibilidad que tenfa de leer esas novelas en las lenguas en las que
inicialmente fueron escritas, sin los imponderables de las
traducciones, un asunto que también interesaba a Anthony H.
Clarke, eran elementos que le hacfan acreedor de la mejor
disposiciéon para acometer esta ardua empresa. Hace ya mas de diez
aflos que me escribi6 una carta en la que me explicaba los
pormenores de este libro, una obra que no pudo concluir y en la que
pretendia abarcar todo el siglo XIX. Su objetivo era revisar la novela
rural europea y situar a Pereda dentro de esa corriente, que no tuvo
el mismo eco que la novela urbana. Inici6 Anthony aproximaciones
parciales a esta dificil y extensa labor con la comparaciéon entre
Pereda y Thomas Hardy, y otros trabajos dedicados a Pereda y
Manzoni, Balzac, Daudet o Dickens. El conocimiento directo o no
de Pereda de la obra de estos autores no impedia, segun el profesor
Clarke, que el polen de las ideas circulara en el ambiente y hubiera
una serie de elementos comunes entre la narrativa de estos y otros
autores europeos y las paginas escritas por Pereda. En este sentido,
cabria resituar a Pereda en el panorama literario de su momento y
en el juicio que de su obra se ha hecho en el siglo XX, pues si por
un lado triunfé la novela urbana de Galdés o Clarin y resistié mejor
el paso del tiempo, no es desdefiable hacer una lectura comparatista
de Pereda y el Daudet de las novelas de Tartarin o del Hardy de su
primera etapa, por ejemplo, y en ese sentido, el novelista de Polanco
no ha sido estudiado y tal vez elementos de su peculiar modo de
novelar pudieran ser revalorizados. Y en esas estaba Anthony H.
Clarke, cuando la enfermedad primero y la Parca después, segd su
vida. Su caracter de investigador intensivo, que proponia lecturas
profundas y aproximaciones sucesivas a un tema, por complejo que
este fuera, como es el caso al que me estoy refiriendo, le impidié
proporcionarnos los resultados completos de un “work in progress”
en el que llevaba engolfado muchos afos.

Sin duda, Anthony H. Clarke fue un insigne investigador, un
estupendo divulgador de la literatura, siempre participante activo de
la vida cultural santanderina y cantabra y el investigador de la obra
de Pereda mas entregado y entusiasta de cuantos ha habido. Pero
ademas de sus conferencias, libros y articulos sobre Pereda, Emilia
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Pardo Bazan, Menéndez Pelayo o la narrativa espanola del XIX
comparada con la europea, fue un enamorado de Espafia, un
prosista excelente en nuestra lengua, con un estilo muy cervantino,
un empedernido melémano y un gran bibliéfilo que tenfa miles de
libros en su casa de Birmingham, muchos de ellos primeras
ediciones del siglo XIX, que él queria donar al pueblo de Polanco,
pues su ilusién era, segun me confesaba, que hubiera un museo
sobre Pereda en esta localidad, al que él me dijo que podria dotar
con 17.000 volimenes. “Las ilusiones perdidas”, escribia
Espronceda, son oportunidades desaprovechadas- afiado yo.

Recuerdo a esa extraordinaria persona que a todos saludaba
con gran amabilidad, un personaje de porte estrafalario, de singular
inteligencia; me vienen a la memoria su sentido del humor, sus
agudos juegos de palabras, su sonrisa mientras lefa un texto literario.
Cierro los ojos y rememoro la imagen de la inclinacién que el dedo
indice de la mano derecha de Anthony tomaba cuando sefialaba
aquella idea importante que sus discipulos o quienes le escuchaban
no debian perder...

Permitaseme, burla burlando las necrolégicas académicas al
uso, recordar al amigo, al pintoresco a la par que extraordinario
personaje que cada primavera, como las golondrinas, y cada otofio,
como el viento sur, llegaba a Santander en la furgoneta las mas de
las veces o en coche, algunas de ellas. Un elemento insustituible de
esa «geograffa moral de la Montafia» a la que aludia el narrador
perediano en Don Gonzalo.

Recuerdo a un hombre que pasaba leyendo en la biblioteca
de don Marcelino todas las mafianas de esos meses primaverales y
del otofio, escrutando la correspondencia del erudito y sus miles de
libros, queriendo conocer los entresijos del mundo decimonénico,
codeandose con Pereda, Menéndez Pelayo, Pardo Bazan, Mistral,
Dickens, Hardy o Manzoni, como si se trata de contertulios de La
Flor de Carriedo o Nilos, cafeterias donde Anthony, un hombre de
costumbres, siempre tomaba café y un pincho a unas znglesas once
en punto.

Me viene a la memoria su valentia, y, sobre todo, su libertad.
Anthony H. Clarke fue, indudablemente, un hombre libre, que
decidi6 jubilarse tempranamente para dedicar su vida a lo que mas
le interesaba, la lectura, la interpretacion de textos literarios y la
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musica. Era esa libertad la que le permitia emitir sus juicios literarios
con pasion intelectual y con originalidad, era esa libertad la que te
hacia sonrojarte cuando te decia la verdad directamente, era esa
libertad la que yo admiraba en él.

Era un hombre que pensaba que lo justo siempre triunfaba,
que el juicio de quienes saben debe ser considerado, que merece la
pena hacer las cosas porque te gustan, te interesan o son
importantes, no porque convengan. Era un hombre ascético, un
gran amante de la gastronomia, un buen catador de vinos, un curioso
viajero, un pensador profundo, un gran amigo de sus amigos, y tenfa
muchos y buenos.

Ambos Anthonys, el maestro y el amigo, estaban tan
profundamente unidos para mi que no sé a cudl de los dos echaré
mas de menos.

Espero poder ser fiel a sus ensefianzas literarias, pero deseo,
sobre todo, ser leal a su legado personal y nunca defraudarle, porque
¢l solia decirme mirandome a los ojos mientras paseabamos frente
al mar hablando de libros y vidas que tenfa puestas en mi «Grandes
esperanzasy.

RAQUEL GUTIERREZ SEBASTIAN
UNIVERSIDAD DE CANTABRIA
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