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Paul Auster ha manifestado publicamente en diversas ocasiones su gran apre-
cio por la obra de Cervantes. En una ocasién sefalé que “Don Quixote is
probably my favorite novel of all time” (Burns 2013: 131) y también ha
destacado que “one book that I keep going back to and keep thinking about
is Don Quixote. That’s the one, for me. It seems to present every problem
every novelist has ever had to face and to do it in the most brilliant and
human way imaginable” (Capen 2013: 104). No es de extranar, pues, que
la influencia de la obra de Cervantes se deje sentir en toda la obra de Auster,
pero creemos que es especialmente evidente en su primera obra de ficcién:
City of Glass (1985). En este articulo nos proponemos repasar brevemente
la influencia del Quijote en la obra de Auster, para centrarnos en particular
en esta novela, en la que, mediante una serie de artificios especulares inter-
textuales y metaficcionales, Auster reproduce un buen nimero de estrategias
narrativas cervantinas no solo para establecer una serie de juegos complices
con el lector, sino también para dotar de verosimilitud y realidad a sus per-
sonajes de ficcion.

La huella de Cervantes se deja notar, como hemos sefalado, en casi todas
las novelas de Auster. Encontramos con frecuencia personajes obsesionados
por la lectura y “enloquecidos por el poder transformador de la palabra” (Ur-
bina 2007: 25), como Marco Stanley Fogg, que en Moon Palace devora casi
literalmente los 1492 libros recibidos en herencia de su tio (los lee compulsi-
vamente antes de venderlos para poder comer) y nos recuerda que el Quijote
es su libro favorito (Auster 1989: 290). O personajes centrados obsesivamente
en un proyecto artistico de caracteristicas quijotescas, como Auggie Wren, el

protagonista del relato “Auggie Wren’s Christmas Story” (1990) y de su adap-
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tacién cinematogréfica Smoke (1995). Auggie intenta capturar el discurrir del
tiempo tomando una fotografia con exactamente el mismo encuadre desde
su pequefia esquina de Brooklyn todas las mafanas antes de abrir su estanco.
Finalmente, Hector Mann, en la novela 7he Book of Illusions (2002), es un
actor y director que se embarca en la ilusa tarea de la realizacién de peliculas
para que nadie las vea en su rancho de “Tierra del Suefio”.

Nos encontramos también personajes enamorados de “dulcineas” de rea-
lidad cuestionable en la imaginaria pelicula “The Inner Life of Martin Frost”,
narrada dentro de 7he Book of Illusions, y que cinco anos mds tarde darfa
lugar a una verdadera pelicula dirigida por el propio Auster (7he Inner Life
of Martin Frost, 2007). En ambos casos, el personaje principal es un escritor
al que se aparece una musa de la que se enamora; puesto que la vida de la
musa va desapareciendo a medida que le transmite su mdgica inspiracién,
el escritor decide quemar la historia para recuperar a la amada. Este caso de
quema de libros nos recuerda también la quema de libros por parte del cura
y el barbero, como lo hace la pira final de peliculas de Hector Mann en 7he
Book of Illusions. Nos encontramos incluso un personaje (Thomas Effing),
también bastante quijotesco, que pasea acompafiado por un escudero en sus
salidas por las calles de Nueva York (Marco Stanley Fogg) en la ya citada
Moon Palace.

Por otro lado, la estructura de las novelas de Auster es frecuentemente,
como la del Quijote, episédica y organizada en forma de salidas: de nuevo
tenemos que mencionar a Marco Stanley Fogg en Moon Palace, que, tras
sus andanzas por Central Park y el Oeste de los Estados Unidos, termina
sus aventuras en el Pacifico, en una Laguna Beach que sirve como trasunto
de la playa de Barcelona. Y, también como en el Quijote, nos encontramos
practicamente en todas las novelas de Auster con historias en niveles diegéti-
cos inferiores a la historia principal con las que se establecen paralelismos y
contrastes: 7he Book of Illusions incluye los argumentos detallados (incluida
la previsible reaccién del espectador) de varias de las peliculas (mudas y so-
noras) de Hector Mann. Oracle Night (2004) llega al extremo de incluir hasta
cuatro niveles diegéticos diferentes en los que se desarrollan las sucesivas
historias de nuevos personajes.

Pero quizd la caracteristica mds cervantina de la obra de Auster sea la
importancia de la intertextualidad y de las estrategias metaficcionales. En
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primer lugar, si el Quijote utiliza con frecuencia la intertextualidad como
recurso narrativo (por ejemplo, en el escrutinio de la libreria, o en las multi-
ples referencias a las novelas de caballerfas), en el caso de la obra de Auster es
un recurso casi permanente: las referencias intertextuales a algunos autores
europeos como Beckett o Kafka, o a los escritores norteamericanos del xix
(Hawthorne, Poe, Thoreau) son evidentes y fundamentales en toda su obra;
y también lo es la intertextualidad interna, por ejemplo con personajes como
David Zimmer (secundario de Moon Palace que pasa a ser el protagonista de
The Book of Illusions) o una novela como Travels in the Scriptorium (2006) en
la que reaparecen casi una decena de personajes de novelas anteriores. Y en
segundo lugar resulta también innegable que una de las caracteristicas mds
definitorias de la obra de Auster es la utilizacién de mecanismos metaficcio-
nales tan eminentemente cervantinos como la intromisién del autor (por
ejemplo, en Travels in the Scriptorium) o la confusién entre ficcién y realidad:
esta confusién puede llevar a dar vida a seres imaginarios (las musas de 7he
Inner Life of Martin Frost mencionadas anteriormente) o a conseguir que las
historias escritas en un cuaderno se conviertan en realidad (Oracle Night),
una confusién que, como en el caso del encuentro del ilustre hidalgo con las
historias escritas por Cide Hamete en la segunda parte del Quijote, terminan
por dotar de categoria real y verosimilitud a la ficcién'.

Pero, de cualquier modo, probablemente la obra més quijotesca de Aus-
ter sea The New York Trilogy (1987) y, en particular, su primera parte, sig-
nificativamente la primera obra de ficcién de nuestro autor, City of Glass
(1985)°. Siguiendo el ejemplo de Cervantes, Auster decide utilizar un género
de novela popular para subvertirlo y llevarlo a un lugar totalmente diferente:
en lugar de la novela de caballerias, se centra en la novela de detectives, un
género que Auster habia practicado ya en una novela publicada unos anos

! Para terminar este breve repaso de influencias cervantinas, no podemos dejar de citar la
deuda de Timbuktu (1999), una novela en la que un perro (Mr. Bones) nos narra las desven-
turas de sus duefios, con una de las novelas ejemplares de Cervantes, £/ coloquio de los perros.
Ulla Musarra-Schroeder ha destacado también la relacién entre el Mr. Bones y el propio
Sancho Panza (2009: 230).

? Anteriormente solo habfa publicado poesfa, traducciones, una novela de detectives
con seuddénimo y una obra de no ficcién de tintes autobiogréficos, The Invention of Solitude

(1982b).
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antes bajo el seudénimo de Paul Benjamin, Squeeze Play (1982a). El propio
Auster ha destacado la similitud entre los objetivos de Cervantes y los suyos:
“In the same way that Cervantes used chivalric romances as the starting
point for Don Quixote ... I tried to use certain genre conventions to get to
another place, another place altogether”, un lugar que el propio entrevista-
dor identifica con “the problem of identity”, y que Auster matiza como “the
question of who is who and whether or not we are who we think we are”
(Mallia 2013: 6).

Del mismo modo que Cervantes parodia la novela de caballerias, Paul
Auster deconstruye las convenciones del género policiaco, hasta el punto de
que esta novela se suele considerar una “anti-detective novel”, que viene a de-
mostrar la “insuficiencia de los métodos detectivescos relatados en los libros”
(Bautista 2014: 76). Diversos autores han destacado las relaciones entre los
dos géneros populares subvertidos por nuestros autores, e incluso entre sus
personajes prototipicos: Sherlock Holmes y el doctor Watson nos pueden
recordar en mds de un sentido a don Quijote y Sancho Panza, tanto en sus
apariencias fisicas como en la “adopcién de una aficién como ‘profesion™
(Bautista 2014: 86). No debemos olvidar que, aunque se las suele clasificar
dentro de diferentes arquetipos genéricos de novela popular (la novela de
caballerias dentro del arquetipo de la aventura, la de detectives dentro del
arquetipo del misterio [Cawelti 1976]), diversos autores han incluido el sub-
tipo de “hard-boiled fiction” dentro del arquetipo de aventuras (Hamilton
1987) y el protagonista de Cizy of Glass escribe precisamente novelas dentro
de este subgénero, protagonizadas por un tipico detective “hard-boiled” lla-
mado Max Work.

Por otro lado, aunque en este articulo nos vamos a centrar fundamen-
talmente en City of Glass, no hay que olvidar que esta breve novela forma
parte de una trilogfa articulada toda ella en torno a este esquema de decons-
truccién de la novela de detectives, puesto que cada una de las tres partes
reescribe alguna de las convenciones de este género: el encargo al detective y
la investigacion en Cizy of Glass, el seguimiento al sospechoso en Ghosts, y el
misterio de la habitacién cerrada en 7he Locked Room. Y las tres partes de la
trilogia “juegan con la verosimilitud de la ficcién al igual que el héroe cervan-
tino” (Bautista 2014: 56). Asi, el protagonista desaparecido al final de Cizy
of Glass reaparece en The Locked Room, y el narrador nos recuerda que “these
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three stories are finally the same story, but each one represents a different sta-
ge in my awareness of what it is about” (Auster 1986: 294), una progresion
narrativa y autorial no muy lejana de la que se puede observar entre las dos
partes del Quijote. De hecho, es precisamente en 7he Locked Room donde
nos encontramos, por ejemplo, a dos personajes asociados explicitamente
en el texto con don Quijote y Sancho Panza: Fanshawe es don Quijote y el
narrador sin nombre de la tercera novela es “an adolescent Sancho astride
my donkey, watching my friend do battle with himself” (Auster 1986: 215).

Pero volviendo a City of Glass, las referencias intertextuales explicitas al
Quijote incluyen tanto un personaje que comparte apellido con Cervantes
(Mrs. Saavedra), como una teorfa sobre la autorfa del Quijote, de la que nos
ocuparemos mds adelante, aunque quizd la pista intertextual mds relevante
para el lector sea la utilizacién de un personaje que no sélo comparte las ini-
ciales con don Quijote (Daniel Quinn, que llega a reflexionar explicitamente
sobre “why he had the same initials as Don Quixote” [Auster 1987: 129]),
sino que comparte también una obsesién bibliéfila que lo lleva a adoptar el
rol de un personaje literario. A diferencia de Alonso Quijano, Daniel Quinn
no solo es lector, sino también escritor compulsivo de novelas de detectives
y, después de una serie de llamadas telefénicas equivocadas (que buscaban a
un detective llamado Paul Auster), termina por adoptar un encargo detecti-
vesco, consistente en prevenir el posible asesinato de un personaje llamado
Peter Stillman Jr. por parte de su propio padre. Este escritor convertido en
detective (bajo la nueva identidad de “Paul Auster, detective”) tiene de hecho
rasgos de caballero andante, unos rasgos que comparte con antecedentes no-
velescos policiacos como Philip Marlowe, el detective creado por Raymond
Chandler que, en las primeras pdginas de 7he Big Sleep, se ofrece a ayudar a
un caballero que estaba rescatando a una damisela en apuros:

There was a broad stained-glass panel showing a knight in dark armor rescu-
ing a lady who was tied to a tree and didn’t have any clothes on but some very
long and convenient hair. The knight had pushed the vizor of his helmet back to
be sociable, and he was fiddling with the knots on the ropes that tied the lady to
the tree and not getting anywhere. I stood there and thought that if T lived in the
house, I would sooner or later have to climb up there and help him. He didn
seem to be really trying (1939: 5).
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Del mismo modo, Daniel Quinn, en su nuevo rol de detective se con-
vierte en “caminante andante” que trata de “desfazer” los entuertos y desgra-
cias que acaecen a Peter Stillman Jr. y su mujer, no por casualidad llamada
Virginia. De hecho, para Quinn, “imagining himself as Auster had become
synonymous in his mind with doing good in the world” (Auster 1987: 51).

Desgraciadamente para Quinn, como para don Quijote en su busqueda
de aventuras, el caballeresco proceso de investigacién constituye con mu-
cha frecuencia una sucesién de fracasos: decide seguir a su antagonista Peter
Stillman Sr. (otro personaje de locura quijotesca, “absolutely insane” (Auster
1985: 26) a lo largo de las calles de Nueva York, y pese a intuir un patrén
alfabético en sus paseos, no consigue averiguar nada relevante para sus pro-
positos. Cuando se enfrenta con él verbalmente, tampoco llega a saber si
realmente tiene propésitos violentos para con su hijo. Finalmente, pierde
tanto al posible criminal como a las posibles victimas, para terminar sumido
en la locura en un Nueva York que se convierte en el trasunto urbano de La
Mancha. De este breve resumen se puede deducir que no nos encontramos
exactamente con una parodia del género detectivesco (como, por ejemplo,
en las novelas de Eduardo Mendoza protagonizadas por su lundtico detective
sin nombre) sino en lo que se ha dado en llamar “anti-detective novels” o
novelas policiacas metafisicas, textos que subvierten las convenciones de las
historias de detectives tradicionales con el propésito de hacer preguntas que
trascienden los simples enigmas de la trama de misterio y se preocupan por
incognitas pertinentes al ser y al saber (Merivale/Sweeney: 1999). Es decir,
las novelas policiacas antidetectivescas o metafisicas se niegan a resolver el
enigma (como por ejemplo en 7he Crying of Lot 49, de Thomas Pynchon),
o bien lo resuelven parcialmente para entrar en investigaciones metafisicas,
epistemoldgicas u ontoldgicas (como por ejemplo en E/ nombre de la rosa, de
Umberto Eco).

En City of Glass, como ya hemos sefalado, desaparece el criminal, el su-
puesto crimen, la victima, y finalmente el propio investigador. En realidad,
lo que ocurre al final es que el enigma cambia a mitad de la novela, algo que,
por otro lado, es una convencién tipica de las novelas de detectives, en las
que el detective puede comenzar a investigar una desaparicién para terminar
investigando un robo o un asesinato. En este caso, en lugar de preguntarse
“whodunit?”, quién cometié el crimen o el delito, la pregunta es qué le ocu-
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rre al detective o, mds bien, qué tipo de texto es este si al final no responde a
las convenciones de la novela de detectives. Como senala Sorapure,

Left unanswered are decisive questions: Is a crime committed? What happens
to the potential victim? What happens to the suspected criminal? Finally, what
happens to the detective himself? City of Glass dramatizes the thorough failure
of the narrator-detective to answer these centrally important questions and to
solve the mystery. He fails, in essence, to become the author of a detective story

(1995:75).

Frente a esta interpretacion, en la que se pone el énfasis en la pérdida de
las caracteristicas autoriales del detective como fuente de autoridad episte-
molégica (“the detective is successful only insofar as he is able to attain the
position of the author” (Sorapure 1995: 72), Esther Bautista destaca el papel
de la ciudad y afirma que el enigma pasa a ser “el misterio de Daniel Quinn.
Este serfa la victima, el criminal es la ciudad de Nueva York, y el detective o
investigador es el narrador-editor” (Bautista 2014: 126). De cualquier mane-
ra, y para lo que aqui nos ocupa, si parece relevante destacar la diferencia an-
teriormente resaltada entre City of Glass y su principal referente intertextual:
no estamos ante una parodia como el Quijote sino ante una deconstruccién
de tintes postmodernos®. Daniel Quinn no vuelve a la aldea y no se vuelve
cuerdo como don Quijote en el final de la segunda parte, sino que persiste en
su locura, su investigacién e identificacién con Max Work, el detective de sus
novelas, hasta el final; de hecho, aunque intenta “volver a la aldea” (su aparta-
mento), se encuentra con que el apartamento estd ocupado, tras lo cual busca
su identidad en la escritura en un cuaderno rojo (su primera obra de escritura
no genérica ni firmada con seudénimo) en el que deja constancia de sus
tltimas reflexiones antes de su desaparicién. Como sefiala el propio Auster,
cada parte de la trilogfa desarrolla un “passionate excess”, y, en este sentido,
City of Glass y el Quijote comparten un planteamiento bédsico: “What is the

% Aunque Genette considera el Quijote una “antinovela” y no una parodia (1982: 169),
en este caso seguimos a una mayorfa de la critica cervantista, que considera innegable el
cardcter parddico del Quijote, como resume Eduardo Urbina: “El Quijote es en principio, y
de manera fundamental, una parodia”, lo cual no menoscaba lo mds minimo su categoria

literaria (1989: 393).
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line between madness and creativity, what is the line between the real and
the imaginary, is Quinn crazy to do what he does or not?” (Mallia 2013: 9).

Hasta aqui, nos hemos mantenido en el campo de las referencias intertex-
tuales, tanto al Quijote como a las novelas de detectives, que resultan funda-
mentales, como hemos visto, para entender las caracteristicas de City of Glass.
Siguiendo la terminologia y las definiciones de Gérard Genette, podemos
decir que la primera parte de la trilogfa permite identificar todos los tipos
de “transtextualidad”, el término preferido por el autor francés para referirse
a todo aquello que pone en relacién un texto con otros y que él subdivi-
de en cinco categorfas: intertextualidad, hipertextualidad, paratextualidad,
architextualidad y metatextualidad. Cizy of Glass va mds alld de la simple
“intertextualidad” (la “relacién de co-presencia entre dos textos”) para entrar
en el campo de la “hipertextualidad”, o relacién entre un texto (hipertex-
to) y un texto anterior (hipotexto, en este caso el Quijote) que el primero
transforma o modifica. Nos proporciona ademds un excelente ejemplo tanto
de “architextualidad” (que se refiere a las “taxonomias genéricas sugeridas
o evocadas por un texto”, en este caso las novelas de detectives), como de
“paratextualidad”, puesto que resulta fundamental referirse al paratexto de
City of Glass, las otras dos novelas que forman parte de la trilogia (publicadas
originalmente de manera independiente), para entender la novela. La tltima
categorfa definida por Genette es la “metatextualidad”, “la relacién critica
por excelencia”, que se refiere a las obras que “hacen comentarios” explicitos
sobre otras, y que en este caso también resulta muy relevante, puesto que nos
encontramos con un personaje (llamado “Paul Auster”) que esboza una teo-
ria sobre la autoria del Quijote a la que nos referiremos un poco mds adelante
(Genette 1982: 1-4).

Como en el caso del Quijore, la relevancia de las referencias intertextuales
(o transtextuales, por seguir con la terminologia de Genette) es tal que nos
hace plantearnos las caracteristicas del texto que tenemos delante, es decir,
facilita el paso de la transtextualidad a la metaficcién, o como sefala Michael
Davidson, del “palimpsesto” al “palimtexto”: la escritura rizomdtica o hiper-
textual en la que “textual layers refer not only to previous texts but to the
discursive frame of the present in which they are seen” (Davidson 1997: 9).
Como he senalado en otro lugar, considero que la transtextualidad se puede
considerar un primer grado dentro de la metaficcion o escritura autorreferen-
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cial en la medida en que se enfatiza la existencia del propio texto como texto
relacionado con otros (Gonzdlez: 2014), aunque en el caso de Cizy of Glass
nos encontramos ademds con estrategias puramente metaficcionales de los
dos tipos establecidos por Linda Hutcheon: “narcisismo diegético” y “narci-
sismo lingiiistico”. El primer tipo se refiere a textos “which are...diegetically
self-aware” (Hutcheon 1984: 22), es decir, textos narrativos cuyas autorrefe-
rencias narcisistas o metaficcionales permanecen en el campo de la diégesis o
fabula, la historia abstracta contada por el autor. Este tipo de metaficcién se
suele referir a historias protagonizadas por escritores, que frecuentemente in-
cluyen fragmentos de la obra de estos escritores ficticios. Un ejemplo de este
mecanismo en Cizy of Glass es, como ya se ha visto, la inclusién del escritor
Daniel Quinn, autor frustrado de obras mds ambiciosas que termina refu-
gidndose en la escritura popular mediante el pseudénimo William Wilson y
adquiriendo una nueva identidad a través de su protagonista detective. Pero
en City of Glass nos encontramos también con ejemplos de lo que Hutcheon
denomina “narcisismo lingiiistico”, textos que son “linguistically self-reflexi-
ve, demonstrating their awareness of both the limits and the powers of their
own language” (Hutcheon 1984: 23); es decir, obras en las que se produce
una ruptura de las convenciones narrativas, un corto-circuito lingiiistico en
el campo del discurso, en el modo en el que se cuenta esa historia abstracta
a la que nos referfamos anteriormente. Esto es lo que ocurre en el Quijote
cuando Cervantes aparece referido como un soldado de Argel y como autor
de La Galatea y de la novela El curioso impertinente; o cuando don Quijote
y Sancho hacen referencias en la segunda parte tanto a la publicacién de la
primera como al Quijote apécrifo de Avellaneda, e incluso se encuentran con
Alvaro Tarfe, un personaje creado por Avellaneda al que Cervantes da carta
de naturaleza real. En el caso de Cizy of Glass nos encontramos también con
un caso evidente de intromisién del autor dentro de la historia. En primer
lugar, ya hemos senalado que Quinn adopta el seudénimo “Paul Auster” para
sus investigaciones detectivescas al haber recibido una serie de llamadas tele-
fénicas preguntando por un detective con ese nombre, pero ademds, cuando
sus investigaciones se encuentran en un punto muerto, decide buscar a ese tal
“Paul Auster” (convirtiéndose en un personaje en involuntaria bisqueda del
autor) y se enfrenta a un personaje llamado “Paul Auster” de caracteristicas
muy similares al Paul Auster real.



168 Jests Angel Gonzalez Lépez

Como he senalado en otro articulo (Gonzilez 2013), 7he New York Tri-
logy tiene un componente autobiogrifico que quizd no se ha destacado su-
ficientemente. Cuando Auster decide escribir su primera obra narrativa de
ficcidn, se basa en su trabajo inmediatamente anterior, 7he Invention of So-
litudle, un texto de caracteristicas autobiograficas en el que Auster reflexiona
sobre las dificultades de la escritura biogréfica y autobiogréfica, y que, segtin
sus propias palabras, es la piedra angular de todas sus novelas, “the bedrock
of everything I have done since” (2013). Quizds por ello intenta reproducir
el proceso de observacién especular de la segunda parte de 7he Invention of
Solitude (“The Book of Memory”), en la que el autor se describe a si mismo
en tercera persona (bajo el nombre de “A.”) y decide crear y confrontar en
City of Glass a dos personajes con caracteristicas personales autobiogréficas.
Daniel Quinn, el primero de ellos, comparte gustos con Auster (el béisbol,
los cuadernos, los libros de viajes) y tiene un pasado similar: escritor de poe-
sfa y ensayo, anteriormente casado y padre de un hijo, e incluso residencia
en exactamente la misma direccién que Auster (6, Varick Street, en Nueva
York). Sin embargo, existen dos cambios fundamentales en sus trayectorias
vitales: en primer lugar, Quinn decide abandonar la escritura seria para dedi-
carse exclusivamente a la escritura de novelas policiacas; y, en segundo lugar,
su vida personal sufre un trédgico revés al perder a su mujer y a su hijo. Auster
ha explicado cémo el personaje de Quinn es la version de si mismo en la que
se hubiera podido convertir si no hubiera conocido a su segunda mujer, la
escritora Siri Hustvedt:

On the most personal level, I think of City of Glass as homage to my wife.
It’s a kind of fictitious subterranean autobiography, an attempt to imagine what
my life would have been like if I hadn’t met her. That’s why I had to appear in
the book as myself, but at the same time Auster is also Quinn, but in a different
universe (Auster: 1993: 278).

Asi pues, Auster decide confrontar esta versidn trégica y quijotesca de si
mismo (Quinn) con otro “Auster” mds cercano a Sancho, menos aventurero
y felizmente casado con “Siri” (un personaje con muchisimas coincidencias
con la Siri real) y con un hijo llamado “Daniel” (como el hijo de Auster

producto de su primer matrimonio con la también escritora Lydia Davis).
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Este juego de espejos tiene antecedentes en el “William Wilson” de Edgar
Allan Poe (un ejemplo cldsico de doppelgiinger), como nos recuerda el pseu-
dénimo con el que escribe Quinn, pero también tiene origenes quijotescos
tanto en la personalidad escindida entre Alonso Quijano y don Quijote de
la Mancha, como en la simbidtica relacién entre Sancho y don Quijote, o
los enfrentamientos del don Quijote cervantino con el don Quijote de Ave-
llaneda. Auster utiliza la misma técnica en las otras dos partes de la trilogia,
en las que nos encontramos también con personajes como Blue y Black (en
Ghosts), y, particularmente, Fanshawe y el narrador anénimo (en 7he Locked
Room), que también reproducen aspectos autobiogrificos de Auster (Gon-
zalez 2013: 81-83). Este desdoblamiento en dos versiones alternativas de sf
mismo le sirve a Auster para reflexionar sobre la construccién de la identidad
y el desarrollo de la personalidad a partir de la autoobservacién desde el
exterior, un proceso que describe tanto en 7he Invention of Solitude como
en la trilogfa (particularmente en Ghosts) y que Auster ha relacionado preci-
samente con el estadio del espejo de Lacan: “I'm thinking about psychology
and the formation of the human personality ... Lacan calls it the ‘mirror-
stage,” which strikes me as a beautiful way of putting it ... It’s no longer the
mother who’s looking at us then—we’re looking at ourselves” (1993: 315).
La confrontacién especular en City of Glass entre dos versiones del autor (la
quijotesca y la sanchopancesca) termina con tintes irénicos: al terminar la
novela, descubrimos que la historia estd siendo narrada por un personaje
amigo de “Auster”, que encuentra el cuaderno rojo en el que Quinn habia
narrado su historia, pero este narrador anénimo decide quedarse con la ver-
sién quijotesca de Auster antes que con la mds terrenal: “As for Auster, I am
convinced that he behaved badly throughout. If our friendship has ended,
he has only himself to blame. As for me, my thoughts remain with Quinn.
He will be with me always. And wherever he may have disappeared to, I wish
him luck” (1987: 132).

La aparicién del personaje “Paul Auster” permite ademds afiadir una nue-
va dimensién a la relacién intertextual y metaficcional entre Cizy of Glass y el
Quijote, puesto que este personaje desarrolla una teorfa autorial especulativa
(“an imaginative reading” [Auster 1987: 97]) sobre el Quijote que no solo
permite al lector plantearse las similitudes entre el hipertexto y el hipotexto
(usando los términos de Genette), sino que establece un juego entre reali-
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dad y ficcién eminentemente cervantino y quijotesco: la teorfa que plantea
“Auster” sobre la autoria del Quijote es que, puesto que Cervantes necesita
demostrar la veracidad de lo que ocurrié a Alonso Quijano, es imprescin-
dible que el supuesto autor Cide Hamete Benengeli hubiera sido testigo de
todo ello, por lo que “the theory I present in my essay is that he is actually a
combination of four different people. Sancho Panza is of course the witness”
(Auster 1987: 98), pero Sancho era analfabeto, por lo que “Auster” anade a
sus amigos el barbero, el cura y Sansén Carrasco (que le habria dado la for-
ma literaria) para crear un cuarteto de autores con presuncién de veracidad.
El objetivo de estos amigos de Alonso Quijano hubiera sido similar a otras
artimanas descritas en el texto (como la creacién del Caballero de los Espejos
o el de la Blanca Luna): “The idea was to hold a mirror up to Don Quixote’s
madness, to record each of his absurd and ludicrous delusions, so that when
he finally read the book himself, he would see the error of his ways” (Auster
1987: 99). El giro final de este nuevo juego especular es que “it was Don
Quixote who engineered the Benengeli Quartet”, el que no solo provocé la
escritura del libro sino que probablemente tradujo el texto del drabe al cas-
tellano a peticién del propio Cervantes: “I like to imagine that scene in the
marketplace of Toledo. Cervantes hiring Don Quixote to decipher the story
of Don Quixote himself” (Auster 1987: 99-100).

Esta teorfa anticipa el propio giro final de Cizy of Glass: como ya hemos
sefnalado, el narrador del texto en realidad no es Quinn (como supone el
lector durante la mayor parte del libro), sino un amigo de “Paul Auster”,
que encuentra el cuaderno rojo escrito por Quinn y que critica el compor-
tamiento de “Paul Auster” ante Quinn. El entramado sobre la autorfa es
similar en los dos libros: el narrador es un editor de un texto incompleto,
un manuscrito no completamente fiable: “the red notebook, of course, is
only half the story, as any sensitive reader will understand” (Auster 1987:
132). Pero ademds, como han sefalado diversos autores, una vez establecidas
las similitudes, el texto invita a plantear una teoria autorial similar sobre el
texto que nos encontramos delante: “City of Glass aporta una lectura del
Quijote a través de la cual, al mismo tiempo, se puede interpretar City of
Glass” (Mateos-Aparicio 2007: 255). Siguiendo la analogia con la teoria de
“Auster”, del mismo modo que el manuscrito no habria sido escrito por Cide
Hamete Benengeli, el cuaderno rojo no habria sido escrito por Quinn, sino
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por otra instancia, que Sorapure identifica precisamente con “Paul Auster”:
“In this scheme, Auster’, perhaps to test his theory of Don Quixote, invented
Quinn and wrote Quinn’s red notebook himself, and then brought it to the
narrator, with fictitious background information, in order to have him write
anovel” (1995: 84). Sin embargo, si llevamos la analogfa al extremo, y en un
nuevo giro de tuerca, se podria decir, como indica Cristina Garrigés (2000:
140), que la ultima instancia narrativa no habria sido “Paul Auster”, sino el
alter-ego de don Quijote en Cizy of Glass, el propio Daniel Quinn, el detec-
tive cuya autoria estaba siendo socavada por el texto, con lo que, en ambas
novelas “queda el personaje y desaparece el autor” (Garrigds 2000: 141).
Estos nuevos juegos especulares sobre la autoria del texto entre Paul Auster,
Daniel Quinn y “Paul Auster” han llevado a Sorapure a calificar Cizy of Glass
de “meta-anti-detective story” (1995: 72), puesto que combinan la novela
antidetectivesca con las reflexiones sobre la autoria del texto en un género
como la novela policiaca, en el que el personaje detective frecuentemente
usurpa la funcién autorial al propio escritor.

En dltima instancia, habria que plantearse cudl es la funcién de toda
esta estrategia intertextual y metaficcional. En mi opinién, en primer lugar,
y como en el Quijote, estos juegos especulares tienen una evidente funcién
ladica, procedente de lo que Mateos-Aparicio denomina “actitud cémplice
y ludica del autor frente a la ficcién” compartida por Cervantes y Auster
(2007: 249). Pero ademds todo este entramado viene a dotar de verosimili-
tud y realidad a la ficcién: Existe un manuscrito real, sobre personajes rea-
les, que permite “autentificar la existencia real de su protagonista” (Bautista
2014: 195). Por dltimo, segtn la teoria de “Auster”, el motivo por el que
don Quijote crea el entramado imposible de la autoria es poner a prueba
la credulidad de su entorno, es decir, demostrar el poder de la creacién li-
teraria: “Don Quixote was conducting an experiment. He wanted to test
the gullibility of his fellow men...Would it be possible, he wondered, to
stand up before the world and with the utmost conviction spew out lies and
nonsense? ... To what extent would people tolerate blasphemies if they gave
them amusement? ... And that’s finally all anyone wants out of a book—to
be amused” (Auster 1987: 100). Este “elogio de las letras” aparece de nuevo,
por ejemplo, en los didlogos finales de “Auggie Wren’s Christmas Story” en
los que el escritor Paul Benjamin también ensalza el poder de la ficcidn: ante
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las dudas sobre la veracidad de la historia que Auggie Wren le habia contado,
Paul termina pensando que “I had been tricked into believing him, and that
was the only thing that mattered. As long as there’s one person to believe it,
there’s no story that can’t be true” (Auster 2003: 165), o, como senala Paul
de manera mds prosaica en la adaptacién cinematogréfica, “Bullshit is a real
talent”. Este elogio del poder de la creacién literaria, de evidentes raices cer-
vantinas, se ha convertido de hecho en una constante en la obra de Auster
desde su primera aparicién en City of Glass hasta sus tltimas obras, como se
puede apreciar en su discurso de recepcién del Premio Principe de Asturias
en 2006, en el que destacé “la necesidad de historias que tiene el ser huma-
no” y postuld la “creacién de una obra de arte” como “lo que nos define, en
lo esencial, como seres humanos” (Auster 2006a).
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