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“El arte no puede enseñarse,  

puede enseñarse el amor al arte” (Borges) 

 

 “El hombre no es un ser docente,  

sino un ser viviente, agente y operante” (Goethe). 

 

“Durante la revolución francesa  

los aristócratas bailaban minuetos  

camino de la guillotina”  

(Hurra, estamos vivos, Ernst Toller). 

 

 

“La técnica y el confort permiten hablar de la Cultura  

sin entenderla” (Doctor Faustus Thomas Mann) 

 

“Lo singular de lo económico es que domina lo económico  

y lo no económico” 
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 CAPÍTULO 1. INTRODUCCIÓN. 

Este trabajo estudia el impacto de la soberanía popular en la creación de cultura 

artística.  

 

El modelo social actual, basado en la soberanía popular y el principio democrático, 

termina influyendo en las formas de creación de cultura. La cultura es expresión de la 

sociedad; y el arte que se crea es reflejo de quien ostente el poder en un determinado 

momento histórico. En la actualidad, el poder lo ostenta el pueblo, y el arte dominante 

que se crea tiene por tanto ese carácter.  

 

El principio de soberanía popular y el principio democrático son principios 

incuestionables en el plano de la ordenación social. Pero el problema es que la traducción, 

en cultura y en arte, de esos principios mencionados, no produce efectos satisfactorios. 

Parece lógico entender que la soberanía popular engendra cultura popular. Esta cultura 

popular no provoca las sensaciones que necesitan ciertos sujetos amantes del arte. 

 

La tesis plantea en parte esta cuestión como un problema de solución complicada, 

con cierto derrotismo, ya que sopesando ventajas e inconvenientes no parece haber una 

solución globalmente considerada (en lo socio cultural) que la que ofrece el modelo social 

actual: mediante la soberanía popular no se genera una cultura de interés, pero la sociedad 

satisface sus necesidades básicas elementales. Por eso a veces se habla a veces en este 

trabajo de “imposibilidad de la cultura”. Las posibles soluciones parecen un tanto 

utópicas.  

 

Sin embargo, otras veces parece superarse el estado de escepticismo, y se 

proponen posibles mejoras del actual modelo sociocultural. En este contexto se sitúa su 

propuesta personal del Estado de la cultura. En el trabajo se estudian las posibilidades que 

ofrece este principio del Estado de la cultura como pauta para la nueva ordenación social. 

Se descubren ciertas contradicciones entre el Estado de la cultura y el Estado de Derecho, 

ya que la relación no es tan pacífica como podría suponerse. Sin embargo, partiendo del 

principio de soberanía popular y del principio democrático podrían estos principios 

ajustarse a las implicaciones del Estado de la cultura. La cultura artística, para originarse, 

parece que necesitaría un modelo social distinto del que resulta mediante la afirmación 

de los dos principios mencionados, en esencia la soberanía popular. Pero es obvio que la 

cultura artística no puede ser el punto de partida, ya que el punto de partida han de ser las 

necesidades de los ciudadanos, pero entonces el planteamiento cultural es insatisfactorio. 

 

Un debate de especial interés se produce a la hora de analizar el Estado de la 

cultura como pauta de la nueva ordenación social. Qué resultaría. Y el resultado no parece 

ajustado a la soberanía popular. Haría falta por ejemplo un mayor dominio social de los 

individuos con mayor formación. 

 

Parece que se ha desplazado socialmente el papel que tradicionalmente ha tenido 

el ciudadano interesado en disfrutar del arte, es decir el amante del arte. Por un lado, como 

hemos advertido el gusto popular invade todas las esferas de interés en el plano social y 

cultural. Y por otro lado el arte está en manos de profesionales o técnicos. En este sentido 

en este trabajo se estudian las corrientes artísticas del siglo 20 y del siglo 21. Se observa 

cómo la idea del placer ha quedado sustituida por otras nociones. Sin embargo, opinamos 

que el placer estético ha de seguir sirviendo como pauta para la creación del arte. De 

hecho, el placer estético sigue siendo una pauta importante en poesía, por ejemplo. Y no 
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se entiende por qué hay una obsesión especial desde la teoría del arte en subordinar esta 

noción del placer a otros criterios.  

 

En toda tesis doctoral son también importantes los planteamientos metodológicos. 

El trabajo ha querido introducir enfoques diversos, realmente filosóficos, ensayísticos o 

de reflexión, pero también de la antropología, pasando por el arte, el derecho 

administrativo y el derecho constitucional y algunos aspectos sociológicos y psicológicos.  

 

El trabajo se fija en los principios que sirven para la ordenación social en los 

estados constitucionales y después desarrolla la influencia de estos principios sobre la 

creación de Cultura. A nuestro juicio, dichos principios, principalmente el democrático y 

el de soberanía popular, provocan un positivo efecto en el plano del disfrute de la cultura 

y de la generalización del acceso a la cultura como principios imprescindibles, pero 

provocan un efecto negativo en el plano de la creación de la cultura artística, mediante 

formas no elevadas de cultura. Lo curioso es que todo esto no se pretende por el pueblo, 

pese a que es un efecto indirecto. Se llega así a un plano insatisfactorio desde el punto de 

vista del placer estético y de las sensaciones que se causan.   

 

La tesis estudia numerosas publicaciones del ámbito de la cultura que caracterizan 

la sociedad del presente… Pero queremos también posicionarnos a este respecto 

ofreciendo, a efectos de caracterizar la sociedad actual, la noción personal del 

sensacionismo. Con este término se pretende caracteriza la sociedad actual, 

primeramente. Pero también sirve para elevar la cultura de condición. El sensacionismo 

popular explica el modelo social actual basado en individuos cuya preocupación principal 

es acumular sensaciones hedonistas de escaso interés cultural. Pero el sensacionismo 

artístico es trascendente y sirve de pauta u orientación para la creación de un arte de 

condición elevada, mediante el placer estético de este tipo.  

 

Huimos, sin embargo, de todo conservadurismo. De hecho, no se pretende aquí 

para nada el retorno a fórmulas artísticas del pasado, ni tampoco el predominio del arte 

del pasado ni su traslado a tiempos actuales. Más bien, nuestra preocupación está en 

conseguir que el ciudadano amante del arte tenga a disposición creaciones artísticas 

elevadas o de interés.  

 

Por otro lado, se estudia el debate de si el Estado en materia artística ha de ser 

neutral, o si ha de intervenir en la cultura, o si es mejor que se mantenga en una posición 

no intervencionista. En este trabajo se propugna que el Estado tiene que ser neutral pero 

también intervencionista, porque el arte necesita poder, necesita visualización. En 

definitiva, muchas veces el arte es repetición de una imagen; y el Estado puede ayudar 

decisivamente en esta función. 

 

 El tratamiento del gusto se sitúa en coherencia con los planteamientos que se 

están haciendo: depende del ciudadano concreto. Consideramos que hay mejor gusto y 

peor gusto y que no todos los gustos son iguales, pero evitamos la asociación de la idea 

del gusto con la idea de clase social, ya que resulta ser un planteamiento trasnochado este 

de la asociación entre gusto y clase social. Más bien, se trata actualmente de que hay 

individuos con buen gusto e individuos con mal gusto, pese a que en la sociedad actual 

se ha impuesto lo segundo a lo primero. De todas maneras, el mal gusto tampoco es un 

problema en cuanto tal, siempre que genere una sensación de interés estético. Así, otro 

tema en este contexto que se estudia es el gusto por la basura que tiene el arte actual. Esto 
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no nos parece negativo, pero siempre que consiga el reto del placer estético elevado, lo 

que es difícil si se parte de esa actitud. 

 

 Esta obra no pretende ser solo un compendio de ideas y de propuestas. Pretende 

ser sobre todo un estudio de obras de literatura, de teoría, pensamiento, ensayo y arte. El 

objetivo sería que la lectura proporcionase cultura y a veces placer.  

 

 La apuesta por el esteticismo en la línea de ciertos autores que ya han 

propugnado esta misma dirección como Oscar Wilde, Walter Pater, Gautier, Thomas 

Mann etcétera lleva al debate de si se puede considerar incluso al arte como posible 

religión. Se defiende en este trabajo que a partir del siglo 20 muchos autores propugnan 

una mayor espiritualidad. La espiritualidad parece remitir al tema artístico, una vez que 

la religión decae en ese plano. Se desarrollará seguidamente un estudio denso sobre la 

función que puede cumplir el arte como religión. 

 

 Esta apuesta por la estetización, que es clave en el trabajo basada en el Estado 

de la cultura, lleva incluso a propugnar la estetización del Estado, de la sociedad y de la 

política. Esta discusión nos lleva a lo que sería el segundo bloque temático esencial de la 

tesis, es decir, el relativo a los riesgos que implica la estetización social y la excesiva 

impregnación de la ordenación social mediante el arte y la cultura. Es una parte un tanto 

filosófica, donde se van poniendo de manifiesto los riesgos que se producen cuando el 

arte influye en la ordenación social.  

 

 No es esto una contradicción con la primera parte, donde se apuesta por el 

Estado de la cultura, sino más bien un cierto desaliento a la hora de observar la realidad: 

por un lado, se procura el Estado de la cultura y la estetización social, pero por otro lado 

se observa que esta propuesta tiene claros inconvenientes.  

 

 En este contexto destaca el estudio que se realiza de la literatura alemana y del 

pensamiento alemanes de la primera mitad del siglo 20. De hecho, estudiamos ciertas 

posiciones que concluyen que el nacionalsocialismo es fruto de la exacerbación en la 

impregnación de principios artísticos sobre la realidad social. Parece que llegamos a un 

callejón sin salida. Y este es el debate acaso de mayor interés, es decir, el de la 

imposibilidad de la cultura.  

 

 No obstante, no nos resignamos y finalmente ofrecemos lo que serían las pautas 

para una ordenación social basada en el Estado de la cultura. Sería posible aún rescatar 

un espacio para esta idea, a fin de que la cultura sirviera de pauta para la ordenación 

social. Todo esto, en último término, ¿es de una utopía? Tendría un encanto en cuanto tal, 

no desdeñable en un plano intelectual. ¿O bien es posible un modelo social que sirva para 

la creación de arte, al mismo tiempo que se evitan o contienen los riesgos?  

 

 Es decir, habría que profundizar en el Estado de la cultura, partiendo de este 

principio, hasta el punto de contacto con el riesgo. Sin el arte impregnando la ordenación 

social, el modelo social es insostenible por tedioso y mediocre. Pero un arte impregnando 

excesivamente la ordenación social puede llevar a consecuencias perversas.  

 

 Se trataría de invertir los planteamientos y en vez de partir del Estado de 

Derecho y dar acomodo al Estado de la cultura, más bien se trataría de partir del Estado 

de la cultura y dar acomodo al Estado de derecho, hasta el punto de riesgo, para la 
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consecución de anhelos sociales e individuales de tipo espiritual de primera magnitud. 

Esta tesis encuentra bases para esta idea novedosa en ciertos autores alemanes del siglo 

20 que buscaron la espiritualidad por encima de todo y que contrapusieron cultura a 

civilización. 

 

Es significativo el desajuste que se produce entre los planteamientos jurídicos 

sociales y los planteamientos culturales. En estos últimos, es absolutamente protagonista 

el tema del capitalismo manipulador y elitista, sobre la población manipulada y engañada. 

Es una teoría principalmente marxista que domina absolutamente el plano de la cultura, 

al menos de las publicaciones que se editan en las editoriales más importantes del país.  

 

En este contexto, esta tesis doctoral abre una nueva orientación, que es considerar 

también los principios rectores del orden social a la hora de valorar la cultura que 

tenemos. Se trata de un enfoque nuevo en el mundo artístico-cultural. Y en general es 

nueva la conexión que se hace entre los principios rectores jurídicos del orden social y la 

generación de cultura.  

 

Discrepamos del absolutismo temático del capitalismo manipulador porque 

consideramos que el pueblo también influye en la creación de la cultura mediante su 

gusto. La suma de las voluntades y gustos de los individuos define qué se produce, qué 

se adquiere, qué publican las editoriales emblemáticas, qué se ve en televisión, qué 

música se escucha y se produce.  

 

A nuestro juicio, es indudable que este elemento popular influye en la creación de 

la cultura. Al menos, se trata de poner en valor el elemento popular en las formas de 

creación de cultura, contrapesando esas otras posiciones con un sesgo político muy 

marcado. En general, nos mostramos críticos con la influencia excesiva del elemento 

popular en la creación de Cultura. Pero también con la influencia excesiva de los 

profesionales del arte. Y también con que determinados elementos ideológicos, mediante 

una crítica a la sociedad capitalista, terminan asumiendo todas las esferas de poder de 

interés en el ámbito de la cultura. En definitiva, el ciudadano interesado en el arte no 

popular, y que no pertenece a las esferas profesionales del poder de la cultura, queda 

desplazado en la sociedad actual. Su destino es la “oficina”, solo. 

 

Quienes critican el elitismo generalmente incurren en este mismo defecto, porque 

finalmente son quienes -con ese discurso- consiguen ocupar las esferas de poder en el 

ámbito cultural. 

 

El interés de estos enfoques estaría en abrir debates para un nuevo modelo social 

futuro basado en el Estado de la cultura que supere una sociedad insatisfactoria que dé 

mayor espacio a anhelos espirituales de tipo intelectual. El quid es aportar en la media de 

lo posible pautas para la discusión del nuevo orden social del futuro, basadas en el Estado 

de la Cultura con todas sus consecuencias, hasta el punto de riesgo. 
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 CAPÍTULO 2. LA SOBERANÍA POP ENGENDRA CULTURA POP. 

TEORÍA DEL PLACER. 

1. La soberanía pop artística. 

 En este trabajo, por un lado, se estudian los temas que plantean las relaciones entre 

soberanía popular y Cultura artística. Se trata de observar cómo en la Cultura artística ha 

pasado a ser importante la soberanía popular. La Cultura refleja el gusto de la mayoría. 

En democracia es así. Y esto condiciona la producción cultural y artística. Es positivo, 

pero también un motivo de reflexión... Igual que antes la Cultura la determinaba la clase 

dominante (Iglesia etc.), ahora son otros (el pueblo) los que cumplen esa función. ¿Hasta 

qué punto, entonces, esto enriquece o empobrece la Cultura? Nos mostramos críticos con 

los resultados que, sobre la cultura, produce la soberanía popular; un modelo que puede 

denominarse pop-bostezo. 

Por otro lado, se defienden ciertas tesis. En concreto, a mi juicio, la Cultura 

artística, hoy igual que en otro tiempo pasado, es expresión de los principios jurídico-

políticos rectores del orden social que definen el poder social del momento. 

 

Según esto, actualmente, en términos generales, como la soberanía reside en el 

pueblo, la posición de la Cultura dependerá de aquello que el pueblo directa o 

indirectamente determine con sus decisiones, o simplemente actitudes. En esencia, los 

consumidores definen principalmente la Cultura. 

 

Esta idea es simple expresión del principio de soberanía popular y del principio 

democrático que impregnan el diseño social y cultural. Esta afirmación supone un cambio 

de paradigma en las explicaciones al uso y una puesta en valor, en los debates culturales, 

de la soberanía popular. 

 

Sin perjuicio de que pueda haber interferencias -en lo social- de las élites 

económicas, o de que la industria cultural pueda influir en la opinión pública, el punto 

de partida hoy día estaría en la soberanía popular.  

 

Esta afirmación choca con ciertos planteamientos culturales mayoritarios, cuyo 

quid es la existencia de un capitalismo manipulador. Según esto, el pueblo viene a ser 

una especie de agente o sujeto engañado, que no tiene poder de decisión real, porque se 

le manipula fácilmente y hace lo que se le dice. Incluso, decide y piensa como la industria 

cultural o las élites quieren. Son mayoritarias las publicaciones que siguen este enfoque. 

Las mejores editoriales del país encajan este tipo de trabajos. Los temas son la 

neutralización (por el capital), de lo cultural, la lucha de clases etc. 

 

A mi juicio, este elemento, sin negarlo del todo, está sobredimensionado, al menos 

en comparación con el otro factor, que es el factor popular. El pueblo es un sujeto activo 

de derechos, con criterio; y no tan carente de inteligencia, como parece presuponerse. 

Este trabajo quiere actualizar enfoques.  

 

Otra cosa distinta es que esta perspectiva traiga solo valoraciones positivas. En 

principio, lo son. La democratización de la Cultura tiene, obviamente, más bueno que 

malo. En el plano del acceso a la Cultura es evidente. Pero también es preciso reconocer 

que hay un lado problemático: el gusto popular, en democracia, pasa a ser protagonista. 

Y dicho gusto influye sobre la producción de la Cultura. En suma, el resultado no puede 

ser, por definición, entonces, satisfactorio.  
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Junto al posible influjo del poder de élites o industrias culturales, a la hora de 

definir los productos culturales es decisivo el factor popular, al ser los ciudadanos los 

adquirentes de los mismos. Su poder de decisión condiciona la creación misma o 

definición de la Cultura.  

 

Esta explicación, que aportamos, es original y adapta lo cultural a la nueva 

realidad social y los principios jurídico-sociales que la definen. Estos no son una pura 

entelequia. Son principios que tienen efectos. Su consagración ha sido un logro histórico 

que afecta profundamente a la Cultura. 

 

La Cultura artística depende, pues, del colectivo social. Aquello que este compre 

o adquiera, o similar, será principalmente aquello que se produzca como Cultura artística 

con sentido propio.  

 

El triunfo de la actual Cultura pop, que impregna lo social y cultural, y que 

tiene un carácter consumista, se explica de esta forma. Es decir, la soberanía popular 

explica el modelo cultural que tenemos y los productos culturales que se dan socialmente.  

 

A la vista está el modelo cultural que engendra la soberanía popular, rectora de 

nuestro modelo social:  

 

-En esencia, primeramente y ante todo Cultura pop. Esto se refleja tajantemente 

en la música (es decir, la música pop) pero también en la literatura: las editoriales 

de impacto social (y que por tanto influyen en el pensamiento literario 1) se ven 

influidas por lo popular. En concreto, como el público (pueblo o gente) decide, 

publicarán en dichas editoriales aquellas personas que sean conocidas 

popularmente (o que tengan potencial editorial para ello). De lo contrario, si no 

pueden comprarse malamente podrán editarse. Es decir, la soberanía popular (es 

decir, el pueblo) determina la producción cultural, en este ejemplo literaria. Para 

desarrollar una carrera en lo cultural, en realidad se realiza una carrera en lo social, 

mediático o popular, pero no en lo propiamente cultural. El libro, pese a ser un 

producto cultural, será más bien resultado de este otro tipo de factores. El quid 

deja de ser cultural, dentro de lo cultural. El quid pasa a ser el fenómeno de 

generación de “representantes” del pueblo (mediáticos). Las redes sociales son, 

asimismo, un efecto del modelo social pop, aunque pueda tener otras 

connotaciones o efectos2.  

 

-Nuestro modelo social popular engendra también lo que se denomina arte 

contemporáneo. A la vista está, simplemente que en nuestra sociedad se dan estas 

formas también. Pero no es lo representativo de nuestro tiempo. No goza esta 

manifestación de la vitalidad que tienen las formas genuinamente populares. Así 

 

 1 Como dice acertadamente Adorno (en su Teoría de la estética) el “arte necesita 

éxito”. Es decir, una obra de arte necesita tener impacto social para ser tal. Necesita, al 

menos conocerse. Muchos libros están condenados ab initio a la insignificancia. 
 

2 Finalmente, el surgimiento mismo del cine, la fotografía, en menor medida la 

poesía visual etc. son ejemplos, asimismo, de formas culturales representativas de este 

fenómeno popular. 
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todo, dicho arte se explicaría en parte al menos también en el contexto de la 

sociedad actual. Es expresión de un rasgo esencial de nuestro modelo social 

popular: el éxito de la profesionalización y tecnificación características de nuestra 

sociedad democrática. Nuestro mundo genera estas posibilidades… de un arte que 

puede darse como consecuencia de la existencia de profesiones subsidiadas. El 

arte contemporáneo, en el fondo, es un “arte de oficina” regido por personas 

subsidiadas. O bien es un “mercado especial” que refleja, pues, igualmente, una 

lógica de mercado. 

 

La producción artística es un reflejo de los principios rectores de la sociedad de 

su tiempo. Si manda la aristocracia, el poder real o los burgueses, tenemos un determinado 

tipo de arte; si manda el pueblo y sus élites se genera otro tipo de arte.  

 

En una sociedad regida por estos principios de soberanía popular y democrático 

se origina un determinado modelo social, que es el vigente. Los logros, de nuestro modelo 

social basado en la soberanía pop, se deben a dichos principios, pero los defectos o 

limitaciones también se imputan a los principios de soberanía popular y democrático. Por 

eso, no es de recibo la actitud que considera “democráticos” los logros culturales del 

actual sistema social, y que en cambio califica –las cosas que disgustan- de capitalistas o 

fascistas. Lo bueno y lo malo se atribuye a los principios mencionados. Si hoy día existe 

Cultura basura, esta es resultado de los principios mencionados. Una vez se ha conseguido 

la democracia y la soberanía popular, se pueden observar los resultados, los buenos que, 

por cierto, predominan; y los no tan buenos. En concreto: 

 

-Los mayores logros del modelo democrático de Cultura son la alfabetización 

general, el aumento de la Cultura media y, en especial, el acceso a la Cultura. Además, el 

“factor información” y las nuevas tecnologías facilitan tener datos de forma más sencilla; 

hoy día muchas cosas se aprenden sin querer. Hoy día, por ejemplo, es más asequible 

viajar (la democracia ha “democratizado” los viajes; ya no solo viajan Lord Byron o 

Chopin). Y un viaje facilita saber dónde está Nápoles; de forma incluso más certera que 

estudiarlo en un libro. En un plano no solo cultural, sino económico general, los logros 

son obviamente mucho más visibles aún: la democratización es popularización por 

esencia. Y esto es a su vez profesionalización. Se vive mejor así.  

 

-Los defectos se producen en el plano de la producción de la Cultura artística: se 

produce culturalmente (o como realidad “viva”) lo que los ciudadanos quieren (idea 

coherente con la soberanía popular). Lo que se compra o se adecua al gusto popular es la 

Cultura real. La Cultura es un exponente del diseño social:  

 

La distinción entre acceso a la Cultura y producción de Cultura resulta, pues, 

clave. 

 

En consecuencia, a un modelo social regido por la soberanía pop es coherente el 

triunfo de la Cultura pop.  

 

Partiendo de que la Cultura depende de aquello que se desprenda del “gusto” 

mayoritario de los ciudadanos que hoy día mandan, aquella, para darse, requeriría dar 

satisfacción a unas exigencias utópicas: 
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Primero, requeriría a los ciudadanos un nivel de atención que no es exigible. Para 

que aquella pueda darse, una vez que se define por ser la expresión de la voluntad del 

gusto mayoritario, precisaría que socialmente se originase un gusto social elevado 

mayoritario. Sin embargo, no es exigible, por ejemplo, a un oficinista, empleado, 

fontanero o taxista, que trabaja nueve horas al día, o a cualquier otro profesional, que 

emplee su escaso tiempo libre (tras el descanso) en Cultura. En consecuencia, es lógico 

que el modelo cultural no puede ir más allá del puro entretenimiento. Tampoco es 

obviamente exigible que dicho ciudadano estudie cuáles son los productos culturales 

actuales de mayor calidad, para su selección y adquisición. Y sería, por otro lado, incluso 

negativo, que un médico (por ejemplo) descuidase su trabajo para emplear los tiempos 

que precisa la Cultura y el diseño social que esta necesita. El pueblo tiene, lógicamente, 

otras prioridades o preferencias o necesidades, distintas de las culturales, propiamente 

dichas. En consecuencia, la Cultura, más allá de “lo pop” no puede darse, por propia 

definición, desde el momento en que la soberanía reside en el pueblo. Se genera el actual 

modelo cultural del “bostezo-pop”, o “pop-bostezo”, de forma inevitable. 

 

Una vez es la Cultura reflejo del pueblo en general, la pretensión de elevar la 

condición de la Cultura, a base de elevar la condición cultural del pueblo es una utopía. 

Ello no impide para seguir avanzando en la progresiva culturización social. Pero será muy 

difícil que el pueblo como conjunto logre una condición tan elevada como para poder 

“producir” globalmente una Cultura elevada. Es más realista la concepción aristocrática 

en el plano de la “producción” de Cultura, sin perjuicio del “disfrute” democrático de la 

Cultura por la población en general. Este último es el reto democrático. Y aquello otro es 

el espacio del Estado de la Cultura. Estado de la Cultura y democracia deben sufrir una 

reconsideración para que aquel domine el espacio de la producción de la Cultura y este 

otro domine el espacio del disfrute de la Cultura. Lo aristocrático solo no es tampoco 

deseable. El reto democrático en el plano de la generalización del disfrute fue todo un 

logro social irrenunciable. Pero no es un progreso la democratización que indirectamente 

se está produciendo en el plano de la producción de la Cultura. Sin embargo, se produce 

una Cultura dominada de lo popular.  

 

Segundo, requeriría nada menos que definir la sociedad en función de las 

exigencias que requiere la Cultura. Se trataría de poner como objetivo primordial la 

generación de Cultura artística. Creando un modelo social que fuera acorde a ese 

postulado. Obviamente, las cosas son al revés. La Cultura no es sino un reflejo del diseño 

social y no el punto de partida para el diseño social. Lo prioritario es la soberanía pop. La 

Cultura es su reflejo, es decir, la Cultura basura. 

 

La democracia, por esencia, genera un sistema político irrenunciable, pero un 

modelo cultural insuficiente. Con ello la Cultura pasa a dependeré del poder popular. Pero 

la Cultura no debería depender del poder popular. La Cultura no debería ser tampoco tema 

de los estudiosos o profesionales del arte. La Cultura artística debería ser, por esencia, 

tema de los “amantes del arte”. Este colectivo social espontáneamente debería regir los 

destinos de la producción artística. La Cultura vendría “dada” de esta forma. Debería 

emanciparse del poder de compra de los individuos. Lo que pasa es que es difícil que 

dicho colectivo domine la producción artística si no domina antes la sociedad misma. 

  

En definitiva, se revela un problema de “imposibilidad” de la Cultura”. Por un 

lado, la Cultura no puede darse en tiempos de la soberanía pop. Pero, por otro lado, esta 
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es irrenunciable. En todo caso, la Cultura no puede prevalecer sobre valores más 

esenciales, es decir, la soberanía popular y el principio democrático.  

 

Las soluciones de compromiso, en esta materia, no resultan fáciles, porque al final 

conducen a la simple afirmación del bostezo-pop. 

 

La vía de la democratización, usualmente invocada, como solución de todos los 

problemas, no es la solución final para la Cultura, aunque sí para la población.  

 

La “soberanía popular” se traduce en soberanía pop artístico-cultural. Esta 

expresión, aunque inventada y por tanto forzada, resulta descriptiva. 

 

De tu arte a mi arte. Esta frase representa el paso del modelo no democrático al 

modelo democrático.  

 

En conclusión, pese a la imposibilidad de la Cultura estamos dando pautas de 

posibles soluciones. 

 

 2. La reivindicación del placer. Y, por tanto, del placer estético. 

Actualmente se niega o relega “el placer” del oyente o espectador en materia de 

arte. Es burgués y anticuado este planteamiento de la búsqueda del placer estético.  

 

La “Cultura” en el “mundo pop” nos propone otra cosa. Por otro lado, los teóricos 

del nuevo sistema sociocultural se encargan a diario de explicarnos, una y otra vez, que 

el arte contemporáneo se basa en nuevos conceptos. Como si de esta forma quedara todo 

solucionado. Ya Adorno proclamó solemnemente la muerte del placer estético. Pero la 

actitud antiestética, o simplemente negadora de la estética, de la belleza, de la emoción, 

incluso del arte, es una auténtica constante. Como decía un artista conocido, “obviamente, 

lo que yo hago, no es arte”. 

 

Las necesidades artísticas del referido oyente o espectador, que busca un placer 

determinado, no cuentan y, además, se descalifican. Las opciones que oferta el modelo 

social actual son, ora el bostezo-pop, ora un “arte de conceptos” o basado en conceptos 

no en sensaciones, un arte donde se valora la idea por el hecho de ser nueva; donde el 

placer no es el quid. 

 

El propio concepto de “Cultura artística” sería harto discutible. Algunos artistas 

afirman a las claras que ellos superan esos conceptos. O que, desde luego, no está dentro 

de sus objetivos provocar placer, o emociones. Desde luego, se insiste en que la noción 

de belleza está trasnochada, así como la de estética. 

 

Tanto la afirmación de la Cultura pop, como la negación del placer, son hechos 

coherentes con el actual diseño social.  

 

El placer no puede ser tema del pasado. Es una realidad que existe. Existe el 

placer, en general. Es irrenunciable el placer. ¿Por qué no en arte? A mi juicio, debiera 

ser incluso una ratio social. El estético supera el entretenimiento y la diversión. Su 

búsqueda es una guía de comportamiento. Las sociedades incluso deberían hacerse regir 

por este principio.  
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En todo caso, igual que no se concibe comer bien sin sabor agradable, tampoco se 

entiende un arte que deje al lado el placer. Al menos el placer estético debe tener alguna 

cabida. No puede ser todo el tan predicado gusto actual por los excrementos o la basura 

o similar. No podemos caer en el totalitarismo de lo sucio. Y todo ello sin ignorar que la 

actitud de rechazo es genuinamente intelectual y tampoco debe perderse. Nuestro discurso 

dista de ser un panegírico conservador. 

 

No es lógico tener que identificar el placer con obras artísticas del pasado 

histórico. Todos tenemos un compromiso con el presente. “Debemos ser absolutamente 

contemporáneos”. Es decir, no podemos renunciar al presente y vivir del pasado. Es 

exigible que el presente atienda estas necesidades de experimentación de sensaciones 

intelectuales de interés. Bien valen aquellas palabras de Antoin Artaud en su artículo "No 

más obras maestras", en el sentido de que "las obras maestras del pasado son buenas para 

el pasado, no para nosotros". "Esta idea de un arte ajeno a la vida, de una poesía-

encantamiento que solo existe para encantar ocios, es una idea decadente y muestra de 

sobra nuestra capacidad de castración". Artaud, sin embargo, no culpa al público, sino al 

arte de su tiempo, ya que este ha de ser capaz de enganchar con el público. Esto es cierto. 

Nuestra única discrepancia es que la ratio del arte no puede estar en la multitud sino en la 

minoría que ama el arte. 

Si se entiende o capta el poder de la sensación beethoveniana (adaptable al siglo 

XXI), por ejemplo, no es fácilmente renunciable ese mundo que expresa. ¿No es algo por 

lo que merece la pena luchar? Pero uno se pregunta si, realmente, los nuevos amos del 

arte son capaces de sentir el mensaje de uno de sus cuartetos. Toda obra de arte necesita 

hoy de un panfleto que la explique, porque sin “teoría” no llega al oyente o espectador. 

 

Lo curioso es que, durante toda la historia, el debate típico fuera si el placer o 

deleite había de permitirse, contando con los límites necesarios que impone la moral en 

el uso de la retórica o el arte poético. El placer era lo “subversivo”. Por ejemplo, se dio 

con intensidad este debate en torno a la música del siglo XVIII o en torno a la literatura 

del siglo XVI3. El placer ya no es ni siquiera como lo era para Sade o Bataille. No es la 

moral lo que restringe. El placer pasa a ser ahora, curiosamente, lo anticuado. La 

alternativa que se nos propone, al placer, es la resignación. Y el gusto por la basura. Hay 

un resentimiento de fondo, o una confesión de inutilidad.  

 

En conclusión, ¿muerte del placer? Lo que ocurre es que esto último no es 

cualquier cosa. La afirmación de conceptos y novedades no puede erradicar el placer 

estético4. Por fortuna, no solo buena parte de la población, sino incluso algún estudio, de 

forma consciente o inconsciente, busca el placer en el arte y en la vida. 

 
3 Por todos, Antonio García Berrío, Formación de la teoría literaria moderna, 

poética manierista siglo de oro, Universidad de Murcia, 1980, con un profuso estudio 

sobre la cuestión apuntada. 

 
4 César Arconada (1898-1964) muestra una adicción enfermiza por la música, y 

propone, en carta abierta que publica El Sol –“La vida musical. Una carta abierta”, 17 de 

junio de 1923–, la creación de una sociedad privada de auditores destinada 

exclusivamente a “proporcionar esa emoción estética a los que estén ávidos de ella” en 

Madrid; y no pueden ir a buscar tal emoción “a otros países donde se ofrece más 

pródigamente”: poco se puede esperar, dice, de un ambiente musical madrileño dominado 

https://www.filosofia.org/hem/dep/sol/9230617.htm


 

 

21 

 

 

Si no hay belleza, la vida es una imposición. Algo así dijo también Mainländer, 

Filosofía de la redención5. 

 

En suma, se reivindica –en esta obra- el placer; irrenunciable, pues. Hacen falta 

placeres elevados. El cultivo del placer elevado, su fomento y apuesta por. 

 

 3. Las contradicciones de la negación del placer estético.  

 A. ¿Qué es lo que “no gusta” realmente?  

Por tanto, en el mundo actual del arte, si hay algo actualmente criticado y 

denostado es “el placer estético”, la “estética” en general, la idea de “belleza” y en parte 

hasta la propia “idea de arte”6. Se parte de otro planteamiento.  

 

Ya no sirve aquello de Oscar Wilde según lo cual "para aquellos que viven 

preocupados por la belleza de la forma, no existe ya nada más en el mundo que tenga 

verdadera importancia" (Pluma, lápiz y veneno).  

 

El placer estético se niega. Es viejuno, hasta tosco, vetusto, anticuado. Se descarta 

lo elevado. Somos por ello conscientes del especial esfuerzo que conlleva hoy día 

enfrentarse con esas posiciones. Se dice afirmar el Estado de la Cultura cuando en realidad 

se niega. 

 

Se pretende que muera un concreto placer (estético), que se asocia 

inconscientemente, al parecer, a un modelo social de clase burguesa.... Se rechaza esa 

sociedad (y su arte) en que, al parecer, unos dominaban e instrumentalizaban el arte. Sin 

embargo, a los amantes del arte nos resultan indiferentes los discursos políticos. Lo que 

queremos es tener sensaciones de interés, también en la actualidad. Lo que prima, en la 

actitud de la afirmación de la muerte del placer estético, es en realidad un espíritu de 

resentimiento político mediocre. Se pretende que muera lo espiritual y la tradición. En 

parte porque el nuevo anglosajón pretende que ha superado el mundo clásico y su 

mitología. Ahora bien, lo que queremos ahora poner ahora de manifiesto son las 

contradicciones de aquellos que afirman que el placer estético haya muerto:  

 

 

A. Primera razón. El “placer” sigue vivo. 

 

por orquestas y concertistas que “sólo de vez en cuando nos muestran algún indicio tímido 

de que existe una música superior, distinta, nueva, que posee la verdadera emoción 

estética.” Este alegato a favor de variedades más refinadas de droga musical lo escribe en 

nombre del entusiasta grupo juvenil agitado por “el Quinteto Hispania y el pianista 

Fernando Ember en la Residencia de Estudiantes y en la Sala Æolian en sus recientes 

conciertos”, grupo “predispuesto para recibir todo lo nuevo” y que reivindica su derecho 

a nuevos estupefacientes auditivos: “es un placer estético, al que tenemos derecho todos 

los que constituimos el grupo. Es necesario, pues, hacer todo lo posible por satisfacernos”. 

 
5 Fondo de Cultura Económica, 2021, original 1876. 

 

 6 “La belleza es una categoría muerta desde ya más de doscientos años. Para que 

el arte sea bueno ha de ser verdadero” (Félix de Azúa), en Antonio Arco, En que 

estábamos pensando, Cendeac, 2017. 
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Al hilo de lo que se estaba argumentando, el placer estético no ha muerto porque 

el placer, en cuanto tal, sigue vivo7. Nadie ha dicho que tenga que desaparecer “el placer”. 

Por tanto, si el placer sigue vigente, ¿qué impide que pueda proporcionarlo el arte? ¿Se 

entiende de arte? El placer no debe negarse. Aquello que lo cause ha de afirmarse. 

 

Los nuevos apologetas de la negación del placer estético parten más de conceptos 

que de sensaciones. Sin embargo, estas son una necesidad. Según avance la sociedad, nos 

iremos dando más cuenta de lo irrenunciable del arte. Muchas personas querrían haber 

dedicado en su vida más tiempo a la Cultura. El reto es conseguirlo en el futuro.  

 

Así pues, si el placer no ha muerto, ¿por qué ha de morir en el arte, que es uno de 

sus ámbitos naturales? Es absurdo prescindir de una parte del placer.  

 

 

C. La belleza y la estética permanecen cuando se habla de arte por filósofos 

o intelectuales...  

Una prueba importante de las contradicciones de los negadores del placer estético 

es la siguiente: cuando salimos de ese escenario del arte contemporáneo de los “expertos” 

en teoría del arte, y entramos simplemente en el escenario de la reflexión general sobre 

el arte, las publicaciones al respecto parten de esa visión irrenunciable del arte (incluso 

en su sentido propio o tradicional) ligada al placer estético. 

 

Es decir, intelectuales o filósofos, con toda naturalidad, cuando hablan de arte, 

asocian éste a esa visión del arte como fuente de placer estético... Por tanto, no ha muerto 

el placer estético, si es el concepto que se presupone (también, cuando dos personas 

comunes hablan entre sí, de arte, dan por hecho el concepto esencial de belleza como 

inherente al mismo): 

 

Citemos primero a Peter Sloterdijk, El imperativo estético 8; afirma que la 

“música” llega a ser más religiosa que la religión misma, porque lleva a estratos interiores 

más allá de donde llega la religión. Pero no nos habla este autor de cualquier música. Esta 

se asocia, desde el mensaje de lo actual, a la música de las emociones estéticas (del 

pasado). El autor se refiere a la “música elevada” de los siglos XVIII y XIX, desarrollando 

un mensaje de superioridad que relaciona con lo paradisiaco. Permite -“la música”- 

(entendiendo por tal la música del placer estético) la huida del mundo; es un medio 

transicional.  

 

 Cuando se habla de “música” no se renuncia al placer, sino todo lo contrario. 

Añade el autor alemán que la música nos lleva a poder evadirnos del ruido, nos invita a 

regresar al silencio del mundo pasado (“prenatal”, afirma Sloterdijk). Aquella conecta 

con un efecto retorno, una vez vivimos en la realidad ruidosa. Enlaza -la música- con el 

instinto de la búsqueda de tesoros, según expresa a su juicio innovadoramente La 

tempestad de Shakespeare.  

 

 

 
7 Raoul Vaneigem, El libro de los placeres, Ed. Traficantes de sueños, 2022. 

 
8 Capítulo 1 “El mundo sonoro”, edit. Akal 2020. Original en alemán de 2014. 
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 En concreto, se centra el autor en la novena sinfonía de Beethoven y también en 

su famosa Fantasía Coral opus 80. Se fija en el entusiasmo que provoca la música y asocia 

dicho entusiasmo a la burguesía (si bien habría que matizar, a mi juicio, esta asociación, 

ya que también antes, sin burguesía, había igual sensacionismo musical; por ejemplo, en 

Monteverdi o Bach)9. Y relaciona sus ideas (estéticas) con la bella política o Teocracia 

sagrada de lo bello del Hyperion de Hölderlin. Todo es bello hoy, salvo el arte, concluye. 

Nos informa de los tipos de música actuales (la contemporánea, la de performance y la 

de relajación). La pop ni siquiera se menciona…, pese a que es la única que existe.  

 

 Es decir, las personas con sensibilidad o Cultura siguen este discurso. Cuando 

se sale del ámbito pop, o del relato “detrítico” de la teoría del arte, que se ubica 

concretamente en un determinado contexto de discurso, con toda naturalidad, se admite, 

actualmente, el placer estético.  

 

 ¿En qué quedamos, pues? Al parecer priman simples convencionalismos. Se 

puede hablar de placer estético en un determinado contexto del arte, pero no en otro 

contexto Cuando se publica en la revista “october” el discurso es el del detritus relativista. 

Discurso que cambia cuando un filósofo habla de arte, en general, en un discurso en un 

teatro. ¿Qué consistencia tiene entonces la negación del placer estético? ¿La de un 

“ámbito de discurso”? ¿Vale o no vale lo de Sloterdijk? Lo que no puede ser es que se 

alabe a Sloterdijk, por los mismos que después en sus publicaciones siguen otro discurso 

opuesto.  

 

Lo  mismo ocurre con la generalidad de los autores, así Thomas Mann (la música 

es siempre música culta; la otra ni existe), o también con El juego de los abalorios o con 

El lobo estepario de H. Hesse. En la obra citada en último lugar con algunas 

peculiaridades, ya que la obra, a pesar de cierto debate que plantea entre el mundo 

intelectual (y, por tanto, música espiritual) del protagonista, por un lado, y, por otro lado, 

la música que el autor denomina sensorial, es claro que se decanta, como no puede ser de 

otra forma, por lo primero. Se nos presentan los inconvenientes de lo intelectual, pero eso 

no debe llevar a equívocos. El lobo estepario prefiere a Mozart. Es su mundo. Un cantante 

de música popular es algo ajeno, que se da en el plano del ocio necesario.  

 

No deberíamos vivir de la historia. El quid es lograr una música culta espiritual 

de calidad, pero actual, sin tener que vivir del pasado. No se trata de vivir de Beethoven 

si no de crear los condicionantes sociales para que se origine un nuevo Beethoven. 

 

Con toda naturalidad, cuando se busca una solución en el arte, frente a un 

problema, o cuando simplemente se habla de are, este se identifica con una concepción 

estética que es consustancial al arte. 

 

Por tanto, incluso autores “modernos”, cuando aportan el arte como solución a un 

problema, asocian aquel con las obras que representan el concepto de estética (“del 

pasado”). Es decir, cuando hablan de la música como solución están pensando en la 

música basada en la emoción estética intelectual o superior. Es curioso leer bajo esta 

perspectiva la obra de Michel Onfray, en La construcción de uno mismo, la moral 

 

 
9 Sobre el entusiasmo en este contexto, Remedios Zafra, El entusiasmo. 

Precariedad y trabajo creativo en la era digital, Ed. Anagrama 2017.  
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estética; el autor realiza todo un alarde de nietzscheanismo estético. De modo que ¡la 

música pasa a ser la solución! Pero… ¿de qué música hablamos como gran solución 

“actual”? ¡De pasajes de Debussy, y de piezas beethovenianas! ¿Pero no era esto lo 

conservador, que pertenece al pasado? Parece, por cierto, que Onfray ha oído de pronto 

el Bolero de Ravel y ha descubierto el Mediterráneo. Ni rastro de lo pop, ni de lo 

contemporáneo anti bello incluso en el progresismo intelectual. 

 

Esta visión está asimismo implícita en el propio Eugenio Trías La dispersión, 

1971, persona dedicada a la filosofía del arte: “el arte es la única reserva que nos queda 

para hacer frente al principio de realidad”)10. 

 

Curiosamente, el propio Adorno, gran negador del placer estético, tiene acaso la 

más bella definición del placer cuando, al describir la música de Beethoven, la describió 

como la “disonancia del sufrimiento”. Esta definición es maravillosamente estética. 

Porque el placer, en música, se funde con el dolor y esas disonancias que produce la 

música a tal efecto.  

 

Entonces ¿cómo negar que sigue habiendo un afán por el gusto (musical) elevado, 

un anhelo que la música –y el arte en general- no satisfacen hoy?  

 

Si la belleza no existe, ¿por qué este es “el concepto” que se sigue manejando 

usualmente? Es una visión, aunque no se quiera, aún mayoritaria y no propia de 

apologetas.  

 

El hecho es que la guía para orientarse es claramente el “gusto” y las sensaciones. 

Sensaciones con “intelectualidad” artística, o relevantes. Es lo único que queda en pie por 

mucho que se intente erradicarlo, la gente se orienta por el gusto, en materia artística. Es 

una guía que funciona.  

 

 

 D. El placer estético, ¿muere en música, pero no en poesía? 

 Pero sigamos avanzando porque hay más contradicciones dentro de los 

negadores de la estética. En efecto, además, ese empeño de negar el placer estético 

elevado parece referirse a las artes plásticas y a la música (curiosamente defendiendo 

entonces, al final, fines comerciales puros, en lo último). Si la sensación estética ha de 

morir, ¿por qué se deroga en aquellas artes y no se “deroga” también en la poesía?  

 

 Al final, la contracultura “rebelde” anti-estética y lo contemporáneo, lo que 

defienden es el puro mercantilismo pop tipo musical, sin dejar espacio propio a la Cultura. 

La politización de la Cultura conduce en el fondo a lo mismo que el capitalismo. El 

negocio de lo anti-estético. 

 

 
10 Entre infinidad de ejemplos también Alberto Campo Baeza, “Buscar 

denonadamente la belleza”, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 30 de 

noviembre de 2014. Como decimos, todo el mundo (salvo que te sitúes en los rincones 

del discurso rumiante) cuando piensa en el arte piensa en lo bello automáticamente. Las 

citas serían interminables por infinitas (Juan Ignacio Ferreras, Masa, Cultura y el porvenir 

radiante, Edit. Endymion 2002; Ilia Galán. La belleza esplendor de la Verdad, youtube 

2017 etc.). 
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 El placer estético no es inesencial ni ha muerto. Es necesario proclamar la no 

muerte. Lo corrobora primero la literatura, que también es arte. Con toda naturalidad, se 

habla, en lo literario, del placer estético que producen algunos textos.  

 

 

 E. El placer estético no está en el arte ¿pero sí en los textos sobre arte? 

 Resta el argumento posiblemente más potente para corroborar las 

contradicciones de los negadores del placer. Resulta que, hablando de obras de arte, el 

placer estético no es el quid. Sin embargo, de pronto, los mismos que niegan dicho placer 

por referencia a las obras de arte, descubren o explican un innegable placer estético en 

ciertos textos sobre obras artísticas, que a su juicio lo provocan. A veces es curioso: se 

dice que un determinado texto provoca un gran placer estético cuando lo que está diciendo 

es que aquel ha muerto. Solo por la forma poética o personal en que se describe el 

fenómeno.  

 

 Es decir, los propios individuos especialistas en arte que marginan el placer 

estético cuando se refieren a pintura o música, lo ensalzan cuando aluden a ciertos 

“textos” que estudian el arte. Lo veremos infra por referencia en especial a lo que puede 

denominarse un “nuevo género” literario entre lo poético y lo estético y filosófico; obras 

o textos, en verdad, muy bien escritos, que no provocan sino placer. Si se admite el placer 

del texto de la obra sobre arte se busca, ¿por qué no aquel en la obra misma?  

 

 

 F. La belleza no es un concepto principal. Ahora bien, ¿no es así cuando se 

trata de criticar al capitalismo? 

 Una de las obsesiones de la Cultura actual es su crítica al capitalismo. No se 

escatiman argumentos críticos.  

 

 Curioso es que la belleza, valor “denostado” por el nuevo ideario, sirve, sin 

embargo, cuando se trata de criticar al capitalismo, quejándose los autores de que el 

capitalismo destruye la belleza.  

 

¿No habíamos quedado en que la belleza es algo propio de anticuados, que merece 

ser superado mediante concepciones nuevas que son muy originales y que aportan mucho 

al mundo de los interesantes de hoy? El libro de Hito Steyerl, Arte Duty free 11 es un buen 

ejemplo cuando, para criticar la sociedad actual capitalista, reprocha nada menos que esta 

ha terminado con la belleza. Nos haremos eco de esta publicación en ese contexto infra.  

 

  

 G. El placer no muere. Lo que ocurre es que aquel se obtiene de otra forma.  

Como corroboran muchas citas a lo largo de este trabajo, en realidad el placer no 

ha muerto. Lo que ocurre es que ahora da placer la basura, las heces, lo absurdo… Llegan 

por ejemplo a esta conclusión, tras estudiar distintas obras de arte, Valérie Arrault y Alain 

Troyas, El narcisismo del arte contemporáneo 12: el artista narcisista cultiva el gusto por 

la destrucción y el desecho. Lo vil pasa a ser objeto del deseo. Todo esto contrasta con el 

 
11 Ed. Caja Negra, 2018. 

 
12 Edit. La Cebra 2019.  
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verdadero arte, a su juicio. El prototipo es el “homodetritus” que le agrada la suciedad, la 

trasgresión y la masturbación… 

 

Por otro lado, se advierte a veces un gusto por “la Ley”, por la democracia, por el 

Estado de Derecho, por la defensa de los derechos de determinados colectivos. No es que 

no haya gusto. Hay un gusto diferente. De hecho, es incluso abrumadora la presencia de 

ese gusto por los derechos de ciertos colectivos en el mundo del arte. Lo que se niega no 

es el gusto, sino el gusto por posiciones que políticamente no son las de moda.  

 

En definitiva, el gusto no ha desaparecido. Lo que ocurre es que gusta más otro 

gusto, el no gusto o el disgusto.   

 

 

 H. Las posibilidades del placer. 

 Es curioso todo lo anterior. En un mundo donde manda lo tecnológico, lo que 

debería investigarse es por qué un par de acordes, o la sucesión de un par de notas (de una 

sinfonía de Beethoven o de Tschaikowsky) causa una emoción de interés.  

 

 Obviamente, nadie pretende que se haga música actualmente como la de esos 

dos compositores mencionados. Pero sí que se produzca un placer elevado. Con el apoyo 

de las tecnologías, lo lógico es que estuviéramos en disposición de investigar más y mejor 

“el placer”, y que el ciudadano de Cultura tuviera, en nuevos artistas-tecnológicos, una 

fuente de experimentación de placer estético, aunque fuera resultado del estudio o 

artificial.  

  

 Lo curioso es que, con más y mejores medios, no se aproveche esta 

circunstancia y que, en cambio, se avance en las experimentaciones artístico-tecnológicas 

en la indagación y descubrimiento de nuevos fenómenos, pero al margen de la causación 

de “placeres de interés”.  

 

 I. Pop-modernidad. 

 En el fondo, la inconsistencia de la muerte del placer estético proviene de la 

inconsistencia de su fuente misma, la “posmodernidad”; que puede también denominarse, 

en el contexto de este trabajo, como “pop-modernidad”. Y es que el mundo no se agota 

con este este fenómeno. Es curioso que los detractores del “capitalismo manipulador” no 

aprecien la relación esencial entre este y aquella. La oposición real, a ambos, está en 

buscar otra fuente. En realidad, poco hay que buscar nuevo. Más bien, se trataría de 

reencontrarnos con la tradición empezando por el mundo grecolatino y su puesta en 

relación entre lo divino y lo humano (por todas, La Eneida, por ejemplo).  

 

 Sin negar la racionalidad, hay que poner en valor la dimensión transcendente. 

Para la modernidad, solo hay un progreso continuado en un mundo inmanente. Tras la 

abstracción, con su descomposición, ya no cabe lo transcendente.  

 

 En alguna obra anterior 13 pongo de manifiesto los límites de lo racional ante la 

presencia de la injusticia en la propia justicia, una injusticia inevitable, que no se resuelve 

 
13 Puede verse S. González-Varas Juicio a un abogado incrédulo, edit. Civitas, 

poniendo de manifiesto las limitaciones del método jurídico-racional incluso para 

resolver las controversias jurídicas o sociales.  
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con la racionalidad y el Derecho, porque existe “lo injusto de la justicia divina” 

(“peradikes”, de Hesíodo y Esquilo), un sufrimiento injusto. La divinidad castiga a 

Prometeo injustamente. Es decir, se sigue manifestando en nuestras sociedades lo injusto 

de la justicia. Hay que seguir apostando por el Derecho, pese a la necesidad de hacer ver 

que fracasa como solución completa. Nuestra sociedad no explica la realidad de las 

sentencias justas que provocan sufrimiento e injusticia. Incluso las dos partes procesales 

pueden tener razón. Cuando más, solo en clave de autoridad puede entenderse este 

singular fenómeno. 

 

 J. Recapitulación. 

 En suma, la “no muerte” del arte es la nueva proclama. Lo anticuado es la 

negación del placer. En la nueva religión artística, la “muerte” ha muerto. Y la no muerte 

es el hecho.  

 

4. La necesidad de un debate 

 Se podrán compartir o no las tesis de este trabajo, pero parece claro que el debate 

que se plantea es en todo caso necesario (al menos, antes de que sea demasiado tarde). La 

soberanía popular, principio importante de nuestro tiempo, está produciendo ciertos 

efectos en materia cultural que deben matizarse. Llegaremos, razonadamente, a imputar 

la famosa muerte del arte a este hecho. El oyente musical parece haber sido abandonado, 

a través de unas brillantes explicaciones teóricas que justifican un no-arte que no provoca 

sensaciones de interés objetivamente hablando.  

 

 Es un hecho claro que la situación en torno a la Cultura artística lleva tiempo 

produciendo malestar y desasosiego14. La sociedad, en términos generales, ha optado por 

la espalda al arte contemporáneo, o bien ha optado por formas de Cultura alternativas 

populares, como ocurre emblemáticamente con la música.  

 

 En este trabajo, seguidamente se estudian esencialmente las consecuencias que 

tiene, para la Cultura artística, el hecho de la consagración (en nuestras sociedades 

actuales) de principios tales como la soberanía popular o el principio democrático o el 

Estado de Derecho, cuyo arraigo, lógicamente, ha sido fomentado también desde el propio 

plano intelectual, artístico y filosófico.  

 

 Parece igualmente conveniente aclarar que este trabajo no se incardina dentro 

de posiciones culturales elitistas, ni menos aún conservadoras, sobre arte. Más bien, se 

postula, en sentido genuino, el Estado de la Cultura. Y aclaramos también que no 

coincidimos ni con el capitalismo mercantil, ni (usando la expresión de Harold Bloom) 

con la contracultura del resentimiento, ni tampoco con la Cultura popular.  

 

 

 
14 No hay libro de teoría del arte que no comience o concluya de tal forma; así, 

Mario Perniola, El arte expandido, ed. Casimiro 2016 comenta y en el fondo critica la 

pérdida de relación del arte contemporáneo con la estética y que cualquier objeto puede 

ser arte. 
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 Se asiste a una tendencia por la cual el arte parece estar hecho más a medida de 

los estudiosos que del receptor natural del arte 15. Se detecta un posible exceso de teoría 

y de conceptos o explicaciones.  

 

 Llega, sin embargo, a afirmarse que “el arte no será rescatado, del brete en que 

se halla, por aquellos que, instalados en la atalaya de la teoría y práctica de la estética, 

miran a nuestro alrededor para ver qué pasa en el resto del mundo, sino por aquellos que 

parten de la conducta humana en su totalidad; solo estos últimos exploradores se interesan 

por todo lo que rodean a las personas, por lo que hacen y por lo que utilizan” (Rudolph 

Arnheim, Ensayos para rescatar el arte) 16.  

 

A mi juicio, como se ha razonado supra, la Cultura artística debería ser, por 

esencia, tema de los “amantes del arte”. Estos espontáneamente deberían regir los 

destinos de la producción artística.  

 

5. El Estado de la Cultura. 

 

Obviamente, la presencia del Derecho es una constante histórica; también durante 

el Estado absoluto hay Derecho pero no cumple la función genuina que cumplirá después. 

El quid es aquello otro estamental (la religión, el poder regio y su majestuosidad u 

ostentación artísticas, el gusto aristocrático). La Cultura artística está en el poder. Y así 

cobra sentido y fuerza. Lo jurídico llega a encajar en una idea de Estado policía. En la 

producción del arte está directamente involucrado el Estado. Esto es el Estado de la 

Cultura. En sentido genuino, no se renuncia al Estado como vehículo para la realización 

de la Cultura artística. Es más, puede ser esencia misma de lo estatal. En el despotismo 

ilustrado está claro este desideratum último de generalizar a capas sociales el disfrute de 

la Cultura, pero no se afirma que la voluntad del pueblo influya la producción de la 

misma. Junto a lo anterior, la idea de “estética” es conformadora del pensamiento del 

momento.  

 

Todo esto prosigue de distintas formas a través de creadores del siglo XIX. 

Schiller, en Las cartas para la educación estética del hombre propugna un Estado 

estético. Otros románticos hablan del Estado poético. El arte pudo llegar a pretender 

incluso la suplantación de la propia religión; y se habló del “arte como religión”, 

basándose en Grecia. Se llega a un absolutismo artístico, donde se hace encajar al Estado. 

La sociedad de la primera mitad del siglo XX refleja una impronta cultural. En este 

contexto, como variante perversa del fenómeno se originan los totalitarismos.  

 

La sociedad, históricamente, ha sido más cultural que jurídica. Lo religioso, lo 

cultural y el poder han ido a la par. Hasta el siglo XIX lo religioso domina la espiritualidad 

y en gran media lo cultural. Desde finales del siglo XIX lo espiritual pasa a hacerse en 

clave más artístico-cultural.  

 

 
15 Incluso se ha llegado a decir que lo relevante, en el contexto artístico, han 

pasado a ser los discursos de comisarios investigadores antes que las obras de artistas 

(Juan Albarrán, Disputas sobre lo contemporáneo. Arte español entre el antifranquismo 

y la postmodernidad, ed. CSIC 2019). 

 
16 Editorial Cátedra 1992. 
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Solo cambia esto tras la segunda mitad del siglo XX. Aparentemente la Cultura 

tiene mayor valor. Seguramente sea así, en otro plano de discusión distinto del que 

estamos haciendo. Pero no es así en el plano configurador de lo social. La Cultura, eso 

que estuvo siempre presente en el diseño social, pasa a un segundo lugar en este plano 

configurador. La sociedad cultural, primero religiosa estamental o ascendente, y después 

artístico espiritual, da lugar a una sociedad ordenada jurídicamente. Es decir, todo lo 

anterior padece un auténtico colapso tras la Segunda Guerra Mundial. La neutralidad del 

Estado en materia cultural y sobre todo artística es una simple muestra de rendición. El 

nuevo quid es lo democrático. Los principios de democracia y de soberanía popular no 

son una mera declaración de intenciones. Y todo ello sin olvidar un marxismo de fondo, 

con impacto social. Al final, su mayor (y única) aportación ha estado en crear una 

sociedad que es mezcla de lo burgués y de lo proletario. Para el marxismo, de hecho, lo 

estético es alienante. En este juego, el neoliberalismo parece tener la función de querer 

hacernos olvidar… El quid son los problemas de la sociedad. Propiamente, el Estado de 

la Cultura es algo propiamente histórico. Se sacrifica, aunque se dice lo contrario. Si 

interviene el Estado, socialmente, en lo cultural es para ideologizar e imponer un credo 

político a otra parte de la sociedad. En efecto, es mejor la neutralidad.  

 

Surge la necesidad del arte. Esa nueva forma de espiritualidad, siempre precisa, 

en ausencia de otras formas, cubriendo un espacio. Y para ello la Cultura artística ha de 

manifestarse en términos genuinos, como impregnadora de lo social. Porque no hay arte 

si no hay diseño social artístico.  

Pero dominando empero lo económico, lo jurídico y otras disciplinas, aquel pasa 

a ser la versión que esto otro guarda para el arte mismo. La Cultura artística se manifiesta, 

pero en realidad es expresión de aquello otro, que domina el espíritu de nuestro tiempo. 

Sin embargo, la Cultura artística presenta claros elementos de irracionalidad a 

través de los que se manifiesta, lo cual supone un riesgo y desde luego un inconveniente 

a la hora de plantear el debate de la impregnación de la sociedad por el arte. Y el resultado 

es insatisfactorio porque, por un lado, sin esa manifestación genuina de lo artístico en lo 

social (a través del poder estatal o de cualquier otra forma) la sensación no es plena. Pero, 

por otro lado, la estetización de la política no es la solución, ya lo dijo así Walter 

Benjamín, asociando esa idea de estetización de la política al totalitarismo. 

 

No queda más remedio que un diseño social ordenado bajo la soberanía popular y 

el principio demográfico, pero esto produce (como por su parte apunta Gustavo Bueno) 

Cultura basura. Ahora bien, no es fácil una solución. Para que la Cultura pueda darse, se 

impondría por ejemplo el desplazamiento de la Cultura pop de los medios. Sin embargo, 

esto no es compatible con los principios mencionados. La solución, ¿solo puede darse en 

un plano puramente individual? El placer estético, sin embargo, precisa lo social.  
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 CAPÍTULO 3: ANTROPOLOGÍA DE LA CULTURA Y DEL ARTE. Y 

ANTROPOLOGÍA POLÍTICA. 

 

1. Aspectos metodológicos. El método cultural sin obviar lo político-jurídico.   

 Se aprecia que las numerosísimas publicaciones que, sobre Cultura, arte y 

sociedad, proceden del ámbito filosófico o artístico, no se ciñen a aspectos puramente 

culturales o artísticos, sino que es habitual o común y acaso mayoritario que dichas 

publicaciones aborden problemáticas sociales o incluso de reforma social. Se considera, 

en ellas, pues, la sociedad, la política y el poder. Se aborda el poder, aunque solo sea (en 

su caso) por contradecirlo. Esta dimensión es consustancial al arte. 

 

 Pese a ese habitual enfoque, el punto de partida de todos esos trabajos no es 

político-jurídico, sino filosófico, artístico o cultural, pese a esas alusiones a la sociedad, 

o a los derechos o al poder. Evidentemente, los enfoques de los distintos autores son muy 

diversos entre sí. Por tanto, como no puede ser de otra forma, lo social está muy presente 

en los críticos de arte o intelectuales. La democracia es tema recurrente. Y todos nos 

enriquecemos de esos debates sobre política y derecho desde el arte y la Cultura. 

 

 Por contrapartida, los trabajos de índole política, jurídica o social no se 

entrometen en cuestiones puramente culturales o artísticas.  

 

 En conclusión, se revela así la oportunidad de un trabajo que parta tanto de un 

enfoque cultural o filosófico como de un enfoque jurídico-político, a un mismo nivel, 

examinando en concreto las consecuencias que, desde la soberanía popular y el principio 

democrático o el Estado social, se producen para la Cultura y el arte.  

 

 En este trabajo se quiere considerar por igual lo artístico y lo político social, 

pretendiendo de esta forma obtener conclusiones diferentes de las acostumbradas.  

 

 Es significativo cómo, posiblemente, lo político-jurídico aporta una 

inmejorable disposición para examinar la Cultura y el arte mismo en su contexto social. 

El arraigo del Estado de Derecho, de la soberanía popular, del principio democrático es 

un factor importante para analizar lo cultural. El nuevo Zeitgeist es este. Se ha preferido, 

no obstante, dar cierta primacía a planteamientos puramente artísticos y culturales o 

intelectuales. Nos centramos en antropología, filosofía, arte y Cultura, pero observando 

también las consecuencias desde el punto de vista de los principios políticos 

mencionados.  

 

Advertimos tres actitudes o posiciones en cuanto a la consideración del Derecho 

en el contexto general de la Cultura y del arte: la primera, muy común, la de artistas 

que quedan aturdidos por el mundo de los derechos, mostrando una especial preocupación 

por las bondades del Estado de Derecho y por la necesaria defensa de colectivos sociales, 

con potentes discursos a favor de todo ello, pese a poder no conocer realmente los 

entresijos jurídicos. La segunda, opuesta, que marginan y hasta desconsideran la 

relevancia de los principios jurídicos en los debates sociales, aportando una imagen un 

tanto ficticia o irreal del Derecho como un medio al servicio de ciertos fines de clase o 

similar. La tercera es la que sitúa el tema de los derechos en el “mundo de lo 

administrado” como antítesis de lo artístico. 
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 Todas estas cuestiones quieren desarrollarse sin obviar la antropología. Se hace 

seguidamente un primer estudio sobre el significado de la Cultura y del arte desde este 

punto de vista antropológico17. Se da la coincidencia de que la definición misma de 

aquello que es Cultura y arte lleva, para su correcto tratamiento, al conocimiento de las 

teorías que a tal efecto se han desarrollado desde lo antropológico. Diríamos que, 

precisamente, en la antropología es donde se encuentra la información más genuina sobre 

estos conceptos. 

 

 Pero, además, la antropología aporta la posibilidad de ese enfoque común de lo 

jurídico y lo cultural. Nos hacemos eco de la “antropología del arte” pero también de la 

“antropología política”. Dentro de esta última puede incardinarse fácilmente la soberanía 

popular como realidad de partida para estudiar la Cultura artística a la luz de ese principio 

político social.   

 

 

2. La Cultura antropológicamente.  

 Al hilo de lo expuesto anteriormente, no se pretende tener en cuenta la 

antropología jurídica, y después la cultural, sino procurar un método esencialmente 

interrelacionado de ambas, para contemplarlas como componentes de una misma 

realidad.  

 

 Entrando en materia, existe, evidentemente, una versión popular de aquello 

que es Cultura, como concepto, pues, comprensible aproximadamente por cualquiera, así, 

por ejemplo, cuando se habla de que una persona tiene Cultura porque tiene 

conocimientos; también socialmente arraiga esta noción (a la luz están los Ministerios de 

Cultura en los distintos países). 

 

 Antropológicamente, el concepto tiene una larga tradición. Hasta cierto punto, 

la Cultura está en el origen mismo de la antropología. Es más, merece la pena destacar la 

conexión íntima entre Cultura y antropología recordando por ejemplo cómo, para autores 

como Ino Rossi y Edward O'Higgins, 18 “Cultura” es nada menos que el término que usan 

los antropólogos para describir el objeto de su disciplina, al ser el estilo de vida de los 

grupos humanos. La Cultura es el concepto clave de la perspectiva interpretativa 

antropológica. La Cultura es un significado compartido. Y para captar un significado 

antropológicamente hay que ver el mundo como lo ven los demás, comprender la 

experiencia en función de un marco de referencia ajeno. Esto es lo que pretende la 

 

 
17 Varios Autores, La idea de arte, Museo de arte moderno y contemporáneo de 

Santander y Cantabria, 2014.  

 

 18 Teoría de la Cultura y métodos antropológicos, Editorial anagrama 1981. 
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etnografía interpretativa19. Para estos autores la sociología tiene como objeto el estudio 

de la sociedad20 mientras que la antropología tiene como objeto el estudio de la Cultura21.  

 

 Todo ello sin olvidar que el término antropología deriva de las palabras griegas 

“logos” (estudio) y “anthropos” (hombre)22. Este carácter limitado al hombre contrasta 

con la variedad de temáticas que son objeto de estudio en este enfoque cultural humano 

 

 19 James L. Peacock, La lente antropológica, Alianza Editorial 2001. 

 

 20 Nos parece interesante, también por los contenidos que aporta, exponer el 

índice de la obra sociológica de la Cultura de Joaquim Rius-Ulldemolins y Juan Pecourt 

Gracia, Sociología de la Cultura en la Era digital, Herramientas para el análisis de las 

dinámicas culturales del siglo XXI, 2021:   

 1. Las definiciones de Cultura y la construcción de la perspectiva sociológica. 

1.1. Concepciones de la Cultura: humanística, antropológica y digital. 1.2.La teoría social 

clásica y el estudio de la Cultura. 1.3. El debate sobre la ideología y el análisis de la 

Cultura. 1.4. Los cultural studies y las políticas de la Cultura popular. 1.5. El desarrollo 

del análisis sociológico de la Cultura y su metodología.  

 2. Análisis sociológico de la Cultura: modernidad, creación y Cultura. 2.1. La 

modernidad cultural: sistema artístico, intermediación cultural y trabajo creativo. 2.2. El 

estatus del artista: del artesano al genio creador. 2.3. Sistema cultural e intermediación 

cultural. 2.4. La creatividad artística desde la perspectiva sociológica 

 3. Cultura, identidad, estatus y poder: el estudio sociológico del consumo y las 

prácticas culturales. 3.1. La Cultura de la modernidad: Cultura de masas y control social. 

3.2. La teoría de la distinción cultural. 3.3. Consumo, estilos de vida y Cultura en el siglo 

XXI: omnivorismo, amateurs y subculturas. 3.4. Estado y Cultura: política cultural, 

protección de las artes y bienestar social. 

 4. Cambios sociales y transformaciones de las prácticas culturales. 4.1. 

Sociedad posfordista y dinámicas culturales posmodernas. 4.2. Cultura y economía: 

estetización del consumo y expansión del trabajo expresivo. 4.3. La globalización 

cultural: del imperialismo cultural a las hibridaciones culturales. 4.4. La política cultural, 

ciudad y branding: de los márgenes a centro de las políticas públicas como instrumento 

de desarrollo.  

 5. Digitalización de la sociedad, creatividad y nuevas prácticasculturales.5.1. 

Internet y Cultura: de la infraestructura ciberutópica a la jaula de silicio. 5.2. Cultura y 

convergencia: de la Cultura participativa al trabajo digital. 5.3. Más allá del determinismo 

tecnológico: de los intermediarios algorítmicos al «underground digital» 

 
21 Honorio Velasco y otros, Lecturas de antropología social y cultural. La Cultura 

y las Culturas, Cuadernos de la UNED 119 1993; James Clifford, Dilemas de la Cultura, 

antropología, literatura y arte en la perspectiva posmoderna, Editorial Gedisa  1995.  

 

 

 22 Lawrence Krader e Ino Rossi, Antropología política, editorial Anagrama 1982; 

Varios autores perspectivas de la antropología española, editorial Akal 1978; John 

Monaghan, Una brevísima introducción a la antropología social y cultural, 2013. 
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23. En este sentido, nos hacemos eco de la antropología jurídica 24, la filosófica25, la 

teológica26, la ambiental27, la lingüística28. Esta última nos lleva a Luis Duch 29, para 

quien el mundo se manifiesta en el momento mismo del lenguaje (“empalabramiento”, en 

la terminología de Duch)30. La Cultura no es solo objeto de la antropología31, pero esta 

aporta dimensiones imprescindibles.  

 

 23 E.B. Tylor, Antropología, editorial Altafulla 1987 estudia temas tales como el 

hombre antiguo y el moderno las lenguas la civilización el hombre y los animales las 

razas del género humano en lenguaje la escritura las artes útiles las artes recreativas la 

ciencia el mundo espiritual y la sociedad. 

 

 24 Eloy Gómez Pellón, “Aspectos fundamentales de la antropología jurídica”, VIII 

Congreso de Antropología: Patrimonio cultural y museología, Vol. 4, 1999 

(Antropología jurídica: simposio IV),  págs. 13-32; Ignasi Terradas Saborit, La justicia 

más antigua: teoría y Cultura del ordenamiento vindicatorio; del mismo autor, “Paul 

Vinogradoff (1854-1925) y la Antropología Jurídica, Ius fugit”, Revista interdisciplinar 

de estudios histórico-jurídicos, nº18, 2015; del mismo autor, “Derecho y Antropología 

Social en pie de igualdad. Una introducción”, Revista de antropología social  nº24, 2015; 

del mismo autor, “Antropología jurídica: en torno al replanteamiento de Louis Assier-

Andrieu”, Revista internacional de ciencias sociales, nº19, 1999. 

 

 25 Sobre antropología filosófica Gabriel Amengual, Antropología filosófica, BAC. 

También la BAC tiene un libro con el mismo título de Paul Ricoeur;  J.F Sellés Dauder y 

J.M Fidalgo Aláiz Antropología filosófica, EUNSA; Pablo Sarto Blanco: ¿Quién soy yo? 

una antropología psicológica. EUNSA.  

 

 26 C. Domínguez Morano, Creer después de Freud, Ediciones Paulinas, 1992. 

 

 27 Silvia Jaquenod De Zsögön, Antropología ambiental, fluctuaciones 

climáticas del Holoceno al Antropoceno, Ed.Dykinson 2022. 

 

 

 28 James L. Peacock, La lente antropológica, Alianza Editorial 2001 (fecha del 

original): “la antropología lingüística nos proporciona uno de los ejemplos más 

sorprendentes de este hecho: el fonema, que es un rasgo del sonido crucial para la 

comunicación, etc.”. 

 

 29 Estaciones del laberinto. Ensayos de antropología, Edit. Herder, 2004. Esta 

obra es una reflexión en torno a la vida cotidiana constituida y concretada mediante 

términos como palabra, religión, educación, historia, simbolismo, silencio, mal, salud, 

etc. Según el autor, “constituye el centro de la praxis antropológica que hemos venido 

desarrollando durante estos últimos treinta años”.  

 

 30 Recordemos en este contexto a F. Saussure, Curso de Lingüística general, 

Editorial Losada 1945, original de 1916. 

 

 31 Por todos, Oswald Spengler, La decadencia de Occidente (Der Untergang des 

Abendlandes), publicada en dos volúmenes, en 1918 y 1922 respectivamente. El modelo 

histórico de Spengler postula que la Cultura es un organismo vivo en crecimiento que 

tiene en su centro un impulso metafísico mientras que la civilización es la etapa 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3040383
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=2095
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=2095
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=801819
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=801819
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5974018
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5974018
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=747
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=747
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5359273
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5359273
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1517
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=226127
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=159
https://es.wikipedia.org/wiki/La_decadencia_de_Occidente
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 La Cultura se entiende en sentido amplio, es decir, va más allá del refinamiento, 

el gusto, o la sofisticación, la educación y la apreciación de las Bellas Artes. No solo los 

graduados universitarios, sino toda la gente tiene Cultura; las fuerzas culturales más 

interesantes y significativas son las que afectan a la gente en su vida cotidiana, 

particularmente aquellas que influyen en los niños durante la enculturación.  

 

 Este planteamiento, valorando lo cotidiano como objeto de estudio en la 

antropología32, puede relacionarse, como fenómeno de nuestro tiempo, con aquello que 

en igual sentido ocurre en la Cultura artística propiamente dicha, ya que es opinión 

unánime que uno de los rasgos que caracteriza el arte “contemporáneo” es la búsqueda 

de, o énfasis en, lo cotidiano. 

 

 Al igual que el arte, la Cultura, definida antropológicamente, abarca 

características que a veces son vistas como triviales o no merecedoras de un estudio serio, 

como la Cultura popular. Para entender las Culturas europeas o norteamericanas 

contemporáneas, tenemos que tener en consideración la televisión, los restaurantes, 

también los de comida rápida, los deportes y juegos, el turismo33.  

 

 En tanto que manifestación cultural, una estrella del rock puede ser tan 

interesante como un director de orquesta o viceversa y un tebeo tan significativo como 

un libro ganador de un premio. Este planteamiento no podrá, a mi juicio impedir hacer 

los pertinentes matices, más propiamente en el contexto de la antropología del arte34.  

 

 Según Edward Hall 35, la Cultura es un lenguaje silencioso; las tradiciones y las 

convenciones son silenciosas en el sentido de que suelen ser inconscientes36. 

 

 La Cultura alude, en principio, a las tradiciones del pensamiento y conductas 

aprendidas y socialmente adquiridas, que aparecen en las sociedades humanas. Cuando 

los antropólogos hablan de una Cultura humana normalmente se refieren al estilo de vida 

total, socialmente adquirido, de un grupo de personas, que incluye los modos pautados y 

 

moribunda de la Cultura, un estado externo y artificial materialista y por tanto sin una 

dinámica propia. 

 
32 Soetsu Yanagi, La belleza del objeto cotidiano, Editorial Gustavo Gili, 2020. 

 
33 Fernando Estévez, Souvenir, souvenir, un antropólogo ante el turismo, Edit. 

Concreta 2019: todos somos turistas y llevamos souvenirs (reflexionando sobre este 

último término).   

 

 34 Conrad Phillip Kottak, Introducción a la antropología cultural edición 

MacGraw Hill 2007. 

 

 35 The Silent language, 1959, El lenguaje silencioso, Ed. Alianza Editorial 1990. 

 
36 Donald Sassoon, Cultura. El patrimonio común de los europeos, Editorial 

Crítica 2006; Mieke Bal, Lexicon para el análisis cultural, ed. Akal 2021 (Remedios 

Perni Llorente, traductora). 

 

https://www.akal.com/autor/remedios-perni-llorente/
https://www.akal.com/autor/remedios-perni-llorente/
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recurrentes de pensar como sentir y actuar. No se refieren solo a los logros literarios y 

artísticos ni a los baremos de las élites cultas. Para los antropólogos, los fontaneros y los 

granjeros merecen tanta atención, o son tan cultos, como los coleccionistas de arte o los 

aficionados a la ópera; y el estudio de las vidas de la gente normal es tan importante como 

el de las vidas de personas famosas e influyentes 37. “La Cultura se ha convertido, en la 

discusión actual, en un médium necesario para la totalidad del pensar y el actuar 

humanos”38. 

 

 Es esta una visión compartida o común. También es frecuente que los estudios 

sobre Cultura consideren el panorama cultural actual mejorable y que, sin embargo, a la 

hora de tratar el tema se busquen soluciones de compromiso, afirmando que no se puede 

caer ni en el exceso de valoración de lo técnico despreciando la espiritualidad inherente 

a la Cultura, ni tampoco se puede llegar al otro extremo. Estas soluciones de compromiso 

finalmente no consiguen más que recomendaciones o deseos. La obra de José María 

Carabante, La suerte de la Cultura39 es un ejemplo de este tipo de planteamientos y sitúa 

como amenazas que se ciernen sobre la Cultura el anti humanismo y el transhumanismo, 

también el antiespecismo o corriente que orilla la dimensión espiritual que es propia de 

lo humano y finalmente la entrada en una época post-ilustrada. También la fiebre del ego 

y la lógica mercantil. La Cultura es irrenunciable porque conecta con lo espiritual y con 

lo humano.  

 

 Por otro lado, las Culturas no son colecciones fortuitas de costumbres y creencias 

sino sistemas pautados integrados. Las costumbres, instituciones, creencias y valores 

están interrelacionados. Si uno cambia, los otros lo hacen también. La Cultura puede ser 

adaptante y mal-adaptante, ya que para hacer frente o adaptarse a las tensiones 

medioambientales, los humanos pueden recurrir tanto a rasgos biológicos como a 

patrones de comportamiento aprendidos basados en los símbolos. Además de los medios 

biológicos de adaptación, los grupos humanos emplean también equipos de adaptación 

cultural que contienen patrones acostumbrados, actividades y herramientas. La 

“separación, duda o distanciamiento con las cosas” es lo que caracteriza desde el origen 

al hombre, como ente espiritual, frente a otros seres que se identifican con el medio.  

 

 Por otro lado, la Cultura es tanto pública como individual. La antropología no 

solo se interesa por el comportamiento en público y colectivo sino también por cómo 

piensa, siente y actúa el individuo. El individuo y la Cultura están unidos porque la vida 

social humana es un proceso en el que los individuos interiorizan los significados de los 

mensajes públicos culturales. La gente influye en la Cultura mediante la conversión de su 

forma privada de entender las cosas en expresiones públicas. La teoría de la práctica 

reconoce que los individuos dentro de una sociedad o Cultura tienen diversos motivos o 

intenciones y diferentes grados de poder e influencia. Estos contrastes pueden estar 

 

 
37 Marvin Harris, Introducción a la antropología general, séptima edición, 

Alianza editorial, 2007; Eloy Gómez Pellón, “El arte popular. Arte en Cantabria. 

Itinerarios” en Luis Sazatornil Ruiz (ed. lit.), Julio Juan Polo Sánchez (ed. lit.), 

2001,  págs. 273-280. 

 
38 Jacinto Choza, Filosofía de la Cultura, Editorial Themata, 2013. 

 
39 Editorial La Huerta grande 2021. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2186469
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=11336
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=11336
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=3138
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=76335
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asociados al género, la edad, la etnicidad, la clase y otras variables sociales. La teoría de 

la práctica se fija en las acciones y prácticas ordinarias y extraordinarias de la gente y 

cómo se las arreglan las personas para influir, crear y transformar el mundo en el que 

viven.  

 

 Kottak habla, asimismo, de niveles de la Cultura, distinguiendo entre Cultura 

nacional, Cultura internacional, por un lado; y Culturas y subculturas. Esto último se 

refiere a países principalmente complejos o de grandes dimensiones como Estados 

Unidos o Canadá donde existen tales subculturas que tienen su origen en factores tales 

como la clase, la región y la religión. Los sustratos religiosos de judíos bautistas y 

católicos romanos crean diferencias culturales entre ellos; aunque comparten la misma 

Cultura nacional, tienen también diferencias40.  

 

 Otros conceptos relevantes, en este contexto de la antropología cultural, son los 

de “etnocentrismo”, “relativismo cultural” y “derechos humanos”. El “etnocentrismo” 

es la tendencia a considerar superior la propia Cultura y aplicar los propios valores 

culturales para juzgar el comportamiento y las creencias de personas criadas en otras 

Culturas y según esto se ve -un comportamiento diferente- como algo extraño o salvaje. 

Lo opuesto al etnocentrismo es el relativismo cultural, que argumenta que el 

comportamiento en una Cultura particular no debe ser juzgado con los patrones de otra, 

lo que implica una valoración neutra. Por su parte, la idea de los derechos humanos 

desafía el relativismo cultural al invocar un ámbito de justicia y de moralidad que va más 

allá y está por encima de países con Culturas y religiones particulares. Los derechos 

humanos se consideran inalienables e internacionales41.  

 

 Se entiende que la antropología ha de ser necesariamente aplicada42. Solapándose 

con la antropología aplicada, pero también superándola, se encuentra lo que algunos 

denominan antropología pública. Se trata de que los conocimientos de la antropología 

se comprometan con el mundo aportando soluciones de interés para el público; la 

antropología pública es una forma de comprometerse activamente y de aportar algo que 

pueda convertirse en un elemento integral y relevante de nuestra Cultura y de nuestra 

sociedad. Uno espera que la antropología mantenga su fascinante y creativa diversidad, 

la amplitud iconoclasta e imponente de sus intereses y percepciones y la profundidad de 

su erudición, pero tornándose una disciplina esencial e incluso puntera cuando se trate de 

enfrentarse a los complejos desafíos de una humanidad transnacional, pero con los pies 

en la tierra.  

 

 Junto con el movimiento pro-derechos humanos, ha surgido una conciencia de 

la necesidad de preservar los derechos culturales. Al contrario que los derechos 

humanos, los derechos culturales no recaen sobre los individuos sino sobre los grupos, 

tales como las minorías étnicas y religiosas y las sociedades o pueblos indígenas. Los 

 

 40 Conrad Phillip Kottak, Introducción a la antropología cultural edición 

MacGraw Hill 2007. 

 

 41 Eloy Gómez Pellón, “Funcionalismo y relativismo cultural: la cuestión de la 

antropología aplicada”, Revista de antropología experimental, nº. 12, 2012, págs. 287-

308 

 
42 James L. Peacock, La lente antropológica, Alianza Editorial 2001. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4285981
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=2090
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/332428
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derechos culturales incluyen la capacidad de un grupo para preservar su Cultura y educar 

a sus hijos en las formas de sus antepasados43.  

 

 Puede también apreciarse una visión dinámica de la Cultura. Se habla de 

difusión como préstamo de rasgos entre Culturas. A lo largo de toda la historia se ha 

producido el intercambio de información y de productos. Las Culturas pueden 

simplemente comerciar e intercambiar, pero también una Cultura puede someter a otra. 

La aCulturación consiste en el intercambio de rasgos culturales resultante de que los 

grupos estén en contacto directo continuado, de modo que los patrones culturales 

originales de cada uno o de ambos grupos pueden verse alterados por este contacto, 

hablándose de aCulturación cuando el contacto se produce entre naciones o Culturas.  

 

 También se hace eco la antropología del concepto de globalización44 para 

abarcar una serie de procesos, incluidas la difusión y la aCulturación, que promueven el 

cambio en un mundo en el que los países y las personas están cada vez más 

interconectados y son más interdependientes. La comunicación a larga distancia es más 

fácil ahora y las Culturas tradicionales idean estrategias para hacer frente a las amenazas 

a su autonomía, identidad y sustento.  

 

 Se distingue también el término sociocultural, que es útil para recordar que la 

sociedad y la Cultura forman un complejo sistema de partes que interactúan. La Cultura 

no se sustenta en el vacío, la mantienen personas que integran la sociedad; las 

interpretaciones que constituyen la Cultura solo existen cuando las comparten personas 

cuyas relaciones crean algún tipo de sistema organizado.  

 

 Podría parecer que la antropología, por centrarse en lo cultural y en lo social, 

prescinde de lo individual. Y sin embargo la antropología permite una visión de la 

Cultura y de la comunidad en relación con el individuo como representante de su sociedad 

y su Cultura. La antropología confirma la validez de los estudios de psicología social que 

demuestran el poder que tiene un grupo para influir en la experiencia personal. 

 

 El concepto de endoCulturación alude a que la Cultura de una sociedad tiende 

a ser similar en muchos aspectos de una generación a la siguiente. En parte, esta 

continuidad de los estilos de vida se mantiene gracias al proceso conocido como 

endoCulturación. Se entiende por tal la experiencia de aprendizaje parcialmente 

consciente y parcialmente inconsciente, a través de la cual la generación de más vida 

invita, induce y obliga a la generación más joven a adoptar los modos de pensar y de 

comportamiento tradicionales. En este contexto de la endoCulturación conviene incidir 

en los conceptos ya expuestos antes de relativismo cultural y de difusión. El primero 

significa, de usarse, no juzgar el valor moral de las Culturas y otros pueblos, rechazando 

el uso de cualquier patrón moral universal absoluto que pueda utilizarse para clasificar 

las creencias y prácticas culturales como buenas y malas. En relación con el segundo, 

mientras que la endoCulturación hace referencia a la transmisión de rasgos culturales por 

 

 
43 Conrad Phillip Kottak, Introducción a la antropología cultural, edición 

MacGraw Hill 2007 

 
44 Néstor García Canclini, La globalización Imaginada, Paidós, 1999. 
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vía generacional, la difusión designa la transmisión de rasgos culturales de una Cultura y 

sociedad a otra distinta 45. 

 

 Se destaca, asimismo, que la Cultura ha alterado el curso de nuestro recorrido 

social y evolutivo: la tendencia innata a contribuir y adaptarnos a la Cultura propició el 

progreso humano en el pasado y sigue influyendo en nuestro comportamiento hoy46. 

Cuando nuestros ancestros empezaron a vivir en sociedades tribales más numerosas, les 

resultó más ventajoso trabajar conjuntamente y distanciarse de otras comunidades con las 

cuales competían con los recursos47. 

 

 Un debate es el de centrar la Cultura en el hombre, o si extenderlo a los animales48. 

En principio, la Cultura es algo propio de los grupos humanos. Sin embargo, no faltan 

quienes piensan que no hay razón para separar al hombre del resto de los seres de la 

naturaleza, al ser el hombre un animal más en ese entorno natural. Así, Rappaport se niega 

a contemplar la Cultura como algo supraorgánico, poniendo en conexión la Cultura con 

todos los seres. Se nos revelan experimentos tales como el aprendizaje de los animales y 

cómo, por ejemplo, aprenden a lavar piezas que sirven como alimentos. Un tema que 

plantea la antropología es la separación entre Cultura y naturaleza. 

  

 La antropología es una disciplina holística, que proporciona una visión de 

conjunto, para la consideración de algo como un todo. La antropología es holística y 

tiende hacia un paradigma integrador. Sin embargo, dentro de ella pueden distinguirse 

dos grandes tendencias divergentes. La primera refleja la influencia de las ciencias 

positivistas y trata de lograr un conocimiento factual sistemático y objetivo haciendo 

generalizaciones sobre la humanidad. Ejemplo de este enfoque es la síntesis 

evolucionista. La segunda perspectiva acusa la influencia de las humanidades y pretende 

distinguir verdades sobre la raza humana mediante descripciones y análisis que equilibran 

el peso de la subjetividad y la objetividad. Este enfoque lo ejemplifica la etnografía 

interpretativa49. 

  

 Puede señalarse que, si bien el concepto de Cultura es una abstracción, una 

construcción teórica, ello no quiere decir que las actitudes, las creencias y otras 

disposiciones que los seres humanos manifiestan y que categorizamos bajo la etiqueta de 

Cultura no sean reales. Solo que no son suficientes por precisar de una experiencia 

  

 

 45 Marvin Harris, Introducción a la antropología general, séptima edición, 

Alianza editorial, 2007. 

 
46 John Bury, La idea de progreso, Ed. Alianza editorial, 2009. 

 47 Mark Pagel, Conectados por la Cultura. Historia natural de la civilización 

RDA 2013; Claude Levi-Strauss, El pensamiento salvaje, Fondo de Cultura económica, 

1962.  

 
48 O si extenderlo también a las “cosas” (Jane Bennett, Materia vibrante: una 

ecologia politica de las cosas, Caja Negra, 2022, si bien desde un punto de vista filosófico 

materialista).  

 

 49 James L. Peacock, La lente antropológica, Alianza Editorial 2001. 
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El método se basa en el trabajo de campo y en la interpretación50. Por un lado, la 

antropología conduce a la implicación con un grupo determinado pero por otro lado la 

antropología aspira a formular generalizaciones globales o principios universales. En este 

sentido, partiendo de los estudios de los pueblos del mundo, los antropólogos han 

defendido en ocasiones la existencia de ciertas pautas universales. Se ha dicho por 

ejemplo que todos los grupos humanos tienen algún tipo de religión, de arte y de vida 

familiar mientras que las instituciones como el gobierno y las escuelas no son universales 

etcétera. El análisis simbólico consiste en interpretar los significados de una Cultura a 

través del análisis detallado de una manifestación concreta51. 

 

El punto de partida de la definición de la Cultura suele situarse en el famoso 

antropólogo Edward Burnett Tylor, para quien la Cultura es algo consistente en pautas 

de actuación, de pensamiento y de sentimientos. En su libro Cultura primitiva expuso que 

los sistemas de pensamiento y conocimiento humanos no son aleatorios, sino que, por el 

contrario, obedecen a leyes naturales y, por tanto, deben estudiarse científicamente. Este 

hecho otorga cientifismo o método a la antropología cultural. Para Tylor, Cultura es ese 

complejo que incluye el conocimiento, las creencias, el arte, la moral, el derecho, la 

costumbre y cualesquiera otros hábitos y capacidades adquiridos por el hombre como 

miembro de la sociedad. Es crucial la frase “adquiridos por el hombre como miembro de 

la sociedad”; la definición de Tylor se centra en las creencias y el comportamiento que 

la gente adquiere no a través de la herencia biológica, sino por desarrollarse en una 

sociedad concreta donde se hallan expuestos a una tradición cultural específica; la 

enCulturación es el proceso por el que un niño o una niña aprende su Cultura. Tylor hace 

hincapié, pues, en los hábitos y costumbres adquiridos por una persona en sociedad.  

 

 Por tanto, sin perjuicio de antecedentes históricos muy remotos, y otros más 

próximos como la Ilustración, en términos más modernos puede hablarse de una “teoría 

biológica de la evolución”. El “evolucionismo” del siglo XIX pone el acento en la idea 

del progreso cultural como idea precursora del concepto de evolución cultural que dominó 

las teorías sobre la Cultura durante el siglo XIX. En este contexto es preciso citar al 

antropólogo americano Lewis Henry Morgan, un jurista que al final de su vida se hizo 

uno de los antropólogos más importantes de todos los tiempos, con su corriente del 

“evolucionismo unilinear”. En su libro Sociedad antigua, Morgan dividió la evolución de 

la Cultura en tres importantes etapas: la primera, el salvajismo; la segunda, la barbarie y, 

la tercera, la civilización. También podemos mencionar el darwinismo social de Herbert 

Spencer así como el evolucionismo marxista52. 

 

La reacción al evolucionismo del siglo XIX se llevó a cabo por Franz Boas 

añadiendo una relación con “el ambiente”, en su posición conocida como “particularismo 

 

 
50 Ricardo Sanmartín, Valores culturales, Editorial Comares, 1999. Véase también 

del mismo autor su fundamental obra Meninas, espejos e hilanderas, ensayos en 

antropología del arte, Ed. Trotta 2005. 

 

 51 James L. Peacock, La lente antropológica, Alianza Editorial 2001. 

 

 52 Marvin Harris, Introducción a la antropología general, séptima edición, 

Alianza editorial, 2007. 
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histórico”. Según Boas, los intentos del siglo XIX para descubrir las leyes de la evolución 

cultural y para diseñar las etapas del progreso cultural estaban fundados sobre una base 

empírica insuficiente. Boas sostenía que cada Cultura tiene su larga y única historia. Para 

explicar una Cultura lo mejor que se puede hacer es reconstruir el sendero único que ha 

seguido. Otro rasgo importante del particularismo histórico es la idea del relativismo 

cultural que sostiene que no hay formas de Cultura superiores e inferiores. 

 

 Pero no agotan estas perspectivas la antropología cultural. Alfred Kroeber 

añade los símbolos y el lenguaje. En efecto, muchos antropólogos prefieren contemplar 

la Cultura como un fenómeno puramente mental consistente en las ideas que comparte la 

gente sobre cómo se debería pensar o actuar. Por tanto, nuestro aprendizaje cultural 

depende de la capacidad exclusivamente desarrollada por los humanos de utilizar 

símbolos, signos que no tienen una conexión necesaria ni natural con aquello que 

representan. Mediante el aprendizaje cultural la gente crea, recuerda y maneja las ideas 

controlando y aplicando sistemas específicos de significado simbólico. El antropólogo 

Clifford Geertz define la Cultura como ideas basadas en el aprendizaje cultural y en 

símbolos. Las Culturas son conjuntos de mecanismos de control, planos, recetas, reglas, 

construcciones, lo que los técnicos en ordenadores llaman programas, para regir el 

comportamiento. Estos programas son absorbidos por las personas a través de la 

enCulturación en tradiciones populares. Y definió el símbolo como cualquier tipo de 

objeto, acto o acontecimiento que puede servir para vehicular ideas o significados. Suele 

destacarse también que la Cultura es un atributo no de los individuos per se, sino de los 

individuos en cuanto miembros de grupos, ya que la Cultura se transmite en sociedad. 

Recalcamos que la Cultura es asimismo simbólica y que el pensamiento simbólico es 

exclusivo y crucial tanto para los humanos como para la Cultura. Un símbolo es algo 

verbal o no verbal fuma dentro de un lenguaje o Cultura particulares que se sitúa en lugar 

de alguna otra cosa. El antropólogo Lesly White definió la Cultura como dependiente de 

la simbolización; la Cultura consiste en herramientas, implementos, utensilios, 

vestimenta, ornamentos, costumbres, instituciones, creencias, rituales, juegos, obras de 

arte, lenguaje, etcétera. Asimismo, la Cultura toma las necesidades biológicas que 

compartimos con otros animales y nos enseña a expresarlas de formas particulares.  

 

Otra corriente posterior es el difusionismo. De acuerdo con sus defensores, la 

principal fuente de las diferencias y semejanzas culturales no es la inventiva de la mente 

humana sino la tendencia de los humanos a imitarse los unos a los otros. Los difusionistas 

contemplan las Culturas como un mosaico de elementos derivados de series casuales de 

préstamos entre pueblos cercanos y distantes. En el caso crítico del origen de las 

civilizaciones indias americanas, por ejemplo, los difusionistas argumentaban que la 

tecnología y la arquitectura de los incas de Perú y los aztecas de México se difundieron 

desde Egipto o desde el sudeste de Asia y que no se inventaron independientemente. 

 

Seguidamente citamos el funcionalismo británico y el estructural 

funcionalismo según el cual la principal tarea de la antropología cultural es describir las 

funciones recurrentes de costumbres e instituciones, más que explicar los orígenes de las 

diferencias y semejanzas culturales53. Según uno de los más importantes funcionalistas, 

 

 53 Nos hacemos eco de Alfred Reginald Radcliffe-Brown (1881–1955), 

antropólogo inglés a quien se debe el desarrollo del funcionalismo estructuralista o 

estructural-funcionalismo, así Estructura y función en la sociedad primitiva, ed. Planeta 

https://es.wikipedia.org/wiki/1881
https://es.wikipedia.org/wiki/1955
https://es.wikipedia.org/wiki/Antrop%C3%B3logo
https://es.wikipedia.org/wiki/Inglaterra
https://es.wikipedia.org/wiki/Funcionalismo_estructuralista
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es decir, Bronislaw Malinowski, el intento de descubrir los orígenes de los elementos 

culturales estaba destinado a ser especulativo y no científico a causa de la ausencia de 

registros escritos. 

 

Otra corriente es la influida por Freud, pudiéndose citar a los antropólogos Ruth 

Benedict y Margaret Mead, poniendo su acento en la relación entre creencias y prácticas 

culturales con la personalidad del individuo. El neoevolucionismo se da después de la 

Segunda Guerra Mundial (White y Julian Steward). Otras corrientes han sido el 

materialismo dialéctico y el materialismo cultural, la sociobiología y el estructuralismo54.  

 

Williams entiende la Cultura como un estilo global de vida, con lo cual ésta deberá 

ser analizada desde una óptica que contemple la totalidad de las actividades materiales de 

los sujetos, para poder captar e interpretar sus experiencias y relaciones sociales en 

relación a las presiones, los límites, los desafíos y las transformaciones que los sujetos 

realizan en el campo social, económico y cultural a lo largo del desarrollo histórico55. En 

esta línea, igualmente, marxista, puede citarse a Terry Eagleton, La idea de Cultura56. 

 

 

3. Antropología del arte.  

 El concepto de arte es objeto de la antropología57. La antropología del arte se 

pregunta cómo se produce el arte. Históricamente, aquella se propuso estudiar las 

producciones plásticas y pictóricas de las sociedades humanas denominadas 

“tradicionales”, “sin escritura” o “primitivas”.  

 

 La antropología del arte estudia los procesos de producción del arte, cómo nos 

organizamos para hacer arte, qué lugar ocupan los objetos artísticos en el entramado 

 

1986 (versión española), donde incluye conceptos descriptivos de la estructura social de 

los pueblos primitivos. 

  
54 Eloy Gómez Pellón, “La antropología española en las décadas finales del siglo 

XIX”, en Intelectuales y ciencias sociales en la crisis de fin de siglo (coord. por Antonio 

Robles Egea; José Antonio González Alcantud), 2000,  págs. 259-289. 

 

 55 En el contexto del materialismo cultura puede citarse Culture and Society 

(Cultura y sociedad), 1958. Williams acogió el «marxismo cultural» y puso particular 

énfasis en su enfoque «marxista de la subjetividad», frente al «marxismo de la 

objetividad» tradicional, que atribuye el cambio social a una serie de fuerzas ajenas a la 

voluntad consciente de los hombres; Raymond Williams, Marxismo y literatura, ed. 

Península, 2000; del mismo, La política del  modernismo. Contra los nuevos 

conformistas, ed. Manantial, 1997; véase A. Recalde, Algunas formulaciones sobre 

Cultura, Estado y sociedad, Universidad Nacional de La Plata. 2002. Disponible en: 

www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis. 

 

 56 Ed. Paidós, Barcelona, 2001. 

 

 57 J.A. González Alcantud, El rapto del arte: antropología cultural, Editorial 

Univ. de Granada; José Alcina Frach, Arte y antropología, Editorial Alianza, 1988; R. 

Caillois, Medusa y CIA, Ed. Seix Barral, 1962; 1960 original en francés. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Estructura_social
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2054355
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2054355
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=9661
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=26767
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=26767
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=102407
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social. Y nos muestra una determinada manera de ver el arte. Aporta las ideas de arte 

colaborativo y de arte comunitario. Y la propuesta de autoría múltiple. El arte es un 

generador de conocimiento y está influenciado por el contexto cultural. La producción 

artística se relaciona con la noción de identidad. El arte es un dinamizador social. El 

propio concepto de Cultura es muy dinámico cambiante y sujeto a múltiples 

interpretaciones 58. 

 

 La antropología del arte es un campo interdisciplinario (semiótica, filosofía del 

lenguaje, sociología…). La antropología del arte se distingue de la sociología del arte en 

que no se fija tanto en la dimensión económica, política o mediática de las producciones 

artísticas, sino que estudia el significado que pueden tomar en su Cultura de origen; 

tampoco se estudian por su valor intrínseco, como lo serían en la crítica de arte59.  

 

 En un contexto antropológico se define “el arte” como un objeto o evento que 

busca una reacción estética (un sentido de belleza, de apreciación, de armonía o de 

placer), la cualidad, producción expresión o ámbito de lo que es bello o con un significado 

que va más allá de lo ordinario60. 

 

 Especial relevancia alcanza la concepción del arte de Ernest Cassirer 61 

inmersa dentro de su propio pensamiento. Para Cassirer, el hombre es un animal 

simbólico. Los animales reaccionan frente a los estímulos externos, mientras que los 

hombres responden al mundo. Una respuesta implica una interiorización, una reflexión, 

un diálogo interno. Los humanos no tenemos contacto directo con las cosas. Es un 

contacto mediado. En esto consiste el universo simbólico. Vivimos en una mediación 

simbólica con el mundo. Más que animal racional, somos “animales simbólicos”. Por las 

formas simbólicas, el ser humano se expresa a sí mismo. Las formas simbólicas 

principales tienen una cierta complejidad en la sociedad. Por un lado, el mito, por otro 

lado, la religión, pero también el arte, la ciencia, y la razón. El uso de la razón esta 

posibilitado por la capacidad simbólica, por nuestra capacidad de habitar un universo 

simbólico con el cual mediamos. El lenguaje es la forma más importante de las formas 

simbólicas ya que condiciona las demás formas simbólicas. El arte para Cassirer es una 

forma simbólica, no una copia de la realidad. La forma simbólica representa una 

 

 58 Joaquim Rius-Ulldemolins y Juan Pecourt Gracia, Sociología de la Cultura 

en la Era digital, Herramientas para el análisis de las dinámicas culturales del siglo XXI, 

2021; Howard Becker, Los mundos del arte, sociología del trabajo artístico, Editorial 

universidad nacional de Quilmes, 2008. 

 

 59 Frega Bulacio, Diálogos sobre arte, 2013; Julia Varela y Fernando Álvarez-

Uría Rico, Materiales de sociología del arte, 2008; Giuliana Borea ofrece un panorama 

actual sobre las relaciones entre el arte y la antropología, con énfasis en Latinoamérica, 

Fondo Editorial de la Pucp 2017. 

 

 60 Conrad Phillip Kottak, Introducción a la antropología cultural, edición 

MacGraw Hill 2007. 

 

 61 Ernest Cassirer, Las Ciencias de la Cultura México 1972; del mismo, 

Antropología filosófica, Fondo de Cultura Económica; Norbert Elías, Teoría del símbolo. 

Un ensayo de antropología cultural, Editorial Península 1994. 

 

https://www.buscalibre.es/libros/autor/frega-bulacio
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peculiar síntesis entre un elemento sensible y un significado, de manera que el significado 

no existe al margen de la forma simbólica, sino que es ella misma. Por esta razón, el 

símbolo provoca a pensar constantemente. El símbolo funda el sentido. Aquella 

capacidad simbólica de síntesis es el poder de la metáfora. Las formas simbólicas son 

formas del pensamiento metafórico. El arte, como modelo perfecto de esa síntesis, es 

también modelo de pensamiento metafórico, y por eso la obra de arte no puede ser 

sustituida por filosofía62.  

 

Otra mención obligada es Hans-Georg Gadamer, La actualidad de lo bello63. La 

actualidad de lo bello culmina con una incursión en la vertiente antropológica del arte: 

los conceptos de símbolo, juego y fiesta, reinterpretados por Gadamer en profundidad, le 

sirven para acabar defendiendo la unicidad de la función artística tanto en el marco de la 

tradición como en la modernidad.  

 

Citamos también a Marius Schneider, cuyas obras destacan por su original 

enfoque basado en intuiciones antropológicas y conocimientos 

de simbología y mitología antiguas. En El origen musical de los animales-símbolos en la 

mitología y la escultura antiguas, propone un sistema de correspondencias simbólicas 

basado en la sinestesia y el pensamiento analógico que puede resultar revelador para 

los estudios estéticos.  

 

Esta asociación del arte con el juego o la fiesta no es baladí. A mi juicio, es una 

de las claves esenciales de todo el debate que nos ocupa. Lo veremos por alusión a varios 

pensadores. La prioridad sería la acentuación, en sociedad, de aspectos festivos, donde se 

relacione el poder, lo social y el arte, o donde simplemente se consiga una dimensión 

festivo-social del arte. La relación entre colectividad, estetización y Cultura artística para 

a ser un tema importante porque, siendo conscientes de los riesgos que plantean estas 

asociaciones, se trata de ser conscientes de ellos, para superarlos y conseguir ese reto 

irrenunciable de una sociedad donde la diversión, en contacto con lo artístico, sea una de 

sus claves.  

 

Para Rafael de Cózar, 64la creación artística muestra indudables analogías con el 

juego en nuestro siglo, como en diversos periodos de la historia. La presencia de unas 

leyes previamente aceptadas y las posibilidades que la combinación de elementos ofrece 

hacen posible trasladar a este campo los mecanismos del juego.... Es preciso también 

tener en cuenta la importancia, la trascendencia, que el artista concede a su obra, en 

consonancia ahora con el carácter transitorio del juego. En las etapas que suelen 

considerarse de decadencia este factor tiene mucha más importancia, pues parece 

determinar la desconfianza del autor en la permanencia, frente a otras etapas, las llamadas 

 

 62 Antonio Gutiérrez Pozo, “El arte como pensar metafórico en la filosofía 

simbólica de Cassirer, Rev. Prax. Filos,  nº 26 Cali, 2008, 

 
63 Ediciones Paidós 1991. 

 
64 Poesía e imagen; formas difíciles de ingenio literario, Ediciones Carro de la 

nieve, Sevilla 1991. Esta obra es un ejemplo de la importancia de los recursos oscuros en 

el mundo del arte, la complejidad y la dificultad, los caligramas, los arabescos, los 

jeroglíficos, los retrógrados, a la luz de los autores que lo cultivaron. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Intuici%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Antropolog%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADmbolo
https://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Sinestesia
https://es.wikipedia.org/wiki/Est%C3%A9tica
https://www.planetadelibros.com/editorial/ediciones-paidos/3
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clásicas. En la aceleración, la mutabilidad de los impulsos estéticos, la complejidad y 

diversidad de actitudes parecen predominar en esos periodos en que abundan nuestros 

artificios, lo que debe ser tenido en cuenta para explicar un cierto hermetismo y un claro 

individualismo en la expresión estética....  

 

Marvin Harris, para definir el arte, se basa en Alexander Allane, quien lo define 

como un juego con la forma que produce algún tipo de transformación o representación 

estéticamente lograda: los ingredientes clave en esta definición son juego, forma, estética 

y transformación. El juego es un aspecto agradable y gratificante de la actividad que no 

cabe explicar sencillamente por sus funciones utilitarias o de supervivencia. La forma 

designa un conjunto de restricciones que afectan a la organización espacial y temporal 

del juego artístico, las reglas del juego del arte. El ingrediente estético apunta a las 

respuestas emocionales de apreciación y placer cuando el arte es logrado. La 

transformación o representación se refiere al aspecto comunicativo del arte 65. 

 

 Erwin Panofsky sugiere volver al primer significado de la noción, usando el 

término latino ars-artis, que había mantenido desde hacía mucho tiempo dos significados 

distintos: el conjunto de reglas y de técnicas, que el pensamiento debía implementar para 

alcanzar el conocimiento y representar la realidad. Y la capacidad consciente e intencional 

del hombre para «producir los objetos de la misma manera que la naturaleza produce los 

fenómenos». Esta doble articulación permite afirmar que «el estudio de la relación que 

cada Cultura tiene entre esos dos aspectos de la noción de arte —entre ciertas formas de 

conocimiento y ciertas técnicas de concepción y producción de imágenes— constituye el 

objeto de la antropología del arte». 

 

 Otra figura relevante, propiamente de la antropología del arte, es Alfred Gell. 

En Arte y Agencia, 1998 argumenta que el arte en general (aunque su atención se centra 

en artefactos visuales) actúa sobre sus usuarios, es decir, obtiene “agencia”, a través de 

una especie de ''virtuosismo'' técnico. 

 

 Por su parte, Jorge Wagensberg66, después de realizar una definición un tanto 

convencional del arte, aporta después una visión del arte como manifestación de la 

sublimación (que dijera Freud), más concretamente, como la desviación de un instinto de 

su objeto directo. El arte sería entonces una manifestación de la neurosis, una 

manifestación de lo sublime o de lo bello, una forma de huir de la identidad, un desagravio 

por la realidad, una fuente de verdad, una manifestación del espíritu. Su contribución está 

en la relación que hace entre arte y ciencia. Aquel se rige por un principio de 

comunicabilidad; esta por un principio de objetivación. Concluye, pues, un principio de 

comunicabilidad del arte frente a un principio de inteligibilidad de la ciencia. Finalmente, 

estudia el progreso del arte. El arte conecta con el hombre y con la sociedad; a diferencia 

de la ciencia: la evolución del arte debe seguir el latido de la evolución del hombre y el 

pulso de la evolución de su sociedad. Mientras haya cambios en el hombre, habrá cambios 

en el arte. Solo tiene sentido hablar de crisis del arte si este no responde a la evolución 

del hombre. El caso de la ciencia es distinto porque tiene una clara facultad de manejar 

su propia evolución. En fin, el progreso del arte es en el fondo el de toda cosa viva, a 

 

 65 Antropología cultural quinta reimpresión, Alianza editorial, 2018. 

 

 66 Ideas sobre la complejidad del mundo, Editorial Tusquets 1989. 
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saber. El arte resulta de una dialéctica entre la autoorganización o innovación y la 

adaptación o trabajo, pero con una fortísima ligadura en su contorno, es decir, el hombre. 

 

 

4. En particular, la antropología visual. Del anonimato al deseo de dejarse ver. 

 A lo largo de este trabajo se harán referencias a la importancia de las 

“imágenes” en el mundo actual desde ese enfoque artístico-cultural67. Por eso, nos 

interesa arraigar este fenómeno en la antropología. En la actualidad, es un hecho que lo 

visual influye significativamente en los modos de vida contemporáneos, donde muchas 

veces las imágenes que vemos llegan a afectar las decisiones y gustos que tenemos.  

 

 De acuerdo con Van der Zalm, las imágenes “siguen siendo mecanismos de 

política y de ideologías que manipulan la representación visual para poder dominar la 

complejidad del mundo que nos rodea”. Es importante mencionar que los progresos en la 

comunicación audiovisual a lo largo del siglo XX también han influenciado nuestro 

sistema visual, especialmente la  importancia  que adquiere la  fotografía, la televisión  e 

internet para transmitir imágenes y mensajes y, consecuentemente, para formar  

opiniones.  El  uso  de  la  imagen  por  los  medios  audiovisuales contribuye  a  determinar  

y  difundir  la  representación  de  identidades culturales a lo largo del tiempo 68; las 

imágenes de fuerte  impacto visual suelen  estimular el consumo por  parte de  sus  

espectadores. Cuando en distintas  Culturas se refuerzan adjetivos como lo exótico, lo  

étnico y lo  tradicional, la identidad cultural se vuelve una mercancía que llama la atención 

y por eso mismo se vende fácilmente.  

 

 Estamos tratando de derrotar algo, la muerte quizás o el aburrimiento, con tanta 

imagen, a base de sumar y sumar; sin que nada pueda cambiar.  

 

 Otra referencia es La ciencia de la imagen. Iconología, Cultura visual y estética 

de los medios, de W. J. T. Mitchell  69 poniendo de manifiesto el acercamiento a las 

imágenes como verdaderos objetos de investigación, esto es, una «ciencia de la imagen» 
70.  

 

 
67 José Luis Brea, Estudios visuales, edit. Akal 2005, entendiendo por “estudios 

visuales” aquellos estudios que tratan de «la vida social de las imágenes», analizando los 

procesos de la construcción cultural de la visualidad. 

 

 68 Van Der Zalm, “La perspectiva  de la  auto-representación”, Revista Chilena 

de Antropología Visual, N°  7, 2005; Mieke Bal, Tiempos trasnochados, Ed. Akal 2016.  

 

 69 Edit. Akal 2019 (Remedios Perni Llorente, Traductora). 

 

 70 Nos remitimos también a Horst Bredekamp, Teoría del acto icónico, Edit. Akal 

2017; David Freedberg, El poder de las imágenes Ediciones Cátedra, 1992; Hans 

Belting, Antropología del arte, Katz editores, 2007; Sergio Martínez Luna, Cultura 

visual, Sans Soleil, s/f.; Nocholas Mirzoeff, Cómo ver el mundo, Edit. Pingüino de libros, 

2015. 

 

https://www.akal.com/autor/w-j-t-mitchell/
https://www.akal.com/autor/remedios-perni-llorente/
http://www.katzeditores.com/fichaLibro.asp?IDL=48#:~:text=Katz%20Editores%3A%20Antropolog%C3%ADa%20de%20la%20imagen%2C%20Hans%20Belting
http://www.katzeditores.com/fichaLibro.asp?IDL=48#:~:text=Katz%20Editores%3A%20Antropolog%C3%ADa%20de%20la%20imagen%2C%20Hans%20Belting
http://www.katzeditores.com/fichaLibro.asp?IDL=48#:~:text=Katz%20Editores%3A%20Antropolog%C3%ADa%20de%20la%20imagen%2C%20Hans%20Belting
http://www.katzeditores.com/fichaLibro.asp?IDL=48#:~:text=Katz%20Editores%3A%20Antropolog%C3%ADa%20de%20la%20imagen%2C%20Hans%20Belting
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 Para Juan Martín Prada, El ver y las imágenes en el tiempo de internet 71 lo 

importante en nuestra sociedad es estar siempre conectados, estar bajo la mirada de los 

demás; lo que nos anima a estar en pseudeventos, pretendiendo una especie de tecnología 

festiva. Existe una adición a la pantalla. Este deseo de darse a ver es el deseo de la 

industria tecnológica. Se busca una infinidad de instantes de vida, creando un tsunami de 

imágenes. Lo importante es observar cómo se va construyendo el efecto visual en el 

mundo de la urgencia de los acontecimientos 72.  

 

Nos interesa entonces, en concreto, destacar cómo la antropología del arte llega a 

las imágenes o lo visual. Se puede afirmar que todas las imágenes son creaciones 

humanas, y que los modos de mirar  una imagen van a depender del contexto cultural en 

que ha sido producida. Desde un principio, el registro audiovisual  fue usado para ilustrar 

las notas de campo de algunos trabajos etnográficos. La imagen era vista y usada como 

prueba, como evidencia de lo que se escribía; era  una  forma  de confirmar  lo  que  había  

sucedido 73.   

 

 La antropología  visual  se  preocupa por comprender la producción de imágenes 

en la investigación social, es decir, se preocupa por saber quién produce una imagen, con 

qué finalidad y para qué público. Cómo se han construido las imágenes y cómo éstas son 

legitimadas, son algunos de sus principales interrogantes. El diálogo entre arte y 

antropología ha significado una valoración en los modos de hacer el registro visual, y 

también a la hora de usarlos en la construcción del estudio etnográfico siendo, por lo 

tanto, más que una imagen de apoyo al texto 74. 

 

 El merchandising publicitario e informativo contribuye también a perder la 

noción de realidad: primero aparece la noticia de la aprobación de una ley, seguidamente 

el Papa predicando en Roma, después un suceso erótico y a continuación un atentado... 

En el mundo de la información todo vale como suceso, noticia, pasa a ser información, 

para dejar de ser lo que es. El éxito de la "comunicación" puede también llevar a la 

conversión o transformación (o “metanoia”) del intelectual en algo diferente. Se llama, 

así, la atención sobre el peligro de terminar dependiendo de los "dueños" del nuevo medio 

audiovisual relegándose a un segundo plano el libro como herramienta fundamental del 

intelectual. En el siglo XX la realidad está impregnada de cinematografía, que se traslada 

igualmente el cinema a la literatura y al arte.  

 

  

 

 71 Ed. Akal, 2019. 

 

 72 Un clásico en la materia es Regis Debray, Vida y muerte de las imágenes, 

historia de la mirada en occidente, Edit. Paidós 1994. 

 

 73 E. Ardévol y Pérez-Tolon, Imagen y Cultura. Perspectivas del cine etnográfico, 

1995; E. Ardévol, La mirada antropológica o la antropología de la mirada: de  la  

representación  audiovisual  de  las  Culturas  a  la  investigación etnográfica  con una  

cámara de  video, Tesis , 1994. 

 
74  Vanessa Freitag, “El arte al encuentro de la antropología; reflexiones y diálogos 

posibles”, Praxis & Saber, Vol. 3, Nº. 6, 2012. 

 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2986231
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=19693
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/329643
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La visibilidad y la apariencia son los factores dominantes de nuestra sociedad. 

Pasamos de la tiranía de la intimidad a la tiranía de la visibilidad; el “yo” va “del alma a 

la piel”. A la pantalla. Lo que cuentan son las vivencias, disfrutar el ahora. Pasamos del 

“tener al parecer”. De nada vale “tener”, si no se muestra (Debord, La sociedad del 

espectáculo). El “quien soy” depende del disfrutar “el ahora”. La interioridad no cuenta, 

cuenta la imagen visible y el cuerpo donde se exhibe la personalidad de cada uno. La 

identidad se construye así. La subjetividad depende de un contexto cultural. El 

espectáculo y las emociones cuentan. La introspección no es la solución, sino la 

transformación. El sentido no está dentro de uno, la tendencia es ser visto y reconocido 

por los ojos ajenos. Lo que no es visual no existe. Lo describe Paula Sibilia, La intimidad 

como espectáculo 75: pasamos del diario íntimo a la difusión de lo propio personal a través 

del espacio público de los blogs, fotologs, webcams y sitios como YouTube y Facebook, 

muchas veces mediante textos breves y la Cultura de la oralidad. Incluso los diarios se 

hacen con deseo de compartir y hacerlo público. No se desea la intimidad ni el anonimato. 

La sociedad del espectáculo hace que todos quieran mostrarse. Se pretende la 

exteriorización del yo. Vivimos sin pasado, lo que contrasta con el deseo de mantener la 

memoria. Pero la memoria ya no es la construcción de la propia identidad. Y es que el 

pasado se aprecia de otra forma también ahora. No explica el presente. Todo ha de ser 

nuevo y original. Importa el instante, no ser sucesión de algo previo. En la sociedad del 

bienestar sufrir o angustiarse carece de sentido. Queremos chispazos de realidad ajena. 

Los medios han relativizado la diferencia entre lo real y la ficción. Hacemos ficción de 

nuestras vidas privadas. Aumenta el consumo de biografías. Sucede lo que una pantalla 

muestra. Lo real es lo que está en la pantalla. Tampoco hace falta lo extraordinario. Todos 

pueden ser famosos. Haciéndose uno visible se puede ser famoso, sin hacer nada 

importante. La vida privada ha de estetizarse, como si estuviera un fotógrafo siempre 

detrás de nosotros.  Hay que elaborar una imagen de uno mismo, para ser vista. Hay que 

ser personaje como el de las pantallas. Los medios ocasionan la ocasión del espectáculo. 

La obra es accesoria, importa “lo que se es”, no lo que se hace. La autenticidad es la gran 

pretensión, ya que la obra pasa a ser la propia personalidad del autor. La tendencia es 

hacer ficción. La personalidad es un espectáculo como si hubiera siempre audiencia. Lo 

público y lo privado dejan de diferenciarse. Se origina la multiplicidad de expresiones 

personales, aunque no haya nada que decir. El vacío que deja la desaparición de los 

grandes relatos ha sido ocupado por estos microrelatos. Esta multitud de voces no tiene 

nada que decir en realidad. En este mundo de nuevos espacios vacíos la subjetividad pasa 

a ser una mercancía más al servicio de las modas. La fragilidad del espectáculo es clara.  

 En este contexto de la Cultura artística, mención especial ha de hacerse a la 

poesía visual 76. En una fotografía el artista crea una realidad nueva compuesta de 

realidades con un significado común o cotidiano diferente. Sin embargo, dicha 

combinación de realidades provoca una nueva realidad comprensible, pero nueva, un 

 
75 Editorial Fondo de Cultura económica, 2008. 

 
76 Chema de Francisco William, "De la poesía visual al arte intermedia: figuras 

incontestables de la experimentación poética en España", en Varios Autores, La palabra 

imaginada, Junta de Castilla y León y Caja Segovia 2007; Gustavo Vega, El placer del 

ser, Edit. Endymion, 1997. 
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efecto singular pues, una sensación o pensamiento. Lo poético viene a ser el resultado de 

esa combinación, el efecto provocado. Por ejemplo, se coloca una cerilla sobre una 

superficie de madera cuyas vetas coinciden con el efecto que provoca la cerilla encendida, 

por citar una obra conocida de Chema Madoz. En general, las artes visuales engloban 

las artes plásticas tradicionales, así como las expresiones que incorporan a la nueva 

tecnología orientada al arte o elementos no convencionales, y que su mayor componente 

expresivo es visual, como la fotografía, videografía, cinematografía, y lo también 

llamado arte de los nuevos medios. 

 

 

5. Psicología del arte. 

 Junto a la sociología del arte y la antropología del arte está la psicología del arte, 

tan interesante como aquellas otras. Siguiendo a Gisèle Marty, la psicología del arte 

estudia la estética experimental centrándose en Fechner, el psicoanálisis, la Gestalt, la 

filogénesis del arte, la ontogénesis del arte, el símbolo y el significado, el estructuralismo, 

el fenómeno de la aparición del arte, los estadios de la evolución cognitiva, el origen del 

arte, los elementos externos y elementos internos de la experiencia artística, la creatividad 

como fenómeno complejo, la creatividad como fenómeno excepcional, la creatividad 

como característica general del ser humano, la creatividad y emoción, la creatividad y 

psicología popular, la creatividad y solución de problemas, la evaluación de las obras 

creativas, la perspectiva psicobiológica aplicada a la psicología del arte, la música y el 

lenguaje por referencia a Sloboda, la patología y genio creador, el  arte y terapia77. 

 

El citado Fechner fue un filósofo y psicólogo conocido por formular, en 1860, 

una ecuación para cuantificar la relación entre un estímulo físico y la sensación asociada. 

Asimismo, profundizó en concepto de estética experimental, con la idea de determinar 

las formas y dimensiones de los objetos estéticamente agradables78. 

 

 

6. Sociología del arte. 

 Por su parte, la sociología del arte estudia el arte como producto de 

la sociedad humana, analizando los diversos componentes sociales que concurren en la 

génesis y difusión de la obra artística. La sociología del arte es una ciencia 

multidisciplinar, recurriendo para su análisis a diversas disciplinas como la Cultura, 

la política, la economía, la antropología, la lingüística, la filosofía, y demás ciencias 

sociales que influyan en el devenir de la sociedad.  

  

 Para darnos cuenta de la sociología de la Cultura enfocada al arte, llega a decirse 

que la creatividad, o la idea de genio artístico, no existen, sino que son producto de las 

relaciones sociales que alumbran a la obra artística. La obra póstuma de Norbert Elías, 

 
77 Gisèle Marty, Psicología del arte, Editorial Pirámide 1999.  

 
78 En su obra de 1876 "Vorschule der Aesthetik" (Escuela de Estética) utilizó el 

método de rangos de juicios subjetivos extremos. Generalmente se le atribuye a Fechner 

la introducción de la mediana en el análisis formal de datos. En 1871 Fechner informó 

del primer estudio empírico de sujetos con fotismo (percepción de colores sin estímulo 

visual) mediante tarjetas de colores entre 73 sinestésicos.  Su trabajo fue seguido en 1880 

por el de Francis Galton.  
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https://es.wikipedia.org/wiki/Video
https://es.wikipedia.org/wiki/Cinematograf%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Arte_de_los_nuevos_medios
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Est%C3%A9tica_experimental&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Sociedad
https://es.wikipedia.org/wiki/Cultura
https://es.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADtica
https://es.wikipedia.org/wiki/Econom%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Antropolog%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Ling%C3%BC%C3%ADstica
https://es.wikipedia.org/wiki/Filosof%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Mediana_(estad%C3%ADstica)
https://es.wikipedia.org/wiki/Sinestesia
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Mozart: sociología de un genio, sería un ejemplo de cómo el desarrollo de un artista se 

encuentra profundamente relacionado con el entramado social del que forma parte79.  

 

 Si la sociología de la religión de Emile Durkheim intentó mostrar las raíces 

sociales de los fenómenos religiosos, argumentando que “Dios es la sociedad”80, 

podríamos decir que la sociología de la Cultura ha buscado acabar con el mito del genio 

artístico, mostrando que “el arte es la sociedad”81.  

 

 Por tanto, entre los diversos objetos de estudio de la sociología del arte se 

encuentran varios factores que intervienen desde un punto de vista social en la creación 

artística, desde aspectos más genéricos como la situación social del artista o la 

estructura sociocultural del público, hasta más específicos como el mecenazgo, el 

mercantilismo y comercialización del arte, las galerías de arte, la crítica de arte, el 

coleccionismo, la museografía, las instituciones y fundaciones artísticas, etc.  También 

cabe remarcar en el siglo XX la aparición de nuevos factores, como el avance en la 

difusión de los medios de comunicación, la Cultura de masas, la categorización de 

la moda, la incorporación de nuevas tecnologías o la apertura de conceptos en la creación 

material de la obra de arte (arte conceptual, arte de acción). Surgen así nuevos conceptos, 

relacionados con el arte, como estética cibercultural videoculura, tecnoCultura, arte 

digital, ciberarte, ciberontología, tecnovirtual, trasestético…82. 

 

 Desde la economía se ha estudiado (así, Marta Pérez Ibáñez e Isidro López-

Aparicio, La Actividad Económica de los/las Artistas en España. Estudio y análisis83) la 

actividad económica y profesional de los artistas plásticos y visuales en España, 

destacando que los datos han partido del testimonio de más de 1.100 artistas que han 

participado en una encuesta exhaustiva, precisa y bien segmentada sobre cómo viven y 

trabajan los artistas de nuestro país. Los datos aportados han permitido describir los 

 

 

 79 H. Romero y P. Santoro, “Dos caminos en la sociología de la literatura: hacia 

una definición programática de la sociología de la literatura española”, Revista Española 

de Sociología 8, 2008; W. Roy y T. Dowd, “What Is Sociological about Music?”. Annual 

Review of Sociology 36, 2010; G. Steingress, “La música en el marco del análisis de la 

Cultura contemporánea: un replanteamiento teórico y metodológico”, Política y Sociedad 

45- 1, 2008.  

 

 80 E. Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, edit. Akal, 1982. 

 

 81 Fernán del Val, “De la sociología de la música a la sociología musical. nuevos 

paradigmas en los estudios sobre música y sociedad”, Revista Internacional de 

Sociología, vol. 80 (2), 2022; J. Noya, Sociología de la música: fundamentos teóricos, 

resultados empíricos y perspectivas críticas, ed. Tecnos 2017.; J. Noya, F. del Val y D. 

Muntanyola, “Paradigmas y enfoques teóricos en la sociología de la música”. Revista 

Internacional de Sociología 2014, 72- 3: 541-562.  

 
82 Carlos Fajardo Fajardo, Estética y sensibilidades posmodernas, Iteso 2005; 

Sigfried cracauer, The mass ornament, Weimar Essays, 1963; Noël Carroll, A Philosophy 

of Mass Art, Clarendon Press 1998. 

  
83 Edit. Fundación Antonio de Nebrija, 2016. 2ª edición 2018. 
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cambios en la economía de los creadores durante la última década, tanto en sus ingresos 

como en todas sus relaciones con el sistema del arte, conociendo así cómo se adaptan los 

artistas a las nuevas condiciones que plantea esta situación de crisis. Para obtener estos 

resultados sin precedentes han colaborado la mayoría de las asociaciones profesionales, 

entidades e instituciones vinculadas al arte contemporáneo en España. 

 

En principio, observamos una cierta contradicción en los enfoques sociológicos 

al uso, en concreto ese rechazo a las ideas de genio e individualidad (…) en que parecen 

poner la justificación para la propia afirmación de lo sociológico. Precisamente, si el arte 

es expresión social del tiempo en que se desarrolla, por eso mismo entonces, el arte pudo 

asociarse a esas ideas, en tiempos románticos, donde la sociedad (conforme a las 

estructuras de poder intelectual de la época) generaba ese fenómeno artístico, entendido 

de tal forma. En cierto modo, por otra parte, la sociología termina siendo sociologismo. 

 

No obstante, a salvo de este matiz, nuestro trabajo se hace eco de la sociología 

del arte, no solo por ser obligada la referencia en un plano de conocimiento, sino también 

porque nuestras tesis tendrían una clara relación con este tipo de enfoques sociológicos, 

en el sentido de entender lo artístico en directa conexión con la sociedad y con el poder 

del tiempo en que aquello se genera o desarrolla, es decir, como una manifestación o 

reflejo de condicionantes sociales. Por eso mismo, entendemos que, al ser el “pueblo” el 

nuevo sujeto histórico que ostenta –de forma absoluta- el poder (“la soberanía reside en 

el pueblo”) y que conforma lo social, la Cultura artística (o su equivalente) pasa a ser una 

expresión de este nuevo poder social, de donde emana lo artístico-cultural.  

 

Se observa en lo sociológico el enorme influjo que tiene el marxismo y su rechazo 

a lo decimonónimo. Ambos factores están continuamente presentes en lo cultural. En 

concreto, el marxismo se ha convertido, en lo cultural, en la casta dominante.  

 

El marxismo tuvo, en su origen, el gran mérito de arraigar el pensamiento en “lo 

económico y lo social”; y de mostrar -la sociedad del momento- bajo una idea de 

dominación. Aunque Marx, propiamente, no hizo sociología del arte, se aprecia 

claramente, en este contexto, su concepción sobre lo cultural, como algo no accesible a 

la mayor parte de la población, y asociado a las famosas ideas de alienación y de 

superestructura.  

 

Nos interesa, sobre manera, además, del marxismo el énfasis que hace en la idea 

de “producción”. Como puede observarse, nuestro trabajo se fija también, hasta 

obsesivamente, en el plano de la “producción” del arte, observando qué condicionantes 

sociales lo realizan. Los puntos de conexión parecen claros. La diferencia está no en el 

método aplicativo, sino en el resultado: mientras que en tiempos del marxismo originario 

podía hacerse el enfoque que Marx pudo hacer (esto es, verificar que la clase trabajadora 

estaba al margen de la Cultura y que esta llegaba a ser un elemento de la superestructura 

alienadora), por ello mismo actualmente, aplicando el marxismo, ocurre lo contrario. Es 

la clase trabajadora la que invade el espíritu de la Cultura de nuestro tiempo. O, más bien, 

la que define qué papel ha de tener lo cultural; o si esto, más bien, ha de tener algún papel. 

O si su lugar es solo nominal. O si se ha sustituido el arte por otra cosa. Es la clase 

trabajadora la que genera, pues, la sociedad del “no arte” con apariencia de lo contrario. 

Lo que hay actualmente no es tanto arte popular como no-arte. Se genera algo distinto a 

éste; es decir, se genera un complejo social marcado por otras preocupaciones principales. 

Se subordina el placer estético. Y esto es una tragedia. 
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Sin perjuicio de que puede haber siempre personas que dominan y otras que son 

dominadas, la realidad actual es, más bien, otra. El pueblo es un sujeto soberano único y 

compacto. Se ha conseguido el acceso generalizado a la Cultura; y se ha conseguido la 

igualdad de oportunidades, pese a que todo es mejorable. Acaso, aplicar las ideas de 

Marx, hoy día, lleva a pensar de una forma similar a como se hace en el presente trabajo. 

Incluso, este totalitarismo social pop actual puede justificar una idea de contención frente 

al nuevo poder. El quid ya no está en que la Cultura es algo que se asocia a una clase 

dominante que explota a otra. Esto no se aprecia. El reto es seguir avanzando en la 

igualdad de oportunidades para todos, pero sin negar la aristocratización que precisa el 

arte para darse, es decir, para generar emociones o sensaciones. De lo contrario, no hay 

arte, hay otra cosa.  

 

En suma, una cosa es que tenga que haber igualdad; y otra que, siendo así, 

tengamos que impregnar la producción de Cultura artística de gusto bajo y mediocre84, es 

decir, que tengamos que olvidarnos del arte.  

 

Por otro lado, las cosas no tienen valor solo por sus explicaciones, sino también 

por sus resultados. Y el caso es que el marxismo dio, para su momento histórico, 

explicaciones aceptables, aunque, en lo principal, esto es, en los resultados, el influjo no 

ha sido positivo. Y es una influencia hoy día negativa. Con lo cultural, asociado (por culpa 

de una explicación sociológica válida acaso en su momento) a lo alienante… el marxismo 

ha terminado por ser un factor negativo frente a lo “estético”, la emoción artística y el 

buen gusto. Y el caso es que esto último importa. Importan más los resultados que las 

explicaciones. A los amantes del arte lo que les interesa es el placer estético que 

proporciona la literatura o la música... Es irrenunciable este modus vivendi. No se concibe 

la vida de otra forma. Y no podemos dejar de disfrutar, por culpa de que unos 

determinados pensadores sigan un ideario desfasado. La belleza no es lo desfasado. Lo 

desfasado es el marxismo.  

 

El marxismo fue un factor decisivo para el arraigo histórico de la soberanía 

popular. Y por ello mismo es exponente de las limitaciones de la producción de Cultura 

artística; y está en la base misma de esa despreocupación, en términos esenciales, por lo 

artístico. El marxismo ha terminado moldeando mal la sociedad respecto de elementos 

irrenunciables y que cada vez tienen mayor valor.  

 

Otro mérito de los enfoques sociológicos es incidir de forma especial en la 

conexión de la producción actual artística con el “gusto” social imperante en el momento 

histórico en cuestión. En efecto, la idea del gusto tiene un enorme valor a la hora de 

explicar el arte, sociológicamente. Y el gusto, por su parte, es un exponente de fenómenos 

sociales y de relaciones de poder. Quien manda tiene la voz cantante en el escenario del 

arte. Y ello porque influye en la conformación del propio diseño social. Pero las cosas 

han cambiado. Quien antes era sometido, ahora es quien manda.  

 
84 Puede verse El hombre mediocre, de José Ingenieros. Editorial Tecnibook 

Ediciones, 2013. A su juicio, los grandes ideales han sido sepultados por la mediocridad, 

un mal que promueve la Cultura del parecer y aniquila las preguntas trascendentales. Los 

hombres educados en estos ambientes sufren las terribles consecuencias de la 

indiferencia. 
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En todo caso, nos merecen respeto y admiración los valiosos estudios de 

sociología del arte y los autores que con mayor o menor intensidad han seguido este tipo 

de enfoques, muchos de ellos citados en varios momentos de la presente obra (Arnold 

Hauser, Luhman, Bourdieu, Nathalie Heinich, Bruno Péquignot, Rudolf Arnheim, 

Simmel, Pierre Francastel, J.P. Esquenazi, Erwin Panofsky, etc).  

 

 

7. Estética y antropología. 

 La estética, en sentido propio, tiene una larga tradición y es uno de los conceptos 

claves de la historia en general85. Es obvio que los desarrollos principales se han situado 

 

 

 85 Joseph Addison, Los placeres de la imaginación y otros ensayos de The 

Spectator. Edit. Visor, 1991; Theodor Adorno, Teoría estética. Editorial Orbis, 1983; 

Raúl Angulo Díaz, La historia de la cátedra de Estética en la universidad española, Ed. 

Pentalfa, Oviedo 2016; Jean Baudrillard, La ilusión y la desilusión estéticas, Caracas, 

Monte Ávila, 1998; Raymond Bayer, Historia de la estética. Fondo de Cultura 

Económica, 1993; Monroe Beardsley y John Hospers, Estética. Historia y Fundamentos, 

Cátedra, 1997; Walter Benjamín, Discursos interrumpidos, edit. Planeta- Agostini, 1994; 

Edmund Burke, De lo sublime y de lo bello, edit. Altaya, 1995; Emanuel Kant, Crítica 

del Juicio, Espasa Calpe, 1997; del mismo, Observaciones acerca del sentimiento de lo 

bello y de lo sublime, Ed. Alianza, 1990; Peter Bürger, Crítica de la estética idealista, 

Ed. Visor 1996; Benedetto Croce, Breviario de Estética. Aesthetica in nuce, traducción 

de Jesús Bregante Otero, Sileno, Madrid, Alderabán, 2002; Benedetto Croce, Estética 

como ciencia de la expresión y lingüística general 1902); Tres horas en el Museo del 

Prado. Itinerario estético. (1922) Madrid: Editorial América Ibérica, 1992; Eugenio 

D´Ors, Introducción a la filosofía, Buenos Aires, Agencia General de librería y 

publicaciones, 1921; Eugenio D´Ors, Cuando ya esté tranquilo, Madrid, Renacimiento, 

1930; Eugenio D´Ors, Introducción a la vida angélica, Buenos Aires, Editoriales 

Reunidas, 1939, Madrid: Tecnos, 1986; del mismo, La ciencia de la Cultura. Madrid, 

Rialp, 1964; A. Egorov, Problemas de la estética, Editorial Progreso 1978; David Estrada 

Herrero, Estética, Ed. Herder 1988; Ilia Galán, Lo sublime como fundamento del arte 

frente a lo bello, Boe 2002; Antonio García-Trevijano, Ateísmo estético, Arte del siglo 

XX: de la modernidad al modernismo, México, Ed. Landucci. 2008; William Gaunt, La 

aventura estética. Wilde, Swinburne y Whistler, Ed.Turner, 2002; Giovanni Gentile, La 

filosofía del arte, edit. Le Lettere, 2003; Willliam Hogarth, Análisis de la belleza, Ed. 

Visor 1997; Andrés Isaac Santana, Lenguaje sucio, narraciones críticas sobre el arte 

cubano, Ed Hypermedia, 2019; Simón Marchán Fiz, La estética en la Cultura moderna, 

Alianza, 2000; Elena Oliveras, Estética. La cuestión del arte, edit. Ariel 2005; Giuseppe 

Patella, Estetica culturale (Roma, 2006); Articolazioni. Saggi di filosofia e teoria 

dell’arte (Pisa, 2010); Belleza, Arte y Vida. La estética mediterránea de George 

Santayana (Valencia, 2010); Jacques Rancière, El reparto de lo sensible. Estética y 

política (2014b [2000]), donde Rancière expone su idea básica acerca de esos modos de 

percepción, sensibilidad y comprensión que implican un reparto de atribuciones y 

derechos y que son la base de la estrecha unión entre estética y política; Jacques Rancière, 

El destino de las imágenes, 2003 expone de manera más detallada la diferencia entre los 

tres regímenes del arte y las imágenes (el estético sería el tercero de esos regímenes); 

Jacques Rancière, El malestar en la estética, 2004 también es una obra apropiada para 

conocer sus ideas básicas, unidas aquí a la crítica de autores como Schaeffer, Lyotard o 

https://es.wikipedia.org/wiki/Est%C3%A9tica_como_ciencia_de_la_expresi%C3%B3n_y_ling%C3%BC%C3%ADstica_general
https://es.wikipedia.org/wiki/Est%C3%A9tica_como_ciencia_de_la_expresi%C3%B3n_y_ling%C3%BC%C3%ADstica_general
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al margen de la antropología. No obstante, es interesante esta relación, desde lo 

antropológico.  

 

 Pueden citarse los estudios de José Antonio González Alcantud 86, para quien 

la recuperación de las obras de Warburg o de Bastide, unidas al impacto editorial de las 

de Belting o Didi-Huberman, parece indicarnos una tendencia hacia la historiografía del 

arte de “giro antropológico”. Según informa, en el campo antropológico el interés por la 

estética a partir sobre todo de la obra referencial de Lévi-Strauss no ha hecho más que 

aumentar, en consonancia con el interés estético por la Antropología.  

 

 En una obra anterior sobre la materia (El rapto del Arte. Antropología cultural 

del deseo estético87), González Alcantud apuntó a un secuestro de la estética, y del arte 

en sí mismo, por las disciplinas subyugadas a los intereses del monetarismo, en tanto 

“capital refugio” del capitalismo moderno. Es lo que llamó “especulación cultural”. 

 

 Jesús Mosterin, La Cultura de la libertad 88, al estudiar la Cultura dedica un 

apartado a “los valores”, estudiando los antecedentes y llegando a Max Scheler. Este 

autor llegó a la conclusión de que, así como nuestra intuición intelectual descubre las 

esencias universales y objetivas de las cosas, así también nuestro sentimiento intuitivo de 

los valores (Wertgefühl) intuye los valores universales y objetivos de los que algunas 

cosas, es decir, los bienes son portadores. Los bienes son las fosas concretas dignas de 

ser estimadas y apreciadas. El fundamento de dicha estima o aprecio es el valor. Los 

valores son propiedades objetivas de las cosas estimables, en virtud de las cuales se 

constituyen como bienes y provocan nuestra atracción o repulsión, pues los valores 

siempre son polares y vienen en parejas de valor y contravalor. Según Scheller, estos 

valores objetivos serían los fundamentos del aprecio y la atracción que sentimos; serían 

objetivos y universales y constituirían una jerarquía ordenada en la que, por orden 

ascendente, figurarían: lo agradable y lo desagradable, lo noble y lo vulgar, los valores 

espirituales (lo bello y lo feo, lo justo y lo injusto, lo verdadero y lo falso) y finalmente 

lo sagrado y lo profano. 

 

 

 

Badiou; Jacques Rancière, El espectador emancipado, 2008, aplica esas ideas generales 

a aspectos más concretos de las artes; A. Tapies, Arte contra la estética, Planeta 1978; 

del mismo, Comunicación sobre el muro, Ed. Ariel, 1961; Wladyslaw 

Tatarkiewicz, Historia de seis ideas. Arte, belleza, creatividad, mímesis, experiencia 

estética, edit. Tecnos, 2001; Eugenio Trías, Lo bello y lo siniestro, Editorial Ariel 2001; 

José María Valverde, Breve historia y antología de la estética, Editorial Ariel, 1987; G. 

Vilar, El desorden estético, Ed. Idea books, 2000; Peter Weiss, La estética de la 

resistencia, Edit. Hiru Argitaletxea, 2012.  

 

 86 Travesías estéticas. Etnografiando la literatura y las artes, Editorial 

Universidad de Granada, 2016. 

 
87  Universidad de Granada, 2002. 

 

 88 Editorial Gran Austral 2008; puede verse también Jesús Mosterín, La Cultura 

humana, Editorial Espasa en 2009. También A. Manuel Suances Marcos, “Los valores y 

su jerarquía en la filosofía de Max Scheler”, Estudios Filosóficos, 24(67), 2022.  

https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/peter-weiss/43270
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8. “Cultura artística”. 

Se afirma que existe una noción de Cultura que se vincula específicamente con el 

mundo artístico89. Esta vertiente entiende la Cultura de la misma manera que un tipo de 

bien específico, los artefactos artísticos, y como un espacio social diferenciado 

caracterizado por la creación, producción, circulación y valor de determinados bienes 

culturales; dentro de esta concepción predominan los trabajos provenientes de la 

historiografía y la sociología del arte y la Cultura. Sin embargo, la sociología entiende la 

Cultura desde un punto de vista multidimensional que explica la génesis social tanto de 

los discursos ideológicos vinculados a la excelencia cultural, concepción humanista de la 

Cultura, como de los sistemas de clasificación que orientan la conducta práctica de los 

agentes sociales, concepción semiótico antropológica de Cultura90.  

 

Asimismo, el clásico Raymond Williams encaja de forma especial el arte dentro 

de la Cultura como uno de sus posibles significados. De las definiciones modernas del 

concepto de Cultura, algunas de ellas aluden al arte: en concreto, la primera es la que hace 

referencia al desarrollo intelectual y estético de un pueblo y que se relaciona con el 

concepto de civilización. La segunda indica un modo de vida determinado de una 

sociedad (en este sentido sería necesario hablar de Culturas en plural para describir los 

grupos sociales y económicos dentro de las mismas y diferentes naciones y periodos). La 

tercera describe las obras y prácticas de la actividad intelectual y especialmente artística. 

La última sería la acepción de la Cultura dentro de las bellas artes; que evolucionó 

especialmente desde fines del siglo XIX91. 

 

 Nos hacemos, por tanto, eco de las numerosas delimitaciones conceptuales 

sobre arte y Cultura92. En este trabajo, sin embargo, podemos afirmar que usamos un 

sentido de Cultura equiparable al de arte. Podría afirmarse que el objeto de este trabajo, 

en este sentido, es la “Cultura artística”. Lo que nos importa son los desarrollos artísticos 

como formas de Cultura. Dejamos al margen, evidentemente, esas otras de Cultura que 

son también objeto genuino de la antropología cultural. El problema remite, por tanto, a 

la propia delimitación conceptual del término “arte”, problema de por sí complejo, que 

nos ocupará las páginas siguientes, ya que no existe para nada unanimidad de pareceres. 

 

 Todos sabemos el desconcierto que sufre el arte. Éste fue primero lo que se 

hacía con esa intención de hacer arte; después lo que hemos creído entender que se hacía 

 
89 Joaquim Rius-Ulldemolins y Juan Pecourt Gracia, Sociología de la Cultura 

en la Era digital, Herramientas para el análisis de las dinámicas culturales del siglo XXI, 

2021. Y se citan como muestra de lo primero autores como Giorgio Vasari, Arnold 

Hauser, Ernst H. Gombrich y Edwin Panofsky, es decir, un pensamiento historiográfico 

sobre arte que tiene como objeto de análisis determinados bienes culturales considerados 

por una época y sociedad determinadas como artísticos. 

 
90 Véase Ricardo Sanmartín, Meninas, espejos de hilanderas, ensayos de 

antropología del arte, Ed. Trotta, 2005. 

 

 91 Culture and society 1780-1950, 1975. 

 
92 Véase Ricardo Sanmartín, Meninas, espejos de hilanderas, ensayos de 

antropología del arte, Ed. Trotta, 2005. 
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con tal intención; finalmente, lo que produce el artista. El arte puede ser “en su acepción 

más amplia toda creación humana”.  

 

 

9. Antropología política. 

 Este trabajo pretende relacionarse con la antropología política en conexión con la 

antropología del arte, aprovechando, además, el especial desarrollo del concepto de 

Cultura en el mundo antropológico. Qué duda cabe que la soberanía popular es un 

principio político social que admite este enfoque, en especial si se pone dentro de la órbita 

de la antropología propiamente cultural, del arte y estética. La combinación puede ser 

especialmente provechosa. 

 

Se conoce, por tanto, la antropología política93. La democracia es objeto de la 

antropología, a la luz de los estudios existentes.  

 

Se razona, por ejemplo, que, a lo largo de la historia, los diversos grupos sociales, 

tribus, clanes, cantones, ciudades, principados, repúblicas, federaciones e imperios han 

tenido su forma característica de gobernarse, de tomar sus decisiones colectivas, de 

dirimir los conflictos y de promulgar las normas y castigar a los que las incumplen. La 

variedad histórica de los regímenes políticos se ha ido reduciendo hasta llegar a nuestros 

días, en que la mayoría de las sociedades pretenden ser democracias. (...). Las 

democracias con frecuencia funcionan mucho peor de lo que sería de esperar por la 

facilidad con que demagogos y populistas ganan las elecciones. Para Mosterin la 

democracia se relaciona con el mercado94. 

 

Las relaciones de la antropología con la democracia pueden ser muy diversas. Por 

ejemplo, Antonio González Alcantud pone el acento en el estudio en las democracias 

emergentes95. Llega a hablarse de “estrechez del vínculo entre antropología y democracia”, 

 

 

 93 Beatriz Pérez Galán, Antropología política: textos teóricos y etnográficos; 

Ernesto Marquina Espinosa, Antropología y política de Gellner, Alcaná Libros; Ted C. 

Lewelen, Introducción a la antropología política, Ediciones Bellaterra 2003; Pablo 

López López, "Antropología democrática”, Revista de filosofía, nº 39, 2007; Wolfram 

Eilenberger, Tiempo de magos, La gran década de la filosofía, 1919-1929, Edit. Taurus 

2019.  

 

 

 94 Jesús Mosterin, La Cultura de la libertad, Editorial Gran Austral 2008. 

 

 95 José Antonio González Alcantud, Antropología y democracia: Causalidad y 

necesidad, Historia, Antropología y Fuentes Orales No. 26, Denuncia Social (2001), pp. 5-

22; Giorgio Agamben, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida, edit. Pre-

Textos,.1995/2006; Hannah Arendt, La condición humana. Paidós, 1958/2005; Claude 

Lefort, “Democracia y advenimiento de un “lugar vacío””, en La invención democrática, 

1981/1990 pp. 187-193; Jean-Luc Nancy, “Democracia finita e infinita”, en VV.AA. 

Democracia en suspenso, 2009/2010 pp. 78-96; Antón Fernández de Rota, “¿Qué es la 

democracia? Sobre su concepto, práctica, aporías y exceso, con un estudio de caso del 

movimiento de los Indignados”, CESUGA-USJ, https://doi.org/10.17561/rae.v20.08; 

Étienne de la Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria, edit. Trotta 2015; Antón 

https://www.amazon.es/Wolfram-Eilenberger/e/B00459ZUT8/ref=dp_byline_cont_book_1
https://www.amazon.es/Wolfram-Eilenberger/e/B00459ZUT8/ref=dp_byline_cont_book_1
https://www.jstor.org/stable/i27753072
https://doi.org/10.17561/rae.v20.08
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lo que se traduce en una auténtica necesidad. La prueba última de esta relación la ofrece tanto 

el pensamiento histórico de los principales antropólogos como la oposición activa de muchos 

de ellos a los sistemas autoritarios. Actualmente se vuelve a deparar en esta relación, gracias a 

la presencia que la antropología, lejos de cualquier vínculo colonial, está adquiriendo en los 

sistemas políticos en transición a la democracia.  

 

Puede afirmarse que el debate en torno al colonialismo ha oscurecido durante mucho 

tiempo la visibilidad del vínculo entre antropología y democracia. En este contexto puede 

recordarse la obra de Homi Bhabha, El lugar de la Cultura 96, acerca del discurso 

colonial y la necesidad de una revisión del mismo, en un contexto de posmodernidad que 

permite la reconfiguración de las bases de ese pensamiento para elaborar un nuevo 

discurso revisado, un discurso poscolonialista. Bhabha ve en la Cultura el elemento 

definitorio de las identidades, y es en base a ella que el poscolonialismo debe reformular 

un nuevo discurso97.  

 

 

10. Finalidades de la Cultura artística. 

 Sobre las funciones del arte, en general, existe una inmensa bibliografía como 

es sabido 98. Para Giovanni Gentile, La filosofía del arte99, conecta con la espiritualidad, 

la fantasía, la belleza, la moralidad. 

 

La función de la literatura desde luego conecta con el interés de saber qué ocurre 

en el tiempo que uno vive. Con el interés en ampliar conocimiento en general. Con los 

valores inherentes a la Cultura. La lectura es una forma de matar, como decían algunos, 

de matar tiempo100. 

 

 Sobre todo, es una forma de obtención de placer. Se asume con toda naturalidad 

en especial en lo literario. Ya se sabe que el placer, para muchos, parte de un dolor, que 

 

Fernández de Rota, “Las políticas de la multitud. De la antropología reflexiva al 

movimiento por una democracia real», en ETNICEX, 2, 2011, pp. 53-76; del mismo, “El 

acontecimiento democrático. Humor, estrategia y estética de la indignación”, en Revista 

de Antropología Experimental, 13: 1-21; Michel Foucault, Sobre la Ilustración, 2003. 

 

 96 Edit. Manantial 1994 (original), 2002 en español. 

 
97 En este contexto, John Coetzee, Esperando a los bárbaros; La edad de hierro, 

desgracia.   

 

 98 El arte es una actividad metafísica como decía Nietzsche, frase que tomo de 

Giorgio Agamben, El Hombre sin contenido, Altera Ediciones, 2005; Maurice Blanchot, 

El espacio literario, Ed. Paidós 1992 (quien estudia el fenómeno de la inspiración, el 

espacio de la muerte, los caracteres de la obra de arte); Enrique Vila-Matas, Kassel no 

invita a la lógica, Editorial Seix Barral, 2014. 

 
99 Edit. Le Lettere, 2003. 

 
100 Sobre el tema imprescindible Antoine Compagnon, ¿Para que sirve la 

literatura? Edit. Acantilado, 2008, con numerosas referencias. 

https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/giorgio-agamben/17871
https://www.planetadelibros.com/autor/enrique-vila-matas/000001194
https://www.planetadelibros.com/editorial/seix-barral/9
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es lo que provoca el deseo; y el deseo provoca la necesidad de su satisfacción y por tanto 

el placer.  

 

Hay toda una estética incluso en los pequeños actos, en la vida cotidiana. Un 

enfoque estético enriquece la vida en general. Por ejemplo, algo en principio 

desagradable, como la espera en un vehículo frente a un semáforo en rojo puede valorarse 

como una oportunidad para estar situado en el medio de una calle (a través del vehículo) 

unos minutos, alcanzando una posición visual que nunca se habría obtenido de otro modo, 

para contemplar una perspectiva que nunca podría haberse tenido si no llega a ser por el 

semáforo en rojo en el medio de la calle. Contemplar la arquitectura lineal de la calle, 

pero también escenas o combinados estéticos por la acumulación de los enseres de la 

calle. O el pequeño tropiezo entre dos peatones puede ser un medio para suscitar una 

sonrisa. 

 

Además, la Cultura artística conecta con ciertos sujetos que la necesitan. Aquella 

es un medio de satisfacción de una necesidad. Al mismo tiempo, aquella alcanza un valor 

objetivo que trasciende del interés del sujeto, ya que finalmente es un valor que aporta 

ella misma en cuanto tal. En este sentido, es la satisfacción de un instinto natural, porque 

hay ciertos sujetos que nacen con esta necesidad. No obstante, la satisfacción en el mundo 

del arte no se produce nunca; pero la necesidad siempre. Se precisa de algo, porque sin 

ese “algo” hay insatisfacción, pero ese “algo” no es nada al final. Y, sin embargo, también 

al mismo tiempo la literatura por ejemplo no parece nada; pero sin ella es cuando la 

realidad no parece “nada”, más bien.  

 

Las afirmaciones anteriores no impiden establecer una oportuna relación (para 

algunos, inevitable) entre el arte y lo político. Cuando esta “relación” se establece, surge 

el habitual enfoque del capitalismo opresor y manipulador. A mi juicio, en algún caso 

concreto se puede identificar una explotación del empresario hacia el obrero, o situaciones 

de este tipo. No obstante, desde esta perspectiva, lo más relevante (desde el punto de vista 

de la Cultura artística) sería una dimensión existencial que lleva a fijarse más bien en 

sensaciones de este tipo que de forma inevitable se producen en las relaciones sociales, 

más allá de una opresión convencional.  

 

 El arte se relaciona con la posible huida de la realidad, o con lo que nos permite 

soportarla 101 (en parte como función médica del arte); nos permite moralizar la vida o lo 

contrario, tener una posible magia, un código propio, unas posibles alternativas para la 

ordenación social.  

 

 Por tanto, el arte conecta con una necesidad una vez se descubre un placer 

espiritual determinado.  

 

 

 

  

 

 
101 Sarah Kofman, La melancolía del arte, Edit. Trilce, 1995. 
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 CAPÍTULO 4. PRINCIPIOS RECTORES DEL ORDEN SOCIAL, 

DONDE SE ENMARCARÁ LA CULTURA ARTÍSTICA.  

 

 1. La sorprendente no consideración o integración del Estado social en los 

planteamientos culturales. 

Los Estados contemporáneos no ignoran el Estado social. No integran solo “el 

liberalismo” (de hecho, ni se menciona este último, en las Constituciones al uso, ni 

tampoco el capitalismo, pero si aquel otro) sino también aspectos sociales.  

 

Sin embargo, en un plano cultural, el Estado social no existe. Solo hay 

neoliberalismo destructor. Es harto habitual la equiparación entre sociedad actual y 

sociedad capitalista; se agota, así la discusión; que resulta pues algo pobre, simple y 

desfasada. En nuestras sociedades existen servicios públicos y una alta carga impositiva 

de tributos. El Estado social se relaciona igualmente con el principio de igualdad y el de 

solidaridad. Se entiende esta tendencia junto al intervencionismo del Estado. No puede 

ignorarse todo esto. En las publicaciones de ámbito cultural deberían tenerse en cuenta 

estas consideraciones, cuando se critica al capitalismo para, en su caso, poder criticar con 

mayor fundamento. 

 

Hacemos solamente una mera referencia al Estado social, porque no queremos 

hacer un libro de Derecho, sino considerar el Derecho para entender mejor la Cultura:  

 

Suele argumentarse que aquel surge durante la Prusia de Otto von 

Bismarck (mediados del siglo XIX). Terminará integrado con el Estado de Derecho, 

dando lugar a la expresión Estado de Derecho social (sozialer Rechtsstaat) y también al 

concepto de Estado democrático, dando lugar a la expresión Estado social y democrático 

de Derecho. 

 

El Estado social de Derecho se propone fortalecer servicios y garantizar derechos, 

considerados esenciales para mantener el nivel de vida necesario para participar como 

miembro pleno en la sociedad. En paralelo se van desarrollando decisivamente los 

servicios públicos (sanidad, educación pública, bibliotecas, museos…). Se preocupa pues 

de la integración de las clases sociales menos favorecidas, evitando la exclusión y 

la pobreza. Se basa en un principio de solidaridad y proclama la no inhibición del Estado, 

sino el intervencionismo de este; y una consecuencia es el pago de impuestos. No existe, 

pues, un Estado liberal capitalista sino un Sozialstaat.  

 

 

2. El Estado de bienestar. 

Se trata de un concepto relacionado en parte con el anterior, propio de la ciencia 

política y económica con el que se designa a una propuesta política o modelo general 

del Estado y de la organización social, según la cual el Estado provee servicios en 

cumplimiento de los derechos sociales a la totalidad de los habitantes de un país 

(Wohlfahrtsstaat). El sociólogo británico Thomas H. Marshall describió el Estado de 

bienestar moderno como una combinación distintiva de democracia, bienestar 

social y capitalismo.  

 

El Estado del bienestar se entiende en relación con los derechos económicos, 

sociales y culturales, considerados como derechos humanos. El paso de una Seguridad 

https://es.wikipedia.org/wiki/Prusia
https://es.wikipedia.org/wiki/Otto_von_Bismarck
https://es.wikipedia.org/wiki/Otto_von_Bismarck
https://es.wikipedia.org/wiki/Estado_de_derecho
https://es.wikipedia.org/wiki/Democracia
https://es.wikipedia.org/wiki/Constituci%C3%B3n_espa%C3%B1ola_de_1978#Estado_social_y_democr%C3%A1tico_de_Derecho
https://es.wikipedia.org/wiki/Constituci%C3%B3n_espa%C3%B1ola_de_1978#Estado_social_y_democr%C3%A1tico_de_Derecho
https://es.wikipedia.org/wiki/Educaci%C3%B3n_p%C3%BAblica
https://es.wikipedia.org/wiki/Biblioteca
https://es.wikipedia.org/wiki/Museo
https://es.wikipedia.org/wiki/Ciencia_pol%C3%ADtica
https://es.wikipedia.org/wiki/Ciencia_pol%C3%ADtica
https://es.wikipedia.org/wiki/Econom%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADtica
https://es.wikipedia.org/wiki/Estado
https://es.wikipedia.org/wiki/Organizaci%C3%B3n_social
https://es.wikipedia.org/wiki/Servicio_p%C3%BAblico
https://es.wikipedia.org/wiki/Derechos_econ%C3%B3micos,_sociales_y_culturales
https://es.wikipedia.org/wiki/Thomas_H._Marshall
https://es.wikipedia.org/wiki/Democracia
https://es.wikipedia.org/wiki/Bienestar_social
https://es.wikipedia.org/wiki/Bienestar_social
https://es.wikipedia.org/wiki/Capitalismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Derechos_econ%C3%B3micos,_sociales_y_culturales
https://es.wikipedia.org/wiki/Derechos_econ%C3%B3micos,_sociales_y_culturales
https://es.wikipedia.org/wiki/Derechos_humanos
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Social solo para algunos, a una Seguridad Social para todos los ciudadanos, marca la 

aparición del Estado de bienestar. Los derechos de Seguridad Social, es decir, 

las pensiones, la sanidad, el desempleo, junto a los servicios sociales, el derecho a la 

educación, la Cultura y otros servicios públicos aplicados al conjunto de los ciudadanos 

y no solo a los trabajadores, definirán la política de bienestar social como sello de 

identidad de las democracias europeas más avanzadas.  

 

 

3. El principio democrático. 

Una primera idea que interesa destacar es que el principio democrático es el 

único capaz de cimentar la existencia de una teoría general de la Constitución. 

Dicho principio es capaz de articular de forma omnicomprensiva la Constitución 

misma y de ubicar a los demás principios constitucionales en una determinada posición 

coherente con sus propios significados esenciales. Se ha razonado que incluso la 

comprensión de otras figuras ha de reelaborarse a la luz del principio democrático. Así, 

el propio Tribunal Constitucional no puede ser un comisionado del poder 

constituyente. Esta concepción refleja aún la vieja teoría del principio monárquico: el 

fondo del poder se predicaba entonces del monarca y ahora del tribunal. El principio 

democrático pasa a ser asimismo la pieza clave para reexaminar el concepto de ley; de 

este modo la ley no es tanto desarrollo de la Constitución, afirmación que no significa 

relegar a la Constitución, pero sí revalorizar la ley como derecho de acción 

democrática. En definitiva, la pretensión de la Constitución ha de entenderse en un 

contexto de juridificar las relaciones sociales, en relación con el Estado de Derecho. 
102. 

 

Otra idea importante, en el contexto del presente trabajo, es la relación entre 

la democracia y el elemento popular. Relación que esencialmente llega a marcar el 

propio diseño social. La sociedad es suma de la voluntad de ciudadanos participando 

estos en condiciones de igualdad. El principio democrático conlleva que la decisión se 

toma por la mayoría. Pero, por otro lado, la democracia es plural, lo que implica el 

respeto de las minorías. Existe una consideración pluralista en cuya virtud encuentran 

cabida en sociedad todas las opiniones políticas por igual. Pero los valores sociales son 

un reflejo de los individuos. Está asimismo subyacente la posibilidad de modificar el 

estatus quo.  

 

El ejercicio de las competencias estatales exige que exista una cadena 

ininterrumpida de legitimación democrática que permite retrotraer la decisión del 

Estado al pueblo mismo hasta el punto de tenerse que poder identificar su impronta. 

Desde luego esto implica que la designación de los titulares de los cargos 

representativos de los ciudadanos ha de ser hecha por estos mismos. Los fundamentos 

de la democracia son la libertad política, el pluralismo político, la igualdad política. 

Hay dos concepciones de la democracia, la directa y la representativa.  

 

La democracia explica que, al final, se refleje en un mismo “voto” común 

tanto el de la persona que llega a esa convicción por estudio o reflexión como el que 

llega por intuición o incluso por ignorancia. Ambos pueden llegar al mismo voto. En 

 
102 M. Aragón, "La eficacia del principio democrático", Revista española de 

derecho constitucional, 24, 1988. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Seguridad_social
https://es.wikipedia.org/wiki/Pensiones
https://es.wikipedia.org/wiki/Derecho_a_la_salud
https://es.wikipedia.org/wiki/Desempleo
https://es.wikipedia.org/wiki/Servicios_sociales
https://es.wikipedia.org/wiki/Derecho_a_la_educaci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Derecho_a_la_educaci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Cultura
https://es.wikipedia.org/wiki/Servicios_p%C3%BAblicos
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el papel del voto no se reflejará lo uno y lo otro. Se llega a una misma conclusión por 

frivolidad o sabiduría, que por ignorancia.  

 

La democracia tiene, pues, una relación especial con la soberanía popular. 

Aquella puede entenderse como una concreción o realización del principio de 

soberanía popular. La democracia es el principio que determina quién tiene el ejercicio 

del poder del Estado que, mediante el principio de soberanía popular, recibe su 

fundamento en el pueblo. Lo que la democracia sostiene es que el poder del Estado 

que proviene del pueblo debe ser ejercido también por el pueblo. El principio 

democrático significa que el pueblo ejerce el poder del Estado, ya que aquel es el titular 

del poder del Estado excluyendo como titulares a otros posibles103. 

 

Otra idea es que la democracia se nos presenta como la alternativa a (o la 

negación de) la monarquía y de la aristocracia en términos de principio. El principio 

democrático se contrapone al principio monárquico104. No obstante, es evidente que 

aporta un nuevo significado a las monarquías participando estas de una base 

democrática que descansa sobre la soberanía popular, representando el monarca un 

poder neutro por encima de los partidos políticos como representante de la unidad del 

Estado. Por su parte, el principio aristocrático queda descartado en tanto en cuanto éste 

se apoya en que unas determinadas personas tienen o han demostrado talentos 

especiales. 

 

Nos interesa destacar (también por las implicaciones de esta idea sobre el 

Estado de la Cultura) que el principio democrático es un principio objetivo del Estado, 

el cual, aún en la medida en que se funda en el consenso entre Estados y ciudadanos y 

en la transparencia de la actividad estatal, no autoriza consecuencias jurídicas 

concretas a la medida de ciudadanos individuales. El elemento clave de la 

legitimidad de los poderes públicos es la legitimidad por el pueblo en cuanto conjunto 

de personas. Aquella no se determina en función de criterios o intereses específicos de 

pertenencia a un grupo, sino que conforma un colectivo genérico y por así decirlo 

indeterminado. La legitimidad se traduce en los Parlamentos nacidos de las elecciones 

constituyentes105. 

 

Por tanto, el pueblo ha de considerarse como el titular efectivo de la 

soberanía, capaz de ejercitar las funciones soberanas típicas. El punto de partida de 

 
103 P. Marshal Barberan, "Notas sobre el contenido del principio de la 

democracia", Revista chilena de derecho y ciencia política 3, 2011; F. Simón Yarza, 

"De la igualdad como límite a la igualdad como tarea del Estado. Evolución 

histórica de un principio”, Revista española derecho constitucional 97/2013; E. 

Böckenförde, La democracia como principio constitucional, Madrid 2002. 

 

  104 M. Herrero, El principio monárquico (Un estudio sobre la soberanía del rey 

en las Leyes Fundamentales), Publicado por Cuadernos para el Diálogo, 

Madrid, 1972. 

 
105 E. Schmidt-Assmann, La teoría general del derecho administrativo 

como sistema objeto y fundamentos de la construcción sistemática, Madrid 2003. 

 

https://www.iberlibro.com/servlet/BookDetailsPL?bi=31150789238&searchurl=sortby%3D17%26tn%3Dprincipio%2Bmonarquico&cm_sp=snippet-_-srp1-_-title1
https://www.iberlibro.com/servlet/BookDetailsPL?bi=31150789238&searchurl=sortby%3D17%26tn%3Dprincipio%2Bmonarquico&cm_sp=snippet-_-srp1-_-title1
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los debates es este, no el liberalismo económico. En la definición de la Cultura artística 

este hecho es un factor de primera magnitud.  

 

El Estado no ejerce poderes propios, sino del pueblo. En consecuencia, a través 

de su concreta y cotidiana actividad debe traducir al plano del Derecho la dirección 

expresa del pueblo, así como debe actuar para asegurar aquellos servicios y para 

proveer aquellas prestaciones que constituyen instrumentos para la satisfacción de las 

necesidades fundamentales de la persona humana. La relación entre 

constitucionalismo y garantía de los derechos parece confirmarse también desde la 

perspectiva histórica. De este modo, se introduce un nexo inquebrantable entre Estado 

constitucional y garantía de los derechos fundamentales. Se puede afirmar que el 

Estado de Derecho y la separación de poderes han entrado a formar parte del 

patrimonio de los Estados democráticos106. 

 

Descendiendo un peldaño argumentativo, llegamos a las consecuencias del 

principio democrático para la Administración Pública. De esta relación surgen los 

principios de buen funcionamiento, de imparcialidad y de justo procedimiento107; o las 

ideas de objetividad, participación, transparencia, sometimiento pleno a la ley y al 

Derecho en relación con la Administración108. Igualmente, el principio democrático se 

ha estudiado especialmente en el contexto de la Unión Europea 109. 

 

En cuanto tal principio, puede recordarse el valor de los principios generales 

como guías para ir resolviendo las incidencias jurídicas que plantee la resolución de 

un determinado supuesto práctico, junto a la ley y la jurisprudencia. Estos principios 

estarán plasmados en la propia legislación y algunos hasta en la Constitución. Como 

se ha puesto de manifiesto, en el Derecho público «hay razones más específicas para 

asignar un valor más relevante que en otros sectores a la técnica de los principios 

generales del Derecho». En este, en efecto, «se producen, necesariamente, problemas 

de justicia, o, si se prefiere, de ajuste entre situaciones, intereses y derechos; el sistema 

de los principios generales se hace inevitable para que esa libertad no se traduzca en 

 

  106 G. Rolla, “La Administración en el Estado democrático de Derecho”, 

Cuadernos de Derecho público, número 17, 2002. 

 
107 J. Barnes, "Buena Administración, principio democrático y procedimiento 

administrativo", Revista digital de derecho administrativo, 21 2019 estudia las 

implicaciones del principio democrático en el procedimiento administrativo desde 

punto de vista de la participación de los ciudadanos en los procedimientos; R. Punset, 

"Principio democrático y validez procedimental de las leyes", Revista española de 

derecho constitucional 35/1992. 

 
108 J. L. Meilán Gil, "Administración pública para la democracia”, AFDUDC 

11, 2007. 

 
109 Y. Meny, “Europa y el principio democrático”, Madrid 2003; P. de Vega 

García, “Mundialización y Derecho Constitucional. La crisis del principio 

democrático en el constitucionalismo actual”, Revista de estudios políticos 100 

1998. 
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arbitrariedad pura y simple»110. Los principios generales son «fruto de la propia vida 

jurídica» y tienen dos formas capitales de manifestarse, en esencia la jurisprudencia y 

la doctrina. Esta última, es decir, la ciencia jurídica, «en la medida en que cumple con 

su función propia, que no es la de una mera esquematización convencional del Derecho 

con fines expositivos o didácticos, sino iluminar el sistema institucional del 

ordenamiento, explicar sus conexiones propias y permitir con todo ello un 

funcionamiento más afinado del mismo». «En resolución, pues, todo el Derecho, pero 

de manera muy particular el Derecho administrativo, se constituye necesariamente 

sobre un sistema de principios generales del Derecho que no solo suplen a las fuentes 

escritas, sino que son los que dan a estas todo su sentido y presiden toda su 

interpretación como hoy recoge ya el artículo 1.4 CC. Esos principios generales no 

proceden por deducción de primeras verdades morales, sino que son principios 

técnicos que articulan sobre todo el mecanismo básico del Derecho que son las 

instituciones; y su desarrollo y perfección es un fruto de la vida jurídica, un hallazgo a 

través del manejo de problemas concretos, y es la obra por excelencia de la 

jurisprudencia y de la doctrina, actuando en recíproca interrelación»111. 

 

En términos de debate, la actitud “dominante” viene a ser la de exigir más 

democracia. Se postula la reforma de las instituciones. Se realizan críticas, a veces 

duras, pero de fondo constructivo, para que mejore el funcionamiento, por ejemplo, de 

los partidos políticos, o de los tribunales o de la administración, o para la erradicación 

de la corrupción 112, o para el logro de la exigencia constitucional de la organización 

democrática de los sindicatos 113. 

 

  110 E. García de Enterría y T.R. Fernández, Curso de Derecho administrativo, 

17 edición, Madrid, 2015, p. 107; igualmente, A. Vergara Blanco, «Los principios 

jurídicos y la tarea de construir el Derecho administrativo en clave científica» en: 

Principios jurídicos: análisis y crítica, Flavia Carbonell y otros (coordinadores), 

Universidad Alberto Hurtado, Santiago, Abeledo-Perrot Legal Publishing 2011, pp. 

315 a 339; del mismo autor «Derecho administrativo y método jurídico. El rol de 

la doctrina», Revista de Derecho Administrativo, n.º 103 2016 pp. 77 y ss.; 

asimismo: «Sistema y autonomía de las disciplinas jurídicas. Teoría y técnica de 

los núcleos dogmáticos», Revista Chilena de Derecho, volumen 41 n.º 3 pp. 957 a 

991 (2014). 

 

  111 Eduardo García de Enterría y Tomás Ramón Fernández, Curso… 

 

 
112 G. Ariño Ortiz, Regenerar la democracia, reconstruir el estado. Un 

programa de reformas políticas Madrid 2012 con una clara apuesta por las 

instituciones y la posibilidad de reformarlas; J.M. de la Cuétara, Escritos sobre la 

recuperación de las instituciones, Editorial Reus 2024; J.M. Canales y A. Valencia 

Sáiz, editores, Estrategias para la calidad y la regeneración de la democracia 

Granada 2018; J. Tajadura (coordinador), 10 propuestas para mejorar la calidad 

de la democracia en España, Madrid 2014; Claire Provost y Matt Kennard, El 

asalto silencioso, cómo las corporaciones derrocaron la democracia, Ed Bauplan 

2023 etc. 

 
113 R. Gallardo Moya, Democracia sindical interna, ed. Trotta, Madrid 

1996, obra donde se estudian los estatutos de las centrales más representativas, 
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O para mejorar la participación de los ciudadanos en la toma de decisiones, 

bajo una concepción participativa de la democracia deliberativa. El quid pasa a ser la 

crítica a las actitudes que relegan su valor. Se postula que “no hay atajos para hacer 

que una comunidad política sea mejor que sus miembros, ni puede una comunidad 

progresar más deprisa dejando atrás a sus ciudadanos. El único camino para mejorar 

los resultados políticos es el largo camino participativo en el que los ciudadanos 

transforman mutuamente sus opiniones y actitudes para forjar una voluntad política 

colectiva” 114. 

 

La vía es superar los problemas que se plantean en democracia a través de los 

cauces de la propia democracia, profundizando en ella, evitando la tentación de buscar  

partidos políticos pueden acarrear a la democracia tienen su curación en la 

democracia misma y mediante procedimientos democráticos, y no fuera de ella 115. 

 

La línea de futuro es avanzar en el binomio democracia-respeto de la ley o 

“democracia a través de los derechos”, como medio, asimismo, de imponer límites a 

la política, en garantía de los derechos fundamentales constitucionalmente 

establecidos. Y surge, entonces, el reto democrático, en el sentido de profundizar en 

este modo de democracia constitucional. Ahora bien, se razona así, pero todo este 

discurso puede terminar encubriendo visiones particulares del asunto. Se razona, 

convenciendo, posiblemente, que muchas democracias aparecen recorridas por un 

temible fantasma: el hastío o la fatiga116. La ciudadanía se muestra harta de sus 

instituciones, exhausta de sus representantes. Se habla de democracias que ya no 

“mueren” como antes, de un golpe de Estado, sino de muerte lenta, y a partir de un 

paulatino desmantelamiento que llevan a cabo, por medio de pasos legales, quienes 

han llegado a apropiarse del poder. Ahora bien, esto termina significando “la 

conversación entre iguales, un sistema institucional que atienda a las movilizaciones 

populares y un sistema más abierto y sensible a las discusiones, capaz de responder al 

principal drama de nuestro tiempo, las desigualdades”117. O se concluye que la vía de 

 

CC.OO. y UGT, y las decisiones de las Comisiones de Garantías y de Conflictos de 

estos sindicatos. 

 
114 C. Lafont, Democracia sin atajos, Una concepción participativa de la 

democracia deliberativa, Madrid 2021, con un estudio de concepciones pluralistas, 

epistémicas y lotocráticas de la democracia.  

 
115 M. Ostrogorski, La democracia y los partidos políticos, 2008. 

 

 116 Reflejo de la fatiga del propio individuo (Eudald Espluga, No seas tú mismo, 

Editorial Planeta, 2021; y antes Alain Ehrenberg, La fatiga de ser uno mismo). O Gottfried 

Benn, El Yo moderno, Editorial Pretextos 1999 cuando nos pinta a la persona actual como 

un sujeto egocéntrico en el fondo solitario y en el que es inevitable lo primitivo. O Byung 

Chul Han,  La sociedad del cansancio. 

 
117 R. Gargarella, El Derecho como una conversación entre iguales. Qué hacer 

para que las democracias contemporáneas se abran -por fin- al diálogo ciudadano, 

Clave Intelectual, Madrid, 2022: “no se trata de emparchar el sistema de frenos y 

contrapesos entre los tres poderes del Estado, o de mejorar el control judicial, o de depurar 

https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/eudald-espluga/20110044
https://www.marcialpons.es/autores/gargarella-roberto/1015453/
https://www.marcialpons.es/libros/el-derecho-como-una-conversacion-entre-iguales/9788412471656/
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futuro puede ser, en consecuencia, evitar la subordinación de los Estados a los 

mercados 118. 

 

Estamos ante una actitud tan generalizada que se emplea para todo, ya que 

también se habla de que los vecinos o los alumnos o determinados profesionales han 

“actuado democráticamente” cuando actúan de una determinada forma... Estamos 

incluso ante una actitud coloquial, o un “pensamiento aproximado”. 

 

Avanzando en debates característicos, si a veces se realizan planteamientos 

críticos es porque, precisamente, existen elementos que aún perturban la democracia. 

Se trata de avanzar en la profundización de aquella, superando obstáculos a su 

desarrollo o superando vestigios o elementos históricos que aún puedan perturbar su 

realización.  

 

Se argumenta igualmente que, si la democracia ha efectuado el tránsito de la 

polis al Estado nacional, de la democracia directa a la representativa, no hay razones 

para suponer que no pueda hacer frente a nuevos desafíos, siempre y cuando se le dote 

de una arquitectura política adecuada, ya que “nuestros sistemas políticos no están 

siendo capaces de gestionar la creciente complejidad del mundo y son impotentes ante 

quienes ofrecen una simplificación tranquilizadora. La política, que opera actualmente 

en entornos de elevada complejidad, no ha encontrado todavía su teoría democrática. 

Ya no tiene que enfrentarse a los problemas del siglo XIX o del XX, sino a los del 

XXI” 119.  

 

Guillermo Escobar Roca  120se refiere al malestar de la democracia afirmando 

que desde hace ya algunos años es un lugar común entre los científicos y analistas 

 

el sistema político de funcionarios corruptos o incapaces. El problema no está en la 

Constitución ni en las personas aisladas. El problema es que nuestras instituciones tienen 

doscientos años y están a años luz de las demandas y necesidades sociales. Fueron 

pensadas para preservar el poder de las minorías en épocas de guerra entre facciones y 

para mantener a raya a las mayorías, que solo pueden participar formalmente a través del 

voto”.  

 

 
118 L. Ferrajoli, La democracia a través de los derechos. El constitucionalismo 

garantista como modelo teórico y como proyecto político, 2019,  

para quien la expansión del constitucionalismo, y la construcción de sus garantías a la 

altura de los nuevos poderes económicos globales, es la principal tarea de la política y 

la única alternativa racional a un futuro, no solo de desórdenes, violencias, 

desigualdades y devastaciones medioambientales, sino de involuciones autoritarias y 

antidemocráticas. 

 
119 D. Innerarity, Una teoría de la democracia compleja 

Gobernar en el siglo XXI, Barcelona 2022, para quien la principal amenaza de la 

democracia no es la violencia ni la corrupción o la ineficiencia, sino la simplicidad. 

Existe a su juicio un déficit teórico que se corresponde con una práctica política que 

simplifica y empobrece nuestras democracias. La renovación de las democracias será 

el resultado de hacerlas más complejas. 

 

https://www.marcialpons.es/autores/innerarity-daniel/1063701/
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políticos, no tanto entre los juristas, con frecuencia algo alejados de la realidad, hablar 

de crisis de legitimidad de la democracia representativa, en términos sobre todo de 

desafección de los ciudadanos hacia su representantes y gobernantes. Las encuestas 

revelan una baja valoración de los políticos y de las instituciones, y cada vez peor. La 

situación es grave: si el Estado hace el derecho, si el Estado está dominado por los 

partidos y si estos no cuentan con el apoyo de los ciudadanos, la eficacia del derecho, 

producto, al fin y al cabo, de los partidos, se resentirá y la crisis de legitimidad de la 

política se traducirá en crisis de legitimidad del Derecho mismo. Creemos que con esa 

situación perdemos todos, desde luego, los ciudadanos, pero también los valores 

propios del Derecho, que no son solo valores jurídicos sino también valores molares, 

por los que conviene luchar. Acto seguido, el libro se propone profundizar en la 

democracia sugiriendo varias medidas para la corrección del estado actual. 

 

Un planteamiento muy común, como es sabido, es que aún están insertados en 

la democracia elementos de poder y élites que controlan a los ciudadanos 121. Y en 

general el tema de la indignación o indignados122.  

 

Se argumenta, así, que son muchos los síntomas de que el principal enemigo 

de las democracias actuales no está ya en el repliegue hacia antiguas formas de tiranía, 

sino en la paulatina erosión de las herramientas institucionales propias del 

constitucionalismo moderno y, en particular, en el declive de los principios de 

representación y separación de poderes. Al centrar el análisis en la quiebra de su 

dimensión procedimental, se pone de manifiesto que el «contrario de la democracia», 

tal como se presenta en nuestros días, «no está tan lejos de la experiencia cotidiana 

como les parece a los (por el momento) felices habitantes de las sociedades avanzadas 

o a los (todavía esperanzados) pobladores de las sociedades en vías de desarrollo» 123. 

 

O se razona que la democracia no ha logrado derrotar por completo el 

poder oligárquico y mucho menos ha conseguido ocupar todos los espacios en que 

 
120 El derecho, entre el poder y la justicia a punto una introducción crítica al 

sistema jurídico español, segunda edición, Editorial Tirant lo Blanch 2022; Pierre 

Rosanvallon, La legitimidad democrática: imparcialidad, reflexividad y proximidad, Ed. 

Paidós, 2010. 

 
121 O. Guariglia, coordinador, El ocaso de la democracia, Buenos Aires 

2014; J. Fishkin, Democracia y deliberación, nuevas perspectivas para la reforma 

democrática, Barcelona 1995. 

 
122 L. de Sutter, Indignación total, Madrid 2020; I. Gutiérrez Gutiérrez, 

coordinador, La democracia indignada. Tensiones entre voluntad popular y 

representación política, Granada 2014 

 
123 A. Greppi, La democracia y su contrario, ed. Trotta, Madrid 2012, para 

quien es urgente sentar las bases para la recomposición de las estructuras de 

mediación democrática que el ciudadano necesita para intervenir activamente en 

los procesos de formación de la opinión y la voluntad colectiva. Este libro afronta 

la cuestión de qué ocurriría si dejara de importar la pregunta sobre el futuro de la 

democracia. 
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se ejerce el poder, adoptándose decisiones vinculantes por parte de grupos sociales 

no del todo visibles. Esto sería, por esencia, antitético a la democracia y el elemento 

popular en que se sustenta124.  

 

Y es que la democracia nació con la perspectiva de expulsar para siempre 

de las sociedades humanas el “poder invisible”, para dar vida a un gobierno cuyas 

acciones han de realizarse en público. Y nació con la perspectiva de expresar la 

voluntad y sentir del pueblo, conectando con él las propias decisiones, que han de 

ser expresión de sí mismo.  

 

Sin embargo, siguen persistiendo poderes invisibles. Esta percepción es, 

asimismo, habitual en la ciudadanía. Esta reclama no solo trasparencia sino también 

un control absoluto de las relaciones de poder, de forma coherente por otra parte 

con el principio democrático. En este contexto, puede plantearse el debate asimismo 

sobre la democracia directa, o sobre la idea de representatividad.  

 

Estas afirmaciones pueden ser correctas, pero lo que no se puede, en los 

debates de Cultura artística, es olvidar que existe un principio democrático, que 

tiene además eficacia. No debería ignorarse todo ello cuando se plantean los temas 

desde esta perspectiva político social. Este trabajo, cuando menos, pretende aportar 

esta dimensión. Es decir, pretende incorporar en los debates de Cultura este tipo de 

principios. Desde el momento en que se habla de política, es preciso entonces hablar 

bien de política. Una vez que, al parecer, dentro de la Cultura artística, pasan a ser 

tan importantes estos temas, es preciso conocer la realidad más elemental y sentar 

unas premisas que puedan plantearse como método.  

 

En este contexto puede hacerse encajar la crítica hacia la actitud de situar 

los rescates de los bancos quebrados por encima de cualquier otro interés, 

razonándose que “esta peculiar forma de oligarquía ha sido posible por 

la desdemocratización que ha provocado la globalización neoliberal”. Fenómeno 

que puede caracterizarse como la democracia en bancarrota, acompañada de una 

posible obturación de los mecanismos de participación de los ciudadanos y el de la 

creciente irresponsabilización de los poderes encargados de tomar las decisiones125. 

 

Numerosas voces lanzan interrogantes sobre la torsión oligárquica de la 

democracia, las élites en el contexto de la tecnocracia, planteando temas tan 

atractivos siempre para la ciudadanía como la relación entre el dinero y el poder o 

 
124 J. Rancière, El odio a la democracia, Buenos Aires, 2022, para quien la  

democracia no es ni esa forma de gobierno que permite a la oligarquía reinar en 

nombre del pueblo, ni esa forma de sociedad regida por poder de la mercancía. Es 

la acción que sin cesar arranca a los gobiernos oligárquicos el monopolio de la vida 

pública, y a la riqueza, la omnipotencia sobre las vidas. Es la potencia que debe 

batirse, hoy más que nunca, contra la confusión de estos poderes en una sola y 

misma ley de dominación. 

 
125 J. Giovanni Messina/ A. Estévez Araujo, La democracia en bancarrota, 

Madrid 2015. 

 

https://www.marcialpons.es/autores/ranciere-jacques/1030344/
https://www.marcialpons.es/libros/el-odio-a-la-democracia/9789505186754/
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la posible dependencia estatal de ciertos grupos financieros126. Es decir, quienes 

mandan “por detrás”. 

 

Sobre la alusión hecha a la democracia en relación con el fenómeno de 

globalización127, puede realizarse algún apunte añadido. Es decir, nos hacemos eco, 

asimismo, de las posiciones que buscan un respeto por las identidades y que buscan 

un diálogo entre identidades diferentes como desafíos importantes que tienen las 

sociedades del mañana. Se ha argumentado, en el contexto democrático, a favor de 

“la articulación de la convivencia en sociedades cada vez más mestizas”, de modo 

que, para que se produzca este reconocimiento tienen que darse, más allá de todo 

discurso moral y cultural, las condiciones jurídico-políticas indispensables para que 

aquellos que no son miembros de la «comunidad política» no sean tratados bajo 

ninguna circunstancia como «no-personas». “Todos los habitantes, ciudadanos y 

extranjeros, han de poder encontrar igual protección y respeto en su integridad”128.   

 

Es decir, nos hacemos eco de la relación entre democracia y los temas de la 

identidad, la exclusión del extranjero, el racismo, el mestizaje y el cosmopolitismo129. 

O la necesidad de no exclusión de colectivos en pro de una democracia solidaria, 

inclusiva y sostenible, frente a la exclusión social y delimitación ecológica, ya que, 

por un lado, se exige constantemente una mayor participación en el proceso 

democrático, pero por otro lado se excluye constantemente a colectivos enteros, que 

luego reclaman más participación 130.  

 

 

  126 L. Canfora y G. Zagreblesky, La máscara democrática de la oligarquía. Un 

diálogo al cuidado de Geminello Preterossi, Madrid 2020; A. Bohigues, Élites, 

radicalismo y democracia. Un estudio comparado sobre América Latina, 2021.   

 
127 P. Sloterdijk, En el mundo interior del capital. Para una teoría filosófica de la 

globalización, edit. Siruela 2007; D. Held, Modelos de democracia, Madrid 1992. Del 

mismo autor, La democracia y el orden global, del Estado moderno al gobierno 

cosmopolita, Barcelona 1997; H. Juvin y G. Lipovetsky, El occidente globalizado, 2010; 

Eyal, Nadav, Revuelta. Desde las trincheras del levantamiento mundial, 2022. 

 
128 H. Silveira Gorski, Identidades comunitarias y democracia, Madrid 

2000, para quien “el punto de partida para la vida en común es el establecimiento 

de relaciones de reconocimiento recíproco entre todos los habitantes de la 

sociedad”. 

 
129 VVAA, Democracia patriarcal, Pamplona 2022. 

 
130 S. Lessenich, Límites de la democracia. La participación como un 

problema de distribución, Barcelona 2022, para quien es necesario hacer participar 

al demos de forma equitativa no solo en el proceso político, sino también en el 

proceso económico y social. Y se sentencia: el neoliberalismo es el principal 

interesado en impedir que esto suceda. 

 

 

https://libreria.cis.es/autores/bohigues-asbel/875/
https://www.marcialpons.es/libros/revuelta/9788418006715/
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Se destaca asimismo el hito de la caída del muro de Berlín y la nueva relación 

(fortalecida, pero no exenta de múltiples tensiones) entre democracia y liberalismo131. 

Esta asociación a veces es vista como una derrota, al no ser querida, y se acepta con 

escepticismo esta falta de alternativa al neoliberalismo 132. O se critica este por 

devaluar la democracia 133. 

 

Se llega a propugnar desde luego la máxima consideración posible al “pueblo” 

en el contexto del principio democrático. Lo que plantea el riesgo del populismo. 

Surge, así, otra de las típicas discusiones cuando se aborda el tema de la democracia. 

El populismo como posible tentación que debe evitarse, por poder representar una 

desvirtuación de la democracia134. Con nada se correría más riesgo de matar a la 

democracia que con el exceso de democracia. 

 

Avanzando algo más en las discusiones y planteamientos, lo anterior conlleva 

igualmente (y es interesante, en el contexto de este ensayo) un debate acerca de cuándo 

realmente estamos ante una democracia, ya que es también usualmente compartido 

que este vocablo tiene un carácter polisémico, y poco preciso, del que, por otra parte, 

se abusa. Se acusa por tanto confusión en el empleo del término democrático. La 

democracia aparece con etiquetas; son adjetivos que sirven para diferenciar las 

perspectivas normativas desde las que se construyen y para continuar la discusión 

sobre su verdadera esencia y los estándares que deben permitirnos evaluar su calidad. 

Pero esas etiquetas también se utilizan para apropiarse de la legitimidad que 

proporciona la calidad democrática a cualquier régimen político135. 

 
131 F. Quesada, Sendas de democracia, 2008. 

 
132 Slavoj Zikek, El coraje de la desesperanza, Editorial Anagrama  2018. Para 

Žižek, el auténtico coraje no consiste en imaginar una alternativa, sino en aceptar el 

hecho de que no existe ninguna alternativa clara: el sueño de una alternativa no es más 

que un fetiche que nos impide analizar debidamente el punto muerto en que nos 

encontramos.  

 

 
133 Véase Wendy Brown, En las ruinas del neoliberalismo. El ascenso de las 

políticas antidemocráticas en Occidente, Edit. traficantes de sueños, 2021. 

 

  134 R. Lefevre, Populismos, una amenaza a la democracia,  Pamplona 2021;  G. 

Cano Cuenca, Fuerzas de flaqueza Nuevas gramáticas políticas: del 15M a Podemos, Ed. 

La Catarata 2015; D. Nohlen, La democracia. Instituciones, conceptos y contexto, 

Santiago de Chile 2019; César Antonio Molina, Las democracias suicidas, edit. Fórcola, 

para quien la democracia, esa permanente búsqueda de una sociedad más justa, está en 

peligro, quizá porque no se supo arraigarla bien. Sus amenazas se multiplican: la crisis de 

los partidos políticos, de la política misma y sus representantes, la corrupción, la crisis de 

identidad, la demagogia, la estupidez, la propaganda a través de las redes sociales, la 

vulgaridad, la falta de fe en cualquier asunto espiritual, o el abandono del estado hacia 

sus conciudadanos a los que siempre debería proteger y no dejar en manos de los 

especuladores. 

 
135 E. García Guitián en: A. Soto Carmona (coordinador) La democracia 

herida, Madrid 2019. 

https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/robert-lefevre/20087423
https://www.iberlibro.com/servlet/BookDetailsPL?bi=17130204955
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Esta perspectiva apuntada en último lugar conecta, entonces, con el efecto 

propagandístico del término democrático y el fenómeno de su posible apropiación 

infundada. Lo típico es que uno es demócrata pero no “el otro”. Lo es un Estado, pero 

no el vecino. Lo es un partido político, pero no el oponente. Y la falta de rigor, de todo 

cuanto rodea el empleo del término “democracia”, es notoria.  

 

Siendo un hecho la enorme rentabilidad que surge de la apropiación del 

concepto democrático, la cuestión de conseguir ser uno de los Estados emblemáticos, 

de lo democrático, deviene esencial. Surge así la necesidad, pues, de sumarse a esa 

tendencia, cuando existen iguales méritos para ello. Ahora bien, los enfoques 

políticamente existentes sobre lo democrático no satisfacen un punto de vista 

mínimamente filosófico o crítico. La propia apropiación que algunos hacen de lo 

democrático carece de fundamento. Los enormes efectos o rentabilidades, que se 

consiguen en el concierto internacional y en las relaciones de poder, llegan a ser una 

perversión.  

 

El principio democrático plantea a mi juicio dos debates en cuanto al diseño socio 

cultural. El primero de ellos se refiere a la posibilidad de extender la significación del 

Estado de la Cultura, a costa de centrar la significación del principio democrático. 

Conforme a este último, se genera una producción cultural que es reflejo del gusto 

mayoritario. Es lo democrático. Sin embargo, la producción cultural dominante no puede 

ser idónea si es reflejo del poder o gusto social mayoritario. Precisamente, el segundo 

debate en cuanto a los límites en principio democrático sería el principio aristocrático. 

Según esto, la producción de Cultura dominante reflejaría el sentir expresado en último 

lugar. El principio democrático ha proporcionado históricamente la solución a los 

problemas elementales, pero acaso es hora de buscar soluciones mejores perfeccionando 

el modelo. 

 

  

 4. Democracia, socialismo y liberalismo.  

 El origen del liberalismo democrático se sitúa a finales del siglo XIX, si bien 

arranca de fenómenos tales como la Constitución de Cádiz. De hecho, los términos 

“liberal” y “liberalismo” son de origen español. De esta época. Otra conexión es la idea 

republicana de la Revolución Francesa 

 

 La democracia se define como la decisión en grupo. Se expresa así una 

preferencia grupal. Por su parte, el liberalismo procura la coexistencia de diversos modos 

de vida. En los Estados de Occidente las democracias no son solo neoliberales. Ha 

encajado elementos de tipo social. Estos son tan característicos de las democracias como 

aquellos otros. De hecho, se habla del Estado social y no del Estado liberal, en las 

Constituciones al uso. Es ridículo identificar la democracia con el neoliberalismo o 

incluso con el capitalismo. Los derechos sociales están inmersos de forma esencial en las 

Constituciones y, por lo tanto, en la realidad social democrática. Es un grave error obviar 

todo esto.  

 

 Sin acudir a citas del mundo estrictamente jurídico, que serían (ciertamente) 

abrumadoras (en especial miles de libros de Derecho constitucional que lo corroboran), 

en un plano general o incluso filosófico político podemos recordar a Bobbio, al ser un 

exponente del socialismo liberal. Podemos recordar obras tales como Política y Cultura, 
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1955, De Hobbes a Marx 1965 y ¿Qué socialismo?, 1976, analizando liberalismo y 

socialismo136.  

 

 En el futuro de la democracia137 formula la pregunta: “¿Son compatibles el 

liberalismo y la democracia?” Y afirma: “me interesa hacer resaltar que liberalismo y 

democracia, que desde hace un siglo hasta hoy fueron considerados siempre, la segunda, 

como la consecuencia natural del primero, muestran ya no ser del todo compatibles, toda 

vez que la democracia fue llevada a las extremas consecuencias de la democracia de 

masas, o, mejor dicho, de los partidos de masas, cuyo producto es el Estado benefactor. 

Si los límites dentro de los cuales la doctrina liberal consideraba que se debería restringir 

el Estado fueron superados, es difícil negar que ello sucedió debido al impulso de la 

participación popular provocada por el sufragio universal”.  

 

 Para Bobbio, es un hecho que la democracia moderna parece haber triunfado 

definitivamente sobre las supuestas “alternativas” de izquierda y de derecha. Ni el 

proyecto del socialismo revolucionario ni el fascismo lograron superar políticamente a la 

democracia representativa y formal: la democracia triunfó, al menos en los países 

económica y culturalmente más avanzados, primero en la lucha mortal contra las viejas 

autocracias, después contra los regímenes fascistas, y finalmente, la batalla más difícil, 

contra el adversario más aguerrido y doctrinalmente más fuerte, el comunismo. Pero, una 

vez desaparecida esa alternativa que se reveló inferior, surge, para la democracia, el 

desafío de hacerse cargo de las agudas desigualdades socioeconómicas: “ahora [la 

democracia] debe vencer un nuevo desafío: uno contra sí misma, para enfrentar los 

problemas de justicia interna e internacional que el comunismo [. . .] no sólo no resolvió, 

sino que, en los países en los que se impuso, agravó. [. . .] el fantasma de la miseria, del 

hambre, de la muerte por inanición, del abandono, del sufrimiento que genera los estados 

opuestos a la indolencia y a la rabia, continúa agitándose, si no en Europa, en la mayoría 

de los países del mundo. ¿Logrará derrotarlo la democracia?”. 

 

 Así, el pensamiento de Bobbio, elaborado en medio de la tensión que caracterizó 

los años cincuenta, enfrenta en la última década el problema de las desigualdades. Como 

vimos en el último capítulo, Bobbio no ha dejado de incorporar, de una u otra manera, las 

propuestas originales del liberalsocialismo italiano, lo cual se refleja, sobre todo, en su 

defensa del welfarismo a partir de una teoría de los derechos.  

 

 A pesar de que la fórmula “socialismo liberal” o “liberalsocialismo” quedó 

como fórmula doctrinal, inspiradora de un grupo de intelectuales italianos, Bobbio señala 

que “no ha perdido nada de su atractivo” porque vivimos dramáticamente la experiencia, 

por un lado, de la opresión política de los estados llamados socialistas, por otro, de las 

desigualdades escandalosas en la sociedad capitalista avanzada, no sólo en su interior, 

sino también en las relaciones entre países desarrollados y países del tercer mundo. En la 

 

 
136 Sobre la relación entre liberalismo, socialismo y democracia véase también 

Chantal Mouffe, El retorno de lo político. Comunidad, ciudadanía, pluralismo, 

democracia radical, Ed. Paidós, 1999. 

 
137 Traducción de José F. Fernández Santillán, Fondo de Cultura económica, 

Primera edición en italiano, 1984 Primera edición en español, 1986; Juan Antonio Pabón 

Arrieta, “Notas acerca de la democracia según Bobbio”, Jurídicas CUC 14, 2018. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Liberalismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Socialismo
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base de esta posición de Bobbio volvemos a encontrar el individualismo: “la idea que se 

ha vuelto irrenunciable del liberalismo es que el punto de partida de una sociedad libre y 

justa es siempre el individuo y no puede haber sociedad libre si no está fundada sobre el 

acuerdo de aquellos que la constituyen”. Bobbio parte del individuo, punto de partida del 

liberalismo. La garantía de la autonomía del individuo a través de los derechos 

individuales del liberalismo clásico es, para Bobbio, condición de la democracia, o, lo 

que es lo mismo, las libertades básicas —personal, de opinión, de reunión, de 

asociación— son condiciones necesarias para la participación de esos individuos en la 

discusión y toma de decisiones colectivas. Pero Bobbio encuentra que éstas no son 

suficientes ni en la teoría ni en la práctica: El contrato social de las doctrinas tradicionales 

siempre ha estado limitado en su objeto, porque siempre se hizo consistir el objetivo 

principal de los contrayentes en la protección de algunos derechos fundamentales, entre 

ellos el de la propiedad. Hoy los contrayentes ideales de este nuevo contrato social ya no 

son únicamente los propietarios. Son también, y, sobre todo, los que no poseen más que 

su capacidad de trabajo, y como tales piden no sólo la protección de los derechos 

individuales, sino también un principio general de justicia distributiva que permita 

emparejar las desigualdades que la sola garantía de las libertades individuales 

inevitablemente produce. Si lo que se busca es asegurar una verdadera participación, un 

diálogo real, entre individuos iguales, se requieren otros derechos a fin de reducir ciertas 

desigualdades económicas y sociales. De ahí que Bobbio afirme, como vimos, la 

naturaleza complementaria de los derechos liberales y de los derechos sociales, como 

condiciones para alcanzar esa igualdad entre los individuos necesaria para una 

participación real en el proceso de toma de decisiones. Entre esos derechos incluye el 

derecho al trabajo, a la educación y a la salud. Y es esta demanda de Bobbio lo que 

constituye el aspecto “socialista” del punto de partida liberal de su pensamiento. En este 

mismo sentido, congruente con su defensa del estado de bienestar, propone que las 

constituciones modernas contengan no sólo la afirmación de los derechos del ciudadano, 

sino la indicación de que el estado promueva ciertas medidas tendientes a eliminar 

grandes diferencias económicas y sociales. El estado debe hacerse cargo del 

mantenimiento del equilibrio económico general y de la prosecución de fines de justicia 

social y lucha contra la pobreza, redistribución de la riqueza y tutela de los grupos sociales 

más débiles. Y este principio de protección social debe ser institucionalizado.  

 

 El liberalsocialismo de Bobbio consiste, entonces, en la defensa de la justicia 

social a través de una argumentación a favor de los derechos liberales y sociales, es 

decir, a través del desarrollo de una teoría de los derechos. El encuentro entre el 

liberalismo y el socialismo se realiza, así, a través de esta mezcla pragmática de principios 

que parecían mutuamente excluyentes. Porque, si desde el punto de vista político los 

individuos son relativamente iguales, en lo económico hay grandes desigualdades. 

Entonces, si bien el capitalismo hasta ahora ha mostrado ser una condición necesaria para 

la democracia, paradójicamente, debe modificarse de manera significativa para que sea 

compatible con la democracia. Desde esta perspectiva, el socialismo ya no aparece como 

un movimiento y una doctrina que conduciría a la eliminación de la propiedad privada y 

a un nuevo tipo de relaciones sociales, sino como un conjunto de reformas sociales 

tendientes a volver más equitativa la distribución de la riqueza y más consciente y activa 

la participación de los individuos en la vida económica y política de la sociedad.  

 

 Conviene, asimismo, dejar claro que la democracia no sobreviene, para 

quedarse, tras la Revolución francesa y otros fenómenos coetáneos similares (por 

ejemplo, la Constitución de Cádiz en España) superándose el absolutismo y los poderes 
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real y aristocrático. Más bien, la democracia se va fraguando y evolucionando a lo largo 

del siglo XIX y XX y XXI paulatinamente. Lo típico, durante el siglo XIX, es la pugna 

entre una tendencia democrática y otras que no lo eran. En países como incluso Francia 

y España esa tendencia se manifiesta junto a la militarista-imperial y la regia y 

aristocrática. En la literatura hay constantes reflejos de estas tendencias, por ejemplo la 

obra Rojo y negro (originalmente Le Rouge et le Noir: chronique du XIX.e siècle y más 

tarde Le Rouge et le Noir: chronique de 1830) de Stendhal (1783-1842), publicada a 

mediados de noviembre de 1831. La trama se desarrolla en la Francia de fines de 

los años 1820, y se articula en torno a las ambiciones de un joven para elevarse sobre la 

pobreza de su nacimiento, ascendiendo de posición social dentro del entramado social 

aristocrático de la época 138. La aristocracia mantuvo poder durante todo el siglo XIX 

conviviendo con las fuerzas populares. Ver trabajar por ejemplo en un banco, como 

oficinista, a un descendiente de la aristocracia es generalmente un fenómeno que se 

produce tras los años ochenta. 

 

 La Revolución francesa fue un supuesto efímero, y se sustituyó pronto por otras 

tendencias (monárquicas o dictatoriales). Eso sí, el siglo XIX fue un sucesivo envite de 

revueltas democráticas, así las revoluciones de 1848 o a la comuna de París de 1870, etc. 

 

 Un hito en el avance democrático fue el final de la Primera Guerra Mundial 139, 

al producirse un ocaso de la aristocracia, que seguía dominando socialmente. La mayor 

consideración y presencia de las clases populares pasa a ser inevitable. En cierto modo, 

el marxismo y el fascismo se adelantaron como movimientos de organización de masas. 

Conectaron con la base social general.  

 

 Poco a poco las demandas sociales de la gente pasan a tener todo el 

protagonismo social. El final de la Segunda Guerra Mundial supone la paulatina 

 

  
138 Crawford Brough MacPherson, La democracia liberal y su época, 1977/2009, 

Alianza Editorial; Bernard Manin, Los principios del gobierno representativo, Alianza 

Editorial, 1997/2008. 

  

 139 De esto, hay incluso numerosas películas (Titanic, el barón rojo, etc.); puede 

verse Eric J. Hobsbawm, La era del Imperio, Grupo Planeta, 2013. La era del imperio 

es la tercera parte de ese gran fresco de la historia contemporánea del mundo que Eric 

Hobsbawn inició con La era de la revolución y La era del capital y que se completa con 

su Historia del siglo XX. Hobsbawn nos habla aquí del apogeo y de la catástrofe final de 

una época: la de la burguesía liberal, que creyó haber construido un mundo de progreso 

y paz, de grandes imperios civilizadores, de crecimiento económico continuado y de 

estabilidad social, y vio cómo sus esperanzas se hundían en 1914 con el inicio de la guerra 

más destructiva que jamás hubiese conocido la humanidad.  

 

 Una visión particular es la de Quinn Slobodian, Globalistas. El fin de los 

imperios y el nacimiento del neoliberalismo, 2021 (original). En esta obra no se comparte 

vocación alguna democrática en el origen del liberalismo moderno. No hubo interés en 

desregular, sino en someter a la democracia, que se veía como enemiga.  Lejos de 

descartar el Estado regulador, los neoliberales querían aprovecharlo para su gran proyecto 

de proteger el capitalismo a escala global.  

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Henri_Beyle
https://es.wikipedia.org/wiki/1830
https://es.wikipedia.org/wiki/Francia
https://es.wikipedia.org/wiki/A%C3%B1os_1820
https://capitanswing.com/autores/slobodian-quinn/
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expansión de la democracia140, haciéndose ver, en Occidente, la necesidad de avanzar en 

esa línea y la ausencia de alternativa. Cuando los ciudadanos se convierten en clientes de 

facto del político, este ha de hacer lo que aquellos demandan. Ha arraigado entonces el 

principio democrático y la soberanía popular.  

 

 Toda Cultura es un reflejo de los principios rectores del orden social en cada 

momento histórico. El sistema de la soberanía pop y sus implicaciones culturales se 

realiza tras la Segunda Guerra Mundial. Se populariza la Cultura para dar una solución 

acorde al factor pueblo una vez que pasa a ser agente dominante.  

 

 Por su parte, el Estado de Derecho impone unas reglas que se aprecian como 

lógicas y que en buena medida dan articulación a las viejas libertades del liberalismo, 

pero encajando la defensa de derechos sociales. El arraigo de un determinado sentir 

social, la consolidación de la voluntad de la mayoría y las reivindicaciones sociales han 

sido la clave del logro de estos principios constitucionales en que se asienta, en general, 

la democracia.  

 

 Sobre la democracia hay infinitas obras de juristas, pero también de politólogos o 

de filósofos o intelectuales. A ellos se deben también avances del fenómeno de avance 

democrático. Es una actitud que se ha manifestado como una constante. En tiempos más 

recientes, por ejemplo, Jacques Rancière, El odio a la democracia 141 permite razonar 

que incluso los ataques contra la democracia son una forma que la fortalece, ya que nos 

obligan a reencontrar la potencia singular que le es propia.  

 

La democracia no es ni esa forma de gobierno que permite a la oligarquía reinar 

en nombre del pueblo, ni esa forma de sociedad regida por poder de la mercancía. Es la 

acción que sin cesar arranca a los gobiernos oligárquicos el monopolio de la vida pública, 

y a la riqueza, la omnipotencia sobre las vidas.  

 

 

 5. La “soberanía pop”. 

 La soberanía popular es clave, pese a sus posibles limitaciones. Como veremos 

en este trabajo, a la soberanía popular imputamos principalmente la insatisfacción que 

produce actualmente la materia cultural, si bien a ella misma se le imputan también los 

grandes logros sociales. Entre otras cosas, aquella evita extremismos, evita fantasías 

ideológicas y garantiza el orden social.  

 

 La soberanía popular, tal como la entendemos hoy día, evita una concepción 

elitista de la soberanía, como si el pueblo precisara de élites para su gobierno. Más bien, 

aquella implica que los ciudadanos no precisen tutelas. Ellos se autorreponsabilizan de 

los resultados que se obtengan, en lo positivo y negativo. Sin embargo, la soberanía pop 

engendra Cultura pop (el “pop-bostezo”). 

 

 
140 Así también, W. Streeck,  Comprando tiempo. La crisis pospuesta del 

capitalismo democrático, Katz Editores, 2016 poniendo de manifiesto que a clase 

trabajadora tras la Segunda Guerra Mundial cobra mayor protagonismo. 

 

 141 Edit. Nómadas 2006. 
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 Desde el momento en que las publicaciones de Cultura artística se entrometen 

en problemáticas sociales, para definir o discutir sobre Cultura y arte, lo que no se puede 

es obviar este principio, como si solo existen élites que manipulan al pueblo, 

presuponiendo un planteamiento que llega incluso a ignorar absolutamente la soberanía 

popular, cuando esta es un hecho actualmente indiscutible.  

 

 En suma, o bien se abandona esta visión que aborda temas típicos de la 

soberanía popular, sin citarla, o bien se plantean adecuadamente los postulados de la 

discusión. Este trabajo pretende la puesta en valor, para lo positivo y lo negativo, de este 

principio actualizando planteamientos y debates. Existe un reducto último de decisión 

popular. No puede exagerarse el significado de las élites ni concebir el pueblo como un 

agente oprimido y engañado. Si con la soberanía popular no hay Cultura, porque hay pop, 

esto es fruto del sistema que refleja la voluntad de la mayoría y un reflejo de la 

idiosincrasia de quién ostenta el poder.  

 

 Ahora bien, este principio es un punto de partida, un ideal en parte, con 

limitaciones, no solo la existencia de interferencias en la soberanía por parte de grupos. 

La expresión perfecta de la voluntad popular es complicada. No lo ignoramos. El 

ciudadano a la hora de pensar tiene muchos condicionantes. Los procesos decisorios en 

sociedad no se producen de forma nítida. La gente al final es influenciable. Todos lo 

somos. Lo que pensamos es fruto de diversos condicionantes142. El hecho mismo de nacer 

en un modelo social de un signo u otro, condiciona la forma de pensar del individuo. La 

soberanía popular no opera de forma perfecta. Políticamente se desarrollan incluso las 

“verdades de conveniencia para la convivencia”143.  

 

 No obstante, es un hecho que la soberanía pop, grosso modo al menos, genera 

en términos generales Cultura pop, es decir, un modelo cultural adaptado a su propia 

forma de ser. La Cultura basura no es casual, es una expresión cultural de la voluntad 

popular. Es un hecho que el factor principal, junto a otros posibles, hoy día, para explicar 

la Cultura artística, es la soberanía popular. La soberanía reside en el pueblo, este decide 

y la Cultura es el reflejo de quien tiene el poder social. Las manifestaciones del fenómeno 

se describen o estudian en este trabajo.  

 

Explicando mínimamente el principio, el término soberanía popular enlaza, en 

nuestro entorno, con la Constitución Española de 1978, cuando en su artículo 1.2, afirma 

que “la soberanía nacional reside en el pueblo español, del que emanan los poderes del 

Estado”. Como doctrina política moderna, proviene de Rousseau en El contrato social. 

Un pueblo es una unidad histórica de costumbres y hábitos de vida en común, cuyos 

integrantes acuerdan formar un Estado para gobernarse mejor en forma soberana (sin otro 

poder por encima de él). El pueblo constituye el Estado, y debe después controlarlo y 

cambiarlo si lo cree conveniente. El pueblo no debe nada a sus gobernantes, que son 

servidores, escribientes o mensajeros de la voluntad popular. Los ciudadanos se han 

convertido al fin en los clientes de los políticos e, igual que un abogado defiende la causa 

de su cliente o un médico la de su paciente, el político defiende las necesidades y los 

 
142 Sobre el tema, Tim Wu, Comerciantes de atención: La lucha épica por entrar 

en nuestra cabeza, 2020. 

 

 143 S. González-Varas, La Comunidad Hispánica y su lengua, Ed. Aranzadi 2022, 

por referencia especial a los nacionalismos en España. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Constituci%C3%B3n_Espa%C3%B1ola_de_1978
https://es.wikipedia.org/wiki/Rousseau
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gustos del colectivo social. La soberanía pop es por tanto la realidad de nuestro tiempo, 

donde se ve inmersa la Cultura. 

  

 No somos tan ilusos de pensar que la soberanía popular es perfecta. Se enfrenta 

con dificultades, como todo, en la realidad. Por desgracia, el poder es un bien escaso. Y 

es evidente que influyen las élites o lobbies que mandan. También en la sociedad misma 

y en las oficinas o puestos de trabajo se manifiesta una curiosa predisposición de ciertos 

sujetos al mando, mientras que otros pasarán toda su vida sin tener poder alguno. 

Posiblemente la propia naturaleza de las personas influya. Nos hacemos eco del desarrollo 

del concepto de poder durante el siglo XX, así, de Michel Foucault, para quien en la vida 

moderna hay más vigilancia y supervisión que en modelos de control anteriores. Habla 

de una microfísica de la dominación que se expresa a través de varias profesiones y 

representa una forma de poder mucho más total que las de modelos anteriores. Foucault 

fue además un teórico del poder. El poder en nuestras sociedades tan disciplinadas es algo 

escurridizo y difícil de desenmascarar. Es más fácil de detectar en sociedades 

predisciplinarias juntos el poder no se entiende como solo represión sino también 

mediante nuevas técnicas disciplinarias. Además, el poder está enraizado y es múltiple; 

no hay agentes puros de poder. No existe la dicotomía entre indefensos y poderosos. Todo 

el mundo está inmerso en la microfísica del poder. Todos están enredados, nadie está 

fuera de las estructuras de poder. Foucault tenía más interés en las mentalidades del poder 

que en sus cimientos materiales o institucionales 144.  

 

En la vida misma hay un componente inevitable de injusticias respecto de las que 

es muy difícil muchas veces buscar solución. En las Administraciones, por ejemplo, los 

expedientes disciplinarios se abren por aquellos que pueden, contra otros más indefensos; 

y en cambio sujetos incumplidores quedan sin el merecido castigo.... De todo esto no 

tiene la culpa un poder capitalista opresor. Es algo propio de todo tiempo y lugar. Las 

imperfecciones o injusticias encajan dentro del propio sistema que arbitra soluciones a 

las mismas. 

 

Es decir, no ignoramos la existencia de élites y poderes etc. pero no se puede caer 

en el extremo (por desgracia la mayoría de las publicaciones que no provienen del mundo 

del Derecho incurren en este defecto) de obviar el hecho de que el pueblo ostenta en 

principio el poder primario y natural; y que este poder también tiene importantes 

consecuencias. Ese énfasis obsesivo en mostrar una visión de la sociedad dividida en dos 

bandos o clases, la de opresores y la de oprimidos, los que engañan y los engañados, deja 

ver una visión anacrónica del pueblo. La ciudadanía ha alcanzado mayoría de edad. Es 

aquella una versión que además ignora estos principios constitucionales. Pese a ser 

siempre mejorable su aplicación, son estos también un factor o realidad. Son principios 

con limitaciones. ¡Pero existen!  

 

Byung-Chul Han, Sobre el poder 145 comparte que el poder no es solo coercitivo. 

La sanción puede desaparecer como herramienta de poder. No es aquella condición 

 
144 Foucault fue un crítico de la ciencia para el que esta era el nexo de unión entre el 

poder y el conocimiento de manera que cada uno de estos elementos operaba a través del 

otro. Pensaba que el poder reside en las reglas y que el conocimiento es el libro que las 

reúne. Alvin Toppler, El Cambio del poder Powershift, Plaza-Janés editores 1991. 

  
145 Edit. Herder 2005. 
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necesaria para este. El poder no se mide por la capacidad de imponer sanciones. El poder 

daría imagen de sin sentido si carece de “comunicación” o sentido. El poder por eso no 

se limita a matar, sino que quiere administrar la vida de las personas con sentido. El poder 

conecta con el sentido. El poder que genera la costumbre es más eficaz. El ideal del poder 

es conseguir ser obvio y brillar por su ausencia. Ser libre sería liberarse del sentido de la 

interpretación pública, citando a Heidegger (también se fija en Hegel, Nietzsche y 

Foucault,  Hannah Arendt). El poder surge de la comunidad cuando actúa conjuntamente. 

La clave está en que el sometido tenga la opción de decir “no”. El poder permite resistir.  

 

El tema de la élite es importante porque es la otra cara de la moneda de la soberanía 

popular, como ya describió Charles Wright Mills146. Elites conformadas por grandes 

corporaciones, políticos y otros sujetos.  

 

Frances Saunders Stonor, La Cía y la guerra fría cultural, 147 fundamenta cómo 

los más destacados exponentes de la libertad intelectual en el mundo occidental fueron 

instrumentos -lo supiesen o no, les gustase o no- de los servicios secretos 

estadounidenses. Frances Stonor Saunders expone cómo a su juicio la CIA logró 

infiltrarse en todos los nichos de la Cultura.  

 

Para Federico Aguilera y José Manuel Naredo, Economía, poder y 

megaproyectos148 los grandes proyectos son cosa de unas personas que forman una 

oligarquía.  

 

Pero, dentro de las élites, habría a mi juicio que sumar también las élites 

progresistas que dominan claramente el escenario cultural y los cargos existentes. 

Cuando alcanzan el poder, se convierten en élite, siguiendo el planteamiento al uso, con 

el añadido de que aquello que podía afirmar o identificar a estos individuos o colectivos 

era el rechazo del poder.  

 

En un ámbito cultural, se ha empleado el término “multitud”, con aires de 

originalidad, pero sin precisar adecuadamente y, por supuesto, ignorando cualquier 

referencia jurídico-política a la soberanía popular. Se habla de que la multitud se 

contrapone al pueblo y a la masa (con alusiones a Hoobes y a Spinoza), ya que la multitud 

es un poder sui generis. Al final las publicaciones al uso, de la multitud, hablan de todo 

(hasta del virtuosismo de Gleen Good) y de nada 149.   

 

 
146 Charles Wright Mills, La élite del poder, FCE, México, 1978. 

 

 147 Editorial Debate, 2001. 

 

 148 Economía & Naturaleza, Fundación César Manrique, Lanzarote, 2009. 

 

 149 Toni Negri, Arte y multitud: ocho cartas, Edit. Trotta 2000; Paolo Virno, 

Gramática de la multitud. Para un análisis de las formas de vida contemporáneas, Edit. 

Traficantes de sueños, 2003;  Antonio Negri y Michael Hardt, Commonwealth, el 

proyecto de una revolución del común (Raúl Sánchez Cedillo, traductor), Edit. Akal 

2011; R. Gelado Marcos, “La multitud según Hardt y Negri, ¿Ilusión o realidad?”, Rev. 

de la facultad de Derecho y ciencias políticas, vol.39, 2009. No es tampoco inoportuno 

recordar los cuadros de Juan Genovés “multitudes”. 

https://es.frwiki.wiki/wiki/Hannah_Arendt
https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/frances-saunders-stonor/76070
https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/toni-negri/19999
https://www.akal.com/autor/antonio-negri/
https://www.akal.com/autor/michael-hardt/
https://www.akal.com/autor/raul-sanchez-cedillo/
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También se habla de la soberanía de las redes, lo cual no hace sino redundar en 

la idea de soberanía pop que explica este trabajo. 

 

Ambas perspectivas (multitud y redes) son desarrolladas con el típico tono 

“intelectual atractivo” de Byung-Chul Han, El enjambre150 hablando de “enjambre 

digital”. Este no es la “masa” de Le Bon. Es un conjunto de individuos aislados 

digitalizados, mantienen su identidad privada, aparecen como anónimos. Se sienten 

solitarios pero encuentran placer ante el monitor. Actúan a veces de forma lúdica. Masa 

es poder aludiendo a Canetti, pero estos enjambres se disuelven y no desarrollan energías 

políticas que se consolidan en cuanto tales, a su juicio. Aporta Byung-Chul Han algún 

dato para distanciarse de Toni Negri y Hardt, autores de referencia sobre la multitud (se 

separa de su concepto de clase, por ejemplo). Esta obra es una forma, pues, de describir 

la sociedad democrática. Caracteriza Han nuestro mundo con la desaparición de lo 

público, el egoísmo, y el tránsito del ciudadano al consumidor y la democracia 

desideologizada de Flusser. No es a mi juicio una gran aportación. Sin embargo, es un 

ejemplo más de esas obras que se publican en editoriales importantes, a las que en cambio 

no tienen acceso otros autores posiblemente de mayor fondo.  

 

 En cierta medida la soberanía pop, tema que nos ocupa, conecta con el 

populismo151. Tal como explica José Luis Villacañas, Populismo152, en principio el 

populismo rechaza la ontología social de clases, ya que la masa de la que parte el 

populismo no se divide en clases. Asimismo, el populismo parte de una idea de 

victimismo o convencimiento en que el entramado institucional no atiende a una parte 

importante de la población porque está diseñado en beneficio de los que administran estas 

instituciones. Se basa en mantener activa la comunidad ética del pueblo.  

 

Pero nos interesa la posible conexión del populismo con la temática que nos ocupa 

de la soberanía popular. En concreto el hecho de que el populismo sea “la exacerbación 

del pueblo como elemento”. “El populismo es la teoría política que pone todo su énfasis 

en la construcción del pueblo”. “El populismo cree en la forma de multitud”. Como dice 

Laclau, la formación de una multitud requiere la exaltación e intensificación de las 

emociones. Lo más urgente es que el pueblo perciba una sensación de fortaleza y de 

autoestima.  

 

Villacañas afirma que “quien produzca pobreza cultural no debería quejarse del 

populismo”. Y yo digo que quien produzca populismo no debería quejarse de la pobreza 

cultural. Este es el quid y ratio de este libro. 

 

A modo de recapitulación, un motivo de este trabajo es crear por mi parte una 

nueva expresión: “la soberanía pop”. Se habla de soberanía popular y se habla de Cultura 

 

 
150 Edit. Herder, 2013 original 2014 en español. 

 
151 E. Illouz, La vida emocional del populismo, Cómo el miedo, el asco, el 

resentimiento y el amor socavan la democracia, Katz editorial, 2023. 

 
152 Editorial La Huerta grande, segunda edición 2015. 

 

https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/toni-negri/19999
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pop. Desarrollo la expresión “soberanía pop”, como mezcla de lo político-jurídico y de 

lo cultural-artístico. Más concretamente, es la forma de expresar que la Cultura que 

tenemos es un reflejo de la soberanía popular. Este principio marca el diseño social, así 

como los productos culturales. Por supuesto, las administraciones públicas se ven 

inmersas dentro de este fenómeno en el plano de la gestión cultural, cuestión que desborda 

las pretensiones de este trabajo. 

 

 A mi juicio, la Cultura que tenemos actualmente es esencialmente pop. También 

existe Cultura de otro tipo, pero carece de vitalidad porque no refleja el espíritu de nuestro 

tiempo. La Cultura es, pues, un reflejo de la soberanía popular. El pueblo manda, el 

pueblo decide, el pueblo adquiere o consume y esto no es baladí: con su poder de 

adquisición o consumo define aquello que se produce culturalmente. Es decir, su gusto 

popular define lo cultural. Las industrias culturales tienen que estar pendientes del gusto 

popular, o incluso innovar sobre cómo conectar con los posibles gustos futuros de la 

gente. La Cultura que importa es expresión de una voluntad popular o social mayoritaria. 

La Cultura no se desarrolla por sí misma con un propio código, ni tampoco existe un 

diseño social apto para la producción de Cultura propiamente dicha. Las editoriales de 

impacto social publican libros de autores conocidos para el pueblo, es decir, personas 

famosas o mediáticas (generalmente políticos o cantantes pop, que son las nuevas figuras 

que genera la soberanía pop), porque solo si el autor se conoce, su producto cultural se 

compra por los individuos. A esta simbiosis entre soberanía popular y Cultura pop lo 

denomino soberanía pop, que es la expresión político cultural que describe la sociedad y 

la Cultura actual. 

 

 Esta visión se contrapone a la concepción dominante en el ámbito de la Cultura (o 

mejor dicho de la contracultura) según la cual el pueblo es un sujeto manipulado por las 

élites, en virtud del llamado capitalismo manipulador y opresor. Este discurso es el 

predominante en el ámbito de la Cultura y desconoce el principio de soberanía popular. 

Es obvio que la soberanía popular no es perfecta, ni tampoco lo es el principio 

democrático, y también que hay élites que mandan, pero a pesar de esto el protagonismo 

lo tiene el pueblo y este es el que decide y determina principalmente los modos de 

producción cultural. Cuando menos, el “gusto popular” domina el presente.  

 

En conclusión, hablar de «soberanía pop» es hacerse eco de la soberanía popular 

y de la Cultura pop. La propia soberanía popular está impregnada del espíritu pop; y la 

propia Cultura pop está impregnada de soberanía popular153.  

 

 El principio de soberanía popular, igual que otros, proceden de finales del siglo 

XVIII y se desarrollan después. Superan el modelo del Antiguo Régimen. No obstante, 

 
153 Determinados autores (así, Antonio Negri y Michael Hard) se han acercado un 

poco a esta concepción desde el mundo de la Cultura, hablando de “multitud”. Otros como 

Byung-Chul Han han hablado de “enjambre”. Son aproximaciones.  El concepto clave 

es, más bien, a mi juicio “soberanía pop”. La democratización ha causado grandes logros 

en el plano del acceso a la Cultura pero es también responsable de los modos de 

producción cultural que se generan actualmente. Una Cultura diferente de la pop 

actualmente es una Cultura momificada y carente de vitalidad, porque no se corresponde 

con la soberanía popular que domina el diseño social. 
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nos hacemos eco de libros como el de Joseph Maistre, Sobre la soberanía popular, el 

anti-contrato social154.  

 

 En este contexto, traemos, pues, a colación obras como las del reaccionario Joseph 

de Maistre, Las veladas de San Petersburgo155. Una vez que está consagrada la soberanía 

popular, ¿hasta qué punto el interés de este tipo de obras no es, hoy día, más estético que 

propiamente político, pese a que en esto último estuviera la intención del autor? Al hilo 

de los comentarios hechos en otra parte de este trabajo, en el sentido de publicaciones 

cuyo quid es la causación de placer, obras así (como esta de Maistre) se nos presentan 

hoy en parte como provocadoras, al mismo tiempo que informadoras. Hoy día que está 

tan asumida la soberanía popular por parte de todo el mundo y lo incontestable de 

personas como Voltaire o Rousseau, produce sorpresa esta provocación, también negando 

lo racional o poniéndolo en su sitio. Acaso esto fue lo que llamó la atención (de Maitre) 

a Cioran, cuando puede verse este en las antípodas de Maistre pero coincidiendo en 

algunos enfoques. La palabra tiene un valor más allá de su propio significado. Este mundo 

estético se rige por sus propias reglas y tiene siempre riesgos, pese a ser donde se esconde 

el disfrute de las cosas.  

 

La obra de Joseph de Maistre expresa las claves del pensamiento reaccionario. La 

obra se desarrolla a través de una serie de diálogos o veladas situadas en San 

Petersburgo. El autor considera que los pueblos se forman como una agregación 

en torno al monarca y a la iglesia católica. El libro es una serie de discursos 

antimodernos: en la velada primera se nos presenta la belleza y la armonía del 

paisaje y el autor se enfrenta con el problema de por qué no triunfan los defensores 

de la religión si Dios existe. En la velada segunda se presenta el conocimiento 

perenne y se toma el ejemplo de las lenguas para, con especial erudición, afirmar 

que los significados coinciden en distintos idiomas pese a ser lenguas diferentes. 

En la velada tercera el autor defiende la virtud divina; en la velada cuarta pone 

límites a la razón es decir el sentido común, ya que lo racional está supeditado a 

esa barrera. En la velada quinta se expresa Maistre a favor de la justicia divina y 

en contra de la Teofobia; en la velada de la sexta se expresa una crítica despiadada 

contra Locke (antes lo había hecho de Voltaire y de Rousseau). En la velada 

séptima se debate sobre la guerra, etc. 

 

Puede citarse también a León Bloy en la conexión de la historia con las Escrituras 

como palabra de Dios: "todo lo que es posible adivinar o creer es que la historia universal 

es una prefiguración misteriosa y profética del drama de Dios, análoga ciertamente al 

conjunto de las imágenes prefigurativas que constituyen la revelación bíblica, 

impenetrable hasta la gran misa del Calvario"156. 

 

 

 
154 Ed. Escolar y Mayo 2014. 

 
155 Edit. Austral, primera edición 1943. Puede verse también, del mismo autor, 

Ensayo sobre el pensamiento reaccionario. 

 

 156 Léon Bloy, Místico del dolor, correspondencia inédita con Villiers de l' Isle 

Adam, Editorial Fondo de Cultura económica, 2003. 
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6.  El Estado de Derecho 

Como podemos apreciar, muchas publicaciones del ámbito cultural o intelectual 

indagan en la definición de la idiosincrasia del presente y de su modelo social. Ocupan 

muy buena parte del escenario editorial, como es lógico. Suele afirmarse o destacarse la 

“mercantilización” como factor, a tal efecto. Pues bien, el Estado de Derecho es otro de 

esos grandes valores que impregna el espíritu de nuestro tiempo. 

 

El Estado de Derecho es clave para llegar a entender el papel o posición de la 

Cultura artística. Más bien, planteo el debate de si este principio no es por tanto 

corresponsable del modelo de Cultura artística que tenemos. Y si en cierto modo frena 

los posibles efectos del Estado de la Cultura. Y si el triunfo del Estado de Derecho, en 

este sentido limitador del Estado de la Cultura, en ese plano de valor conformador de la 

sociedad, se explica por que siguen pesando en el subconsciente colectivo experiencias 

históricas negativas, procedentes de cuando en concreto el orden social no se define, en 

su propia esencia, partiendo de una ratio “jurídica”. Y, finalmente, el debate sería si no 

ha llegado el momento de dar mayor cabida al Estado de la Cultura, aunque sea de forma 

controlada, según se expone en este trabajo. 

 

Aparte de este debate de fondo o filosófico, en lo más concreto el Estado de 

Derecho aporta la idea de que la sociedad se ordena bajo pautas jurídicas objetivas. 

Cualquier medida o acción tiene una medida prevista en el Derecho. En un Estado de 

Derecho, toda acción social y estatal encuentra sustento en la norma. El término Estado 

de derecho encuentra un desarrollo especial en la doctrina alemana del Rechtsstaat. En 

muchos países se fortalece con la Constitución. Conecta con el principio de legalidad, 

pero también con los demás principios constitucionales. El desarrollo del Estado 

constitucional ha sido parejo al del Estado de Derecho. Tiene no obstante antecedentes 

históricos muy remotos, pero es una característica de las sociedades actuales.  

 

La dimensión más interesante del Estado de Derecho es la que abre el debate entre 

el Estado de la Cultura, el Estado policía y el Estado de Derecho (lo veremos en otra parte 

de este trabajo). En esencia, el primero de los citados simpatiza con el segundo, que es 

incompatible con el tercero. Sin embargo, el tercero es irrenunciable. Ahora bien, el 

“tercero” propicia un modelo social que no consigue que el “primero” despliegue efectos 

genuinos.   

 

 

7. El principio de legalidad. 

Es significativo que este tipo de principios jurídicos hoy día pueden aportar una 

explicación de nuestro tiempo. Y que arrojen luz a los debates sociales. Y que aporten 

claves para abordar temas de fondo, sociológica y culturalmente hablando. Las propias 

publicaciones de ámbito cultural abordan problemáticas que afectan a estos principios. 

Ayudan al intérprete aportando herramientas de análisis que tienen un valor similar, para 

analizar la sociedad y la Cultura y el propio arte, al que han tenido otras disciplinas en el 

pasado (la propia filosofía). El propio espíritu de la Cultura artística parece impregnado 

por esta nueva ratio. 

 

El principio de legalidad, en concreto, proclama que el ejercicio del poder 

público debe realizarse acorde a la ley vigente, no a la voluntad de las personas. Este 

principio implica la reserva de Ley, que obliga a regular algunas materias con normas que 

https://es.wikipedia.org/wiki/Rechtsstaat
https://es.wikipedia.org/wiki/Poder_p%C3%BAblico
https://es.wikipedia.org/wiki/Poder_p%C3%BAblico
https://es.wikipedia.org/wiki/Ley
https://es.wikipedia.org/wiki/Persona
https://es.wikipedia.org/wiki/Reserva_de_Ley
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posean rango de ley, particularmente aquellas materias que tienen que ver la intervención 

del poder público en la esfera de derechos del individuo. Por lo tanto, son materias 

vedadas al reglamento y a la normativa emanada por el poder ejecutivo. La reserva de 

ley, al resguardar la afectación de derechos al Poder legislativo, refleja la doctrina liberal 

de la separación de poderes. El liberalismo conecta así, nuevamente, con lo democrático. 

La Administración pública no puede actuar por autoridad propia, sino ejecutando el 

contenido de la ley157.  

 

 

8.  El Estado de la Cultura. 

 Este trabajo apostaría precisamente por el Estado de Cultura. Podría desplegar 

sus efectos propios, para matizar la soberanía popular. Sería la vía de solución para 

que pudiera darse una Cultura artística diferente, a fin de que el poder popular no definiera 

tan poderosamente la producción de la Cultura artística. Al menos, podría ser aquel un 

revulsivo. La Cultura artística funciona a base de revulsivos y contradicciones. Y aquí 

tendríamos una oportunidad para ello, según se desprende de este trabajo.  

 

 Explicando antes el concepto, el Estado de la Cultura tiene antecedentes 

históricos, en especial la evolución del concepto en Alemania, desde el siglo XVIII al 

menos hasta la actualidad. Lleva al debate acerca de la separación entre sociedad y 

Estado. La estética ilustrada y posilustrada va conformando las bases, a veces de forma 

utópica, para una nueva forma de concebir las relaciones sociales, la política y, en suma, 

el concepto de Estado.  

 

 Nos fijamos en Friedrich Schiller (1759-1805), Cartas sobre la educación 

estética del hombre (de 1795) 158. Para Schiller sólo a través de un ideal estético puede 

conseguirse la verdadera libertad del individuo y la sociedad adecuada. Llega a anteponer 

la belleza a la libertad, aclarando después que, para solucionar el problema político, en la 

práctica es necesario tomar la vía estética, porque el camino de la belleza conduce a la 

libertad. De este autor se desprende que solo cuando tenemos un impulso estético el 

hombre consigue situarse fuera del mundo, su personalidad se distingue entonces del 

universo y es entonces cuando ante él aparece el mundo, porque ha dejado de confundirse 

con él. Nos recomienda anclar lo sensible en el espíritu, respirar hasta elevarnos y, cuando 

la abstracción emprende peregrinaciones demasiado ambiciosas a la realidad del infinito, 

obligarnos a no abandonar las fronteras del presente159. 

 

 157 Eduardo García de Enterría y Tomás Ramón Fernández, Curso de derecho 

administrativo, Ed. Civitas sucesivas ediciones. 

 

 158 También puede verse El teatro considerado como institución moral (1784), 

donde se postulaba un estado (Zustand) intermedio, el arte entendido como belleza, que 

aúne los sentidos y el mundo de la razón. La estética se vincula a la libertad; puede verse 

Raquel Rivera Fernández, El Estado de la Cultura y los derechos culturales, quien recoge 

la definición del Estado de la Cultura, de Spagna Musso, de 1961; igualmente, Paulo 

Slachevsky Chonchol, “Estado y Cultura: por una nueva ilustración”, Revista anales 

Séptima Serie. Nº 19/2021.  

 

 159 Para ampliar estas nociones me remito al interesante trabajo de Simón Marchán 

Fiz, "La estetización ético-política en la modernidad y después...", 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ley
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Derechos_del_individuo&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Reglamento
https://es.wikipedia.org/wiki/Poder_ejecutivo
https://es.wikipedia.org/wiki/Separaci%C3%B3n_de_poderes
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 Descendiendo a un plano jurídico, desde un punto de vista constitucional, el 

tema del Estado de la Cultura lleva a estudiar los artículos 20 160 y 44.1 de la Constitución 

española161 (“los poderes públicos promoverán y tutelarán el acceso a la Cultura, a la que 

todos tienen derecho. 2. Los poderes públicos promoverán la ciencia y la investigación 

científica y técnica en beneficio del interés general”), pero también del artículo 149.2 CE 
162 cuando viene a establecer que, sin perjuicio de las competencias que puedan asumir 

 

en Varios Autores (editor Alejandro Arozanena), El arte no es la política; la política no 

es el arte, Brumaria ediciones, 34, 2014. 

 

 160 J. Cabrera Rodríguez, “El derecho fundamental a la libertad de investigación 

científica [art. 20.1.b) CE] como principio organizativo. el caso de las reales academias”, 

Revista de Administración Pública 193, enero-abril (2014), pp. 127 a 162 

 

 

 161 Puede verse J. Tajadura Tejada, “La constitución cultural”, Revista de 

Derecho Político, (43), 1997; del mismo autor, “El servicio de la Cultura como deber y 

atribución esencial del Estado”, Revista de Derecho Político, nº50, 2001, pp.83 a 95. 

 

 

 162 “En este sentido, el Tribunal Constitucional ha declarado que el Estado y las 

Comunidades Autónomas pueden ejercer competencias sobre Cultura con independencia 

el uno de la otras, aunque de modo concurrente en la persecución de unos mismos 

objetivos genéricos o, al menos, de objetivos culturales compatibles entre sí (STC 

11/1986, de 28 de enero, FJ 3, entre otras). Además, el Tribunal ha reconocido que no 

solo el Estado y las Comunidades Autónomas pueden ejercer competencias en materia de 

Cultura, sino también otras comunidades «pues allí donde vive una comunidad hay una 

manifestación cultural respecto de la cual las estructuras públicas representativas pueden 

ostentar competencias» (STC 49/1984, de 5 de abril, FJ 6). Como es lógico, el mandato 

general a los poderes públicos que contiene el art. 44 engloba también a las Entidades 

Locales que, de acuerdo con el principio de autonomía local (arts. 137 y 140 CE), tendrán 

competencias en la materia siempre que la misma afecte a la gestión de sus respectivos 

intereses”. “La llamada a la actuación favorable de los poderes públicos que contiene el 

art. 44 CE para que promuevan y tutelen el derecho de acceso a la Cultura y promuevan 

la ciencia y la investigación científica y técnica en beneficio del interés general se 

concreta en el orden constitucional de distribución de competencias sobre estas materias. 

En efecto, el art. 149.1.15.ª y 28.ª CE atribuye competencia exclusiva al Estado en materia 

de fomento y coordinación de la investigación científica y técnica, así como para la 

defensa del patrimonio cultural, artístico y monumental español contra la exportación y 

la expoliación; museos, bibliotecas y archivos de titularidad estatal, sin perjuicio de su 

gestión por las Comunidades Autónomas. La competencia estatal se contiene también en 

el citado art. 149.2 CE. Por su parte, el art. 148.1.17.ª CE establece que las Comunidades 

Autónomas podrán asumir competencias para el fomento de la Cultura, de la 

investigación y, en su caso, de la enseñanza de la lengua de la Comunidad Autónoma. 

Previamente, el art. 148.1.15.ª CE establece que las Comunidades Autónomas podrán 

asumir competencias en materia de museos, bibliotecas y conservatorios de música de 

interés para la Comunidad Autónoma, y el art. 148.1.16.ª CE que las Comunidades 

Autónomas podrán asumir competencias sobre patrimonio monumental de interés de la 

Comunidad Autónoma. Estos títulos y la atribución de competencias que realizan los 
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las Comunidades Autónomas, el Estado considerará el servicio de la Cultura como deber 

y atribución esencial y facilitará la comunicación cultural entre las Comunidades 

Autónomas de acuerdo con ellas163. Asimismo, desde esta perspectiva pueden abordarse 

temas como la “neutralidad del Estado” en materia artística y las relaciones entre el 

Estado de Derecho y el Estado de la Cultura, que plantearán constantes discusiones en 

este libro164.  

 

 Desde un punto de vista jurídico-administrativo, puede abordarse la proyección 

del Estado de la Cultura sobre el urbanismo, o puede observarse su impronta en la 

legislación de contratos, o en la legislación de patrimonio histórico, o estudiarse el 

patrimonio inmaterial. Pueden también tratarse la organización administrativa de la 

Cultura, las galerías de arte, los archivos, bibliotecas, museos y centros culturales, las 

subvenciones al arte, el sector del libro, las artes escénicas y musicales, el cine, la 

educación y, ampliando el círculo, las propias universidades…165.  

  

En un plano jurídico-privado, algunos temas son la propiedad intelectual, el 

comercio del arte, la libertad de circulación y las obras de arte, la exportación de bienes 

culturales, el mecenazgo. Además, se sitúa la perspectiva del Derecho internacional de 

las obras de arte, así como la penal de los delitos en relación con el arte.  

 

 

Estatutos de Autonomía de las respectivas Comunidades Autónomas en estas materias 

han dado lugar a una rica doctrina constitucional sobre el carácter concurrente de las 

competencias en las materias del art. 44 CEE” (E. Nieto Garrido, “Mandato a los poderes 

públicos: la Cultura y la investigación científica y técnica como competencia 

concurrente”, Comentarios a la Constitución española: XL Aniversario de la 

Constitución, Madrid 2018).  

 
163 La Cultura actúa como guía de la unidad, dice K. Stern. Afirma que en un 

contexto político de diversidad, “la Cultura y la lengua alemana han sido por varios 

decenios, junto a la historia, el vínculo distintivo y unificador de mi patria” (K.Stern, Los 

valores culturales en el derecho constitucional alemán”, Anuario lberoamericano de 

Justicia Constitucional, nº 8, 2004 con numerosa doctrina y jurisprudencia. Por contraste, 

en España en cambio la Cultura, como es notorio, en vez de favorecer su sentido propio 

de vertebración del Estado, es un elemento usado especialmente al servicio de factores 

disgregadores).  

 
164 Para profundizar en la Cultura desde un punto de vista cconstitucional puede 

verse el extenso estudio de Guillermo Escobar, en Varios autores, Derechos sociales y 

tutela antidiscriminatoria, Pamplona 2012, dirigido por el autor citado. 

 

          165 L. Martín Domínguez, “La educación durante la ilustración española”, Revista 

de historia, 1990; J. Nicolás Muñiz, “Los derechos fundamentales en materia educativa 

en la Constitución española”, Revista española de derecho constitucional,  nº 7, 1983; S. 

Fernández Ramos, Legislación española en materia de Cultura, 

http://atalayagestioncultural.es/capítulo/legislacion-espanola-materia-Cultura.  

 

 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=264019
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1219
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/40204
http://atalayagestioncultural.es/autor/severiano-fernandez
http://atalayagestioncultural.es/autor/severiano-fernandez
http://atalayagestioncultural.es/capitulo/legislacion-espanola-materia-cultura
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Pero concebimos el Estado de la Cultura como una posibilidad frente a la 

modernidad. Desde hace tiempo se ha abandonado el “método del saber”. Concebimos el 

Estado de la Cultura como tradición, y reacción en busca de lo transcendente. 

 

 

 9. La neutralidad del Estado en materia artístico cultural. La libertad 

constitucional del artista.  

La neutralidad del Estado significa la ausencia de interferencias en el libre 

desarrollo social e individual de lo artístico o cultural en general. Tal neutralidad, por 

tanto, hace posible la libertad necesaria para que el artista pueda desarrollar su actividad. 

Es preciso que el Estado no mediatice o interfiera esencialmente en este plano ni, menos 

aún, que imponga una determinada versión del arte, o que se defina en esta materia 

desplazando determinadas corrientes de pensamiento, arte o ideas. Todo ello sin perjuicio 

de sus posibles ayudas o subvenciones.  

 

Se trata de una garantía; la mayoría de los expertos o de la población, si conocen 

dicha “neutralidad”, la asumen como una creencia. Pero puede percibirse el asunto de otra 

forma, planteando el posible debate de si dicha neutralidad podría estar impidiendo el 

mayor desarrollo o alcance social de la Cultura artística. Esta “neutralidad” se explica 

como reacción histórica democrática frente a excesos del Estado totalitario en política 

cultural, pero termina planteando la discusión sobre su posible revisión, actualizando su 

comprensión, ante la posible contribución de este principio al fenómeno actual de la 

“desvitalización de la Cultura artística”. Esto es, una vez que la soberanía popular reside 

en el pueblo y que el Estado es su mandatario, la neutralidad podría estar en la raíz del 

problema del “absolutismo cultural pop” de nuestro tiempo, fortalecido por un 

abstencionismo cultural del Estado, es decir, por una no intervención del Estado coherente 

con el hecho de que la soberanía popular por si sola conduce a la Cultura popular. Todo 

esto plantea el reto de que el Estado consiguiera reciclarse en materia de Cultura artística 

ya que en materia de Cultura lleva tiempo oxidado.  

 

Dicho de forma más sencilla, la Cultura artística no precisa solo libertad, sino que 

requiere también poder. Y el Estado es un conducto para ello. Por otro lado, el arte precisa 

“reiteración” de la imagen si es arte plástico y necesita “conocimiento” del autor (musical 

o literario) para poder ser apreciado y oído o leído. Y actualmente, pese a la “libertad” 

existente, en nuestras sociedades no se produce este fenómeno, ya que la mayor 

visualización de la imagen la acaparan otros colectivos, que no son sino, por cierto, los 

representativos del nuevo orden social, conforme a la soberanía popular (cantantes, 

mediáticos, políticos, deportistas, etc.). En vez de neutralidad, ¿sería más conveniente 

“intervención” del Estado? Este tema nos lleva a planteamientos de riesgo, que, por eso, 

deben ser objeto de cuidadosa reflexión a lo largo de todo este trabajo. No obstante, parece 

claro que, si el arraigo de lo artístico depende de una reiteración efectiva de imágenes o 

de un factor conocimiento, sin una intervención del Estado es difícil concebir que pueda 

producirse ese arraigo social que la Cultura necesita. La libertad y las subvenciones serían 

insuficientes. El ideal es no renunciar a una perspectiva democrática, pero eliminando del 

subconsciente elementos que perturban el mayor desarrollo de lo artístico-cultural. El reto 

es la intervención del Estado de forma neutral y desideologizada, no una neutralidad que 

lleve a una no intervención en el plano de la creación social de imágenes y conocimiento. 

 

Cierto es que, si la intervención del Estado va a servir para destruir lo poco que 

queda como Cultura dentro de la sociedad, para eso obviamente es mejor que no 
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intervenga. Esta fue el temor de autores como Jakob Burckhardt o F. Nietzsche, por 

ejemplo.  
 

Explicando jurídicamente el principio mencionado, dicha neutralidad está 

presente en cualquier Constitución política de nuestro tiempo, en los Estados con un 

régimen de libertades. Lo está, generalmente, de forma implícita, derivada de otros 

principios, o bien se proclamará de forma totalmente explícita. En todo caso, lo suyo es 

que los Tribunales Constitucionales y ordinarios hayan desarrollado una doctrina en la 

materia, proclamando la libertad del artista y del intelectual, y cómo el Estado no puede 

inmiscuirse en este tipo de libertades. 

 

Algo tan lógico procede, bien por creación espontánea en una sociedad 

democrática, bien por desarrollo de sus bases, bien por reacción (dependiendo del lugar) 

contra los totalitarismos. En estos, el arte pudo definirse estatalmente y el artista pudo 

ser perseguido, cuando su obra no coincidía con la idea de arte del Estado, o simplemente 

cuando su autor no tenía la ideología propugnada desde el aparato público. Se impone la 

imparcialidad y la no intervención del Estado para “proteger” el proceso creativo libre de 

arte. Es preciso explicar las cosas para que no se olviden.  

 

Por eso, asumiendo esta ratio, cuando habitualmente se critica a los poderes 

públicos, ello es por no respetar dicha “neutralidad del Estado”. A veces es así, porque 

los poderes públicos (ejemplo de ello son a veces las Comunidades Autónomas de 

España) se dedican a interferir de continuo en la vida cultural imponiendo sus valores 

nacionalistas en materia de arte o de Cultura. 

 

El debate que interesa sería, más bien, el siguiente: nos consta que la Cultura 

necesita, para ser tal, influencia social, ya que si sus obras no son conocidas socialmente, 

estas no consiguen ser propiamente Cultura, además de que esta requiere un diseño social 

adecuado. Pues bien, siendo esto así, la cuestión es hasta qué punto puede conseguir tal 

influencia la Cultura, si queda apartada a la hora de definir esencialmente un sistema 

social adecuado; ese modelo social adecuado para que aquella pueda darse. También se 

plantea si, pese a las pasadas experiencias de los totalitarismos, este énfasis en la libertad 

ha dejado de ser el quid. El quid podría estar en si el Estado no debe inhibirse, para 

conseguir que de facto puedan darse los presupuestos necesarios para que pueda generarse 

Cultura artística.  

 

En este sentido, cabría argumentar que la neutralidad (entendida como “no 

intervención) del Estado lo que consigue es privar a la Cultura de esa influencia social 

necesaria; influencia que hoy día se realiza a través del Estado. Además, así se explicaría 

el propio origen del problema: es lógico que, si la Cultura pasa a ser parte del mercado 

(la sociedad), aquella refleje su misma esencia. Esto, por ejemplo, se observa cuando 

apreciamos que puede llegar a acceder más fácilmente a una editorial con impacto social, 

un periodista o un político que un escritor, entre otros posibles ejemplos. O se entiende 

así que, arrojando la Cultura a la sociedad, ese gran mercado, es como se comprende que 

los ciudadanos sean quienes definan, con su poder de compra o como audiencia, qué 

puede o no ser Cultura artística. Podrá discutirse si la neutralidad del Estado, partiendo 

de un fin loable, no acaba afirmando la “indiferencia”, no la neutralidad, hacia la Cultura 



 

 

87 

 

artística166. O, en otros términos, es discutible que la necesaria aristocratización del 

espíritu pueda conseguirse sin el Estado.  

 

 Somos conscientes de la dificultad de llevar a cabo posibles propuestas; lo que 

hacemos es, cuando menos, abrir cauces de reflexión o debate intelectual frente a 

creencias de nuestro tiempo que están en la base de las decisiones finales y del papel de 

la Cultura artística. Por ejemplo, es claro que estas poderosas razones que apuntamos no 

bastarían, acaso, para afirmar algo distinto de dicha neutralidad del Estado. Diríamos 

entonces que esta representa la garantía de la libertad del pensador, artista o intelectual, 

de forma similar a igual libertad en materia de credos religiosos o de cualquier otra de 

este mismo orden. Sería, pues, la sociedad la responsable de llegar a un nivel aceptable 

de Cultura. Sería un compromiso “social”, no del Estado. Una pregunta surge, no 

obstante: ¿y qué ocurre cuando la sociedad no cumple esa finalidad, observándose que el 

proyecto queda entonces sin realizarse? ¿No es esta la justificación misma de la 

intervención del Estado? Es sabido que el Estado, cuando menos, justifica su intervención 

estatal cuando la sociedad no cumple un objetivo social. Así todo, la conclusión parece 

ser la imposibilidad de la Cultura167. 

 

Neutralidad sí, por tanto, en cuanto a los contenidos. Neutralidad no, en cuanto a 

inhibición o no intervención. Y es que un problema es que actualmente un 

intervencionismo estatal es peligroso, ya que el Estado está ideologizado al máximo. Y 

un intervencionismo estatal no puede llevar a una mayor ideologización de la sociedad y 

del propio arte. El problema no está tanto en el intervencionismo, como en el propio 

Estado. La Cultura necesita el poder que aporta el Estado, pero siempre y cuando no 

terminemos peor de lo que estamos. Para eso, es mejor la inhibición actual que, al final, 

tampoco es tal, ya que el Estado interviene, pero ideologizando168.  

 

En conclusión, debería haber intervención neutral. Pero neutralidad y no 

ideologización. El papel del Estado sería estar al servicio de ese logro de un arte superior 

que no se logra popularmente. Se trataría de una intervención de carácter técnico o 

instrumental, para esa mayor impronta, difusión y conocimiento que la Cultura necesita 

para darse. Lo que queremos es un paso a un Estado ilustrado o Estado de la Cultura, 

donde rijan otros valores, una vez se verifica que la Cultura no puede darse de otra forma 

 
166 Otro problema es que a la sociedad no llega fácilmente (según parece 

presuponerse) la información necesaria para que toda obra cultural pueda ser conocida y 

seguida por el colectivo social. De esta forma, ¿cómo va a conseguir un autor el impacto 

social necesario para que su obra pueda ser tal? Y no se soluciona esto con un compromiso 

de hacer un mayor esfuerzo, según estamos diciendo. El caso es que, reenviando la 

Cultura a la sociedad, esta no consigue el influjo o impacto social que necesita para darse. 

 

 167 Aclaramos que concluir, como hacemos y haremos, la “imposibilidad de 

soluciones” es un recurso literario para hacer ver indirectamente el deseo de las soluciones 

que igualmente proponemos. Veremos todo ello. 

 
168 Sobre el Estado de la Cultura y el intervencionismo estatal en la Cultura, una 

referencia son los debates que plantea Marc Fumaroli, El Estado cultural (ensayo sobre una 

religión moderna), tr a d u c c i ó n  d e  E d u a r d o  G i l  B e r a ,  1991 original, 2007 en 

español, fijándose en la Kulturkampf. 
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si no es dejando su impronta en lo social y a través de un diseño social que la procure y 

consiga.  

 

Hasta tal punto ha arraigado tal neutralidad, como inhibición o no intervención, 

del Estado que, si pidiéramos a este que se definiera en este tipo de materias artísticas o 

de pensamiento, no sabría hoy ni qué decir, o por dónde empezar, lo que demuestra lo 

expresivo de la realidad de la situación de la Cultura de nuestro tiempo, privado de 

cualquier influencia en las esferas de poder social que importan.  

 

¿Qué concluir, entonces? ¿Se agota el debate en a utopía? ¿Debemos contentarnos 

con dirigir un mensaje a un determinado grupo social selecto? ¿O es posible una acción 

para conseguir un modelo social culturalmente apto? 

 

La neutralidad del Estado es una de las piezas esenciales de un sistema 

democrático. ¿Podríamos afirmar algo diferente por el hecho de que la Cultura lo precise?  

 

En Europa, donde existe (por su pesada tradición) la tentación del “Estado de la 

Cultura”, late en el subconsciente social la necesidad de no desviarse un milímetro de los 

principios jurídicos, rectores del orden social. Acaso llegue un día un momento en 

plantearse esta posibilidad real del Estado ilustrado de la Cultura. A sabiendas de las 

experiencias negativas del pasado, cuando principios de naturaleza no jurídica han 

influido en la definición del diseño social, se trataría de buscar fórmulas de “contención 

de riesgos”, pero dando mayor cabida al Estado de la Cultura en sentido propio. Dichas 

experiencias están impidiendo el adecuado desarrollo de esta importante cuestión.  

 

Avancemos en la materia, pero con cuestiones más profanas, de explicación de 

cómo operan en la praxis, estos principios de la neutralidad del Estado y su correlativo de 

la libertad del artista. Los artistas son ahora libres. El arte queda alejado del diseño social. 

El Estado de Derecho protege al artista 169. 

  

El caso es que tras la LF de Bonn (artículo 5) la libertad artística se entiende en 

el contexto de otras libertades de expresión, como derecho fundamental170. El Estado no 

puede entrar en el debate de qué es buen y mal arte (BVerfGE 75, 369). Tal artículo 

ampara en sentido amplio la obra de arte, pese a que nunca es fácil delimitar su concepto. 

Las nuevas claves son la libertad artística del artículo 5 de la Ley Fundamental de Bonn, 

 
169 “Kulturstaat und Kulturpolitik, rechtliche Grundlagen” (www.kas.de).  

 
170 A.Ortega Giménez, Arte y Derechos humanos, Ed. Colex 2024 
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que se proclama junto a otras 171, y la neutralidad del Estado en lo que al arte atañe 172. Se 

trata de una imparcialidad no del todo distante con la materia religiosa para garantizar el 

pluralismo y la coexistencia igualitaria de las confesiones religiosas173. O no del todo 

distante con la libertad científica, es decir, una realidad a la que en principio no debemos 

poner cortapisas. 

 

La libertad de expresión artística engloba la posibilidad de disgustar, impactar, 

no gustar convencionalmente, provocar controversia, diferenciarse de lo normal. Como 

límites, se reconoce la posible interferencia de otros derechos, como por ejemplo los 

derechos de dignidad humana, del propio artículo 1.1 de la LF de Bonn y el límite del 

art.2.1 de la Constitución alemana (“toda persona tiene el derecho al libre desarrollo de 

su personalidad siempre que no viole los derechos de otros ni atente contra el orden 

constitucional o la ley moral”), pero no cualquier insulto es una lesión del honor, ya que 

ha de ser especialmente grave para poder ser negada la libertad artística o incluso la 

libertad de expresión en general.  

 

El Derecho consiste en una continuada forma de lanzar mensajes de atención. 

Cautelas para los individuos. Unas veces pautas para la posibilidad de molestar. Otras 

veces límites. 

 

El punto de partida está en las libertades de expresión, en la libertad artística, sin 

perjuicio de límites derivados de la propia Constitución o de la protección de menores. 

En publicaciones de referencia 174 se reseñan los supuestos, no del todo infrecuentes, en 

 
171 “1. Cada uno tendrá derecho a expresar y difundir su opinión por la palabra, el 

escrito y la imagen y a informarse en las fuentes de acceso general. Se garantiza la libertad 

de prensa y la libertad de información a través de la radiofonía y del cinematógrafo. No 

se podrá establecer la censura. 2. Estos derechos no tendrán más límites que los preceptos 

de las leyes generales, las disposiciones legales para la protección de los menores y el 

derecho al honor personal. 3. Serán libres el arte y la ciencia, la investigación y la 

enseñanza. La libertad de enseñanza no exime, sin embargo, de la lealtad a la 

Constitución”. 

 
172 Stefan Huster, Die etische Neutralität des Staates: eine liberale Interpretation 

der Verfassung, 2002 ; C. F. Germelmann, Kultur und staatliches Handeln, Tübingen 

2013. 

 
173 Otras veces se habla de neutralidad en sentido de imparcialidad (Erwin 

Chemerinski, Content neutrality of a problem of the freedom of speech, 

www.scholarship.law.duke.edu). 

 

 
174 Por todos, Winfried Kluth (editor), Freiheit der Kunst und Verantwortung des 

Künstlers. Zur Entwicklung der Kunstfreiheit im 20. Jahrhundert, Halle 2001. En nuestro 

Derecho, María Roca, “Régimen jurídico del derecho a la libertad de expresión en 

Alemania”; Carlos Vidal “La libertad de expresión en la jurisprudencia del TC federal 

alemán” y Pedro J. Tenorio Sánchez y Cristina Elías, “La libertad de expresión en la Ley 

Fundamental de Bonn y en la jurisprudencia del TC federal alemán”, en: Varios autores, 

La libertad de expresión. Su posición preferente en un entorno multicultural, (director: el 

mismo), Fundación Wolters Kluwer, Madrid 2014. 
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que los tribunales de las jurisdicciones civil, penal, constitucional o administrativa, han 

tenido que enfrentarse con estos posibles litigios, siempre incómodos (como llega a 

reconocer expresamente el Consejo de Estado francés) de posibles extralimitaciones de 

esta libertad artística por parte de los artistas, por colisionar con otros derechos. Siempre 

ha habido casos en los tribunales sobre artistas. Desbordaría las pretensiones de mi 

discurso ir reseñando las distintas resoluciones judiciales de los tribunales españoles o 

internacionales o de otros países, además de que nos exime de esa labor el hecho de que 

otros ya lo han realizado, bastando con una remisión a tales trabajos 175.  

 

Seguimos pues: aparte de las no pocas resoluciones judiciales que afectan 

directamente al arte, el tema de la libertad artística o la libertad de expresión en la creación 

artística suele enfocarse desde el punto de vista de la libertad de expresión en general. 

Las cuestiones problemáticas suelen afectar a la pornografía, la religión o posibles 

difamaciones a terceras personas. Acaso destacar, por su actualidad, el tema del posible 

conflicto de la libertad artística con valores religiosos islámicos, con diversas 

resoluciones hasta la fecha 176. “El asunto de las caricaturas de Mahoma es probablemente 

el tema sobre el que más se ha escrito en los últimos tiempos” llega a decir Manuel 

Atienza en 2007 177. Un ejemplo de cómo se aplica la libertad artística por los tribunales 

 

 
175 Y los trabajos que allí, igualmente, se citan: véase especialmente José Calvo 

González, “Libertad de expresión artística (equilibrio de derechos o derechos en 

equilibrio)”, Revista semestral de Filosofía Práctica Universidad de los Andes Mérida 

Venezuela. Dikaiosyne, julio-diciembre, comentando resoluciones de la libertad de 

expresión artística en las cortes y tribunales internacionales de Iberoamérica y Europa 

reseñando distintos casos de obras cinematográficas o de publicaciones con apoyo en la 

libertad de expresión pero dando jaque a otros derechos; véase también Pedro J. Tenorio 

Sánchez, “La libertad de comunicación en Estados Unidos y en Europa”, en: Varios 

autores, La libertad de expresión. Su posición preferente en un entorno multicultural, 

(director: el mismo), Fundación Wolters Kluwer, Madrid 2014; Domingo Lovera Parmo, 

“El mito de la libertad de expresión en la creación artística”, Revista de derecho 

(Valdivia), volumen 23 número 1 julio 2010 páginas 155 y siguientes, informa de distintas 

resoluciones de la Corte Suprema de Estados Unidos y de la Corte de Apelaciones de 

Santiago de Chile. L. Martín-Retortillo Baquer, "Libertad artística y de expresión y 

protección de la infancia y juventud", en Estudios de Derecho mercantil Homenaje al 

Profesor Justino Duque Domínguez, Volumen I, Valladolid 1998, pp.13 y ss.; Ximena 

Fuentes Torrijo, “La protección de la libertad de expresión en el sistema interamericano 

de derechos humanos y la promoción de la democracia”, Revista de Derecho, Vol. XIII, 

diciembre 2002, pp. 225-244. Un listado de publicaciones y convenios regulaciones sobre 

arte y derecho puede encontrarse en www.law.georgetown.Edu. 

 
176 M. Olaya Godoy, "Límites a la libertad de expresión en una sociedad 

multicultural", en: La libertad de expresión. Su posición preferente en un entorno 

multicultural, (director: Pedro J. Tenorio Sánchez), Fundación Wolters Kluwer, Madrid 

2014, pp.137 y ss. 

 
177 "Las caricaturas de Mahoma y la libertad de expresión" (RIFP / 30 

(2007) pp. 65-72) [http://e-spacio.uned.es:8080/fedora/get/bibliuned:filopoli-2007-30-

0003/PDF]. 

 

http://e-spacio.uned.es:8080/fedora/get/bibliuned:filopoli-2007-30-0003/PDF
http://e-spacio.uned.es:8080/fedora/get/bibliuned:filopoli-2007-30-0003/PDF
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españoles puede ser la sentencia de la Sala de lo contencioso-administrativo del Tribunal 

Superior de Justicia de Cataluña de 11 de julio de 2001 donde, tras reseñar varios fallos 

del Tribunal Europeo de Derechos Humanos, se declara conculcado este derecho 

fundamental a la libertad artística reconociendo a la recurrente una indemnización de 

40.000.000 de pesetas, porque la Generalidad prohibía al interesado una actuación taurina 

en el intermedio de una ópera. 

 

El Estado democrático presupone autonomía del artista y pluralidad del arte, 

como elementos esenciales de la libertad protegida constitucionalmente. La propia 

doctrina alemana afirma que el artículo 5 de la Constitución implica una oposición 

también “activa” respecto del arte y de la Cultura por parte del Estado, no distante o 

indiferente.  Trazar una línea entre ambos factores no es siempre fácil, ya que el Estado 

tiene un compromiso activo en el hacer posible el desarrollo de los derechos 

fundamentales creando unas condiciones aptas para que puedan desarrollarse el arte y la 

Cultura. Qué es fomento jurídicamente, qué es arte o qué arte merece ser fomentado para 

el desarrollo de la personalidad de los individuos y su educación, no es labor sencilla178. 

En lo más práctico, el tema se relaciona especialmente con el asunto jurídico de las 

subvenciones: a su través, no puede hacerse política nacional Cultura; por otro lado, hay 

una serie de principios básicos que tener en cuenta, así la tolerancia, responsabilidad, 

solidaridad, transparencia, eficiencia, igualdad por supuesto.   

 

Pero, aunque no sea labor fácil trazar una línea entre neutralidad y fomento, o 

en la delimitación de los derechos, se trata de problemas jurídicos que encajan dentro de 

la lógica del sistema y que no presentan, esencialmente hablando, y como resulta obvio, 

un reto imposible, ya que se trata de una simple labor casuística del día a día (propia, en 

último término, de un juez) de deslinde de situaciones mediante criterios de 

interpretación. Los problemas, en cambio, de este libro, tienen una índole diferente. Pero 

terminemos estas referencias.  

 

Conforme a la “neutralidad” del Estado, pasa a ser un ideal la identificación entre 

la Cultura del Estado y la Cultura de la sociedad, pese a que la actuación del Estado ha 

de ser capaz de reflejar el sentir general, respetando posibles opiniones divergentes en 

caso de que, bajo esa supuesta identificación, se pretendiera realizar un canon de Cultura. 

La Cultura por cierto es un valor constitucionalmente protegido, relacionable con el arte, 

pero no se ha llegado a hablar de Estado de la Cultura al mismo nivel que de Estado social, 

democrático de Derecho. Lo que se impide es que el Estado tenga un canon cultural, al 

que someterse estéticamente; se consigue evitar medidas o parámetros éticos que seguir, 

pero también el total desinterés hacia el arte.  

 

En este contexto, considerando la importancia social del arte, al menos como 

legado histórico, inquieta observar posibles elementos que puedan estar perturbando la 

libertad artística. Se trataría de elementos que se manifiestan de forma más o menos 

consciente en contra de la libertad artística, a modo de una autocensura o temor a la hora 

de expresarse (Hemmung, o self-censorship). Mientras que el “censorship” alude al 

silencio respecto de una obra hecha, la self-censorship se enfrenta con el problema de los 

 
178 Eckhard Braun, Durchregieren orde Partnerschaft? Zum Einsatz 

prinzipiengeleiteter Auswahlgremien in der öffentlichen Kunstförderung, conferencia en 

la Gesellschaft für bildende Kunst, Berlin 27 de agosto de 2014.  
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elementos que pueden llevar a un artista a no realizar finalmente la obra artística179. La 

propia sociedad multicultural puede representar un elemento de desincentivo a la libertad 

de expresión si tales expresiones no coinciden con los estereotipos sociales principales180.  

 

El miedo a no obtener un contrato por una Administración a la que disguste la 

obra o al auditorio propio del lugar que aquella representa, el temor a las 

responsabilidades de daños y perjuicios ante la inseguridad de traspasar la línea de la 

crítica artística si la obra ofende o difama a terceros. La producción artística puede no 

encajar con las opiniones que aparecen habitualmente en los medios. Incluso el riesgo de 

intervención policial. Las soluciones que pueden proponerse pasan por el mayor diálogo 

con colectivos de arte, a efectos de que salgan a la luz esos posibles temores.  

 

En un mundo en que se reconocen derechos, es sencillo comprender que las 

libertades de los artistas choquen entonces con aquellos otros derechos. Se plantea 

recientemente la posible vulneración de derechos de animales por parte de los artistas, en 

este fenómeno expansivo del Derecho. La tecnología aumenta los riesgos de que se 

produzcan difamaciones. En internet se informa de casos de problemas de artistas con 

los tribunales181. Los posibles pleitos de vulneración del derecho al honor (en el lenguaje 

internacional suele hablarse de difamación o “defamation”, que incluye el “slander” si es 

un “oral statement” y el “libel” si es un “written statement” o de “vilification” si tiene 

connotación racial) pueden tener cuantías altas. Imaginemos un poema que, según su 

autor, ha de entenderse en clave puramente musical, es decir, atendiendo al efecto musical 

de sus palabras, pero que contiene un mensaje inmoral o subversivo u ofensivo a los 

derechos de otra persona. Es complejo reconducir la estética, incluso la ética, a criterios 

científicos, sin variables o situaciones particulares. 

 

Junto a estas cuestiones, la relación entre arte y derecho lleva a recordar temas 

prácticos: los hay de carácter civil o mercantil como, por ejemplo, el tráfico de objetos de 

arte182, o la propiedad intelectual, donde la cuestión (pese a las peculiaridades de los 

bienes de arte) no se aleja en exceso del tratamiento de cualquier otro asunto de tal índole. 

Asimismo, los hay de carácter administrativo, relacionados, por ejemplo, con el ejercicio 

de las facultades profesionales que interesen, o con obligaciones tributarias, 

subvenciones, licencias, injerencias del poder público etc. 

 

 
179 Self-censorship, conference Report: taking the offensive -defending artistic 

freedom of expression in the UK, www.indexoncensorship.org. 

 
180 En este contexto, destaca la metodología empleada por I. Minteguia Arregui 

(Factor religioso, moral pública y manifestaciones artísticas. análisis histórico del 

ordenamiento español. siglos XIX y XX, Bilbao 2006) cuando nos va exponiendo cómo 

el factor religioso puede llegar a condicionar directa o indirectamente la producción 

artística. 

 
181 N. Alexandra Labarbera, “The art of insinuation: defamation by implication”, 

Fordham Law Review  volume 58 (1990) Issue 4 pp.677 y ss.  

 
182 Luis Pérez-Prat/A. Lazari, El tráfico de bienes culturales, Valencia 2015. 

 

http://www.indexoncensorship.org/
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En el Derecho público, la relación entre el artista y el poder público se reconduce 

hacia el Derecho constitucional previsto en el artículo 20 de la Constitución Española y 

en no pocos preceptos similares de documentos internacionales o comparados que vienen 

a reconocer la libertad de expresión artística, destacando asimismo las resoluciones 

judiciales existentes dictadas hasta la fecha en la materia, según informan diversas fuentes 

y publicaciones. Esta perspectiva apuntada en último lugar es la que sirve para 

introducirnos en una problemática rica de mayores contenidos. 

 

No obstante, la fijación en el Estado, como posible enemigo de artistas en otros 

tiempos, podría no ser el quid hoy, considerando otros posibles elementos acaso de mayor 

preocupación actualmente, en parte apuntados ya, y que por otro lado nos llevan a 

recordar la problemática un tanto filosófica de los principios mismos de arte y de Derecho 

en el aspecto de la ordenación social. 

 

Como decíamos, este enfoque de contraposición parece una vía posible, o incluso 

adecuada, para profundizar en las respectivas realidades artística y jurídica, cuya 

significación final no es baladí: arte y Derecho vienen a ser exponente respectivamente 

de dos elementos significativos de la realidad social, el de los impulsos y emociones y el 

de la seguridad que igualmente necesitamos. Para indagar en la propia naturaleza del 

arte183, es útil observar las posibilidades que ofrece ese contraste con lo jurídico.  

 

 Nuestra posición distaría, pues, de esta visión común de la neutralidad (como 

inhibición o no intervención) del arte. Defenderíamos mejor un intervencionismo neutral. 

Un Estado de la Cultura ilustrado donde se relegue la impronta de lo popular para 

conseguir que el arte vuelva a tener una posición vital. En este trabajo se propugnaría un 

intervencionismo estatal para el logro de la necesaria visualización del arte en sociedad, 

ya que un arte no conocido no es arte, y un arte hoy día puede ser conocido si el Estado 

pone los medios para que se dé a conocer. Es decir, el diseño social debe hacerse según 

los valores de los ciudadanos con sensibilidad cultural especial.  

 

Pero una cosa es partir del Estado de Derecho y de la soberanía popular, 

observando qué posición resta a la Cultura. Y otra distinta es partir de la Cultura y 

observar qué posición resta a aquello otro. Más bien, lo que aquí se propugna es partir del 

Estado de la Cultura: la Cultura como eje o elemento para la ordenación social. Se partiría 

de la Cultura, aunque después ser realizaría una labor de “contención”. El Derecho sería 

la “contención” del arte. El arte, en cuanto tal, se escapa por derroteros peligrosos. Pero 

se necesita aquel como punto de partida. De lo contrario, lo social y lo individual mueren. 

El arte lleva a la divagación. Se precisa un instinto de contención, arraigado en un espíritu 

jurídico. Con lo artístico se recuperaría la vitalidad que la sociedad precisa, pero con esa 

contención necesaria para que no se escape de las manos.  

 

  

10. La opinión pública  

La opinión pública se relaciona con la democracia, pero es solo un sector dentro 

del amplio espectro de la comunicación política. En principio, la democracia se diferencia 

de otros regímenes en su vocación por considerar la opinión pública. Para aquella es muy 

 
183 El Diccionario de la RAE describe como “naturaleza” la “esencia y propiedad 

característica de cada ser”. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Democracia
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importante la opinión pública, ya que «el gobierno democrático depende del pueblo». En 

el liberalismo histórico la opinión pública se relacionó con los «ciudadanos instruidos». 

En sentido más moderno, Walter Lippmann, Opinión pública (1922), cuestiona que sea 

posible una auténtica democracia en la sociedad moderna. Esta crítica se fundamenta en 

su noción de estereotipo, de la cual es inventor: los esquemas de pensamiento que sirven 

de base a los juicios individuales convierten en ilusoria la democracia directa. 

 

 El filósofo alemán Jürgen Habermas 184 se ocupó de la opinión pública 

encontrando gran eco. Habermas concibe esta como un debate público en el que se 

delibera sobre las críticas y propuestas de diferentes personas, grupos y clases sociales. 

Para Habermas, en el siglo XVIII se crearon grupos cultos de opinión y de crítica literaria 

y artística. Una politización de la vida social. En el espacio público es posible la opinión 

pública “controlada por la razón”. Destaca también las revueltas populares. Y se hace eco 

de la sociedad de masas. Postula una vía de la “contención de los abusos”, por la que se 

decanta, distanciándose de la teoría de las clases sociales 185. 

 

 Es conocido que también el sociólogo francés Pierre Bourdieu se ha dedicado 

a la opinión pública, diciendo que esta “no existe”. Con esto quiere decir que en su lugar 

existen opiniones preconstituidas y grupos de presión específicos que responden a un 

sistema de intereses. Las encuestas no son neutrales y son instrumentos para formar 

bandos.  

 

 Elisabeth Noelle-Neumann desarrolla con notable repercusión su teoría 

sobre La Espiral del Silencio (1995). Según esta autora, la opinión pública son todas 

aquellas opiniones sobre hechos controvertidos expresadas en público sin temer caer en 

el aislamiento por lo que el individuo, para no encontrarse en este, puede renunciar a su 

propio juicio o evitar exponerlo públicamente si considera que no responde a la opinión 

dominante o a los criterios socialmente considerados «normales»; cabe destacar que en la 

creación de esta opinión pública los medios de comunicación también tienen un papel 

clave. Ese temor al aislamiento social formaría parte de todos los procesos de 

conformación de la opinión pública, concepto que mantendría vínculos estrechos con los 

de sanción y castigo186. 

 

 184 J. Habermas, J. Historia y crítica de la opinión pública. La transformación 

estructural de la vida pública, Edit. G. Gili (1981 reeditado en 2011), edición original: 

Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der bürgerlichen 

Gesellschaft, 1961 y con un prefacio nuevo en 1990; nueva edición con un largo prólogo 

en Francfort a.M., Suhrkamp, 1990. Del mismo autor puede verse Ensayos políticos, Ed. 

Península, 2002. 

 
185 H. Arendt, The Human Condition, The University of Chicago Press, 1958, 

versión castellana: La condición humana, edit. Paidós, 1993; de la misma autora, The 

Origins of Totalitarism. Nueva York, 1951, 2ª ed. aumentada, 1958 (versión castellana: 

Los orígenes del totalitarismo, edit. Alianza, 1981); «Sobre la violencia». Crisis de la 

República, edit. Taurus 1973 (edición original: Macht und Gewalt. Piper, 1970); de la 

misma, Between Past and Future. The Viking Press, 1968. 

 

 186 P.R. Hofstätter, Psychologie der öffentlichen Meinung, 1949 (versión 

castellana: Psicología social. México: UTEHA, 1953); E. Manheim, Die Träger der 

öffentlichen Meinung, Munich 1933 (versión castellana: La opinión pública. Madrid: Ed. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Walter_Lippmann
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Opini%C3%B3n_p%C3%BAblica_(libro_de_Walter_Lippman)&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Estereotipo
https://es.wikipedia.org/wiki/Democracia_directa
https://es.wikipedia.org/wiki/J%C3%BCrgen_Habermas
https://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XVIII
https://es.wikipedia.org/wiki/Espacio_p%C3%BAblico
https://es.wikipedia.org/wiki/Soci%C3%B3logo
https://es.wikipedia.org/wiki/Pierre_Bourdieu
https://es.wikipedia.org/wiki/Elisabeth_Noelle-Neumann
https://es.wikipedia.org/wiki/Espiral_del_silencio
https://es.wikipedia.org/wiki/1995
https://es.wikipedia.org/wiki/Medios_de_comunicaci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Aislamiento_social
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11. Algunos hitos de la democratización social de la que es exponente la 

Cultura. 

En realidad, la Cultura que tenemos es fruto de una evolución paulatina hacia la 

afirmación del modelo de soberanía popular. Por eso, interesa explicar sus antecedentes.  

 

Un movimiento social es un grupo no formal de individuos u organizaciones que 

tiene como finalidad el cambio social. Durante el siglo XIX, el concepto de movimiento 

social estaba ligado a un tipo de cambio social particular (revolucionario) y a un fin 

específico, así como a una identidad en concreto (identidad de clase) y a un grupo social 

en particular (la clase obrera).  

 

A lo largo del siglo XX, el término comenzó a utilizarse para englobar 

movimientos que se sitúan en diferentes contextos, en esferas tan distintas como la 

cultural, social, política, económica o personal, y cuya composición incluye a clases, 

sectores o colectivos como obreros, campesinos, mujeres, estudiantes, vecinos y grupos 

étnicos. En su idea más general, movimiento social es definido como “una forma de 

acción colectiva no efímera, en la cual un grupo más o menos organizado recurre a 

acciones extrainstitucionales a fin de promover o impedir ciertos cambios"187. 

 

En este contexto, el movimiento por los derechos civiles hace referencia a un 

amplio conjunto de actividades sociales que, desarrolladas en todo el mundo durante el 

periodo aproximado que va de 1954 a 1980, estuvieron encaminadas a solicitar y 

promover determinados derechos civiles básicos (fundamentalmente, el de la igualdad de 

todos los ciudadanos ante la ley). El proceso, que comportó la aparición de numerosos 

casos de rebelión popular ante el poder establecido, fue largo, complejo y conflictivo en 

varios países, con resultados divergentes entre ellos. La manifestación más conocida del 

Movimiento por los derechos civiles, y que en muchas ocasiones se emplea como 

sinónimo del mismo, fue el proceso de reclamación y adquisición de la igualdad entre 

negros y blancos en Estados Unidos.  

 

 Los derechos civiles incluyen la garantía de la integridad física (derecho a la vida) 

y moral (derecho al honor) y de la seguridad de las personas, los domicilios6 y las 

comunicaciones; el derecho a la igualdad y la protección contra 

la discriminación originada en cualquier condición personal o social7 (edad, orientación 

sexual, discapacidad física o mental, marginación económica o 

social, creencias religiosas o de otro tipo, condición étnica -designada como "raza" o de 

cualquier otra forma-) y los derechos individuales, entre los que están la propiedad y una 

numerosa lista de derechos y libertades: libertad de pensamiento, expresión, prensa e 

imprenta, libertad de culto, libertad de circulación y residencia; junto con los derechos de 

 

Rev. Derecho Privado, 1936); Margarita Boladeras Cucurella, “La opinión pública en 

Habermas”, rev. Análisis 26, 2001; puede verse la película de David Fricher, La red 

social. 

 

 187 Manuel Jiménez Sánchez, El impacto político de los movimientos sociales. Un 

estudio de la protesta ambiental en España. Centro de Investigaciones Sociológicas-Siglo 

XXI, 2005. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Organizaci%C3%B3n_social
https://es.wikipedia.org/wiki/Cambio_social
https://es.wikipedia.org/wiki/Revoluci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Clase_social
https://es.wikipedia.org/wiki/Clase_obrera
https://es.wikipedia.org/wiki/Derechos_civiles
https://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
https://es.wikipedia.org/wiki/Derecho_a_la_vida
https://es.wikipedia.org/wiki/Derecho_al_honor
https://es.wikipedia.org/wiki/Seguridad
https://es.wikipedia.org/wiki/Persona
https://es.wikipedia.org/wiki/Derechos_civiles_y_pol%C3%ADticos#cite_note-6
https://es.wikipedia.org/wiki/Inviolabilidad_de_las_comunicaciones
https://es.wikipedia.org/wiki/Inviolabilidad_de_las_comunicaciones
https://es.wikipedia.org/wiki/Derecho_a_la_igualdad
https://es.wikipedia.org/wiki/Discriminaci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Derechos_civiles_y_pol%C3%ADticos#cite_note-7
https://es.wikipedia.org/wiki/Edad_biol%C3%B3gica
https://es.wikipedia.org/wiki/Orientaci%C3%B3n_sexual
https://es.wikipedia.org/wiki/Orientaci%C3%B3n_sexual
https://es.wikipedia.org/wiki/Discapacidad
https://es.wikipedia.org/wiki/Marginaci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Creencia
https://es.wikipedia.org/wiki/Razas_humanas
https://es.wikipedia.org/wiki/Derechos_individuales
https://es.wikipedia.org/wiki/Propiedad
https://es.wikipedia.org/wiki/Libertad_de_pensamiento
https://es.wikipedia.org/wiki/Libertad_de_expresi%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Libertad_de_imprenta
https://es.wikipedia.org/wiki/Libertad_de_imprenta
https://es.wikipedia.org/wiki/Libertad_de_culto
https://es.wikipedia.org/wiki/Libertad_de_circulaci%C3%B3n


 

 

96 

 

participación en la vida civil y política, como el derecho de sufragio, el derecho de 

petición, el derecho de reunión y manifestación, el derecho de asociación, etc.  

 

Los derechos políticos incluyen la justicia natural o equidad procesal,8 expresada 

en los derechos de las partes y de los reos o acusados y en el derecho a un juicio justo 

con garantías procesales (debido proceso),9 incluidas las garantías contra una detención 

ilegal, el derecho a conocer la acusación y al acusador, el derecho a rebatir las 

acusaciones, el derecho a asistencia, representación y defensa jurídica,10 a no declarar, la 

ausencia de tortura, el habeas corpus, la presunción de inocencia, la irretroactividad de 

las leyes sancionadoras, la proporcionalidad de las penas, el derecho al recurso procesal, 

a obtener una reparación, etc... 

 

La Cultura debe ponerse en relación con estos documentos, cuando se habla de 

política y derecho, temas presentes en la Cultura de hoy. 

 

El Pacto Internacional de los Derechos Civiles y Políticos (PIDCP) es un 

tratado internacional que fue aprobado por la Asamblea General de Naciones Unidas en 

su resolución 2200 A (XXI) de 16 de diciembre de 1966. Consta de un preámbulo y 53 

artículos, y entró en vigor el 23 de marzo de 1976, tres meses después de que fuese 

ratificado por 35 Estados. Actualmente ha sido ratificado por 173 países; otros seis 

Estados lo han firmado, pero no ratificado y 18 están totalmente al margen de este tratado. 

El PIDCP se desarrolló en dos protocolos facultativos. El primero fue aprobado 

conjuntamente con el Pacto y establece mecanismos internacionales de investigación y 

denuncia para contribuir al cumplimiento del mismo. El segundo, aprobado en diciembre 

de 1989 y vigente desde 1991, está destinado a abolir la pena de muerte. 

 

Al término de la Segunda Guerra Mundial, la sociedad muestra cambios en 

diversos aspectos como la constitución de las familias, la organización del trabajo y de 

la escuela, el tiempo dedicado a actividades laborales y de entretenimiento, y una 

presencia cada vez más importante de los medios masivos en la vida de las personas. 

 

 El ambiente social de las décadas donde se fue desarrollando el Living Theatre era 

de irritación, protagonizado por grandes protestas populares a favor del desarme nuclear, 

los derechos civiles y en contra de la guerra de Vietnam. En Estados Unidos las marchas 

antirracistas tuvieron un peso importante, donde la Asociación nacional para el progreso 

de las personas de color jugó un gran papel. 

 

Junto con Martin Luther King protagonizaron una gran marcha 

hacia Washington D. C., donde este pronunció su famoso discurso: Tengo un sueño. Su 

asesinato en 1968 y anteriormente en 1963 el de John F. Kennedy fueron motivo de una 

gran crispación entre los civiles.  

 

Fuera de Estados Unidos también se fue generalizando este ambiente, donde entre 

1957 y 1972 tuvieron lugar las actividades de la Internacional Situacionista: un grupo 

liderado por Guy Debord que pretendía realizar una revolución cultural. Nació de una 

fusión entre algunos grupos de vanguardia en los cuales se encontraban la Internacional 

Letrista, el Movimiento Internacional por una Bauhaus Imaginista y la Asociación 

Psicogeográfica de Londres. El situacionismo plantea un arte de situación y elimina la 

frontera entre el arte y la vida (lo cual estuvo muy presente para el Living Theatre). Creían 

que el arte era un instrumento para la dominación de clases y querían que llegase a ser un 
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instrumento para la transformación social. El teatro político también planteó esta clase de 

lucha, pero la acción transcurría en otro sitio, a diferencia del situacionismo. 

 

 Los medios de comunicación crearon un movimiento crítico global, debido a su 

información sobre la guerra y las protestas. La sociedad del superconsumo también 

empezó a ser lapidada donde podemos encontrar las publicaciones de Herbert 

Marcuse: El Hombre Unidimensional (1964) y Un ensayo sobre la liberación (1969), los 

cuales nos ayudan a situar la experimentación teatral dentro del contexto político y 

cultural. 

  

El Mayo Francés, como movimiento libertario, también tuvo una influencia 

fundamental en el desarrollo de las acciones del Living Theatre, y en general de toda la 

sociedad. En este contexto surge el teatro de creación colectiva con grupos como: El 

Théâtre du Soleil, San Francisco Mime Troup, Major Road Theatre Company, Inter-

Action Theatre, El Open Theatre, The Comediants, etc., pero la compañía con mayor 

importancia en la creación colectiva entre los sesenta y setenta fue The Living Theatre. 

 

Es claro que este “logro” ha sido fruto de una larga evolución. Tras la Revolución 

industrial los problemas sociales cobran cada vez mayor relevancia. Dickens, Twist, 

Crane, Zola, lo destacan. En paralelo, Madame Bovary expresa la búsqueda de 

sensaciones socialmente.  

 

El fenómeno de las elecciones convierte al político en un cliente de los votantes. 

El sentir popular se manifiesta cada vez más claramente. Las reformas tienden a la 

democratización y no a lo contrario.  

 

En principio, antes de la plena consagración de la soberanía popular, cuando el 

artista actuaba sus productos solo podían valorarse por personas con cierto nivel cultural, 

quedando al margen el resto. En el fondo esto producía una cierta elevación, o una cierta 

comunicación “aristocrática” del gusto, entendiendo el término aristocrático en sentido 

general de personas con un cierto conocimiento, gusto o sensibilidad. Esta relación parece 

perderse cuando arraiga la soberanía popular. En clave popular, se genera bien el “no 

arte” (es decir, algo que no interesa propiamente), bien un arte pop. Coherentes con todo 

ello son la profesionalización de los saberes artísticos y la igualdad necesaria.  

 

Es cierto que también las élites tienen su papel. Y no solo para mal. Muchas 

decisiones que se están tomando actualmente quizás no se habrían adoptado si se hubieran 

sometido a elección de la población. Por tanto, si las élites influyen, procuremos que sean 

élites formadas culturalmente.  

 

Pero es un hecho que en lo social predominan las preocupaciones de la población 

(de todo tipo, también por tanto culturales). Poco a poco estas han cobrado el 

protagonismo. No puede ser de otra forma. Este modelo democrático lleva a influir no 

solo a través del gusto popular en la producción de la Cultura artística, que es la ratio de 

este trabajo. También influye en la suplantación del “arte de los egos” característico de 

las primeras décadas del siglo XX (Picaso, Dalí, etc.): poco a poco el arte mismo queda 

moldeado por aquello otro, pop, que trae consigo las ideas de anonimato, igualdad y 

creación en comunidad. No es fácil despuntar o destacar. Por mucho que se haga, no se 

otorga valor a las posibles realizaciones. Da la impresión de que todos valemos similar, 

o eso se nos cree hacer creer. Eso sí, esto no impide que las editoriales o centros de diverso 

https://es.wikipedia.org/wiki/Herbert_Marcuse
https://es.wikipedia.org/wiki/Herbert_Marcuse
https://es.wikipedia.org/wiki/Mayo_Franc%C3%A9s
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tipo creen nombres publicitarios para facilitar ventas. La casualidad, fortuna o azar y las 

relaciones sociales cobran un mayor papel. 
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CAPÍTULO 5. EL ARTE CONTEMPORÁNEO (O ARTE PRODUCIDO 

EN TIEMPOS DE LA SOBERANÍA POPULAR). 

1. Planteamiento. 

 Nuestro trabajo parte del fenómeno de democratización y popularización de la 

sociedad y del arte que se produce en el siglo XX. La propia evolución social lleva a 

profundizar en la democracia. El arte mismo influye en su desarrollo. Y, por su parte, la 

democracia entonces influye también en la Cultura artística. Se trata, pues, de un proceso 

de influencias recíprocas, o, más bien, de la evolución de un todo. 

 

 Seguidamente se hace una mención a la Cultura artística que se produce en 

tiempos democráticos y de soberanía pop. Se trataría, en principio, simplemente, de 

describir lo “que hay”. Y, por tanto, eso “que hay” es lo que se produce cuando impera el 

principio de soberanía pop y el principio democrático. Su resultado. 

 

Por un lado, se trata, pues, de un proceso descriptivo que lleva a fijarse en las 

manifestaciones existentes. Pero, por otro lado, no es inoportuno en su caso observar 

puntos de relación -entre el carácter de las obras artísticas producidas que forman parte 

de nuestra Cultura- y el carácter de los principios mencionados. También ayudan 

publicaciones, que citaremos, que relacionan el arte de las últimas décadas con lo 

democrático por ejemplo.  Punto y aparte merece el capítulo del “arte político”, pese a 

que la connotación política del arte va más allá de cuando este se manifesta de forma 

directa o incluso descarada en esta dirección social. 

 

No obstante, conviene explicar bien esta cuestión aludiendo a los antecedentes. 

Esto es importante porque precisamente en el arte contemporáneo se advierte una 

reacción, a veces parece odio, frente a un tiempo precedente que se asocia a lo 

conservador o burgués. Surge la duda incluso de si la oposición “al gusto” y a la estética 

y a la belleza, en realidad, no es más que la oposición al modelo social burgués anterior.  

 

2. La Cultura burguesa y la generalización cultural. 

 

Pese a que vamos a dejar fuera el estudio incluso de las vanguardias y de la época 

artística anterior a la Segunda Guerra Mundial188, nos ayuda a explicar esos antecedentes 

socioculturales de necesaria consideración Jesús Cruz Valenciano, El surgimiento de la 

Cultura burguesa 189 cuando lleva a cabo un estudio de la evolución de los estilos de vida 

de la burguesía española a lo largo del siglo XIX. Este enfoque es interesante porque el 

 
188 Por todos, Peter Bürger, Teoría de la vanguardia, Ed. Península, 1974. 

  
189 El título completo es: El surgimiento de la Cultura burguesa: Personas, 

hogares y ciudades en la España del siglo XIX (Siglo XXI de España General), edición 

Kindle 2014. Para analizar la Cultura burguesa el autor, el historiador Jesús Cruz, adopta 

un novedoso enfoque interdisciplinar que se nutre de los métodos y perspectivas de una 

gran variedad de disciplinas, incluyendo la historia social, la Cultura material, los estudios 

sobre el consumo y la historia urbana. Recogiendo las múltiples aportaciones 

historiográficas que han aparecido en los últimos años relativas al estudio de los 

elementos que configuraron los estilos de vida de la burguesía decimonónica –como el 

ocio y la sociabilidad–, el presente trabajo ofrece una visión integral para el caso español 

de lo que, en ciencias sociales, se conoce como «Cultura burguesa». 

 

https://www.amazon.com/-/es/s/ref=dp_byline_sr_ebooks_1?ie=UTF8&field-author=Jes%C3%BAs+Cruz+Valenciano&text=Jes%C3%BAs+Cruz+Valenciano&sort=relevancerank&search-alias=digital-text
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arte contemporáneo, además, parece partir de una cierta antipatía hacia el fenómeno del 

placer estético que asocia a la burguesía y al pasado. 

 

Destaca Cruz cómo va progresando, también numéricamente, la burguesía en el 

siglo XIX y cómo se va desarrollando aquella en relación con el nuevo concepto 

antropológico de Cultura que surge tras la Ilustración (citando a autores como Cohen o 

Geertz). Se va desarrollando una nueva urbanidad, un ideal de civilidad, de mecenazgo, 

un desarrollo del gusto determinado, una idea de sociabilidad y de urbanidad y de 

embellecimiento. Asimismo, se destaca cómo el hogar pasa a convertirse en uno de los 

principales instrumentos para establecer la distinción social. Podemos hablar, así, de la 

Cultura de la domesticidad que está en la base del nacimiento del hogar burgués. En el 

hogar se encuentran, por tanto, una buena cantidad de elementos simbólicos útiles para 

determinar los componentes de la nueva identidad burguesa. (Esta concepción, como es 

sabido, fue criticada por los marxistas 190 y fue objeto de ataques por muchos escritores). 

 

Las casas construidas en los nuevos ensanches tenían los elementos necesarios 

que requería el estilo de vida burgués. Se procuraba, en la medida de lo posible, un lujo 

y un ornamento en las distintas habitaciones. A modo de anécdota, se cuenta una tienda 

de objetos de regalo llamada “El buen tono”, en Madrid, que reflejaba los modos y estilos 

de vida burgueses. Sobreviene la Cultura del consumo, en parte como consecuencia de 

esa tendencia humana de asemejarse al estilo de vida superior. Tendencia favorecida 

evidentemente por la industrialización y el mayor dinamismo económico y social en 

Cataluña o el capitalismo agrario característico de Castilla la Vieja. Se va desarrollando, 

así, la idea de moda, en torno a las clases medias, mediante revistas por ejemplo, 

principalmente en las ciudades aunque el campo sigue siendo predominante. Va 

surgiendo una Cultura del entretenimiento. Se produce una transición entre aquella vieja 

sociedad (en la que consumo de alta Cultura y entretenimiento quedaba restringido a un 

reducido segmento social) y la moderna sociedad de masas, en la que Cultura y ocio son 

productos básicos de consumo. Esa transición la protagonizaron las nuevas clases medias 

a lo largo del siglo XIX. Es más, fue la burguesía victoriana el grupo social que impulsó 

la transformación de la Cultura y el entretenimiento en un producto de consumo de masas. 

Dicho de otra manera, lo que en la actualidad denominamos sociedad de ocio fue en gran 

medida una creación burguesa y por consiguiente constituyó una parte esencial de su 

experiencia histórica. Como hace algunos años señalara E.P. Thompson la historia del 

ocio está directamente ligada a la historia del trabajo y la productividad.  

 

Sigue explicando Cruz Valenciano que las clases medias, antes que las clases 

trabajadoras, experimentaron el beneficio de los cambios introducidos por la 

industrialización en relación con la distribución del tiempo productivo y a la 

disponibilidad de excedentes de capital para el consumo. En un principio, el poder 

disfrutar de los placeres del entretenimiento dispendioso y de la alta Cultura era una forma 

de emular a la aristocracia; de ahí que cualquier tipo de actividad relacionada con estas 

prácticas sociales constituyera una inversión rentable de capital cultural. Asistir a la 

ópera, estar presente en la inauguración de una exposición, pasar las vacaciones en el 

balneario de moda o formar parte de una tertulia literaria o artística, eran actos que 

proporcionaban capital para adquirir distinción social. Pero, a medida que la burguesía se 

fue haciendo más presente y más dominante, las referidas prácticas sociales (directamente 

 
190 Walter Benjamin, Experiencia y pobreza, Edit.Periférica 2017. 

 

https://www.amazon.com/-/es/s/ref=dp_byline_sr_ebooks_1?ie=UTF8&field-author=Jes%C3%BAs+Cruz+Valenciano&text=Jes%C3%BAs+Cruz+Valenciano&sort=relevancerank&search-alias=digital-text
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relacionadas con la sociabilidad y el consumo) se fueron convirtiendo en un instrumento 

esencial para el modelado de las identidades burguesas. Además, su proliferación se 

concibió como un signo de modernidad, de desarrollo, de avance civilizador, de ahí la 

atención que en el caso español le prestaron escritores, periodistas y políticos, 

pretendiendo conducir a España por la senda de los países europeos más desarrollados 

como por ejemplo Larra.  

 

En relación por ejemplo con la ópera, a lo largo del siglo XIX los grupos 

dominantes consiguieron preservar su exclusivismo con dos tipos de acciones. En primer 

lugar, manteniendo altos los precios de acceso al espectáculo, tarea que se desarrolló de 

manera natural, debido al alto coste que requiere su mantenimiento; en segundo lugar, 

estableciendo una serie de normas e intervenciones que obstaculizaban el acceso de las 

clases populares. En los teatros de ópera, la realeza o el gobierno se reservaban amplio 

número de localidades que repartían a su albedrío; las administraciones de los teatros 

mantuvieron políticas de venta que favorecían a los poderosos: palcos y butacas en 

propiedad, abonos a largo plazo etcétera. Además, se implantaron normas muy estrictas 

referidas a la etiqueta que se debía de guardar en las representaciones etcétera. Con todo, 

la ópera se aburguesó, es más, la ópera se convirtió en un espacio de sociabilidad 

imprescindible para la burguesía; la ópera se erigió en el espacio público más apropiado 

para la obtención del capital cultural y simbólico que muchos burgueses precisaban para 

obtener la distinción social. El Palau o El Liceo de Barcelona se convirtieron finalmente 

en símbolos de la Cultura burguesa. También se fija el autor en los jardines de recreo 

como espacios donde se propició la sociabilidad cívica, siendo obviamente un ejemplo 

“El Retiro”. Ateneos, museos y exposiciones, las tertulias de café y otros lugares 

similares, ocasionaron la oportunidad para la sociabilidad burguesa, combinándose la 

distracción con la diversión y las charlas sobre política y Cultura; los ateneos tenían un 

carácter fundamentalmente cultural científico y académico; los casinos eran agrupaciones 

de carácter recreativo, aunque también tenían contenidos culturales. Los primeros casinos 

surgieron como iniciativas civiles propulsadas por grupos de ciudadanos independientes 

que en general integraban una tertulia, así por ejemplo el de Madrid, cuyo nacimiento se 

sitúa en una conocida tertulia que se reunía en un café que se situaba en los bajos de una 

casa contigua al antiguo Teatro del príncipe, hoy Español, cuyos asiduos decidieron dotar 

de un carácter de permanencia a estos encuentros otorgando una cierta imagen identitaria 

cultural a la burguesía en este contexto previo a la masificación que estamos recordando.  

 

La Cultura burguesa además de practicar el ocio digno o formativo tiene una 

componente hedonista de búsqueda del placer y otra higiénica ligada al descubrimiento 

del cuerpo y a la preocupación por la salud desarrollándose así una vocación hacia las 

vacaciones, los viajes y el turismo. En definitiva, la Cultura se relaciona con una tendencia 

a mejorar, en parte imitando lo aristocrático y en parte para tener una propia identidad, 

todo ello pese a que es evidente que España no se convirtió en una sociedad de clases 

medias hasta después de la Guerra Civil. La Cultura burguesa fue también una Cultura de 

consumo, llevaba dentro este carácter que acaso favoreció la masificación de la Cultura 

posterior o democratización de la misma. Contrastaba, pues, una tendencia de 

democratización o generalización social junto a otra más escéptica que, por ejemplo, 
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puede expresarse usando aquella frase de Flaubert según la cual la generalización de la 

enseñanza iba a conducir a la creación de un mayor número de imbéciles191. 

 

 

3. El advenimiento de las masas. 

 Este fenómeno, como eslabón siguiente al anterior, tiene una enorme 

significación histórica. No obstante, en realidad, más que la llegada de “las masas”, se 

produce la progresiva llegada de la democracia y la mayor consideración de los 

ciudadanos. La consolidación de un modelo social democrático conlleva que toda la gente 

cuenta. A esto, al parecer, se le llama o llamó “masa”. En puridad, es democracia, término 

más “educado” y acorde a nuestros tiempos. Surge aquella cuando se considera a los 

ciudadanos, al mismo tiempo que se evitan para ello otras opciones como el marxismo y 

el fascismo. La democracia no puede entenderse sin este factor de popularización, donde 

terminará quedando inmerso el arte. Ambos han venido juntos. Además, ¿cómo cabría 

entender la democracia si no es contando con todo el mundo? Parece su esencia misma. 

Aquella se logra porque toda la gente pasa a ser parte del entramado social significativo.  

 

 La soberanía popular, el sufragio universal, el propio principio de legalidad y la 

idea de representatividad pasan a ser hechos coherentes con este fenómeno. No solo se 

gobierna pensando en el pueblo. Este toma las riendas del mando. Cosa distinta es cómo 

se configuran los valores de lo que mayoritariamente participa la sociedad, pero tampoco 

puede ser “todo” manipulación de la voluntad popular. 

 

 Esta tendencia democrática ha traído consigo debates sobre la idiosincrasia del 

nuevo individuo, tanto en el proceso de transición hacia la consolidación del modelo 

como en los tiempos más recientes. Esto tiene aspectos mayoritariamente positivos y 

algunos negativos. Sobre estos últimos, distintas publicaciones que citaremos después 

ponen de manifiesto que el nuevo individuo puede ser, filosóficamente considerado, y no 

obstante los logros democráticos, como un individuo anónimo, disperso, solitario, 

cansado, incluso -para algunos- esquizofrénico. Puede ser útil el término “cualunque” que 

se usa en Hispanoamérica y que sirve para designar una persona o cosa sin ningún valor 

o característica especial o relevante. Nos referiremos después al oficinista y al espíritu de 

oficina, para designar el Zeitgeist de nuestro tiempo. Pero es evidente que son mayores 

los aspectos positivos que los negativos. No hay alternativa a la democracia. Y es que la 

sociedad hoy día no puede concebirse de otra manera. Ni siquiera es preciso enumerar 

sus logros, conocidos por cualquiera o inherentes a dicho principio contemporáneo. Eso 

sí, la democratización conlleva que la opinión y el gusto se definen, en lo esencial, por 

parte de la mayoría. La democracia “es lo que hay”, con sus defectos y sus progresos. 

 

 Es sabido que el crecimiento demográfico, la urbanización, el desarrollo de la 

prensa, la evolución exponencial de las técnicas (especialmente la del transporte y las 

comunicaciones)... contribuyeron a la masificación de la sociedad que se consagra en 

especial a partir de mediados del siglo XX en un contexto de industrialización y 

dependencia de la política del electorado común. Encontramos referencias históricas al 

término masa en la revolución francesa, o en Maine de Biran. 

 

 
191 Una obra importante en este contexto es la de Reinhart Koselleck (1923-2006), 

Crítica y crisis: Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués, editorial Trotta 

2007. 

https://es.frwiki.wiki/wiki/Urbanisation
https://es.frwiki.wiki/wiki/Progr%C3%A8s_technique
https://es.frwiki.wiki/wiki/Industrialisation
https://es.frwiki.wiki/wiki/Maine_de_Biran
https://es.wikipedia.org/wiki/1923
https://es.wikipedia.org/wiki/2006
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 Pero es a partir de los últimos años del siglo XIX cuando ciertos pioneros o 

analistas empezaron a vislumbrar el mundo que venía. Ya Tocqueville apreció que la 

democratización era infrenable en este contexto de las multitudes. Sobre la sociedad de 

masas o similar existe numerosa literatura, a veces con tonos mórbidos. Podemos recordar 

al famoso Gustave Le Bon Psychologie des foules, 1895. Por cierto, para Le Bon, las 

masas son destructoras de la Cultura. Y a ellas se les imputa la decadencia de la Cultura. 

 

 De gran valor fueron las aportaciones de Gabriel Tardé. En este mismo 

contexto temporal puede citarse The Crowd and the Public del sociólogo 

estadounidense Robert E. Park. Por su parte, Hermann Broch (en 1909) denuncia "la 

locura de las masas" (La locura de las masas). La cuestión se intensifica en la década de 

1920, con  Sigmund Freud autor de  Psicología de masas y análisis del ego 1921. En 1929 

se publica La rebelión de las masas de José Ortega y Gasset.  

 

 Es característica la visión de las masas asociada a la furia o la inCultura. Este 

espíritu se retoma por la democracia donde sin embargo pasa lo negativo a ser positivo. 

La población deja de ser una masa, sino un colectivo que adquiere respeto (a base de 

perderse el respeto entre sí, por cierto). 

 

 El advenimiento de los grandes regímenes totalitarios (comunismo en la 

URSS, fascismo en Italia, luego nazismo en Alemania) supuso una auténtica 

organización de masas sin precedentes192. Y las democracias liberales tuvieron que dar 

respuesta al fenómeno. 

 

 Mención especial merece la obra Masa y Poder, del premio nobel Elias Canetti. 

Desde luego, acertó cuando configuró la masa bajo la idea de la igualdad (la masa no 

desea diferenciaciones) y bajo una tendencia hacia el “crecimiento” (la masa se expande 

y ama la densidad. Asimismo, imbuido por el espíritu de su época, caracteriza la masa 

bajo su deseo de liderazgo. 

 

 En tiempos más recientes, como veremos a lo largo de todo este trabajo, se 

publican obras sobre estos viejos temas, pero con cierto tono a veces exótico, llamativo, 

a veces poético, otras veces simplemente imaginativo, entre lo veraz y lo opinable, 

descriptivo y creativo, o pura palabrería. En el caso de Laurent de Sutter, 

Narcocapitalismo, para acabar con la anestesia193 el interés de la obra estaría en la 

 

 192 Pueden citarse también los trabajos de Charles Mackay (1814-1889), 

recordado por su libro Extraordinary Popular Delusions and the Madness of Crowds (en 

español, Delirios populares extraordinarios y la locura de las masas); Emil Lederer, El 

espítritu de las masas, 1939 y de Hermann Broch, La locura de las masas. En 1951 sale 

a la luz el trabajo de Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo. El 

estadounidense Philip Selznick publica la sociedad de masas poniendo ya énfasis en la 

idea de la desintegración social por los vínculos con el debilitamiento de la familia, la 

Iglesia o las estructuras políticas tradicionales, resaltando el fenómeno de atomización de 

la sociedad. Pasa a hablarse de “Cultura de masas” y de “comunicación de masas” en los 

años cincuenta. Puede verse C. Wright Mills, The Power Elite; 1956, Présent et 

avenir  1957; Arthur W. Kornhauser, The Politics of Mass Society ed. The Free Press, 

1959; Fernando Pagés Larraya, Teoría de la locura de las masas, 1987. 

 
193 Penguin Random House 2021. 

https://es.frwiki.wiki/wiki/Gustave_Le_Bon
https://es.frwiki.wiki/wiki/Psychologie_des_foules_(livre)
https://es.frwiki.wiki/wiki/Gabriel_Tarde
https://es.frwiki.wiki/wiki/Robert_E._Park
https://es.frwiki.wiki/wiki/Hermann_Broch
https://es.frwiki.wiki/wiki/Sigmund_Freud
https://es.frwiki.wiki/wiki/Psychologie_des_masses_et_analyse_du_moi
https://es.frwiki.wiki/wiki/Jos%C3%A9_Ortega_y_Gasset
https://es.frwiki.wiki/wiki/R%C3%A9gime_totalitaire
https://es.frwiki.wiki/wiki/Communisme
https://es.frwiki.wiki/wiki/Fascisme
https://es.frwiki.wiki/wiki/Nazisme
https://es.frwiki.wiki/wiki/Propagande
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https://es.frwiki.wiki/wiki/Hannah_Arendt
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conexión que hace (de su idea de la sociedad anestesiada, que vivimos a su juicio 

actualmente en el contexto capitalista) con los planteamientos de algunos de los autores 

mencionados antes, en concreto con aquellos que destacaron (cuando se produjo el 

advenimiento de las masas) que el individuo en masa se mueve entre el entusiasmo y la 

depresión. En parte estaríamos ante un hecho consustancial a la masa, pero en parte 

estaríamos ante una característica nueva o acentuada tras la sociedad actual capitalista, ya 

que la multitud, en cuanto tal, oscila entre la depresión y la excitación194.  

 

4. El arte democrático, o arte en democracia. 

 El principio democrático se va consolidando poco a poco durante todo el siglo 

XX. En especial, los modos democráticos se han ido afianzando tras la Segunda Guerra 

Mundial. Surge, así, “el arte a gusto del pueblo”, es decir, un entretenimiento (más que 

arte) popular. En música es claro.  

 

 Planteo, entonces, el debate de si,en el contexto de la afamada frase de la 

“muerte del arte”, el factor popular no ha sido sino causa real de la “muerte del arte”. El 

arte habría muerto cuando ha de competir con unas formas culturales populares. Sometido 

a esta regla de competencia no vence. El triunfo de lo popular, por primera vez en la 

historia, con grandes logros sociales, sería en cambio la causa real del declive o 

muerte del arte. Este se manifiesta cuando el poder popular domina el espectro social. 

Por mucho que se diga que hay espacio en sociedad para todas las formas artísticas, las 

propiamente artísticas dejan de darse. La sociedad pasa a diseñarse a modo y manera de 

lo popular. De este espacio de lo vital, se desplaza cualquier otra alternativa cultural. El 

diseño social popular es autosuficiente.  

 

 Siempre se manifestó históricamente el elemento popular, en el plano cultural. 

Pero la novedad, de lo contemporáneo, se produce cuando estas formas pasan a dominar 

el diseño social y con ello las formas de Cultura. El arte no crece en este terreno, no es 

fértil. Se convierte en una carga. Por eso, en paralelo al pop, se desarrolla la desconexión, 

indiferencia (o incomprensión) del llamado arte contemporáneo.  

 

 En definitiva, se desarrolla la sociedad democrática, pasando a ser el quid, como 

ya nos consta, el conjunto de ciudadanos. Su gusto pasa a impregnar la Cultura real. El 

diseño social se ordena de esta forma y la Cultura artística también. La sociedad tiene su 

arte (pop). Un “arte” acorde a sus características. Acorde a la soberanía pop, o arte pop.  

 

 Acorde a la definición dada supra del principio democrático, también hay 

espacio para las minorías, pero una cosa es que estas tengan un derecho a expresarse o 

adquirir el arte que consideren de interés, y otra cosa es que su gusto y mentalidad y 

valores pasen a dominar el diseño social. Esto último es cosa del pueblo en su conjunto. 

Y, si se generan espacios privados alternativos, esto no es sino consecuencia, en el fondo, 

del propio totalitarismo popular. 

 

 Es más, el ciudadano, desde que nace, se ve inmerso o envuelto en un poderoso 

ambiente cultural popular. Sería pretencioso, por parte de ese individuo, inhibirse de la 

sociedad pop donde vive. Este queda inmerso en este ambiente “cultural” que crea la 

 

 
194 Puede verse también Andrea Cavalletti, El despertar de la multitud, Derecho 

y Humanidades, 2018. 
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mayoría. Él, obviamente, no podrá ser capaz de hacer otra cosa que seguir la corriente 

social. Tiene a todo Occidente frente a él. 

 

 No obstante, oír una voz, que nos haga pensar, puede ser positivo en este 

contexto del rodillo de la soberanía popular y sus formas.  

 

 Es interesante observar la evolución en la apreciación del arte pop desde una 

perspectiva intelectual: 

 

 El primer momento podría relacionarse con Ortega y Gasset, quien con 

brillantez hizo ver la incomprensión del pueblo hacia el arte, distinguiendo -en las nuevas 

sociedades de masas- entre una mayoría que no comprende el nuevo arte y una minoría 

que sostiene el arte (o nuevo arte “deshumanizado”).  

 

 Un segundo hito podría simbolizarse con T. Adorno, quien nos hace ver la 

realidad del ocaso o fracaso del arte; junto al disgusto de percibir ya, con toda su crudeza, 

esa nueva tendencia popular imparable. Se aporta la visión de aquello que culturalmente 

pasa a tener realmente interés.  

 

 Finalmente, vendría la consagración de la popularización democrática 

(artística): una vez arraiga lo democrático, lo pop ha vencido, se ha generalizado y 

“normalizado” y está inmerso entre los propios intelectuales, investigadores etc.  

  

 El individuo no pop, o bien vive culturalmente en el pasado, o bien ha quedado 

abandonado. Solo son realidad el pop y, en menor medida, lo contemporáneo aestético. 

El placer estético o propiamente artístico queda denostado. Hay incluso furia intelectual 

en su contra.  

 

 El nuevo narrador, por cierto, ya no tiene nombre: no se llama ni Ortega ni 

Adorno, ahora es el narrador-pueblo mediante profesores del pueblo, o profesionales 

cualificados, a través de los cuales se manifiestan las ideas. Esto es la democracia en su 

esencia, el narrador perdido, la muerte del filósofo narrador y el paso al filósofo 

representante o “muestra” del pueblo, o simple profesional. Un filósofo diluido en la 

sociedad y tan anónimo como todos los demás.  

 

 En todo caso, una característica de las sociedades democráticas ha sido, pues, la 

generación de un sucedáneo de “arte” o pseudoarte popular, un arte hecho a la medida de 

su gusto. En especial, tras este fenómeno pop, aunque en parte ya antes, el llamado arte 

contemporáneo pasa a tener la misma curiosidad que la de estudiar el arte etrusco o 

carolíngeo.  

 

 Se arremete sin piedad contra cualquier concepción tradicional que apueste por 

una perduración, aunque actualizada, de las formas de gusto preconocidas. O por la 

belleza o la estética misma. En cuanto tales, como nociones, se rechazan esas ideas. 

Irrumpe un poderoso discurso en contra, haciendo ver que el arte es “de otra forma” 

actualmente. Defender aquello otro, pasa a estar incluso mal visto intelectualmente. Puede 

ser burgués, entre otras cosas.  

 

 En el fondo se identifica, con error, la idea del gusto con el gusto romántico, 

como si no hubiera placer estético en las Cantatas de Bach o en Leonin o Perotin. Una 
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defensa de esos conceptos de siempre pasa a ser anticuada, conservadora o elitista. Esa 

forma de ver el arte, o incluso el arte mismo, ha encontrado una oposición brutal tras el 

siglo XX. La democracia y la soberanía popular implican, ora pop, ora profesionales 

teóricos del (no) arte. A la vista está.  

 

 Por eso, hay que ser bien conscientes del arraigo de estas posiciones si se quiere 

abordar esta problemática. Asumamos que hay que saber de arte contemporáneo para 

hablar de él. Ya no vale la sensación o placer del espectador. Aunque esta exigencia sería 

discutible, asumámosla. Como algunos razonan, “para dirigirse críticamente contra el arte 

contemporáneo se precisa hoy en día de un conocimiento básico sobre cómo funciona su 

contexto, por lo que cualquier crítica emitida desde fuera apenas es posible y mucho 

menos deseable. Lo contrario, un reproche producido desde el exterior, no sería sino un 

ejercicio de funambulismo asentado en el cliché autoritario de una crítica caduca o 

viejuna”195.  

 

 El “enemigo” ya está identificado. El enemigo es el cliché de lo viejuno. Así 

todo, ha de haber un espacio en el arte como experimentación de sensaciones placentras 

de tipo intelectual, elevadas o de calidad. Esta es una realidad o tendencia desde el origen 

de las formas culturales en Grecia hasta el siglo XX. No es algo exclusivo de un 

romanticismo que hay que superar. Para los estudiosos del arte, será muy interesante 

observar cómo se crean urinarios nuevos distintos al de Duchamp: “este  nuevo urinario 

tiene un tono distinto, este otro tiene la taza tres milímetros más grande que el de 

Duchamp, este otro…”. Para los estudiosos esto será –seguro- que muy interesante; igual 

que coleccionar formas de orugas o de lombrices para un biólogo. Ahora bien, ¿y el punto 

de vista del “receptor” o amante del arte? ¿No interesa? ¿En qué puede interesar, un 

urinario nuevo, al interesado en -o receptor del- arte? ¿Es anticuado pedir que el arte 

provoque sensaciones artísticas (de calidad), en nuevas obras, estilos o tendencias? ¿Es 

esto burgués? ¿Era burgués Perotin? Nuestro mundo lo tiene claro: ¡solo urinarios! 

 

 Sin embargo, hay que ser absolutamente contemporáneo, parafraseando la frase 

famosa rimbaudiana de que hay que ser “absolutamente moderno”. Y, a mi juicio, lo 

nuevo es el Estado de la Cultura superador del Estado pop. 

 

 En definitiva, en el siglo XX, tras la Segunda Guerra Mundial en las 

democracias occidentales el tema de la Cultura artística lleva a hablar de dos 

manifestaciones artístico-culturales: 

 

1. El arte contemporáneo. 

2. El “arte” pop. 

 

 Todo ello sin perjuicio de que el primero a veces muestra una vocación de 

ocupar posiciones populares. O de que el segundo pueda inspirarse, o eso dice, en el 

primero.  

 

 Es más, cierto es que se difuminan las fronteras entre ambos hoy día. El 

ambiente pop es invasor. Hacer arte contemporáneo pasa a carecer de sentido, pero la 

dualidad expresada es obligada, cuando menos, desde el punto de vista del estudio.  

 

 
195 Peio Aguirre, La línea de producción de la crítica, Ed. Consonni, 2014. 
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 Eso sí, ambas formas (contemporánea y pop) tienen en común considerar 

superada la noción de “placer estético” como eje del arte. En el fondo, subyacen 

planteamientos políticos, a ambas formas artísticas: se desea un rechazo a lo burgués, 

decimonónico. Pero no solo eso. En cuanto afirmación, subyace un modelo social que ha 

de ser distinto, más adecuado en el fondo a lo democrático. Ha de primar otro espíritu. 

Cuando se habla de música o de pintura es así. Es necesario evitar cualquier manifestación 

de una forma político-social que se rechaza porque se asocia a una determinada idea de 

“clase”. El arte ha de manifestar otras formas esencialmente contrarias a esa esencia. Hay 

un fondo político en todas estas actitudes aparentemente artísticas, como factor más 

relevante. Incluso, si es posible, se trata de perturbar, molestar u ofender esa conciencia. 

El nuevo arte se manifiesta como se manifiesta, con nuevas claves que quieren oponerse 

a algo a veces incierto, pero en un contexto conceptual de lucha de clases, no obstante, 

impreciso y vago.  

 

 

5. El arte contemporáneo (en pintura). 

 Procuramos seguidamente, igual que con lo anterior de tipo social, exponer una 

perspectiva general que nos aporte plantear debates con algún fundamento teórico y que 

nos permita intuir, ahora, las conexiones entre el arte de nuestro tiempo y su realidad 

social.  

 

Un punto de arranque del “arte contemporáneo” es el urinario de Duchamp de 

1917196. Viene a ser la primera obra de “arte conceptual” que pone el arranque del nuevo 

mundo. De hecho, el posterior “arte pop” (en plano intelectual) conecta con esta 

concepción del arte 197. Sobre Duchamp, Badiou 198 afirma que aquel pone en cuestión el 

romanticismo y el gusto. Consigue una original relación entre arte y concepto, lo suyo es 

generar ideas. Más allá, accede al “punto crítico de las ideas”. El arte trata el punto crítico 

del pensamiento199. 

 

 En realidad, como es conocido, hay todo un proceso de descomposición o 

recomposición de ideas que han explicado muchos, desde principios del siglo XX y algo 

antes, en especial tras la Primera Guerra Mundial. Se destaca la ruptura con el pasado, la 

introducción del modernismo, de  la dosis de absurdo, la espera a la nada, la bufonería, la  

popularización, la trasgresión, la novedad, o culto a lo nuevo, o novedad del nihilismo de 

 

 196 Sobre Duchamp, José Jiménez, El aprendiz en el sol. Marcel Duchamp y la 

experiencia estética de la modernidad (Editorial Oficina de Arte), 2023. Para una puesta 

en contexto en la época de los veinte primeros años del siglo XX, Philipp Blom, Años de 

vértigo. Cultura y cambio en Occidente, 1900-1914, Edit. Anagrama 2010. 

 
197 Alberro Alexander; Terry Smith; Juliane Rebentisch; Andrea Giunta; Pamela 

Lee, ¿Qué es arte contemporáneo hoy? What Is Contemporary Art Today?, Editorial 

Pública de Navarra 2012. 

  
198 Alain Badiou, Algunas observaciones a propósito de Marcel Duchamp, Edit. 

Brumaria 2019. 

 
199 Marchel Duchamp, Biographie, Ed. Flammarion 2007. 

 

https://www.laoficinaediciones.com/
https://www.anagrama-ed.es/autor/blom-philipp-1190
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la broma, la búsqueda de la originalidad, la irrupción de lo feo, nihilista…200, en torno a 

las vanguardias. 

 

 El arte contemporáneo ha traído consigo el debate de si una obra es o no arte. 

En el año 1926 el escenario era este, que hoy día resulta sin embargo, tan lejano: las 

aduanas estadounidenses consideraron que una obra del escultor Constantin 

Brancusi (“Pájaro en el espacio”) no era una obra de arte sino un extraño objeto 

manufacturado en el extranjero, por tanto sujeto al pago de una tasa201. Tras 4 años de 

juicios la sentencia dictaminó que efectivamente se trataba de una obra de arte 

y Brancusi quedó exento de pagar. 

 

El salto real al arte contemporáneo se produce tras la Segunda Guerra Mundial. 

Se trata de una evolución. En los años sesenta se potencia, con la dinámica del pop, el 

Fluxus y el nuevo realismo o el arte procesual. En realidad, estamos ante una tendencia 

continuada. Es el arte que se hace en un contexto, en paralelo a la defensa de valores 

democráticos.  

 

 Puede hablarse de un salto desde la modernidad hacia la posmodernidad, en 

sentido artístico. Pero antes hubo un salto a la modernidad. Estos tránsitos hacia la 

modernidad, y de esta a lo contemporáneo, los explica Alain Badiou202: “el arte moderno 

va a conservar del romanticismo la idea de la novedad de las formas..... El arte moderno 

supera al arte romántico, lo instala en una temporalidad terrestre pero conserva la idea de 

la eternidad de la obra, la idea de obra como realización finita del arte203. Podríamos decir 

que el arte contemporáneo va a combatir la noción misma de obra; va a ir más allá de 

lo moderno en su crítica del romanticismo y del clasicismo. En el fondo, el arte 

contemporáneo es una crítica del arte mismo, una crítica artística del arte. Y esta crítica 

artística del arte crítica ante todo la noción finita de la obra; así, la noción de lo 

contemporáneo va a estar sometida a dos normas. Primero a la posibilidad de repetición... 

En segundo lugar, va a haber una especie de reacción contra el artista o más bien contra 

la figura del artista...”. Badiou considera que hay dos formas de arte características de lo 

contemporáneo: la performance y la instalación. 

 

El arte posmoderno, por oposición al denominado arte moderno, es el arte propio 

de la posmodernidad, que surge en Europa y en Estados Unidos desde mediados de 

 

 200 Por todos, Jacques Barzun, Del amanecer de la decadencia: 500 años de vida 

cultural en occidente, Editorial Taurus, 2001, traducción de Eva Rodríguez Halffter. 

 

 201 Ángela Vettese, El arte contemporáneo, entre el negocio y el lenguaje 

ediciones, RIALP 2013 con un capítulo dedicado a “cómo se distingue una obra de arte 

de una que no lo es”. 

 
202 "Las condiciones del arte contemporáneo", en Varios Autores (editor 

Alejandro Arozanena), El arte no es la política; la política no es el arte, Brumaria 

ediciones, 34, 2014. 

 

 203 Sobre la modernidad también Niklas Luhmann, Observaciones de la 

modernidad,  Ediciones Paidós, 1992 y Scott Lash, Sociología del posmodernismo, Edit. 

Amorrortu 2007. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Arte_moderno
https://es.wikipedia.org/wiki/Posmodernidad
https://es.wikipedia.org/wiki/Europa
https://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/jacques-barzun/84260
https://www.planetadelibros.com/editorial/ediciones-paidos/3
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los años 1970 204. En arte la posmodernidad significa el fin de las vanguardias y el pop 

art… La posmodernidad artística, pensando en las artes plásticas, significa el arte por el 

arte, la imagen por la imagen205.  

 

Para Arthur C. Danto, Después del fin del arte: El arte contemporáneo y el linde 

de la historia 206 la modernidad marca un punto evolutivo importante en la evolución 

del arte. Antes de ella, los pintores se dedicaban a la representación del mundo a la visión 

del ojo. Con la modernidad el arte tiene como tema el arte. El arte se vuelve sobre sí 

mismo. La esencia de la modernidad descansa en la autocrítica (citando a Clement 

Greenberg) y supone una valoración de Kant207. Se trata no tanto de representar las cosas 

como de indagar en las posibilidades de conocimiento. Manet viene a ser el primer 

modernista por la forma en que se pintan sus superficies planas. Los propios métodos de 

la representación son lo que interesan208. Por eso se camina así hacia lo abstracto y lo 

impuro209. Lo posmoderno es un término que tiene que ver con el carácter indefinido del 

arte. Es un término que nos permite reconocer un estilo y una expansión de la sensibilidad 

pop. Afirma que ”en el libro de Robert Venturi, Complejidad y contradicción en 

arquitectura, de 1966210, hay una valiosa fórmula: «Elementos que son híbridos más que 

"puros", comprometidos más que "claros", "ambiguos" más que "articulados", perversos 

y también "interesantes"». Se fija, pues, en el “popero” Robert Rauschenberg211, las 

 

 204 Enmarca diversos movimientos como son la transvanguardia italiana, el 

neoexpresionismo alemán, el neomanierismo, el neominimalismo, el neoconceptualismo 

y el simulacionismo, entre otros. El simulacionismo es una variante 

del neoexpresionismo surgida en Estados Unidos en los años 80, reinterpretando estilos 

anteriores. 

 

 205 Varios autores, Pensar la imagen, Edit. Metales pesados, 2020. 

 
206 1997; 1999 en español. 

 
207 Thierry de Duve, Kant after Duchamp, The Mit press, 1997. 

 
208 Sobre la idea de representación en la pintura, Michael Foucault, Esto no es una 

pipa, original 1973, Editorial Anagrama 1981.  

  
209 Los museos, para Danto, pasan a ser claves, son exposiciones de “tesis” sobre 

el arte. El museo es causa, efecto y encarnación del momento poshistórico del arte.  

 

 210 También cita Danto el conocido trabajo Notes on "Camp" de Susan Sontag, 

ensayo de 1964, publicado en la Partisan Review y vuelto a publicar en 1966 en Against 

Interpretation. Véase también el fundamental libro de Hal Foster, Rosalin Kraus, Yves-

Alain Bois, Benjamín Buchloh, Arte desde 1900. Modernidad, anti modernidad, 

posmodernidad, Editorial Akal 2006.  

 

 211 Robert Rauschenberg (1925- 2008) fue un pintor y artista estadounidense, que 

alcanzó notoriedad en 1950 durante la transición del expresionismo abstracto al Pop-Art, 

del cual fue uno de los principales representantes en su país. 

https://es.wikipedia.org/wiki/A%C3%B1os_1970
https://es.wikipedia.org/wiki/Italia
https://es.wikipedia.org/wiki/Alemania
https://es.wikipedia.org/wiki/Neoexpresionismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
https://es.wikipedia.org/wiki/1980
https://en.wikipedia.org/wiki/Susan_Sontag
https://en.wikipedia.org/wiki/Partisan_Review
https://en.wikipedia.org/wiki/Against_Interpretation
https://en.wikipedia.org/wiki/Against_Interpretation
https://es.wikipedia.org/wiki/1925
https://es.wikipedia.org/wiki/2008
https://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
https://es.wikipedia.org/wiki/1950
https://es.wikipedia.org/wiki/Expresionismo_abstracto
https://es.wikipedia.org/wiki/Arte_pop
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pinturas de ]ulian Schnabel 212 y David Salle 213 y en  la arquitectura de Frank Gehry. El 

término contemporáneo daría cabida a otros artistas que no encajarían en ese concepto de 

posmoderno.  

 

Lo contemporáneo es un periodo de información desordenada y libertad. Se fija 

en el momento de transición  desde el expresionismo abstracto en los sesenta, cómo se 

cierra y da paso al pop-art. Llega, así, a Warhol. El arte ya no se enseña por sus ejemplos 

físico-materiales. Cualquier cosa puede ser una obra de arte. De la experiencia sensible 

al pensamiento. Este giro hacia la filosofía lo impone el arte poshistórico. El fin del arte 

es estudiar la naturaleza del arte mismo. Esto es parecido a la reflexión de Hegel: el arte 

nos invita a la contemplación reflexiva pero no para crear más arte sino para conocer qué 

es el arte214. Cuando cualquier cosa puede ser arte, surge la auténtica posibilidad de la 

filosofía del arte. Lanza la pregunta de qué pasa con el arte tras el fin del arte. ¿Qué es lo 

que convierte a una cosa en arte cuando se cae en este relativismo? De esto está libre el 

arte de la modernidad, pero define lo posmoderno tras los sesenta. El apropiacionismo 

pasa a ser característico. Así, lo visual a su juicio desaparece. La belleza deja de ser el 

quid.  

 

En realidad, Danto prefiere el término poshistórico. Se pregunta Danto qué ha de 

hacer un museo poshistórico: el museo ha de vincularse con el fin del arte, es decir, el fin 

de las narraciones sobre el arte. El fin del arte se produce en 1964 (con Warhol y el pop-

art). El arte como ciencia, más que arte como arte, pasa a ser necesario. Se fija pues en 

Hegel cuando habló del devenir científico conceptual del arte. El arte pasa a caracterizarse 

por la ausencia de reglas. Todo es posible, no hay estilo, el arte murió, pero esto nos abre 

muchas opciones en el nuevo contexto de libertad. La virtud estética no ayuda tras el fin 

del arte, apunta Danto.  

 

En términos esenciales, la conexión de los principios del posmodernismo artístico 

con lo democrático parece claro en el énfasis de la libertad y el deseo de desautoritarismo. 

 

 

 

 212 Julian Schnabel (1951) es un pintor y director de cine de EEUU de 

origen judío. Pueden recordarse sus películas Basquiat, Antes que anochezca y La 

escafandra y la mariposa. Cuenta con numerosos reconocimientos y premios o 

galardones. Como artista plástico pueden citarse sus plate paintings. Se le considera parte 

del Bad Painting (pintura mala), una de las corrientes del neoexpresionismo. Su obra se 

exhibe en muchos de los principales museos del mundo. 

 
213 David Salle (Norman, Oklahoma, 1952) es un pintor estadounidense. Se le ha 

adscrito a diversas tendencias del arte postmoderno norteamericano, como 

el Neoexpresionismo, el Simulacionismo, el Bad painting o la New Image Painting. El 

artista, como muchos otros de su generación, debe gran parte de su rico vocabulario visual 

a imágenes encontradas que le sirvieron de inspiración. Tomando escenas de la historia 

del arte, la publicidad, el diseño y la Cultura popular, Salle crea un ensamblaje de 

referencias culturales mixtas 

 
214 Cita Danto, en este contexto, a Joseph Kosuth (Author), Art After Philosophy, 

1993 (editor: Gabriele Guercio). 
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https://es.wikipedia.org/wiki/Nueva_imagen
https://www.amazon.com/-/es/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Joseph+Kosuth&text=Joseph+Kosuth&sort=relevancerank&search-alias=books
https://www.amazon.com/-/es/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Gabriele+Guercio&text=Gabriele+Guercio&sort=relevancerank&search-alias=books
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Que ha habido una democratización dentro de la que se engloba el arte se da por 

hecho; así, por Mario Perniola. Precisamente es la premisa para poder avanzar en las 

explicaciones del arte que nos brinda el autor, en El arte y su sombra,215: “la 

democratización del arte, con todas sus ingenuidades y banalidades, con su mezcla de 

estupidez y de fatuidad, representa un punto sin retorno en la historia de la Cultura. Por 

muy desagradables y torpes que sean sus productos sólo a su sombra puede mantenerse y 

desarrollarse una experiencia más sutil y refinada,  más aguda y atenta de la obra y de la 

operación artística”. 

 

Esta conexión, del arte con el nuevo espíritu popular-democrático, se explica 

asimismo por Rafael López Borrego, Cómo entender el arte contemporáneo216. Antes, 

nos introduce el autor en el arte conceptual y el cambio de significado de la belleza, 

pasando el arte a atender problemas sociales (género, feminismo, redes sociales) en el 

contexto de nuevos derechos. La belleza conecta más con el pensamiento y no con una 

versión puramente sentimental217. El nuevo arte apela a la emoción y a las creencias 

personales en la época de la posverdad. Nos aporta lo raro y lo cotidiano. La belleza se 

convierte en parte esencial de la estructura del mercado. Lo sublime romántico pasa a ser 

lo sublime tecnológico218. López Borrego destaca, no obstante, cómo Adorno apostó por 

un arte menos democrático tendente a un arte para personas más especializadas; un arte 

más complicado, porque la estética huye del arte agradable. Pero el arte tiene que ver con 

el desacuerdo, la distancia con el estatus quo. El arte siempre ha mantenido la utopía entre 

sus debates. La utopía invita a trasformar lo cotidiano y luchar contra la injusticia. El arte, 

a su juicio, llama a la participación y no margina las necesidades básicas de los 

ciudadanos. Se afirma una “estética con ética” en defensa de la igualdad. Reclama la 

implicación reflexiva a favor de las colectividades. El artista es un vigilante para que se 

realice la democracia. Se necesita siempre un arte que tenga en cuenta las problemáticas 

del presente más allá del éxtasis en las pantallas219. El arte se volvió contemporáneo 

cuando pasó a hablar de lo cotidiano, concluye.  

 

 

 215 Edit. Catedra 2002. Puede verse también M. Perniola, El sex-appeal de lo 

inorgánico, Edit. Trama 2014 y del mismo autor La estética contemporánea, Edit. 

Antonio Machado 2016. 

 
216  Ed. Amarante 2022. 

 

 217 En particular, el tema de la belleza en el nuevo contexto artístico es 

complicado y confuso. Puede citarse a A. Danto, El abuso de la belleza. La estética y el 

concepto del arte, edit. Paidós: “en ocasiones los especialistas ven la belleza como una 

traición frente al verdadero rol del artista, mientras que en otras se esfuerzan por encontrar 

belleza en lo aparentemente grotesco o repulsivo”. Danto sostiene que los modernos 

tenían razón al negar que la belleza fuera consustancial al arte; al mismo tiempo, sin 

embargo, la belleza es esencial para la vida humana y no siempre debe ser desterrada del 

arte. 

 

 218 Alberto Santamaría, El idilio americano. Ensayos sobre la estética de lo 

sublime, ediciones de la Universidad de Salamanca 2005. 

 219 Puede verse también Herschel B. Chipp, Teorias del Arte Contemporaneo: 

Fuentes Artisticas y Opiniones críticas, Ediciones Akal 2005. 
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Está claro que no se desea siquiera el modelo de “genio” de siglos. Esta versión 

del genio, clásica, se corrobora ejemplarmente en un ilustrativo pasaje de Denis Diderot: 

"el genio no piensa más que en sí mismo; el resto del universo le importa un rábano. Su 

mujer y su hija pueden morirse cuando quieran (...)220. No se cree en aquello de que el 

secreto del genio de Mozart sería haber podido visualizar la música, el de Einstein haber 

sido capaz de visualizar las ecuaciones y los números” 221. 

 

En este contexto, interesantes son asimismo las reflexiones de J. Claramonte 

Arrufat222 explicando un tránsito desde un arte conceptual de artista a una tendencia más 

social. Claramonte se fija primero en el arraigo en el arte ha pasado a ser el producto 

arbitrario del artista. Basta que el artista escoja o señale un objeto cualquiera para que 

éste asuma esa extraña condición, según la cual deja de ser un urinario o una rueda de 

bicicleta para convertirse en algo mucho más valioso e imponderable: una obra de arte. 

Esta es una característica de la modernidad artística. A esto parece haberse reducido el 

celebrado tránsito del arte de objeto al arte de concepto. Sin embargo y en paralelo a este 

curioso proceso, en las últimas décadas y de la mano de la influencia de movimientos tan 

diversos como la Internacional situacionista, los provos, el punk o la antiglobalización se 

ha ido generando todo un ámbito de prácticas artísticas social y políticamente articuladas 

que se podría caracterizar precisamente por exceder ese mismo marco de concepción, 

producción y distribución acotado para el Arte en la alta Cultura moderna223. 

 
220 Sobre el tema, Philippe Brenot, El genio y la locura; U.S. Ramachandran y 

Sandra Blakeslee, Fantasmas en el cerebro. 

 
221 Esta última reflexión nos llevaría, por su parte, a la cuestión del pensamiento 

visual; véase Rudolf Arnheim, El pensamiento visual, Paidós Estética, Barcelona 1998. 

 
222 Del Arte de Concepto al arte de contexto, Editorial Nerea 2010. Una obra 

igualmente importante es la de Simón Marchán Fiz, Del arte objetual al arte de concepto 

(1960-1974): epílogo sobre la sensibilidad "postmoderna": antología de escritos y 

manifiestos, 8ª ed. Madrid, Akal 2001: entre la información positivista y la obsesión 

fenomenológica por retornar a las obras mismas, Marchán Fiz rebasa todo sociologismo 

como realismo social, lo que transluce las preocupaciones metodológicas del momento y 

los estímulos estéticos en sus análisis sobre las figuras de lo moderno y en su 

preocupación por los lenguajes artísticos. El texto que se convertiría en legitimador de lo 

“nuevo” y, es ahora, un ensayo clásico sobre el periodo abordado, presenta un epílogo 

sobre la sensibilidad “postmoderna” junto a numerosas reproducciones y una antología 

de textos, que permiten contrastar las numerosas oscilaciones experimentadas por el 

gusto. 

 
223 A su juicio, “estas prácticas artísticas social y políticamente articuladas , lejos 

de producirse en los estudios o los cráneos privilegiados de los artistas y mostrarse en 

museos y galerías toma partido decididamente por procesos de producción social mucho 

más amplios en los que el peso que se daba al misterioso procesamiento de un concepto 

en la cabeza del artista se traslada ahora al trabajo mediante el cual se critica o se postula 

todo un contexto relacional y situacional que, sin abandonar en absoluto las herramientas 

estrictamente artísticas, es replanteado como elemento central de la productividad 

artística y de la experiencia estética. Se trata de prácticas que algunas veces se han 

descrito como colaborativas en la medida en que el artista ya ha dejado de ser el artífice 

solitario de su propio medio homogéneo, el que muele su chocolate en soledad, para 

https://buscador.biblioteca.uned.es/primo-explore/fulldisplay?docid=34UNED_ALMA2160796360004215&context=L&vid=34UNED_VU1&lang=es_ES&tab=tab1&query=any%2Ccontains%2Ctiempo%20de%20silencio&sortby=date&facet=frbrgroupid%2Cinclude%2C97114444&offset=0
https://buscador.biblioteca.uned.es/primo-explore/fulldisplay?docid=34UNED_ALMA2160796360004215&context=L&vid=34UNED_VU1&lang=es_ES&tab=tab1&query=any%2Ccontains%2Ctiempo%20de%20silencio&sortby=date&facet=frbrgroupid%2Cinclude%2C97114444&offset=0
https://buscador.biblioteca.uned.es/primo-explore/fulldisplay?docid=34UNED_ALMA2160796360004215&context=L&vid=34UNED_VU1&lang=es_ES&tab=tab1&query=any%2Ccontains%2Ctiempo%20de%20silencio&sortby=date&facet=frbrgroupid%2Cinclude%2C97114444&offset=0
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El salto de la modernidad a la posmodernidad se explica a veces como un cambio 

de gustos y sensibilidades224. Para Stuart Jeffries, Everything, All the Time, Everywhere: 

How we became Postmodern 2021, la “Post-Modernity” es la destrucción creativa que ha 

sacudido nuestro presente. El “Post-modernism” trajo una sensación de exuberancia y 

de posibilidad de la irresponsabilidad. Primero, la obra de Jeffries desarrolla la idea de la 

“destrucción creativa” (es un libro que relaciona Cultura y política). Una característica de 

nuestro tiempo posmodernista sería una sensación de desagrado, en virtud de la cual 

nunca cumplimos nuestros deseos. Se fija para ello en ciertos letreros o signos. Es esta 

una obra que se sitúa en la línea de la defensa de la idea del control social que se desarrolla 

sobre nuestras mentes. El posmodernismo se desarrolla bajo la impronta del liberalismo 

que se consagra a partir de los años setenta y que finalmente se relacionará con la 

globalización económica. Se fija en la arquitectura y dice que la modernidad murió en 

1972 dando paso a un estilo arquitectónico distinto. Nos propone –el posmodernismo- 

superar una idea de opresión y deshumanización y lo que sobreviene son formas más 

sutiles de control (en el contexto de las redes… por ejemplo). En todo caso, del Estado 

intervencionista se pasa a confiar en las fuerzas libres de mercado. Y todo esto sobreviene 

dando una imagen sobre el pasado inmediato distinta de la realidad. En puridad, se creó 

una imagen negativa, de opresión capitalista, de lo precedente, para dar paso a algo 

nuevo sin que aquello otro fuera opresivo. Se produce pues la caída de lo socialdemócrata 

para dar paso al neoliberalismo.  

 

proceder a incorporar como un momento crucial de la construcción de la práctica artística 

determinados procesos de negociación y colaboración con otros actores cuya 

formación artística puede ser baja o nula pero que, en cambio, pueden aportar un alto 

grado de articulación social y política que contribuye en la misma medida que la 

coherencia formal a la compacidad y densidad de la propuesta artística contextual. (…) 

El nuevo arte de contexto no sólo se produce socialmente sino que no puede entenderse 

sin esta distribución igualmente social: las prácticas artísticas en cuestión no sólo se 

despliegan y se cumplen en la calle, en las manifestaciones o las asambleas, sino que es 

allí precisamente donde cobran pleno sentido, puesto que es en estos ámbitos donde se 

dan cita los elementos sobre los que la práctica artística politizada debe intervenir (…)”. 

Es en este momento cuando Claramonte se ve, entonces, en la necesidad de deslindar esta 

concepción del puro arte político, la “quiebra de la representación” (“de forma que ya 

no es legítimo “representar” los antagonismos o los conflictos –ni tan siquiera como casos 

de estudio- dentro de los muros de una institución que no puede sino extrañar sus términos 

y posibilidades”) y, de forma especial, cómo no, del pensamiento de inspiración 

benjaminiana “que parece haber leido, sin demasiado aprovechamiento, las famosas 

últimas líneas del ensayo de Benjamin en que éste recomienda “politizar el arte””. (…) 

”Esta tendencia ha creído entender que había que “dejar de hacer arte” para dedicarse 

ya solamente a hacer política (…)”. “Esta escuela asume sin rubor que cuando hablamos 

de arte político no cabe aplicar otros criterios que los que cabría aplicar al valorar la 

efectividad de un mitin o un folleto electoral (…)”. Y concluye: “parece de todo punto 

evidente que no podemos limitarnos a mostrar el tránsito del arte de concepto al arte de 

contexto sin pensar cómo podría aparecer un aparato conceptual y crítico capaz de dar 

cuenta a la vez de la tradicional densidad formal de toda obra de arte así como de la 

dimensión esencial y constitutivamente social y relacional que caracteriza al arte de 

contexto que nos interesa”.  

 
224 M. Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire, Edit. Siglo XXI, 1978. 
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 Para Vattimo la postmodernidad abre el camino a la tolerancia y a la diversidad. 

Es el paso del pensamiento fuerte, metafísico, de las cosmovisiones filosóficas bien 

perfiladas, de las creencias verdaderas, al pensamiento débil, a una modalidad de 

nihilismo débil, a un pasar despreocupado y, por consiguiente, alejado de la acritud 

existencial. Para él, las ideas de la postmodernidad y del pensamiento débil están 

estrechamente relacionadas con el desarrollo del escenario multimedia, con la toma de 

posición mediática en el nuevo esquema de valores y relaciones225. Hemos entrado, pues, 

en la postmodernidad, una especie de "Babel informativa", donde la comunicación y los 

medios adquieren un carácter central. En suma, la postmodernidad superaría 

la modernidad y sus concepciones unívocas con modelos cerrados, grandes verdades y 

fundamentos consistentes. 

Según Jeffries, el posmodernismo se originaría aproximadamente en 1964 a 

través de ciertas obras que cita. El posmodernismo, por tanto, hermana con el 

neoliberalismo y supone un impulso o tendencia cultural, sobre la base de la filosofía del 

todo vale y el manido ascenso del individualismo libertario. Se presentó como dando 

apertura a una etapa de optimismo libertario. El neoliberalismo alienta el posmodernismo 

y nos lleva a una sensación de disfrutar de nosotros mismos. Más que un fenómeno 

político, el posmodernismo se definiría por ciertas sensaciones como por ejemplo que el 

arte se convierte en una marca o de que ha triunfado el mundo de las mercancías y sobre 

todo la integración o cooptación de elementos de rebeldía. Se consigue que no haya nada 

fuera del mercado. El posmodernismo es una liberación de reglas más estrictas en 

conexión con la democracia. Y es que el posmodernismo nos trae ese tono o toque más 

lúdico o divertido o antirreglas o antiautoridad. Nos hemos acostumbrado a vernos más 

como consumidores que como ciudadanos, hasta el punto de que la política viene a ser 

una extensión del consumismo. “We are today scarcely capable of conceiving politics as 

a communal activity because we have become habituated to being consumers rather than 

citizens. Politicians treat us as consumers to whom they must deliver. Can we do anything 

else than suffer from buyer's remorse?” Pero el posmodernismo no ha terminado, no ha 

muerto. Somos absolutamente posmodernos226.  

 

Valeriano Bozal no se muestra rupturista entre modernidad y postmodernidad, 

sino haciendo ver una interrelación entre ambas. Frente a la idea de progreso, evolución 

e innovación de las vanguardias artísticas, el arte posmoderno defiende la Cultura 

popular, la hibridación, el eclecticismo, la mixtificación, el «nomadismo» —ir de un 

estilo a otro—, la «deconstrucción» —tomar elementos estilísticos del pasado—, etc.  

 

 

225 El pensamiento débil, Il pensiero debole (1983), editado por G. Vattimo y P. 

A. Rovatti, Milán, Feltrinelli; El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la 

Cultura posmoderna; La fine della modernità (1985); Milán, Garzanti; La sociedad 

transparente, La società trasparente (1989), Milán, Garzant; Filosofía al presente, 

Filosofía al presente (1990); Milán, Garzanti; Adiós a la verdad, Addio alla verità (2009), 

Roma, Meltemi. 

 
226 Véase también M. Calinescu, Cinco caras de la modernidad, edit. Metrópolis, 

traducción de Teresa Beguriristain, 1991, original en 1987. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Multimedia
https://es.wikipedia.org/wiki/Postmodernidad
https://es.wikipedia.org/wiki/Modernidad
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Precisamente, si se ha caracterizado la realidad del presente como 

"postmodernidad" es debido al eclecticismo de la realidad 227, creándose una especie de 

espejismo de abundancia o engaño de realidad cuyo sentido está en crear un universo de 

consumo-espectáculo 228. No estamos ya ante una simple interrelación entre las distintas 

disciplinas 229. Más bien, lo característico ha pasado a ser la contaminación de lo uno 

sobre lo otro 230. En el ámbito de la producción científica el sistema de nuestro tiempo 

sería la "cita de citas", el "hipertexto"; el autor ha pasado a ser un "hábil mezclador", casi 

un "cocktailman" 231. 

 

Para Bozal, Historia del arte; modernos y posmodernos 232, la modernidad 

adquiere un sentido cada vez más preciso: es más fundado el proyecto moderno, es decir, 

aquel que se funda en el conocimiento racional, en la razón instrumental, en la autonomía 

de la estética, tres ámbitos en los que la felicidad es históricamente posible y, en los que 

la felicidad aparece como un resultado del progreso histórico. El proyecto moderno se 

perfila como un desarrollo del proyecto ilustrado con los matices que se desee pero 

esencialmente siguiendo sus ejes principales: el proyecto ilustrado establecerá la 

supremacía del conocimiento racional, científico, sobre la creencia, a la vez que su 

independencia respecto de esta última, y considera que solo en el conocimiento de la 

naturaleza puede afianzarse la verdad y la felicidad. Concibe la moral y el derecho sobre 

 
227 Por pura lógica, cuanto mayor es la abundancia y diversidad de medios, 

mayor es el riesgo de confusión entre todos ellos. Ya Wassily Kandinsky, con 

clarividencia, decía que "a medida que el ser humano se desarrolla aumenta el número de 

cualidades que atribuye a los objetos y a los seres" (Über das geistige in der Kunst; 

Acerca de lo espiritual en el arte). 

 
228 Este término ("postmodernidad") sería apropiado para explicar el 

fenómeno del mundo regido por los intereses de una masa dominante (François Lyotard; 

Marhall McLuhan; Jorge Lozano; Félix Duque). Puede verse Boletín de la Fundación 

Juan March, 290, 1999. 

 
229 Así, entre una infinidad de ejemplos, la teoría matemática de las integrales 

fue decisiva para organizar el Estado durante la Segunda República, en clave 

"regionalista" o, mejor, "integral"; otros ejemplos son La psicología matemática, de 

Francis Ysidro Edgeworth, Pirámide 2000, la Ética para ingenieros, de Rafael Escolá y 

José Ignacio Murillo, Eunsa 2000 y tantos y tantos enfoques similares. 

 
230 Se entiende así que los artistas hablaran, a principios del siglo XX, de la 

"muerte" del arte, los teólogos y filósofos de la "muerte de Dios", los arquitectos del 

"ocaso de la arquitectura", los novelistas del "fin de la novela" y los urbanistas del 

"crepúsculo de la ciudad", a lo que quizás podría sumarse la proclama intelectual de "su 

propia muerte". Y, sin embargo, todas estas disciplinas existirán nominalmente.  

 
231 En este contexto se entiende por ejemplo el concepto, sabido por todos, de 

"desarrollo sostenible" (the sustainability). No basta ya con inventar. Así para Jürgen 

Habermas  "la naturaleza (es decir, la biología) no prohibe la clonación. Debemos decidir 

nosotros mismos" ("Un argumento contra la clonación de seres humanos, tres réplicas", 

Revista de Occidente, 226 marzo 2000). 

 
232 Historia 16 número 50 1993. 
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fundamentos universales y rechaza los puntos de vista particulares en este marco. 

Considera la autonomía de lo artístico y cultural respecto de la corte, del Estado, pero 

también de la religión y de la iglesia. Hemos sido educados en este proyecto pero no 

parece haber obtenido los resultados esperados. El arte quiere terminar con la distancia 

entre el arte y la vida, y establecer la posibilidad de que todos seamos artistas; pero al 

final el público no ha seguido este arte. En la posmodernidad se recuperan motivos del 

pasado y se repiten. Todo vale en cuanto que forma parte de esa cotidianidad de imágenes 

que constituye nuestro mundo y ahora esta actitud vale y no para desmitificar el mundo 

sino que vale en sí mismo en cuanto que semejantes imágenes son interesantes (citando 

distintas obras de David Salle. Se fija también en Jiri Georg Dokoupil y su forma de 

acoger motivos de la tradición pictórica). 

 

Otra idea importante es el paso de influencias, en el arte plástico, desde Paris a 

Nueva York233 como consecuencia de la inmigración a Estados Unidos por parte de 

europeos generalmente por motivos políticos, y por el desarrollo de ciertas instituciones 

como el MOMA o Peggy Guggenheim pudiéndose citar inicialmente a autores como 

Arshile Gorky, Wilem de Kooning o MarkTobey. 

 

Pero en este contexto lo más destacable fue el expresionismo abstracto234. 

Destacan los críticos estadounidenses como Clement Greenberg 235, así como Harold 

Rosenberg y Thomas B. Hess. Fueron estos críticos los que hablaron de American type 

painting, Abstract expressionism, Action painting, Drip painting o Gestural painting. Es 

al crítico Robert Coates a quien se atribuye la acuñación del término abstract 

expressionism, pese a que los artistas de este movimiento rechazaron el término. Dentro 

de este movimiento se encuentra la Action Painting («Pintura de Acción» o «pintura en 

acción», también traducido como «pintura gestual»), término acuñado por el crítico 

Harold Rosenberg en el año 1952 para referirse a la obra de artistas como Jackson 

Pollock, Franz Kline y Willem de Kooning. Al expresionismo abstracto también se lo 

conoce como Escuela de Nueva York236. El Pop art significará una adhesión a la 

sociedad de consumo. La fusión entre el expresionismo abstracto y el Pop art desemboca 

en el nacimiento, a finales del siglo XX, del «arte contemporáneo», una producción 

enteramente sometida a las leyes del mercado. 

 

 

 
233 Serge Guilbaut, De cómo Nueva York robó la idea de arte moderno, edit. Tirant 

Lo Blanch 2007; Irving Sandler, El triunfo de la pintura norteamericana, 1996.  

 
234 Sobre el expresionismo abstracto puede verse La energía visible. Jackson 

Pollock. Una antología, Edit. La balsa de la Medusa 2016, edición a cargo de José 

Lebrero Stals (en especial, sobre Pollock); Kaprow, El legado de Jackson Pollock, 1958. 

 
235 Greenberg es autor de libros como The Nation y Partisan review, y Arte y 

Cultura en Paidós; y Observaciones sobre arte y gusto. Véase Pedro de Llano, 

“Vanguardia y kitsch” en el universo del totalitarismo”, Anuario del Departamento de 

Historia y Teoría del Arte, 2013 vol. 25. 

 
236 Dore Ashton, La escuela de Nueva York, Edit. Cátedra, Madrid, 1988 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Clement_Greenberg
https://es.wikipedia.org/wiki/Harold_Rosenberg
https://es.wikipedia.org/wiki/Harold_Rosenberg
https://es.wikipedia.org/wiki/Robert_Coates_(cr%C3%ADtico)
https://es.wikipedia.org/wiki/Action_Painting
https://es.wikipedia.org/wiki/Jackson_Pollock
https://es.wikipedia.org/wiki/Jackson_Pollock
https://es.wikipedia.org/wiki/Franz_Kline
https://es.wikipedia.org/wiki/Willem_de_Kooning
https://www.macba.cat/es/buscador/tipo/publicacion/publicacion_autor/serge-guilbaut-5501
https://www.amazon.com/-/es/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Jos%C3%A9+Lebrero+Stals&text=Jos%C3%A9+Lebrero+Stals&sort=relevancerank&search-alias=books
https://www.amazon.com/-/es/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Jos%C3%A9+Lebrero+Stals&text=Jos%C3%A9+Lebrero+Stals&sort=relevancerank&search-alias=books
https://www.iberlibro.com/buscar-libro/autor/ashton-dore?cm_sp=det-_-srp-_-author
https://www.iberlibro.com/servlet/BookDetailsPL?bi=31210855934&searchurl=an%3Dashton%2Bdore%26sortby%3D17%26tn%3Dla%2Bescuela%2Bde%2Bnueva%2Byork&cm_sp=snippet-_-srp1-_-title2
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Siguiendo con las tendencias o movimientos desde la Segunda Guerra Mundial 

hasta nuestros días, destaca, pese al arraigo en el arte de décadas anteriores, el arte 

conceptual típico tras los años sesenta del siglo XX. Se trata de un movimiento 

artístico en el que la conceptualización o la idea es más importante que la obra de arte 

como objeto físico o material. La idea principal que subyace en todas ellas es que la obra 

de arte no es el objeto físico producido por el artista sino que consiste en conceptos e 

"ideas". El artista, como decía Joseph Kosuth237, solo “sugiere”, pero el arte dependerá 

después de los textos, el debate y el concepto que provoque.  "A pesar de su extremada 

diversidad –body art, performance art, narrative art– lo que une a estas diversas 

manifestaciones que he venido anunciando, y que se han dado en denominar “arte 

conceptual”, es su énfasis casi unánime sobre el lenguaje o sobre sistemas 

lingüísticamente análogos y la convicción de que “el lenguaje y las ideas son la verdadera 

esencia del arte”. Ideas dentro, en torno y acerca del arte, transmitidas a través de medios 

escritos, registros fotográficos, formatos audiovisuales y documentos en general, es lo 

que constituye al arte del concepto. El artista Kosuth parece tener pretensiones de pureza 

científica. Su actitud es analítica o científica238.  

 

Por tanto, arte y lenguaje se perciben como mediadores o intermediarios sobre los 

que se funda la experiencia. Este es un arte que existe, sin importar la forma que adopte 

(o no adopte); su existencia más plena y más compleja tiene lugar en las mentes de los 

artistas y de su audiencia. Es un arte que exige del espectador un nuevo tipo de atención 

y de participación, otorgándole a la experiencia estética un rol constructivo y crítico". "La 

vía de acceso, el nexo que puede comunicar la factura artística y la teoría del arte está en 

lo que se ha denominado arte conceptual. En este ámbito se da cabida para que el artista 

teorice y para que el filósofo ejerza el oficio del artista; constituyéndose un cruce entre 

texto y material o entre lectura y técnica".  

 

"El arte conceptual también ha influido profundamente la evolución de la música 

contemporánea, teniendo en John Cage su principal representante. Es con John Cage que 

parece borrarse toda frontera entre el arte gráfico y las partituras. Cage interpreta dibujos 

y gráficos de manera musical y señala que ciertas partituras le permiten reconocer el 

decrecimiento de formas concretas y aisladas239. Los escritos y partituras de John Cage 

han concitado el interés y generado discusiones entre los artistas conceptuales, quienes 

han tematizado ciertos aspectos de la creación conceptual en los terrenos del sonido, la 

composición y la interpretación musical". Las ideas prevalecen sobre sus aspectos 

formales o sensibles a modo de que lo artístico es el concepto, favoreciendo la reducción 

a lo mental y prescindiendo de la realización material, indiferente a la técnica, el material 

o la forma que se utilice para representarlo240.  

 
237 Art after Philosophy» (1969) 

 
238 Michael Corris, Conceptual art, theory, myth and practice, Cambridge 

University Press 2004. 

 
239 Puede verse John Cage y Joan Retallack, Visual Art. John Cage en 

conversación con Joan Retallack, ed. Metales preciosos, 2011.  
240 La práctica del arte conceptual surgió en los años sesenta y se hizo popular a 

través de un grupo de artistas estadounidenses e ingleses entre los que se encontraban Art 

& Language, Carl Andre, Robert Barry, Douglas Huebler, Joseph Kosuth y Lawrence 
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 A veces se afirma que es propio del arte conceptual situarse el margen de 

ideologías políticas. Y que el caso español es único a nivel mundial, ya que se produce 

un arte conceptual muy politizado. Y se cita a Francesc Abad, F. Torres, Jordi Benito, 

Antonio Montadas, Nacho Criado, Alberto Corazón (Simón Marchán Fiz).  

 

Sin embargo, también se ha puesto de manifiesto la fuerte relación entre lo 

conceptual y lo político, al menos en el contexto hispanoamericano, acaso no tanto en el 

anglosajón. Lippard 241, desde su posición privilegiada sobre el conceptualismo (al haber 

convivido con sus artistas) primero va citando autores y referencias del arte conceptual, 

entre otros Paulo Freire y sobre todo en el psicoanalista y artista Oscar Masotta242, o Ad 

Reinhart y sus pinturas negras con un intento de acabar con la pintura243, Robert Morris244, 

Douglas Huebler 245, Hans Haacke. Pero, acto seguido, expone esa relación política, 

fijándose en el grupo de artistas revolucionarios de Rosario (Tucumán arde) con grupos 

obreros como protagonistas, contra el cierre de industrias atacando la Cultura burgués y 

el placer del arte, buscando un arte transformador. Y el grupo Obreros del Arte (Art 

worker coalition246) de Nueva York y su crítica a las instituciones. El arte conceptual fue 

 

Weiner. A menudo suele explicarse el arte conceptual como una reacción 

al formalismo que había sido articulado por el influyente crítico Clement Greenberg. 
 

 
241 Lucy Lippard, “conceptualismo”, en Varios autores, Ideas recibidas. Un 

vocabulario para la Cultura artística contemporánea, MACBA 2009. Esta obra se 

inspira en Keywords (1976), de Raymond Williams, y es una puesta al día de un léxico 

que ya en su momento quería difuminar la tradicional frontera que separa lo artístico de 

lo social. El libro recoge las aportaciones que tuvieron lugar en un curso del MACBA a 

lo largo de los meses de otoño de 2007 y 2008. Cada autor va analizando una palabra 

clave: cine, crítica, museo, cubo blanco, performance, pop, público y subjetividad, como 

conceptos clave del arte contemporáneo. 

 
242 Oscar Masotta (Argentina, 1930 – España, 1979) fue una figura crucial en la 

modernización del campo cultural argentino entre los años cincuenta y setenta. 

 
243 Durante la última parte de su vida, Ad Reinhardt pintó sistemáticamente 

cuadros en los que no había más que pintura negra, aunque con el aditamento de algunas 

texturas.  

 
244 Robert Morris (Kansas City, Misuri; 9 de febrero de 1931-Kingston, Nueva 

York; 28 de noviembre de 2018) fue un escultor estadounidense, escritor y artista 

minimalista y de Land art, de la performance y del arte procesual y el arte de instalación. 

 
245 Douglas Huebler (27 de octubre de 1924, Míchigan, Estados Unidos—12 de 

julio de 1997, Cabo Cod, Massachusetts, Estados Unidos) fue un artista conceptual, con 

una larga trayectoria e influencia en grandes generaciones de artistas del siglo XX. 

 

 246 La Art Workers’ Coalition (AWC) fue una asociación que operó en Nueva 

York entre 1969 y 1970 con el objetivo de transformar las relaciones entre museos y 

artistas. También tomaron parte en otras reivindicaciones abiertas entonces en Estados 

Unidos, en especial por los derechos civiles, y se vincularon a movimientos antibelicistas. 
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un producto del fermento político de su época, y su traslación al arte. Hans Haacke (la 

información que se da en el momento adecuado puede llegar a ser poderosa y afectar al 

tejido de la sociedad en general). El arte conceptual es político, a su juicio. Era preciso 

reaccionar contra Greeenberg y proponer la rebeldía y la propuesta antisistema, así como 

la desmitificación y desmercantilización del arte, para que fuera este independiente 

buscando una actitud política. Asimismo, se destaca la relación del conceptualismo con 

la educación para la explicación de fenómenos artísticos. Llega a primar lo explicativo 

sobre la obra misma. Citándose a Joseph Beuys. 

 

Más que de “arte conceptual”, habría que hablar de “arte contextual”, según 

Lippard. En este contexto destaca Luis Camnitcher, como ensayista, crítico de arte, 

comisario, pedagogo, conferenciante, creador de objetos, acciones o composiciones 

musicales, Camnitzer se centra en la capacidad transformadora del arte, al que considera 

en esencia un producto de la reflexión. Su práctica, sea artística, ensayística o pedagógica, 

se caracteriza por abordar asuntos controvertidos de nuestro tiempo, como la crítica al 

arte-mercancía, a la desmitificación y obsolescencia del papel del artista en la sociedad 

de consumo, a las estrategias que el poder utiliza para imponer su lógica y perpetuar su 

dominio, o a la capacidad de las sociedades neoliberales de convertir la educación en un 

instrumento propagandístico y por tanto irrelevante, todo ello a través de la función 

significante del lenguaje, sus ambigüedades y arbitrariedades, y del poder evocador de 

las imágenes. Con estas herramientas, Camnitzer busca despertar en el espectador la 

participación activa y su involucración en el proceso artístico. 

  

 La filosofización de lo artístico como característica de lo artístico 

contemporáneo se explica por ejemplo por el profesor Peter Osborne, El arte más allá de 

la estética247: “el interés por discursos sobre arte explícitamente filosóficos ha tenido 

lugar en el contexto de una crisis de la crítica”, que es lo que Jean-Marie Schaeffer 

designó como crisis de legitimación del arte contemporáneo248. ”El arte conceptual, sea 

cual sea la opinión que se tenga sobre él, se encargó de dejar esto claro. De hecho, es 

precisamente el reconocimiento del carácter inmanentemente filosófico del arte 

contemporáneo lo que ha llevado, a Arthur Danto entre otros, a declarar de nuevo el final 

del arte (The End of Art, en Danto, The Philosophical Disenfranchisement of Art, 1984)”.  

 

 Y sigue razonando que el arte conceptual aporta la visión de un arte 

específicamente filosófico... Es importante distinguir niveles diferentes por los que se han 

conducido las disputas acerca de la relación entre el arte conceptual y la filosofía. Así, 

Sol LeWitt representaría el primer nivel, con su obra “Párrafos sobre arte conceptual” de 

1967, identificando generalmente la idea o concepto como parte más importante de la 

obra. Es decir, más importante que el objeto. Un impulso fue Kosuth para quien la 

condición de arte es un estado conceptual, ya que los objetos son conceptualmente 

 

En 1969, en protesta por la participación americana en la guerra de Vietnam, llevaron a 

cabo diversas acciones en el Museum of Modern Art de Nueva York, como la petición de 

retirada de Guernica del museo. Lucy Lippard, Carl Andre, Sol LeWitt o Hans Haacke 

son algunos de los artistas que integraron esta 

 
247 Cendeac 2010. 

 
248 Art of the Modern Age, Princeton Unitersity Press 2000. 
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irrelevantes para la condición del arte. Otro momento sería el de la revista art-language 

entre 1969 y 1972249 (…). 

 

 En definitiva, leer textos sobre la música de J. Cage, por ejemplo, es maravillo, un 

mundo lleno de magníficas reflexiones, lo que no se acompasa después con la audición. 

Uno puede sentirse cómodo con los planteamientos teóricos, de entender el arte a través 

de un estilo metafórico de cosas que sugiere a los estudiosos, pero en música hay que 

pensar en el ser oyente, más que en el investigador o incluso que en el lector.  

 

 Como bien se ha afirmado, por referencia al arte musical, “por otra parte, es 

preciso recordar que buena parte de la música de vanguardia nace, con mayor frecuencia, 

más a partir de un impulso crítico y filosófico que de razones de índole estrictamente 

musical”250.  

 

 Son numerosas e interesantes las explicaciones del salto al nuevo arte expresado 

siempre con distintos matices.  

 

 Juliane Rebentisch comenta que “el arte contemporáneo no es ya susceptible de 

comparación con las obras del pasado porque no puede entenderse sin ambigüedad a la 

luz de una tradición de música o pintura o escultura o literatura. Y por la misma razón no 

puede entenderse que el arte contemporáneo aspire a ser una forma de progreso. En 

comparación, pues, con el programa normativo del arte moderno, los términos “arte 

contemporáneo” suscitaron la sospecha de que su supuesta neutralidad no fuera otra cosa 

que un indicio más de nuestra pérdida de todo criterio para juzgar lo que arbitrariamente 

se nos ponga adelante; de acuerdo con esta sospecha, el término arte contemporáneo 

designa solo aquello que se produce ahora mismo, sin indicar ninguna dirección de 

desarrollo histórico; ejemplifica una inmanencia del presente, un empirismo del ahora, 

una terminante afirmación de lo dado. La historia de éxito del arte contemporáneo no es 

por tanto otra cosa que el triunfo de una ideología que obstaculiza cualquier perspectiva 

de cambio, exactamente en la misma medida en que el calificativo contemporáneo 

connota también una cierta flexibilidad y dinamismo”251. 

 

 Sobre este tema del ”todo vale” y ausencia de crtierio o dificultad para formar un 

criterio, es a mi juicio curioso que algo tan subjetivo a priori, y tan vago, como “la 

sensación” pudiera ser al final la única guía para enfrentarse con el viejo pero nuevo 

problema de cuándo una obra es arte. Dentro de la ausencia de criterio (que destaca por 

 

 249 Sobre el tema también, Arthur C. Danto, Después del fin del arte. El arte 

contemporáneo y el linde de la historia, Ed. Paidós 2002; Varios autores, Estética después 

del fin del arte. Ensayos sobre Arthur Danto, Ed. La balsa  de la Medusa 2005. Un 

ejemplo de buena crítica que hace filosofía del arte, José Luis Brea, Nuevas estrategias 

alegóricas, edit. Tecnos, 1991. Del mismo José Luis Brea, Las auras frías (El culto a la 

obra de arte en la era postaurática), edit. Anagrama, 2006. 

 
250 Enrico Fubini, Estética de la música,  Antonio Machado Libros 2004. 

 
251 Juliane Rebentish y otros, Juzgar el arte contemporáneo, Judging 

contemporary art, Univ. Pública de Navarra, 2012. 
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ejemplo Rebentisch) aquella parece aportar algo de luz. Dentro de su subjetividad 

esencial, deja entrever un criterio, es decir, si la obra produce alguna sensación de interés.  

 

Así José Luis Pardo, Estética de lo peor, de las ventajas e inconvenientes del 

arte para la vida252 afirma que a lo largo del siglo XX, en el camino iniciado por las 

vanguardias, la belleza y el arte se convirtieron para sus propios creadores en algo 

sospechoso. El placer estético no podía responder a la contemplación de la belleza; el arte 

debía mostrar lo negativo, lo siniestro. Pero en ese intento de superar el divorcio entre el 

arte y la vida, de responder a lo inhóspito de nuestro mundo, no sólo se ha desterrado la 

belleza canónica, también se ha institucionalizado el arte como mercancía y espectáculo 

de masas. Y en uno de los pasajes del libro citado, tras citar a Heidegger y la Escuela de 

Frankfurt, se afirma “el arte no podía permanecer ajeno a esta vertiente de la crisis de la 

representación que constituye la desaparición de la presencia, el desvanecimiento o la 

fuga del trazo, del color de la figura. Intangible, invulnerable, invisible, gaseoso, 

inarticulado, vaporoso, aéreo, imaginario, inatacable: se diría que esta constelación 

semántica ha pasado de la ética a la estética, no solamente como inspiración de obras y 

proyectos determinados por el abandono de la rigidez de la obra de arte clásica incluso en 

el formato, sino también como guerra de guerrillas de lo pequeño o inestable frente al 

gran aparato oficial del arte, frente a la Estética con mayúsculas y, desde luego, a la 

Cultura general, en cuyo seno la emergencia de lo ínfimo y de lo débil coincide con una 

difuminación entre alta Cultura y Cultura popular o Cultura de masas, pues los iconos 

más flagrantes de esta última esfera se integran como otros tantos elementos compositivos 

de la primera...”. 

 

 En este sentido, Boris Groys, Volverse público 253, plantea cómo el arte, en vez 

de sumar, se empeña en “quitar o destruir”. Busca el arte, en la subjetividad del 

espectador, que intuya lo que se le dice que tiene que ver. Muchas veces creando una 

sensación de malestar; como se observa claramente en la música. La frustración del 

artista lleva a la muerte del autor a través de la obra, para que el espectador solucione el 

problema, sin posibilidad alguna. El arte ha de mostrar lo que no vemos habitualmente y 

ha de hacernos reflexionar. En realidad, “la búsqueda” es lo principal, se muestra la obra 

que el artista está buscando. La documentación para hacer la obra puede ser la obra 

misma. Puede no importar tanto el resultado final. No está bien visto hacer algo clásico; 

hacer algo extravagante sí lo está. En nuestro mundo, todo ha de ser social y, sin embargo, 

se precisa individualidad y soledad para crear. 

 

El mismo Boris Groys, en Arte en flujo, ensayos sobre la evanescencia del 

presente 254 se fija en cómo, tras el siglo XX, el arte y sus instituciones fueron sometidos 

a la crítica de un nuevo espíritu democrático e igualitario. El suprematismo de 

Malévich255, el futurismo de Marinetti y el trabajo de los artistas de la Bauhaus 

 
252 Ed. Barataria, 2011. 

 
253 Ed. Caja Negra 2014. 

 

 254 Ed. Caja Negra, 2016. 

 
255 El suprematismo fue un movimiento de arte abstracto ruso, fundado por el 

pintor nacido en Kiev, Kasimir Malevich (1878-1935) alrededor de 1915. Consistía 

principalmente en formas geométricas elementales (cuadrados, círculos). 
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desacreditaron tanto la noción de la obra de arte como objeto sagrado, como la función 

preservativa de los museos y las promesas de eternidad materialista que estos auguraban. 

En términos de Boris Groys, esto sentó las bases para el desarrollo de un “realismo 

directo”: un arte sin producto, que no produce objetos sino prácticas destinadas a no 

sobrevivir, como las performances, las instalaciones y el arte relacional. Con ello, se 

cumple uno de los objetivos más radicales de las vanguardias: el arte abandona su 

distinción y sus privilegios, y se entrega a la corriente del tiempo, a la disolución que 

pesa sobre el flujo de todas las fuerzas materiales. 

 

 Javier Montes 256 aporta, como rasgos del arte contemporáneo, que pueda ser más 

“declaración” que la “obra” misma, ya que lo que importan son los principios y actitudes 

en torno a la creación. El arte pasa a esconderse en todas las manifestaciones de la vida: 

“un bote de detergente, una comunidad de vecinos, una idea nunca dicha en voz alta, un 

no presentarse en la inauguración de nuestra propia retrospectiva”. Además, puede ser 

más importante la personalidad del artista que las obras. Se vende la imagen del artista. 

En un mundo anodino, en la Cultura de masas, empiezan a verse las dificultades y 

oportunidades de crearse una imagen. Es un recurso que explotaron F. Bacon, Joseph 

Beuys, Dalí, Wahrhol. 

 

 Chantal Maillard, La razón estética 257 nos informa de que el arte contemporáneo 

debe ser entendido a través de dos claves. La primera, la ironía. La segunda, el humor258.  

 

 Es habitual este tipo de enfoques. El arte contemporáneo habría de ser aceptado 

porque parte de otra actitud o de otros conceptos, la valoración de lo cotidiano, etc., ya 

que no puede entenderse conforme a los modos tradicionales. Así también, “lo camp” 259, 

sería interesante porque tiene mérito de ser irónico, vulgar o exagerado. Se habla así de 

una “estética de la singularidad”, debido a esta nueva forma de ver la estética sin 

belleza260. 

 

 

 
256 Visto y no visto. Apuntes y apuestas sobre arte contemporáneo, Editorial 

Machado Libros, 2022. 

 
257 Edit. Galaxia Gutemberg, 2021 (primera edición 2017, escrito en 1998).  

 
258 Otra “explicación” del arte contemporáneo es la de Donald Kuspit, El fin del 

arte, Ed. Akal 2006, quien recuerda también las explicaciones o visiones habituales en el 

sentido de que tras el arte contemporáneo se pierde la diferencia entre arte elevado y 

popular, se pierde la experiencia estética, y prima lo cotidiano y su sentido 

antitrascendente. Acusa de superficialidad al arte pop. Y habla de que ha perdido 

profundidad emocional y existencial. 

 
259 Notes on Camp, de Susan Sontag, 1964, publicado en la revista Partisan 

Review. Se volvió a publicar en 1966 dentro de su libro de ensayos Contra la 

interpretación.  

 
260 Fredric Jameson, “Estética de la singularidad”,  New Left Review marzo abril 

2015. 
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A mi juicio, poco aportan estas explicaciones, sobre que el arte contemporáneo 

ha de entenderse de un modo distinto al anterior, porque parte de claves diferentes, sean 

estas la ironía o el humor, o las que fueren. Este dato o enfoque resulta intrascendente. 

Hay obras musicales harto aceptables de arte contemporáneo, no por estas razones, sino 

por su propio contenido; como siempre ha sido. Si son aceptables dichas obras es porque 

crean una sensación artística: igual que la crean Bach o Beethoven, también hay obras 

hoy día que crean una sensación de ese tipo; nunca las sensaciones son coincidentes, ni 

lo fueron antes tampoco261.  

 

Acaso debería ponerse en valor el concepto “sensibilidad” racionalmente elevada. 

Dudo de si los actuales estudiosos de arte tienen sensibilidad suficiente para captar la 

música de Bruckner, por ejemplo. En realidad, la falta de sensibilidad en materia de arte 

no es para nada tema nuevo. En los viejos “tiempos del arte”, la mayoría acudía a las 

Salsas de concierto sin captar (entender o sentir) realmente el mensaje del compositor. 

Pero esto es secundario, en comparación con lo principal: que se logre hacer arte, a costa 

de un modelo social que lo faculta. 

 

Lo realmente importante es que se genere la obra musical en sí (con la excusa de 

esa minoría capaz de sentirla o entenderla). Ha de hacerse arte como compromiso con el 

arte y con la historia. Su sentido se produce con tal de que haya una minoría capaz de 

captar su mensaje. O una suma de minorías, pues, a lo largo del tiempo.  

 

Claramente, el problema sigue vigente (pese a las novedades, en realidad, nada 

hay nuevo). En muchas de las publicaciones que citamos, se acude a la pura anécdota 

explicativa, argumentando, por ejemplo, que el arte requiere actualmente una nueva 

comprensión, porque ahora es “irónico…”o conceptual, etc. Realmente decir algo así 

¿tiene algún interés?  

 

Sigamos reseñando alguna publicación más. Desde lo puramente literario, Los 

reconocimientos de William Gaddis 262: lamenta la muerte del arte y se refugia en el arte. 

Este ha muerto y todo lo que hay son falsificaciones. Por eso se dedica el protagonista a 

falsificar, el arte es imposible, la sociedad las masas lo hace imposible. Wyatt y Basil, al 

igual que Stephen, Stanley y el resto de personajes, rechazan el arte contemporáneo, 

incluso en general la sociedad en la que viven. Persiguen la verdad y la autenticidad en 

un mundo donde lo sagrado no es tal, no puede existir, se encuentra ahogado por el 

comercio, el ruido, la falsedad: “– ¿El arte actual? – Los dientes desiguales mostraron una 

sonrisa burlona a través del humo –. El arte actual se escribe con f  [Art, “arte”, fart, 

“pedo”]”. 

 

Hagamos mención a algunas corrientes comúnmente citadas como representativas 

del arte de la segunda mitad del siglo XX. El instalacionismo, instalación artística o arte 

instalación es un género de arte contemporáneo desarrollado tras los años sesenta 

afirmando la prevalencia de la obra sobre sus aspectos formales. Se considera esta 

tendencia dentro del arte contemporáneo conceptual. El artista propone; las obras pueden 

 
 261 Véase Arturo Caballero Bastardo, Arte y perversión. Apuntes para una poética de la 

sociedad satisfecha, Ediciones Trea 2021. 

 
262 Edit. Sexto Piso, 2014, obra publicada en inglés con el título The Recognitions 

en 1955. 
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presentarse en cualquier espacio, cuentan con variados materiales, son efímeras y 

pretenden la interacción con el espectador. Conecta con Marcel Duchamp y su uso de 

objetos cotidianos resignificados. Como autores del instalacionismo pueden citarse a 

Helio Oiticica, Bruce Nauman, Joseph Beuys, Francis Alÿs, Daniel Buren, Wolf 

Vostell, Nam June Paik, Marcel Broodthaers o Antoni Muntadas263. 

 

 Fluxus es un movimiento artístico de las artes visuales, música, literatura y danza, 

que tuvo su momento más activo entre la década de los sesenta y setenta del pasado siglo. 

Con el Fluxus los objetivos no son estéticos sino sociales e implican la eliminación 

progresiva de las Bellas artes y el empleo de su material para fines sociales con carácter 

de ruptura y provocador. Wolf Vostel desarrolla acciones con carácter político criticando 

la injusticia social, la violencia, la destrucción de la naturaleza, utilizando objetos de la 

sociedad industrial, televisores, vagones de tren... El Fluxus reacciona contra el objeto 

artístico tradicional como mercancía y se proclamó a sí mismo como un movimiento 

artístico sociológico. Fluxus fue informalmente organizado en 1962 por George 

Maciunas (1931-1978) para quien el arte debe ser simple y divertido y sin mayores 

pretensiones, tratando temas triviales, y sin recurrir a técnicas especiales ni ser elaborado 

a través de la repetición de ensayos. Podemos citar a John Cage o Yoko Ono; se procura 

la ambigüedad e incertidumbre264. Un concierto Fluxus es una experiencia para el oyente 

en la que cualquier objeto o cosa se convierte en un instrumento. De ese modo, Fluxus 

procura la comunicación e incide en la sociedad desde el punto de vista sociológico y 

psicológico.  

 

En principio, es preciso reconocer el esfuerzo político de Fluxus. Pero lo cierto es 

que la sociedad no se dio cuenta ni de que existía Fluxus. Los progresos sociales los 

consiguió el propio pueblo cuando el político pasó a ser un mandatario del votante. No 

tuvo mayor impacto Fluxus, ni en el arte ni tampoco como contribución a la realización 

de las aspiraciones democráticas populares.  

 

 A lo anterior se suman los matices de especialistas, así el de Ernst van Alphen265, 

aportando la visión archivista, en el sentido de que el arte contemporáneo se apoya de 

forma significativa en archivos, por ejemplo el arte de las instalaciones. En los archivos 

constan referencias de otras obras y datos precisos para realizar nuevas obras.  

 

 

 
263 Claire Bishop, Installation Art: A Critical History, ed. Tate, 2005. 

 

 264 Incide en la idea de incertidumbre la exposición Protection No Longer 

Assured, del Espacio Solo de Madrid (junio 2023) cuando nos propone una 

reflexión sobre el horror delicioso (“delightful horror”) a través de la mirada 

de más de 30 artistas internacionales y más de 60 obras realizadas en medios 

tan diversos como la escultura, la pintura, el sonido o la inteligencia artificial. 

La exposición incluye obras de Keiichi Tanaami, David Altmejd, Justin 

Matherly, Mika Rottenberg, Grip Face, Glenda León o Paco Pomet, entre 

otros.  

  
265 Escenificar el archivo. Arte y fotografía en la era de los nuevos medios, Ed. 

Universidad de Salamanca, 2018. 
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 Otra corriente es el arte procesual o arte en proceso (en inglés, Process art), 

que pone el acento en el “proceso” de formación o creación de la obra de arte y su carácter 

efímero; el arte se ve como un viaje creativo o proceso, más que como el producto 

acabado. El arte procesual ha sido considerado un movimiento creativo en los EEUU y 

Europa a mediados de los sesenta.  

 

 En este contexto puede verse el arte generativo. Philip Galanter lo define como 

“arte que se refiere a cualquier práctica artística en la que el artista usa un sistema, como 

un conjunto de reglas del lenguaje natural, un programa de computación, una máquina, u 

otra invención procedural, que es puesta en movimiento con un cierto grado de autonomía 

contribuyendo a o resultando en un trabajo artístico determinado”. En ocasiones lo más 

importante de este proceso no es un resultado final, sino el proceso de creación y las ideas 

creativas que se pensaron para desarrollarlo (https://brotherad.com/barcelona). 

 

El nuevo realismo es un movimiento artístico de pintura fundado en 1960 por el 

crítico de arte Pierre Restany 266 y el pintor Yves Klein, durante la primera exposición 

colectiva en la galería Apollinaire de Milán267. Se origina paralelamente al Pop 

Art estadounidense. No obstante, el pop se centra en el consumo y el nuevo realismo en 

el capitalismo oscuro. Los miembros del grupo veían el mundo como una imagen, de la 

que ellos tomarían partes y las incorporarían a su obra. Buscaban unir lo más posible la 

vida y el arte. Abogaban por un regreso a la «realidad». Gérard Deschamps ensambla 

trapos, ropa interior femenina… También es ensamblador Daniel Spoerri, cuya obra da 

cuenta de la sociedad de consumo que come. Usa los cubos de basura de sus vecinos268.  

 

 En el arte participativo la audiencia participa en el proceso creativo, lo que 

permite a los espectadores convertirse en coautores, editores y observadores del trabajo. 

Por lo tanto, este tipo de arte interactúa con el espectador. Su intención es desafiar la 

forma dominante de hacer arte en Occidente, en la que una pequeña clase de artistas 

profesionales hacen el arte mientras el público asume el papel de observador pasivo o 

consumidor, es decir, comprando el trabajo de los profesionales en el mercado 269.  

 

 

 266 Primer manifiesto del nuevo realismo, 1960. 

 
267 P.F.R. Carrassat, y I. Marcadé, “Nuevo realismo”, en Movimientos de la 

pintura, Larousse 2004. 

 
268 Los «cartelistas», como Jacques de La Villeglé, Raymond Hains, François 

Dufrêne y Mimmo Rotella, se vuelven hacia el universo de la publicidad y de la sociedad 

de consumo, seleccionando carteles que quitan, superponen, desgarran y recomponen. 

Las Acciones-espectáculo son lo que más tarde se llamarán performances donde la obra 

de arte se construye (o se destruye) delante del público.  
 

 269 Puede citarse Claire Bishop, Infiernos artificiales, sobre el arte comprometido 

socialmente participativo en los EE.UU. Claire Bishop estudia el futurismo y el dadaísmo, 

la Internacional Situacionista, los Happenings en Europa del Este, Argentina y París, el 

Community Arts Movement de los años 70, y el Artists Placement Group. Concluye con un 

análisis de proyectos educativos a largo plazo de artistas contemporáneos como Thomas 

Hirscorn, Tania Bruguera, Althamer Pawel y Paul Chan. 
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 El happening tiene su origen en la década de 1950 y se considera una 

manifestación artística multidisciplinaria. Es algo que sucede, el propio término indica el 

sentido general de esta tendencia: “acontecimiento, ocurrencia, suceso” que expresa en 

arte una idea de “provocación-participación-improvisación”. Se produce la crisis del 

objeto y de la idea de contemplación. Suele asociarse a los nombres de A. Kaprow o Cage 

o Beuys 270. Se pretende cuestionar la separación entre público y actores; y que la creación 

no se realice dentro de un atelier. En un happening recordando la obra de arte total pueden 

concurrir las distintas disciplinas artísticas y de hecho los artistas que iniciaron este 

género proceden de distintos mundos del arte con similares inquietudes de romper con lo 

que estaban haciendo. El happening es una mezcla de artes o independencia de los 

distintos componentes. El ideal es la desaparición de la audiencia y la creación de un flujo 

de acontecimientos. Expresa la banalidad de la vida cotidiana. El happening es una 

manera de suceder de la realidad y en este sentido tiene relación política. Finalmente no 

oculta su vocación anti burguesa y anticapitalista y conecta más genuinamente con una 

idea de participación de izquierdas271. En todo caso, procura un cuestionamiento político 

a través de las acciones o happenings. Fueron definidos por S. Sontag, como teatro 

multimedia. Wolf Vostell realiza su primer happening en Europa, en 1958: Das Theater 

ist auf der Straße (El teatro está en la calle) realizado en París. La extravagancia, una 

originalidad especial, las referencias y percepciones políticas y sociológicas y dotes 

visionarias, casi proféticas, fueron ingredientes con los que Wolf Vostell componía 

sus happenings. En el Happening 24 horas, Wolf Vostell lanzaba bombillas contra una 

vidriera a modo de una barrera que le separaba con el público, destrozaba juguetes 

bélicos, y clavaba alfileres en trozos de carne cruda272.  

 

 En realidad, la sociedad democrática ignoró todo esto. No le interesó. Para el 

pop, mejor lo más genuino de la calle. El interés de estas tendencias al final es teórico, 

para el estudioso del arte. Ahora, el arte es aquello que interesa al pueblo. El resto es una 

momia. El arte ha dejado de ser aquello que tiene interés en sí mismo, o que produce una 

sensación sublime a una minoría de religiosos o de intelectuales. Algo existe en tanto en 

cuanto sea “muestra pop”, hasta los intelectuales (si son algo) lo son (para dejar, así, de 

serlo).  

 

 La performance273 se realiza a través de acciones realizadas por el artista u otros 

participantes, pudiendo ser en vivo, documentadas, espontáneas o escritas, presentada a 

 
270 Valeriano Bozal, Historia del arte; modernos y posmodernos, Historia 16 

número 50 1993. 

 
271 Pedro Alberto Cruz Sánchez, Arte y performance. Una historia desde las 

vanguardias hasta la actualidad, Ed. Akal 2022 
 

272 En España, algunas obras de contenido provocador o de poesía escénica escritas 

por el poeta Joan Brossa hacia 1946, y bautizadas por él mismo como acciones 

espectáculo, podrían considerarse también como precedentes del fenómeno 

del happening.  
 

  
273 Pedro Alberto Cruz Sánchez, Arte y performance. Una historia desde las 

vanguardias hasta la actualidad, Ed. Akal 2022 realiza un recorrido histórico por las 
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un público dentro de un contexto expositivo, tradicionalmente interdisciplinario. Con la 

presencia del propio artista. Para Alain Badiou, “la performance sólo existe en el instante 

y se relaciona con el teatro aunque se trata de un teatro sin texto, un teatro que es en sí 

mismo su propia representación y que puede incluir momentos visuales o plásticos, puede 

influir la danza o la música y por eso la performance es un lugar de encuentro de las 

artes”274. Tradicionalmente involucra cuatro elementos básicos: el tiempo, el espacio, el 

cuerpo o la presencia del artista en un medio, y la relación entre el creador y el público. 

Las actuaciones tienen lugar en galerías de arte y museos, pero pueden tener lugar en la 

calle, en cualquier tipo de escenario o espacio; y durante cualquier período de tiempo. Su 

objetivo puede ser provocar una reacción. La improvisación puede ser uno de sus 

elementos. Puede servir como crítica social. O puede buscarse la transformación humana. 

Cabe datar sus orígenes a principios del siglo xx, pero el uso del término no es empleado 

hasta mediados de los años sesenta a los setenta.  

 

 The Living Theatre es una compañía de teatro experimental creada en 1947 en 

la Ciudad de Nueva York por Judith Malina y Julian Beck. Pretende la implicación del 

público en sus obras, para lo que usaron diversas técnicas de provocar sensaciones. Es 

una tendencia artística que se entiende en el contexto de contestación social de la época, 

 

narrativas de la 'performance', desde las vanguardias hasta las formulaciones más 

contemporáneas. En primer lugar, se ofrece un amplio análisis sobre la presencia que las 

estrategias performativas tuvieron en las vanguardias históricas. Identifica después 

aquellas rupturas que se produjeron en el seno de la «modernidad» tras la Segunda 

Guerra Mundial y que condujeron a la eclosión de movimientos tan decisivos como 

el happening y el Fluxus. Aborda a continuación el surgimiento y desarrollo de 

la performance posmoderna, fruto del descentramiento del sujeto, y, finalmente, analiza 

la reformulación de los lenguajes performativos en el actual contexto de la globalización. 

En estas páginas, el autor analiza con maestría el zigzagueante itinerario trazado por las 

llamadas «artes vivas», también desde un punto de vista poscolonial; traza un amplio 

arco que desborda las estrechas concepciones, privativas de Occidente, que han 

ahormado con frecuencia las narrativas de la performance y se adentra en la intensa y 

prolija praxis artística desarrollada en territorios tradicionalmente considerados como 

«periféricos»: Latinoamérica, China, India, Corea del Sur o Sudáfrica. Además, habida 

cuenta de que la performance constituye, por definición, un «lenguaje fronterizo», 

expuesto continuamente a procesos de contaminación e hibridación, las cuestiones 

examinadas en este estudio invaden asimismo campos anejos como la danza o el teatro. 

 

 274 "Las condiciones del arte contemporáneo", en Varios Autores (editor 

Alejandro Arozanena), El arte no es la política; la política no es el arte, Brumaria 

ediciones, 34, 2014. También es importante, sobre la importancia de la música en la 

performance, el trabajo de José Iges  Manuel Oliveira, El giro dotacional, Ed. Infraleves 

2019. 
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según profundizaremos después275. El Living comenzó sus andanzas en Estados Unidos, 

entre 1951 y 1964276.  

 

Podemos detenernos en Las criadas. Primero, porque sirve para expresar esa idea 

de ensamblaje entre lo cultural-artístico y lo democrático. Segundo porque sirve para 

apreciar la defensa de los derechos más genuinamente democráticos y la tendencia de 

avanzar socialmente (la obra parte del dogma de la lucha de clases, con oprimidos y 

opresores, dominados y dominadores, claramente identificados con sus propias clases). 

Pero, tercero, sirve también para apreciar que, una vez se consigue arraigar los derechos 

de estos colectivos, la sociedad queda impregnada por sus valores y la Cultura artística 

sobra.  

 

La obra describe el submundo de las sirvientas, del subproletariado al que le 

estaría vedada la redención, en cierto modo un submundo que guardaría paralelismos con 

el del propio Genet. En la obra, dos hermanas, Claire y Solange, trabajan como criadas 

para una dama de la alta burguesía francesa. Cuando la Señora está ausente, ambas 

emprenden un juego de interpretación, en el que se intercambian los papeles, y asumen el 

personaje de su jefa. En estos juegos, que llevan a cabo en el dormitorio de la Señora, se 

puede apreciar los sentimientos encontrados de ambas hacia la dueña: amor y admiración, 

y también envidia y odio. Al límite, llegan incluso a simular su asesinato. La situación se 

complica y degenera. De hecho, Claire denuncia por escrito al amante de la Señora 

(Madame); pero éste, es excarcelado por falta de pruebas y las criadas temen que su juego 

sea descubierto. En su desequilibrio, preparan el asesinato real de la señora pretendiendo 

hacerla beber tisana envenenada, aunque aquella finalmente no bebe la poción. En la 

escena final, Claire interpretando el papel de Madame, toma el veneno de manos de la 

hermana277.  

 

En conclusión, esta obra (las criadas) representa el espíritu democrático y su 

genuino nivel cultural. Por otro lado, el artista se involucra en la democratización, 

defiende los derechos de los colectivos sensibles. Eso sí, cuando se consagra el modelo 

y se consigue la democracia, el intelectual sobra porque en el mundo pop no hace falta 

ya.  

 

 275 Julian Beck en El Living Theatre  Ediciones Fundamentos expone los Siete 

Mandatos del Teatro Contemporáneo.  

 
 276 Podemos recordar estas actuaciones: Ladies Voices, 1951; The Connection de Jack 

Gelber, 1959 sobre la heroína; Las criadas de Genet 1965. En 1967 pusieron en escena la versión 

de Bertolt Brecht de Antígona de Sófocles y después Paradise Now en 1968 y fue uno de sus 

trabajos más relevantes y emblema teatral del Mayo Francés. 
 

277 Solange, presiente que será acusada de asesinato, espera la llegada de los 

gendarmes quedando quieta sobre el escenario cruzada de manos simulando estar 

esposada. Genet nos muestra a sus criadas en su miseria, una miseria que no les es propia, 

que les es dada por su condición de sirvientas, condición de la que no pueden escapar a 

no ser auto inmolándose ante la incapacidad de acabar con la señora. En esta atmósfera 

de sumisión, el crimen pasa de ser censurable a heroico, y el castigo ante el mismo una 

redención admirable; así, sus actrices no deben mostrase bellas, deben ir adquiriendo esa 

belleza hasta el último segundo,  aquel en el que Solagne espera firme en el escenario la 

llegada de los gendarmes, con las manos cruzadas simulando estar esposada. 
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Conecta con estas tendencias la idea de improvisación, estudiada entre otros por 

David Toop, En el Maelstrom música improvisación y el sueño de la libertad antes de 

1970 278. Es un ensayo que recoge distintos autores que practicaron la improvisación, en 

especial musicalmente, aunque con referencias también a las artes plásticas y la literatura. 

Incluso se interrelaciona la música contemporánea (Cage, principalmente) y la música 

pop. La improvisación es, para Toop, una revelación en público de cómo se está en 

solitario. 

 

 En el contexto puede citarse el arte autodestructivo, de Gustav Metzger, 

Manifiesto del Arte autodestructivo, 1959. La cuestión está en terminar destruyendo las 

propias obras de arte creadas por el autor, como muestra de subversión política, o ataque 

a los intermediarios y coleccionistas que manipulan el arte para su propio beneficio 

económico. El guitarrista de The Who, Peter Townshend, puso en práctica las enseñanzas 

que había recibido de Metzger siendo estudiante en el Ealing Art College de Londres. En 

pleno concierto, machacaba los instrumentos musicales mientras el batería de la banda, 

Keith Moon, introducía pirotecnia entre las piezas de percusión. Se corrobora, pues, su 

carácter consumista.  

 

El arte bruto o el Outsider Art, estudiado por Colin Rhodes, Art Outsider 279 

pone en valor la espontaneidad, la creación al margen  de la culturización. Y enlaza con 

el surrealismo, en tanto en cuanto valora la locura. La civilización ha dado primacía a la 

belleza. Sin embargo, es preciso salir de esa “rutina”. El término arte marginal fue 

acuñado por el crítico de arte Roger Cardinal en 1972 traduciendo al inglés el concepto 

de Art Brut, que había sido concebido por el artista francés Jean Dubuffet para describir 

el arte creado fuera de los límites de la Cultura oficial 280 aunque vinculado en especial 

al arte de enfermos mentales y relejando en general el arte marginal que reflejan 

los estados mentales extremos, partiendo de que todos llevamos un potencial 

creativo que las normas sociales actuales anulan. Se trata, pues, de explotar la idea de la 

creatividad en torno a situaciones o personas que se mantienen al margen de la sociedad, 

tales como internos de hospitales psiquiátricos, autodidactas, solitarios, inadaptados o 

ancianos281. Tiene claros antecedentes a lo largo de toda la historia pero se desarrolla en 

especial en el siglo XX282.  

 

 278 Editorial caja negra 2018. 

 
279 Original 2000, 2002 español, edit. Destino. 

 
280 John M. MacGregor, The Discovery of the Art of the Insane. Princeton, 

Oxford, 1989; Lucienne Peiry, Art brut: The Origins of Outsider Art, París: Flammarion, 

2001; Lyle Rexer, How to Look at Outsider Art, New York:Abrams, 2005; Colin 

Rhodes, Outsider Art, spontaneous Alternatives, London, 2000; Michel Thévoz, Art 

brut, New York, 1975; Angel Cagigas, Arte demente, Ediciones del lunar, 2011. 

 

 281 Howard Becker, Outsiders, hacia una sociología de la desviación, Siglo XXI, 

2010. 

 

 282 Véase H. Prinzhorn, El arte de los enfermos mentales, edit. Cátedra, 1922. Este 

tipo de arte es criticado en tiempos recientes por Mario Perniola, El arte expandido, ed. 

Casimiro 2016. 
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 Destacamos también el minimalismo (minimalism) desarrollado, como 

movimiento artístico tras los años sesenta (si bien conecta con el reduccionismo de 

Kazimir Malévich, con los constructivistas rusos y con el movimiento artístico De Stijl). 

El minimalismo pretende reducir a lo esencial (lo útil, y lo embellecedor sin decorar de 

más), renunciando a elementos sobrantes. Una frase popular que lo expresa es la del 

arquitecto Mies Van der Rohe «menos es más». Esta tendencia propone una alternativa 

al realismo y al arte pop. Se considera, como artistas minimalistas, a Robert Morris y a 

Donald Judd. El primero también hizo contribuciones importantes al desarrollo de 

la performance, el movimiento del arte procesual y el arte de instalación. Donald Judd 

busca la autonomía y la claridad del objeto construido. Escribió Specific Objects (Objetos 

Específicos, 1964).  

 

 Desde una perspectiva actual, y en relación con nuestro tema de la Cultura 

artística democrática, es interesante (nuevamente, entre la reflexión, la exhibición de artes 

en el papel y lo metafórico) la obra de Óscar Cornago, Ensayo de teoría escénica sobre 

teatralidad, público y democracia283. Plantea un debate sobre la democracia 

aprovechando que el arte se dirige a un público, explotando las posibilidades de este 

planteamiento; y afirmando por ejemplo que el público es la incógnita de las democracias 

y es el interrogante que la escena de creación debe también afrontar. Por eso, expone la 

teatralidad del público, eje que organiza el libro, y cómo se construye partiendo de que 

“público somos todos” y “público no es nadie”. Esta paradoja, como metáfora de las 

democracias, condensa la ficción de ese sujeto colectivo que es “la mayoría” y explica el 

fracaso de esta forma política tal y como se ha entendido hasta ahora. El cruce entre 

teatralidad y democracia conduce, pues, a pensar en esa mayoría indiferenciada y 

anónima que es el público. Es una obra que pretende hacer ver cómo el arte, más allá de 

la representación, es acción (a través de la carga de acción de la palabra).  

 

 Interesante, después de cuanto hemos analizado atrás, es la consideración que 

hace Cornago de los distintos grupos o tendencias mencionados: el autor designa a todas 

ellas “vanguardias”, entre ellas en especial la performance. Afirma que, pasados los años, 

no parece que tenga mucho sentido seguir con la cuestión de los géneros, pero sí atender 

a ese denominador común que es el público, como lugar desde el que continuar pensando 

este espacio de creación, una vez que cierta historia formal del arte parece haberse 

agotado. Si la performance viene al final de la historia del arte moderno, el público es lo 

que queda después de la performance, tras el agotamiento de los géneros como divisiones 

desde las que entender el mapa de la creación. La política ha de tratarse como algo que 

va más allá de la política.  

 

 Destacamos una idea de Óscar Cornago que nos parece especialmente 

importante en esta retrospectiva: ahora la democracia ha dejado de ser un horizonte de 

futuro para convertirse en una realidad a la que le sobra teoría y le falta práctica... Cruzar 

teatralidad y democracia implica también poner de manifiesto las contradicciones sobre 

las que se articula un sistema de representación que se proyecta hacia el público, pero que 

no cuenta con él, sino que más bien lo pone a su servicio. Por eso ya no corresponde 

hablar de capitalismo, sino corresponde hablar de democracia porque ésta ya no es un 

 

 
283 Editorial Abada 2015. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Kazimir_Mal%C3%A9vich
https://es.wikipedia.org/wiki/De_Stijl
https://es.wikipedia.org/wiki/Mies_van_der_Rohe
https://es.wikipedia.org/wiki/Menos_es_m%C3%A1s
https://es.wikipedia.org/wiki/Arte_pop
https://es.wikipedia.org/wiki/Performance
https://es.wikipedia.org/wiki/Arte_procesual
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ideal como antes. Ya no hay buenos y malos; todo se ha hecho más contradictorio. El 

capitalismo sostiene las democracias y una acción no es una acción, sino otra forma de 

hacer teatro. Este libro es todo un experimento de conversión de lo teórico en práctico y 

una apuesta en valor de lo público; lo público en el teatro y lo público en lo social (o 

democracia), haciendo ver que la crisis de ésta ha venido también de la mano de la crisis 

de lo público y de la infravaloración del funcionariado y de las esferas comunes, 

realizando así una comparación metafórica entre ambos públicos -el político y el teatral- 

que da lugar a divagaciones de especial interés, al paso que nos explica las corrientes por 

las que la palabra pasó a ser acción. 

 

 No han faltado críticas desde el interior de todo este mundo del arte 

contemporáneo 284. Una crítica densa sobre sus distintas claves es la de Nathalie 

Heinich285. Selecciono algunos textos e ideas suficientemente expresivos, si bien la obra 

(a la que nos remitimos) es muy extensa en su aparato crítico: en el capítulo 4 por ejemplo 

considera el arte es una comedia y una tomadura de pelo, fijándose en el instalacionismo, 

el happening y la performance, poniendo ejemplos, y evidenciando la estafa del arte 

efímero del que no queda rastro de la obra o ni siquiera documentación (a veces ni siquiera 

de los pagos). En el capítulo 6, sobre la diversificación de los materiales, critica los casos 

de obras de arte cuyos materiales incluso se descomponen y se caen. En el capítulo 8 pone 

de manifiesto que lo importante no es la obra, sino la construcción de una trama. En el 

capítulo 9 critica que el artista ya no hace la obra sino sus asistentes. El arte viene a ser 

un conjunto de anécdotas. El capítulo 10 critica el abandono de la realidad y la 

provocación de una emoción al crítico super especializado y sus críticas alejandrinas. No 

comparte que el arte se convierta en filosofía, un “arte documental”. Critica al artista y su 

falta de moralidad apoyándose en el sociólogo y escritor comunista francés Luc Boltanski, 

vinculado -igual que la autora- a Bourdieu.  

 

Nos describe Heinich el juego del artista en el cual este pasa a ser un representante 

de la mercantilización del arte. Se trata a su juicio de una paradoja permisiva por la que 

se incita al artista a ser trasgresor, si bien las galerías aceptan antes la transgresión. Al 

final está pactado todo (una “blasfemia pactada”) y representa una pantomima o cuento. 

En el capítulo 12 se fija en cómo se crea la fama en el arte contemporáneo, gracias al 

contacto con museos públicos. El capítulo 14, sobre las formas de coleccionar, sobre 

cotilleos y nuevos ricos. Finalmente, concluye que el arte se ha convertido en un arte 

financiero y en ocurrencias. La transgresión es aparente, se ha disuelto la idea de la belleza 

 

 284 José Javier Esparza, Los ochos pecados capitales del arte contemporáneo, Edit. 

Almuzara, 2007 apunta las enfermedades o pecados capitales del nuevo arte 

contemporáneo: la desaparición del referente visible, el imperio de lo efímero, la 

tentación del nihilismo, la subversión como orden nuevo,  la subjetividad náufraga y el 

destierro de la belleza. Para Albert Boadella, Memorias de un bufón, editorial Espasa 

Calpe 2001”la modernidad, he aquí otra confusión. Todas las épocas han sido, son y serán 

modernas. Ahora bien, la modernidad como tal no se puede determinar hasta el siguiente 

tramo de modernidad. Nadie puede saber en qué consiste la modernidad del presente 

porque para saberlo tiene que pasar este momento y presentarse una nueva 

modernidad...”. 

 
285 El paradigma del arte contemporáneo. Estructuras de una revolución artística, 

edit. Casimiro 2017. 
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y las protestas contemporáneas se convierten en nada. Lejos de la apariencia de rebeldía, 

los artistas son acomodaticios286.  

 

 Según José María Parreño,287 el descontento de las artes se ha convertido a 

comienzos del siglo XXI en una marca situada ventajosamente en los escaparates de la 

mercancía. 

 

Para Valérie Arrault y Alain Troyas, El narcisismo del arte contemporáneo 288 

con el arte contemporáneo lo intranscendente e insignificante cobra existencia, así como 

lo vacuo, lo banal sin connotación cultural, la náusea, monotonía, mercancía, la ausencia 

de utopía, la pura esquizofrenia. Todo ello analizando obras artísticas, características de 

nuestro tiempo: el arte estúpido (en terminología de los propios artistas), del arte absurdo, 

el arte bruto, las instalaciones escatológicas, el arte feo, pornográfico etc. creando todo 

ello un gran espacio para el narcisismo. El artista narcisista cultiva el gusto por la 

destrucción y el desecho. Lo vil pasa a ser objeto del deseo. Todo esto contrasta con el 

verdadero arte. El gusto por la basura no aparece en este libro como algo positivo. El 

prototipo es el “homodetritus” que le agrada la suciedad, la trasgresión y la masturbación. 

El narcisismo no es simpático sino por un narcisismo fetal con gusto por la perversión o 

lo indecente. El quid es la moneda como sustituto de la fe. El excremento marca el espíritu 

del tiempo. Esto genera un sentimiento centrado en uno mismo como forma de llenar el 

vacío existencial. Todo esto no tiene nada que ver con el conservadurismo. 

 

En esta línea critica el culto por la basura, del arte contemporáneo (al que haremos 

alusión infra de nuevo), Annie Le Brun, en el contexto de su crítica a la mercantilización 

capitalista (o realismo globalista) que provoca indiferencia y cinismo, exceso de realidad 

y exceso de residuos 289, así como protagonismo de galeristas etc. Lamenta la pérdida de 

la belleza, citando a Rimbau, cuando nos dice que apostemos por la belleza. No está de 

acuerdo con la pérdida de pasión y el triunfo de la fealdad (citando a Morrris). Ni con lo 

que ella denomina “anestesia sensible generalizada”. A su juicio, lo único que interesa al 

arte es el dinero. Viene a decirnos que la Cultura y la contracultura hacen juego al mundo 

mercantil. Y desprecian al público. Ve soluciones en el arte popular y en que lo 

contemporáneo no desplace su espacio propio, así como en artistas que huyan del cinismo 

del realismo mediante la recuperación de la belleza. 

 

Estas ideas enlazan, pues, en parte con nuestra tesis de que tanto el capitalismo 

como el socialismo son lo mismo; y que la solución es el “Estado de la “Cultura”. Es la 

única salida al problema actual. Las alternativas al capitalismo son lo mismo que este.  

 

 

 286 Otra postura crítica contra el arte contemporáneo es las de Jean Clair, La 

paradoja del conservador, Editorial Elba 2010; puede verse también Juan Carlos Román, 

Los 100 problemas del arte contemporáneo, Cendeac 2016. 

 

 287 Un arte descontento, Cendeac 2006. 

 
288 Edit. La Cebra 2019. Analizan, así, las corrientes artísticas de las últimas 

décadas. 

 
289 Annie Le Brun, Lo que no tiene precio, Cabaret Voltaire 2018. 

https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/jean-clair/7569


 

 

133 

 

Siguiendo con referencias, según François Jost, El culto a lo banal 290, el 

espectáculo de lo banal tiene una historia que recorre todo el último siglo, tras Duchamp, 

cuando este hace irrumpir lo banalmente cotidiano en un espacio de arte exhibiendo un 

mingitorio, una jaula de canarios, una rueda de bicicleta... 

 

 Para Catherine Millet, El arte contemporáneo 291, mientras más se confunden 

los objetos artísticos con los objetos ordinarios y se mezclan con la vida cotidiana, más 

dan la impresión de no ser más que pretextos de un comercio. Faltaría hoy día ese reenvío 

necesario del arte a una verdad superior.  

 

 Una posición común es la de mostrar la pérdida de orientación mostrando una 

actitud irónica con reflexiones desde el fracaso hablando, más que de supervivencia del 

arte, de arte de la supervivencia292. Siempre queda fijarse en la expansión de los museos 

o en los logros en general de la soberanía popular, al margen del arte. 

 

 Al margen de las críticas, el tema clave es cómo emitir un “juicio”, sobre el arte 

contemporáneo, cómo valorarlo. Sobre este asunto es importante la publicación de Juliane 

Rebentish y otros, Juzgar el arte contemporáneo, Judging contemporary art293. 

Seleccionamos un párrafo ilustrativo sobre esa cuestión: "a menudo se condena el arte 

contemporáneo porque parece eludir todo juicio normativo. El arte contemporáneo, al 

hibridar sus medios y desestabilizar el límite entre arte y no arte, pone radicalmente en 

cuestión no sólo el sistema tradicional de las artes sino también el carácter autocontenido 

de la obra individual. Desde la década de 1960, si es que no antes, nos las hemos tenido 

que haber con obras de carácter intermedia y con obras abiertas que no pueden adscribirse 

a la tradición de un único arte..." (capítulo “juzgar el arte contemporáneo, una 

introducción”)”. 

 

 En un plano, no tanto crítico como desesperadamente descriptivo, Paul Virilio, 

además de analizar las claves de la sociedad actual y de su Cultura artística, incidiendo 

por supuesto en el poder de las imágenes, en la velocidad, el miedo y la vigilancia, así 

como en la influencia de la publicidad y en la propaganda, sitúa como idea central la idea 

de que el hombre en las últimas décadas, ha tendido a “desencarnarse”, a olvidar su 

consistencia física, para dispersarse en la red y transformarse en impulsos eléctricos; lo 

que relaciona con el fenómeno de la robotización pero también (parafraseando a Perniola) 

con una especie de “sensología” (ya que las personas pasan a ser tonalidades sensoriales, 

algo no corpóreo sino anónimo). En suma, donde queremos llegar en este contexto es que 

el hombre desaparece y con ello también la estética, pero ya no solo se produce la 

 

 

 290 Libraria Ediciones 2013. El autor es investigador del cine y la televisión. 

  
291 Catherine Millet, El arte contemporáneo, Edit. Marca 2019. 

 

 292 Iván de la Nuez, Teoría de la retaguardia. Cómo sobevivir al arte 

contemporáneo (y a casi todo lo demás), Edit. Consonni 2018. 

 
293 Univ. Pública de Navarra, 2012. 
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desaparición de la estética, sino que surge la estética de la desaparición. La ciencia 

contribuye a ello, ya que crea mitos (es la nueva magia y alquimia)294. 

 

 No escatima críticas Avelina Lésper, El fraude del arte contemporáneo, 2022295. 

Nos interesa destacar que, para esta autora, el arte llamado contemporáneo es un mundo 

endogámigo y enchufista donde prima el puro amiguismo. Además, “es momento de que 

todos rompamos con el arte contemporáneo VIP, Video, Instalación, Performance, un 

falso arte sostenido en la mediocridad, la especulación económica y el enchufismo. Aquí 

expongo mis argumentos para afirmar que esas obras no son arte, ese estilo es una 

expresión sin valor intelectual y estético. Esa obra merece estar hecha pedazos como 

millones de obras de arte VIP”. 

 

Nos hacemos eco también de distintas publicaciones críticas de Paloma 

Hernández, como por ejemplo su libro Sofistas del presente en el arte contemporáneo296. 

 

 El exceso de positividad produce el fin de la belleza porque el arte nace de la 

herida y del dolor (Byung Chul Han, La salvación de lo bello 297). Por eso, hay una crisis 

de lo bello. El objeto pulido, típico del presente, elimina la negatividad necesaria. 

Actualmente se elimina la distancia, pese a que el arte precisa distancia. En el arte actual 

no hay nada que descubrir. Perdemos la estética del encubrimiento. Lo bello es un 

sinónimo del atractivo sexual. Hay exceso de visibilidad y de narcisismo. La solución 

estaría en la estética del desastre y en la muerte del sujeto erótico y una vuelta a lo sensible 

y negativo. 

 

Pasa a ser característico el debate de qué es arte, que puede relacionarse (o al 

menos nos hacemos eco de ello) con el vocablo “hamparte”, palabra formada por los 

términos hampa y arte. La voz hampa se define como «conjunto de maleantes, 

especialmente organizados en bandas y con normas de conducta particulares» (RAE), 

acuñado por García Villarán para quien es hamparte: 1. «Si uno o varios objetos 

fabricados en serie y que además están a la venta en el mercado común son presentados 

como obra de arte […]».2. «Si una obra consiste en la elección de un objeto […] que es 

convertido en obra de arte por el hecho de colocarlo en un espacio expositivo […]». 3. 

«Si no es necesario tener talento para realizar una obra […], si está llena de lugares 

comunes o ideas manidas […]».4. «Si el único valor que tiene la obra está sustentado por 

un concienzudo texto teórico [o de otra clase] que no encuentra su reflejo real en la obra 

[…]». 5. «La fantástica y mágica atribución de valores inexistentes a objetos que son 

comercializados en el mercado del arte con precios exorbitantes […]». Estos y algunos 

puntos más forman parte del «Manifiesto hamparte», que ha concebido el youtuber y 

 
294  Paul Virilio y Enrico Baj, Discurso sobre el horror en el arte, Edit. Casimiro 

2010. 

 
295 Editorial Madre Editorial. 

 
296 Paloma Hernández García, “Corrupción ideológica en las artes”, El 

Catoblepas, número 193, 2020, página 13, también por internet; véase Paloma Villarreal 

Suárez de Cepeda, reseña al libro de Paloma Hernández, Propaganda y política, Edit. 

Sekoitia, 2021, Studia Humanitatis Journal 2023 3. 

 
297 Ed. Herder 2015. 

https://www.amazon.es/Avelina-L%C3%A9sper/e/B0BR3V17CX/ref=dp_byline_cont_ebooks_1
https://www.nodulo.org/ec/aut/phg.htm
https://www.nodulo.org/ec/2020/n193.htm
https://www.nodulo.org/ec/2020/index.htm
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que tiene la misión de revisar el pasado y el presente de la historia del arte para poder 

poner a cada uno en su lugar, sobre todo a aquellos superventas aclamados por la crítica. 

  

 Siguiendo con las corrientes de arte, y en un maremagnum de artistas 

variopintos, en los años noventa se desarrolla el arte relacional o "estética relacional", 

término desarrollado por el teórico y crítico Nicolas Bourriaud. En su exitoso 

libro Estética relacional298, Nicolas Bourriaud sostiene que “el arte es la organización de 

presencia compartida entre objetos, imágenes y gente”. La obra se define, además, por 

su “duración”, el tiempo en que se produce el encuentro y por una disolución de los límites 

entre las artes. Se trata principalmente de aprovechar el hecho de las relaciones sociales 

dentro del arte y la proximidad entre los agentes del arte. El arte es, así, un estado de 

encuentro. La obra de arte propone un modelo de organización; las obras producen 

espacios y tiempos relacionales.  

 

 Por tanto, el arte relacional se caracteriza por dar una mayor importancia (que 

al objeto) a las relaciones que se establecen entre los sujetos a quienes se dirige la 

dinámica artística que a objeto artístico alguno. Siempre, contextos cotidianos. En lo 

político, se procura una democracia interactiva, así como problematizar políticamente 

mediante la colocación de objetos, que a veces parecen simples ocurrencias. Se dice 

pretender una liberación de las obligaciones de la ideología de la comunicación de masas. 

 

 Nicolas Bourriaud realiza así una confesión incluso inconsciente no solo de 

cómo funciona el arte sino también de en qué se ha convertido la Cultura artística: 

relaciones humanas profesionales entre una persona y sus amigos, clientes, colegas,, 

colaboradores…: “el arte se centra en las relaciones humanas, las reuniones, las citas, las 

manifestaciones, los tipos de colaboración, las fiestas, el conjunto de los modos de crear 

relaciones, todo esto aporta los escenarios u objetos de arte”.  

 

 Se aporta, pues, la clave del arte-amiguismo. Arte de relaciones profesionales. 

No hacen falta siquiera obras de arte. Ya directamente sabemos lo que es el arte: 

relaciones profesionales.  

 

 Por otro lado, “casi a mediados de los años sesenta se produce en la escena del 

arte un acontecimiento especial: el suelo va a manifestarse como soporte del pavimento” 

(nos remitimos a Juan Antonio Ramírez, El objeto y el aura. Desorden visual del arte 

moderno, edit. Akal 2009). 

 

 

  
298 Edit. Adriana Hidalgo, 2006; Nicolas Bourriaud, Radicante, ed. Adriana 

Hidalgo, 2009. 

. 
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Pasa a ser difícil calificar algo en un estilo o tendencia concreto299, más allá de 

artistas concretos que, en definitiva, es lo más inmediato300. Nos hacemos eco también 

del arte de la era digital 301: “cuando un artista sube una obra de arte a la galería se crea 

una transacción en la cadena de bloques de ethereum. Esta transacción crea un token no 

fungible (NFT) asociado únicamente con la obra de arte y transfiere el token a la billetera 

criptográfica del artista. Ya me he pasado dos veces la transacción es firmada digitalmente 

por el artista utilizando encriptación asimétrica para probar la autenticidad de la obra. Una 

vez subida esa obra de arte a la galería cualquier coleccionista o persona que interactúa 

en el mercado del arte, profesional o no, puede adquirirlo o realizar cualquier negocio 

jurídico sobre el mismo, comercializarlo, retenerlo, ignorarlo, grabarlo etcétera. Así las 

cosas nos toquens representan bienes o derechos que permiten a sus titulares aprovechar 

plataformas que soportan servicios y aplicaciones de cara a poder ejercer derechos 

específicos en la red interactuando con otros usuarios, de ahí que la emisión de tokens 

para la venta de acciones fraccionarias de la propiedad de una obra de arte sea una 

operación sumamente sencilla". Se plantean varios interrogantes tales como por ejemplo 

si la inteligencia artificial, un robot computarizado, un software o programa, tiene altura 

creativa... Y a quién pertenece la autoría y la propiedad de la obra cuando esta es creada 

artificialmente302. 

 

 

 299 En un contexto antropológico, C. Geertz/J. Clifford y otros, El surgimiento de 

la antropología posmoderna, 1992; James Clifford, Dilemas de la Cultura. Antopología, 

literatura y arte en la perspectiva posmoderna, ed. Gedisa 2009; Eloy Gómez Pellón, “Al 

final de la modernidad: lecturas tardomodernas y posmodernas. Antropología: enfoque 

sociocultural. Homenaje al Dr. Luis Álvarez Munárriz (edición de Fina Antón Hurtado y 

Carmelo Lisón Tolosana), edit. Tirant 2018. 

 

 300 La bibliografía sobre artistas concretos sería, obviamente, inmensa. Puede 

verse Hans Ulrich Obrist, Conversaciones con Artistas Contemporáneos, Ediciones 

UDP 2015; Iñaky Etella, George Maciunas, Historia, burocracia y colectividad, Edit. 

Brumaria, 2020; Martín Chirino, La memoria esculpida, Edit. Galaxia Gutenberg, 2020; 

Victoria Verlichak, En la palma de la mano. Artistas de los ochenta, Ed. Alon 2005; Nilo 

Palenzuela, De cómo se ahuyentaba el silencio, CAAM 2018; Paul Klee, Bases para la 

estructuración del arte, Ed. Coyoacán, 2014; Piet Mondrian, Música y pintura, Edit. 

Casimiro 2020. 

 
301 Nos remitimos a Donald Kuspit (editor), Arte digital y videoarte, Círculo de 

Bellas Artes de Madrid 2020; en esta obra citada se contienen interesantes contribuciones 

del propio Kuspit, de Mark van Proyen, "Vídeo y arte digital. Realidades virtuales e 

inflexiones digitales: la apropiación de los nuevos medios”; de William V. Ganis, 

"Escultura digital. Un salto virtual hacia lo real”; Marta Rico Cuesta y Guadalupe Durán 

Domínguez, “El arte y la diversidad funcional: Nuevos sistemas digitales desde la 

creación y para la creación”, Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2021/2022) 

pp 155-168 etc. 

 
302 Abel Vega Copo, Derecho del arte y revolución digital, creatividad, 

autenticidad, originalidad y seguridad, Editorial civitas 2023; Geert Lovink, Atascados 

en la plataforma, Edit. Bellaterra 2021. 

 

 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6487621
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6487621
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=714362
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=233903
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=321374
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El arte en contacto con lo digital ¿conecta con lo democrático? Se ha razonado 

que “lo digital crea, irrumpe y es a la vez disruptor o disruptivo, cuestionando o, cómo no 

tensionando, los viejos marcos y moldes jurídicos de negocio y los derechos de autor, de 

intermediarios; y al mismo tiempo crea y agrega valor. Visualiza y democratiza el acceso 

a la Cultura (citando a Ismanjanov)”. Pero también que “el mercado del arte es, en suma, 

un mercado concentrado y hasta cierto punto elitista tanto en su dimensión económica 

como cultural, por mucho que podamos hablar de una democratización, acceso y 

valorización de la Cultura”303. 

 

6. El situacionismo y mayo de 1968. 

 El arte contemporáneo pasa a relacionarse con el mayo del 68 francés, 

mostrando una vocación intelectual a favor del progreso democrático y del régimen de 

libertades, impulsándolo, aunque a veces con poca claridad, mezclado con un comunismo 

confuso o ficticio que no se sabe bien en qué consiste realmente, o si acaso es un 

“comunismo de champán”.  

  

 Sobre esta conexión que nos interesa estudiar, entre lo político-democrático y 

lo cultural o artístico, podemos recordar la “internacional situacionista”. El situacionismo 

o comunismo-situacionista buscaba, en realidad, no otra cosa que la democracia directa. 

Buscaba profundizar en la democracia, ante vestigios que la impedían. El situacionismo 

confiaba en que el capitalismo mostraba desgaste y posibilidades para una revolución.  

 

 Siguiendo a Aurelio Sainz Pezonaga, Rupturas situacionistas, separación del 

arte y revolución cultural304, el dadaísmo es entendido siempre por los situacionistas 

como el momento de negación de la Cultura…. Por su parte, aunque el surrealismo tiene 

también una vertiente precisamente destructiva, los situacionistas lo consideran como el 

momento constructivo posterior al dadaísmo. En realidad, “el espacio político donde se 

integran los situacionistas es el del marxismo posterior a la Revolución rusa. Los 

situacionistas no son anarquistas, aunque dentro del marxismo ocupaban el ala más 

libertaria. Continúan la línea del comunismo de izquierdas de la década de los veinte. 

Ahora bien, dentro del espacio marxista, el antecedente que cabe encontrar para los 

situacionistas en su propuesta de una política cultural independiente del partido es el 

movimiento denominado Proletkult". Así pues, dentro del río de rebeliones que recorre 

el siglo XX, la Internacional Situacionista destaca por haber insistido desde los años 

cincuenta en el hecho de que la Cultura entraña un conflicto que le es propio. Trenzando 

el marxismo con las inquietudes de las vanguardias artísticas, la internacional 

situacionista planteó con énfasis que la transformación social liberadora supone luchar no 

sólo por otra forma de organizar la producción o el poder, sino también por la invención 

de otros modos de vivir el día a día. 

 

 Junto a G. Debord el otro autor importante de situacionismo es Raoul 

Vaneigem, La revolución de la vida cotidiana o La revolución de todos los días, libro de 

1967, autor belga, filósofo y exmiembro de la Internacional Situacionista (1961-1970). 

Esta obra representa un análisis de la afectación de la vida cotidiana por parte del sistema 

 

 303 Abel Vega Copo, Derecho del arte y revolución digital, creatividad, 

autenticidad, originalidad y seguridad, Editorial civitas 2023. 

 
304 Tierra de Nadie ediciones, 2011. 
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autoritario capitalista y de la reducción del mundo a mercancía, trazando perspectivas 

para un cambio radical en la vida cotidiana tanto individual como colectiva, afirmando 

que el punto esencial de la emancipación no es otro más que cambiar la vida305. 

 

 En 1962, el artista Asger Jorn (1914-1973), para quien el comunismo es la más 

antigua de las religiones, presentó una de sus “modificaciones” pictóricas. Jorn era 

miembro de la Internacional Situacionista y sus “modificaciones” consistían en la 

adquisición de pinturas figurativas convencionales, que después eran alteradas al pintar 

encima. El resultado final deja ver la pintura original más el añadido posterior que altera 

completamente su significado. En este caso,  la pintura original representa a una niña 

vestida de blanco como si fuera a realizar la ceremonia de la primera comunión. Mira 

fijamente al espectador y sostiene una comba entre las manos. Se trata de una pintura 

convencional y decorativa apta para cualquier interior pequeño burgués. Sin embargo, 

Jorn pinta encima del rostro de la niña unos finos bigotes y una perilla, recordando 

obviamente a lo que hizo Marcel Duchamp sobre una reproducción de la Mona Lisa en 

1919.  Además, añade alrededor del cuerpo de la niña la frase: “L’avangarde se rende 

pas” (sic) que podemos traducir como “La vanguardia no se rinde”. 

  

 Un estudio importante sobre el situacionismo es el de McKenzie Wark, La playa 

bajo la calle. La vida cotidiana y los momentos gloriosos de la internacional 

situacionista306, repasando sus actos de rebeldía o vandalismo, su carácter comunista, los 

autores principales, el papel de las mujeres situacionistas, las drogas, la posible relación 

romántica del situacionismo, sus utopías, el papel destacado del joven Debord. 

 

 El situacionismo puede ser visto como una revuelta más, dentro de las distintas 

revueltas. Hasta el punto de que el tema da de sí para una historia de las distintas revueltas, 

sistemáticamente consideradas, así Edmund Berger, Aceleración, corrientes utópicas 

desde Dadá a la CCRU 307, relatando los distintos movimientos artísticos o sociales de 

carácter rebelde, así las provocaciones dadaístas en la Europa de entreguerras, el 

pensamiento apocalíptico del aceleracionismo, la internacional situacionista, el  

gamberrismo callejero de los movimientos revolucionarios estadounidenses de los años 

sesenta, el punk etc.  

 

 

7. Nueva Babilonia. 

El situacionismo nos sitúa, pues, en el mayo del 68, sus revueltas y utopías. Y en 

este contexto puede citarse a Constant, Nueva Babilonia308, colaborador con Debord y los 

situacionistas.  

 

 

  

 305 Puede verse Mario Perniola, Los situacionistas. Historia crítica de la última 

vanguardia del siglo XX,  

 

 306 Edit. Hermida 2018. 

 
307 Edit. Enclave, 2022. 

 

 308 Ed. Cátedra, 2021. 
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El artista holandés (pintor, no arquitecto, aunque instruido en la materia) 

Constant Nieuwenhuys (1920-2005), conocido simplemente como Constant, concibió 

entre 1956 y 1974 una de las utopías más audaces del siglo XX. Su proyecto "New-

Babylon" esbozaba el sueño de un hábitat artificial para una humanidad nómada, 

completamente libre para vivir donde quisiera y como quisiera. En esa sociedad liberada 

de la necesidad de trabajar gracias a las máquinas, los neobabilonios podrían dedicar todo 

su tiempo al juego y al desarrollo pleno de su creatividad. Con este nuevo diseño se 

superarían los problemas derivados de la concepción de las ciudades y de los dos sistemas 

económicos enfrentados del capitalismo y el "socialismo real".  

 

En la obra citada, su presentador, Juan Pro, nos expone primero las distintas 

utopías relacionadas con modelos de ciudad a lo largo de la historia, sus relaciones con el 

situacionismo, así como el origen del proyecto de Nueva Babilonia y la dedicación por 

Constant al proyecto. Nueva Babilonia surge como una reacción a la tendencia dominante 

de la conversión de la ciudad en un instrumento del capitalismo; frente a esto, Constant 

pretende abrir espacios públicos para el juego (basándose en Huizinga309) y el arte y la 

creatividad, lejos de lo funcional o utilitario. Se origina un modelo de ciudad al servicio 

de la creatividad. En este contexto, Constant se centró en su ciudad ideal como anti 

urbanismo o anti ciudad. Desde esta perspectiva crítica con el urbanismo, Constant se 

puede relacionar con Lefebvre y Jacobs. Pero él quiere, además, una nueva humanidad, 

una humanidad nómada que vive sin trabajar, sin necesidades de defensa e industria. Lo 

que propone Constant es una ciudad abierta extendida por todo el mundo o megaciudad 

planetaria, o modo de un entramado laberíntico que fue esbozado en dibujos o planos por 

el autor, con difuminación de la frontera entre lo urbano y lo rural y entre las ciudades 

entre sí, creando un espacio placentero sin fin donde uno puede siempre explorar nuevos 

caminos. Se pretende así una “ciudad total”. Una ciudad emblemática de una revolución 

cultural para la aparición de una nueva humanidad y para la transformación de la vida, 

ante la insatisfacción que provoca la ciudad como suma de egoísmos individuales del 

urbanismo funcional que es expresión del capitalismo. La ciudad se centra en aspectos 

culturales y crece de forma libre, no planificada. Se hace necesaria a su juicio una 

revolución, que se incardina dentro del marxismo internacional sin fronteras entre los 

Estados. Constant se inspiró en las áreas urbanas ocupadas por gitanos o grupos que, a su 

juicio, consiguen el ocio en la ciudad. En especial, visitó Triana en Sevilla, de la que 

aprendió los modos de vida del lugar. Lo interesante de la Nueva Babilonia es su ratio 

cultural: la vida pasa a ser arte, porque se vive con la imaginación de un artista. Otra idea 

interesante es la apuesta por la festividad colectiva.  

 

 

8. El apropiacionismo. 

 El apropiacionismo es fácil de entender; consiste en la reproducción de obras 

del pasado con repeticiones de gestos, buscando el sentido de la tradición cultural a través 

de una multiplicidad de signos representacionales. Es decir, dicho más sencillamente, es 

un movimiento artístico en el que el artista usa para elaborar su obra elementos de otras 

obras.  

 

 309 Se refiere a la obra Homo ludens de Huizinga quien define el juego como una 

“acción u ocupación libre, que se desarrolla dentro de unos límites temporales y 

espaciales determinados, según reglas absolutamente obligatorias, aunque libremente 

aceptadas, acción que tiene su fin en sí misma y va acompañada de un sentimiento de 

tensión y alegría y de la conciencia”. 
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 Estos elementos ajenos pueden ser imágenes, formas o estilos de la historia del 

arte o de la Cultura popular, o bien materiales o técnicas obtenidas de un contexto no 

artístico. Ya se utilizaba en la Edad Media incluso en la música, donde se componía a 

través de la copia, con pequeñas variaciones, de otras obras musicales ya existentes. Los 

romanos eran expertos apropiacionistas respecto de elementos culturales de otros 

pueblos. Este proceder estuvo marcado en las vanguardias, en Robert Rauschenberg, en 

el movimiento Fluxus, en Andy Warhol. En los años 80 del siglo XX, por artistas 

como Sherrie Levine, Los estudios al uso se proyectan sobre la pintura, en parte a la 

literatura, olvidándose, a mi juicio, que también en la música contemporánea es frecuente 

el apropiacionismo. 

  

 Entrando en debates de mayor calado, Martín Prada 310 considera que el 

apropiacionismo conecta con la idea de la transformación social a través de la 

proliferación de líneas de resistencia a las formas existentes de poder; más que buscar su 

derrocamiento. Este planteamiento lleva, entonces, al manido asunto del “compromiso 

político del arte”. Inevitable es, pues, recordar el “principio adorniano” de una estética 

comprometida, aun aceptando la neutralización que el mercado del arte había hecho de 

todas las propuestas artísticas basadas en el radicalismo formal311. Para Adorno, la 

estética tradicional, Hegel incluido, alabó la armonía de la belleza natural porque 

proyectaba la satisfacción personal del dominador sobre el dominado. Ciertamente, el 

análisis de la relación entre representación y poder en nuestra Cultura, así como el 

problema que esta relación implica en la investigación histórico-artística, constituye uno 

de los elementos fundamentales del posmodernismo. A su juicio, en todo producto 

cultural puede haber una asociación de significado inevitablemente política, transmitida 

a través de las instituciones culturales y artísticas, un arte apropiacionista por el que se 

vuelve a la historia, lo cual implica una reducción, una historia que negaba la historicidad 

de formas y materiales.  

 

 

9. Recapitulación. 

 En todo caso, interesa describir cuál es la Cultura que se ha generado en tiempos 

de la soberanía popular. Nuestra época se caracteriza por esas (y otras) tendencias que se 

han originado en nuestro modelo social popular.  

 

 Ahora bien, no se trata de obras originadas por la casualidad. En el fondo, tal 

como afirman las publicaciones que acaban de ser citadas, existe una conexión entre el 

carácter de esas obras y el espíritu de su tiempo. La Cultura artística está impregnada bien 

de lo banal o intranscendente o anecdótico de lo popular (así como la improvisación o 

efímero o inconsistente de la representación, o lo pretendidamente participativo y 

narcisista), bien de la profesionalización o tecnificación que caracteriza nuestras 

sociedades y también por tanto el arte con reflejo en lo experimental, relacional o 

procesual. 

 

 

 310 La apropiación posmoderna. Arte, práctica apropiacionista y teoría de la 

posmodernidad, Editorial Fundamentos 2001.  

 
311 Paloma Villarreal Suárez de Cepeda, “En torno a la idea de mercado del arte”, 

Rev. La Albolafia, Nº20, 2020. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Historia_del_arte
https://es.wikipedia.org/wiki/Historia_del_arte
https://es.wikipedia.org/wiki/Cultura_popular
https://es.wikipedia.org/wiki/Edad_Media
https://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%BAsica
https://es.wikipedia.org/wiki/Robert_Rauschenberg
https://es.wikipedia.org/wiki/Fluxus
https://es.wikipedia.org/wiki/Andy_Warhol
https://es.wikipedia.org/wiki/Sherrie_Levine
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 En realidad, nunca ha sido más “popular” el arte que ahora, incluso el pictórico 

llamado contemporáneo. En otros siglos pasados el pueblo no conseguía el control de la 

recepción artística. Ahora su arteria es popular. Los temas, las evocaciones lo revelan. 

Los materiales a veces parecen sacados de las casas o de los lugares de desecho para 

reciclaje (concepto, este último, también típico de nuestro tiempo), tales como telas. Así, 

por ejemplo ocurre entre un sinfín de ejemplos con la artista Alex Hug pretendiendo 

evocar (mediante la exposición directa de telas, o combinados de las mismas, guantes, 

temas que cubren brazos, etc., o en actos de performance) la soledad o pena y la emoción 

positiva. O las obras vistosas del artista chino Li Xiafeng, realizando mediante trozos de 

porcelanas, que recicla, figuras corpóreas.  

 

 Otras veces las obras conectan directamente con corrientes de nuestro tiempo, 

como el transhumanismo o la revolución corporal, como es el caso de Filip Custic. 

Construyendo cuerpos o figuras de caballos mediante cuerpos o variando o 

metamorfoseando cuerpos. 

 

 Y llegamos así a que cada uno puede ser compositor, idea que no puede ser 

más democrática, gracias a la inteligencia artificial, para generar nueva música. La 

inteligencia artificial tiene impacto en la industria de hoy día, en general. La industria 

creativa y la industria musical han ido madurando mediante experimentaciones. Hay 

varios programas y aplicaciones que ayudan a los artistas a crear obras musicales. De esta 

forma pasan a estar disponibles distintos estilos emocionales y géneros. Se pueden crear 

así distintos estados de ánimo Se trata de facilitar la generación de partituras 

aprovechando los aprendizajes del pasado y las nuevas tecnologías. Sin conocimiento 

alguno de composición, y libre de licencia, se puede crear arte musical, basta seleccionar 

o seguir las pautas dadas. Pueden citarse técnicas y proyectos musicales de inteligencia 

artificial o aplicaciones tales como Watson Beat de IBM, Aiva (quien ha sido adiestrada 

para componer aportando las enseñanzas de los mejores compositores clásicos, 

algoritmos de aprendizaje profundo; es un computador, no un intérprete, se consiguen así 

partituras), Amper música (no es un compositor solo, sino intérprete; los usuarios crean 

música con solo seleccionar estado de ánimo y otras pistas, sin necesidad de experiencia 

o conocimientos de composición, no usa redes neurales, A Amper se le enseñó teoría 

musical y emociones), Magenta proporciona herramientas inteligencias para la creación 

de arte. Flow-machines de Soni (investiga sistemas de creación musical), Jukedeck es un 

starup británico, Humtap que ayuda a la gente a crear música, basta tararear una melodía 

y humtap lo transforma  en banda sonora. Se consigue un gran ahorro de tiempo en el 

aprendizaje de música. Parece que el alcance de la inteligencia artificial no llegará a 

sustituir lo humano del todo, sino colaborar con él 312. Como el hombre actual no tiene 

tiempo y quiere hacer muchas cosas, esta es una línea de futuro.  

 

 Se afirma que la aplicación de inteligencia artificial a los ordenadores ofrece 

varias posibilidades: instrumentos inteligentes o bien representaciones más multifacéticas 

o profundas, una mejor comprensión del conocimiento humano musical, o aprovechar las 

máquinas con capacidades representativas y más allá de la representación así como gozar 

de sistemas más inteligentes en la creación de sonidos o una respuesta más adecuada a la 

realidad del sonido o también reglas estructurales de composición nuevas 313. La 

 
312 Lidgi González, “Inteligencia artifical y la generación de música”, youtube, 

2020. 
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inteligencia artificial se asocia a las máquinas inteligentes, que pueden ser capaces de 

superar la creatividad humana. Según la resolución del Parlamento europeo de 16 de 

febrero de 2017 (con recomendaciones destinadas a la Comisión sobre normas de derecho 

civil sobre robótica) “ahora la humanidad se encuentra a las puertas de una era en la que 

los robots, bots, androides y otras formas de inteligencia artificial cada vez más 

sofisticadas parecen dispuestas a desencadenar una nueva revolución industrial. Y el 

Libro Blanco de la Unión Europea sobre inteligencia artificial aprobado por la Comisión 

Europea del 19 de febrero de 2020 anticipa en el párrafo introductorio que la inteligencia 

artificial se está desarrollando rápido y cambiará nuestras vidas, pues mejorará la atención 

sanitaria, por ejemplo incrementando la precisión de los diagnósticos y permitiendo una 

mejor prevención de las enfermedades, aumentará la eficiencia de la agriCultura, 

contribuirá a la mitigación del cambio climático y a la correspondiente adaptación, 

mejorará la eficiencia de los sistemas de producción a través de un mantenimiento 

predictivo etcétera” 314. 
 

 Las obras de arte creadas por una doble red neuronal logran gustar más que las 

pintadas por humanos. Del mismo modo que nuestro cerebro está compuesto por 

neuronas interconectadas entre sí, una red neuronal artificial está formada por neuronas 

artificiales conectadas entre sí y agrupadas en diferentes niveles que denominamos capas. 

 

El museo Moma presenta su obra (generada por inteligencia artificial) 

“unsupervised”, como  compendio de 380.000 imágenes extraidas de 180.000 piezas de 

arte dela propia colección del MoMA, donde las redes neuronales toman el color de la 

obra. 

 

Se observa una conexión clara con la sociedad actual de tipo popular en la 

reflexión que se plantean muchas obras de nuestro tiempo sobre lo efímero, lo impersonal 

lo anónimo de nuestras vidas. Es característico que las obras de arte piensen, desde que 

están hechas, en su propio carácter temporal, ya que no van a perdurar tiempo y están 

destinadas a su destrucción o almacenaje; lo que conecta con la sensación del individuo 

de las limitaciones esenciales respecto a cuanto, hace ante la masificación de 

producciones y actividades y la imposibilidad de almacenar todo lo que se produce. Lo 

impersonal y lo improvisado es propio por ejemplo del arte generativo que a su vez 

conecta con la nocción de “multitud” que dearrollan, como nos consta, Negri y Hardt. El 

arte generativo “se genera” a tiempo real. Con multitud de personajes cada uno con su 

visión del mundo (así, el trío de artistas conocido como Smack). 

 

 Por otro lado, estamos, diríamos ante un arte “de conferencia”: gusta hablar en 

nuestro tiempo; gusta explicar; y estas obras de arte se entienden con las explicaciones de 

los guías como fenómeno típico de nuestro tiempo. 

 

 313 C. Roads "Artificial intelligence and Music", Computer music journal 1980; 

Alan Bundy, "Artificial Intelligence: Art or Sience?", RSA Journal 1988; Stephen Wilson, 

"Computer art: artificial intelligence nd the Arts", Rev. Leonardo 1983 vol. 16; G.H. 

Hovagimyan, "Art in the agr of Spiritual Machines”, Rev. Leonardo 2001 vol.34; Nick 

Bostrom, "Una historia del pensamiento transhumanista", Argumentos de razón técnica 

número 14/2011; Tony E. Jackson, "Imitative Identity", Rev. Mosaic 2017. 

 
314 Manuel Marchena Gómez, “Inteligencia artificial y jurisdicción penal 

academia de doctores de España”, noviembre 2022. 
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 Una tendencia significativa es la de Botto: se vota, por una comunidad de 

usuarios, aquello que puede pasar a ser arte, desechando el resto porque, al no ser 

aceptado (pese a haber sido creado) no pasa a conocimiento general. Y, si no se conoce, 

no es arte. La idea es que el propio arte se genera democráticamente. Es arte lo que se 

vota. Lo que no se vota a favor por una comunidad de usuarios no pasa a ser arte y se 

rechaza. Pese a que la obra está creada, no se expone. Es interesane también la idea, a mi 

juicio, de conexión de arte con aquello que pasa ser tenido por tal, porque se conoce. Si 

no se conoce no es arte. El público, una comunidad de 5.000 usuarios vota en línea sus 

propuestas favoritas de entre las 350 que produce cada semana. Otra conexión es la 

deconstrucción y la aleatoriedad. A partir de palabras aleatorias, el modelo genera 

imágenes, así como los textos que las acompañan. En todo caso, cada semana, la 

comunidad elige la obra que quiere que salga a subasta como NFT, es decir, como un 

enlace acompañado de un certificado de autenticidad de la imagen. La selección de obras 

que Botto ofrece a sus usuarios para que emitan su juicio se fundamenta en los propios 

gustos del público —que la máquina va incorporando a su acervo con cada nueva 

votación—, así como en la voluntad de originalidad, de presentar algo siempre nuevo 

(Klingemann). El dinero que se recauda en las subastas revierte en su propio sistema, 

pagando el mantenimiento, los servidores... Por tanto, Botto se vota. Lo que no se vota 

no es arte. La comunidad votante enseña al artista lo que es el arte. Lo que vota la gente 

pasa a ser arte.  

 

 También hacemos mención a los artistas" ciborg, al tener relación con los 

transhumanistas315. Para Kai Landre (otros representantes son Moon Ribas, y Neil 

Harbison) “ser cíborg significa aumentar la manera como nosotros nos comportamos y 

aumentar la percepción para poder escapar de todo aquello que nos condiciona como seres 

humanos, que son los cinco sentidos. Nosotros, al tener cinco sentidos, al final vivimos 

condicionados porque nos pueden mandar impulsos que afectan esos sentidos, por lo que 

al tener un sentido que va más allá de los que tenemos naturalmente como humanos estás 

creando una percepción que nadie puede condicionar, porque nadie más puede mandarte 

mensajes para que sea de una forma o de otra. Para mí, ser cíborg es ir más allá de lo que 

hemos aprendido como seres humanos y crear una nueva realidad”316. 

 

 

10. El fin del afán de novedad en el arte contemporáneo y la mayor relevancia 

de “la imagen conocida”. 

 

El arte que tenemos ante nosotros (pensando en el pictórico, que suele tomarse 

como paradigma) se basa en una idea de novedad, o ruptura, u originalidad a veces 

rodeada de nihilismo o incluso bufonería...  

 

Es un dato pacífico, que aparece en cualquier tratado de arte. El fenómeno se 

produce desde principios del siglo pasado, fruto de un proceso de descomposición o 

 
315 Monica Venturi Delporte, “Il transumanesimo ovvero il prometeo post-

moderno? L’artista, l’uomo, l’uomo enhanced, nell’arte contemporánea”, Comparative 

Studies in Modernism n. 21, 2022. 

 316 https://www.eltiempo.com/tecnosfera/novedades-tecnologia/kai-landre-

primer-ciborg-musico-del-mundo-589222 

 

https://app.botto.com/
https://app.botto.com/
https://www.eltiempo.com/tecnosfera/novedades-tecnologia/kai-landre-primer-ciborg-musico-del-mundo-589222
https://www.eltiempo.com/tecnosfera/novedades-tecnologia/kai-landre-primer-ciborg-musico-del-mundo-589222
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recomposición de ideas que han explicado muchos. Se destaca la ruptura con el pasado, 

la trasgresión, la novedad, o culto a lo nuevo, la novedad del nihilismo o de la broma, la 

búsqueda de la originalidad etc. (por todos, Jacques Barzun, Del amanecer de la 

decadencia: 500 años de vida cultural en occidente317; Philipp Blom, Años de vértigo. 

Cultura y cambio en Occidente, 1900-1914318).  

 

Se pretende el montaje y desmontaje, la improvisación y lo efímero, como si esta 

actitud, por sí misma, de rechazo fuera más arte que el arte representado. El punto de 

arranque está en Duchamp de 1917 (su “urinario” etc.). Explica Alain Badiou que por un 

lado el arte moderno parte de la idea de la novedad de las formas y por otro lado acentúa 

una crítica del arte mismo, una crítica artística del arte. Y esta crítica artística del arte 

crítica afirma la noción finita de la obra; surgen como características de lo contemporáneo 

la performance y la instalación ("Las condiciones del arte contemporáneo", en Varios 

Autores, editor Alejandro Arozanena, El arte no es la política; la política no es el arte319).  

 

Destaca Mario Perniola, El arte y su sombra, 320“la democratización del arte, con 

todas sus ingenuidades y banalidades, con su mezcla de estupidez y de fatuidad”. Por su 

parte, Danto prefiere configurar lo contemporáneo como periodo de información 

desordenada y libertad. Y Juliane Rebentisch critica que el término arte contemporáneo 

designa solo aquello que se produce ahora mismo, sin indicar ninguna dirección de 

desarrollo histórico; ejemplifica una inmanencia del presente (Juzgar el arte 

contemporáneo, Judging contemporary art321). Conecta -con estas tendencias- la idea de 

improvisación, estudiada entre otros por David Toop, En el Maelstrom música 

improvisación y el sueño de la libertad antes de 1970322.  

 

Las citas serían interminables.  Ya Heidegger planteó, como gran cuestión, aquello 

que otorga valor a la cosa artística, en un contexto de museos, de editoriales de éxito, de 

anti mercado, de minorías culturales y de masas. Su valor podría en principio asociarse al 

valor de la tradición. Y, sin embargo, parece ser que el valor de lo contemporáneo está en 

la afirmación de lo nuevo por lo nuevo. Lo nuevo como exigencia, porque ya no se trata 

de seguir un canon. Lo nuevo se ha convertido en algo apologético323. 

 

 
317 Editorial Taurus, 2001. 

 
318  Edit. Anagrama 2010, etc. 

 
319 Brumaria ediciones, 34, 2014. 

 
320 Edit. Catedra 2002. 

 
321 Univ. Pública de Navarra, 2012. 

 
322 Edit. Caja negra 2018. 

 
323 Sobre "lo nuevo" como factor del arte contemporáneo Boris Groys, Sobre lo 

nuevo. Ensayo de una economía cultural, Edit. Pretextos 2005. 

 

https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/jacques-barzun/84260
https://www.anagrama-ed.es/autor/blom-philipp-1190
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 Pues bien, uno se plantea si tras esta tendencia, en su momento posiblemente 

justificada, animada por estos factores (en esencia, que el nuevo cuadro ha de ser nuevo 

en cuanto concepto), está acabada.  

 

Narro una experiencia en un museo; un museo de no grandes dimensiones sino 

más bien algo domésticas, el MUSAC de León. Una vez accedí a sus exposiciones, pude 

ver las obras "nuevas". Sin embargo, en una de las Salas, se repetía un autor; cuyas obras 

no habían sido desmanteladas. “Sala” que este verano había visitado, incluso en varias 

ocasiones, a propósito, porque quería observar, precisamente, ese efecto que estoy 

contando, de si el ”valor repetición” de la imagen provocaba una forma distinta de 

apreciar estas formas de arte. Cuando había visitado la misma obra varias veces, se daba 

una cierta familiaridad, un "conocimiento". Pienso que lejos de la “novedad”, el arte se 

basa en la reiteración. En conclusión, una obra de arte pasa a ser arte cuando un medio 

nos la pone en pantalla una y otra vez, y pasa así a ser conocida. La palabra “conocida” 

me parecía clave. Si Duchamp hizo arte por la novedad, ahora ocurre lo contrario. Hace 

arte quien consigue no hacer nada nuevo. Quien consigue que su obra sea imagen. Hace 

falta “un poder” para la imagen.  

 

 

 11. La música contemporánea. 

 En la música contemporánea, lo habitual parece ser seguir informando, pese al 

tiempo trascurrido, del cambio que se produce tras Schönberg, Alban Berg y Anton 

Webern y el dodecafonismo. Planteamiento a estas alturas ya cansino: que se introduce 

un nuevo material sonoro, un nuevo lenguaje, la incorporación del ruido, la variedad de 

corrientes (dodecafonismo, serialismo integral, futurismo, música concreta, música 

electrónica y electroacústica, música aleatoria, minimalismo). Es cierto que se busca la 

sensación, lo que enlaza con la “sensación artística”, pero el problema es que estas formas 

se centran tanto en la experimentación sobre la “sensación” que descuidan el placer324. 

 

Así pues, paulatinamente, las formas musicales tradicionales han ido remitiendo 

para dar paso a otras nuevas que, como es conocido, provocan la incomprensión y 

distanciamiento con el público en general. Desde finales del siglo XIX se venía asistiendo 

a una transgresión constante de las reglas de la armonía tonal (por Brahms, Wagner, 

Debussy), entrando en crisis la melodía de la misma forma que la frase poética o lo 

figurativo entran en crisis en lo literario o lo pictórico (Kandinsky, Klee, Miró). 

 

Sin menospreciar estos antecedentes, el siguiente paso habría sido dado por ciertas 

obras durante los primeros años del siglo XX que, al igual que otras artes, empiezan a 

transfigurar la realidad artística325.  

 

 
324  Véase Ilia Galán, Estética de los compositores contemporáneos, Edit. Sapere 

Aude, 2014; Félix de Azúa, El arte del futuro, ensayos sobre música, editorial debate 

2022. 

  
325 Serían ilustrativas, en lo musical, obras tales como La noche transfigurada de 

Schönberg (el título es suficientemente claro de esta intención, aunque la obra en realidad 

se sitúe aún en una órbita expresionista, no dodecafónica), La valse de Ravel, cuya 

audición permite experimentar cómo se deforma y distorsiona una forma clásica y 

característica de tiempos anteriores como es el Vals y el mundo del salón vienés. Lo 
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La cuestión es entonces si la nueva música del siglo XX, principalmente de su 

segunda mitad, representa un nuevo lenguaje musical o la ruptura misma de dicho 

lenguaje. ¿Es composición o es descomposición?  

 

Algunas de las claves que pueden darse para responder esta cuestión son las 

siguientes:  

 

Primeramente, suele decirse que hemos asistido al paso desde lo armónico 

(sucesor a su vez de lo contrapuntístico) a lo sonoro326. Lo importante parece ser la 

creación de sonoridades. La composición de una obra de música contemporánea es ante 

todo una exploración de mundos sonoros "nuevos", combinaciones experimentales de 

sonidos, planos sonoros superpuestos, realidades sonoras independientes, interrelación o 

confusión de sonoridades diferentes con distintos parámetros de musicalidad. 

 

En este sentido, John Cage afirma: "en esta música nueva no hay nada más que 

sonidos; sonidos que han sido escritos y sonidos que no lo han sido" (Silence).  

 

Valen entonces los sonidos artificiales o sintéticos a través de la electroacústica. 

Todo sonido es posible, inventable, construible, modelable.  

 

Igualmente, Edgar Varèse reconoce su compromiso con "la liberación del sonido" 

procurando "hacer música con cualquier sonido o con todos los sonidos" ya que además 

"el ritmo es el componente musical que da vida y unidad a una composición"327. 

 

 Dice Tomás Marco que "en nuestros días cualquier tipo de sonido es 

potencialmente sonido musical ya que, elaborado o no, puede entrar en las intenciones 

compositivas de un creador". A esto lo denomina "conquista del total sonoro". De esta 

forma, "las posibilidades, pues, se ensanchan intensamente", pero, por contrapartida, "este 

cúmulo de opciones pone a prueba la creatividad y obliga al compositor actual a 

plantearse cada obra como un trabajo ex-novo, puesto que al desaparecer las antiguas 

 

mismo puede decirse, por su contenido exageradamente rítmico y exasperado de 

componentes tímbricos y sonoridades ásperas y lánguidas (que propician ya el cambio 

que se va a producir a raíz del dodecafonismo y la famosa Escuela de Viena), respecto de 

La consagración de la primavera, de Stravinsky o ciertas obras de Bela Bartok (por todas, 

el Príncipe de madera), Prokofiev o Falla entre otros compositores, así como corrientes 

musicales que han sido más famosas por su intención que por sus logros musicales, tales 

como el bruitismo o maquinismo que se refleja en el Ballet méchanique (1927) de George 

Antheil, escrito para xilófonos, campanas eléctricas, ocho pianos y un piano mecánico, o 

su Sonata salvaje (1923), así como en Fundición de acero de Mosolov, o ciertas obras de 

Honneger (Pacific 231), Varèse (Ionisation) y Schaffer (Estudio de ruidos), así como en 

el famoso inventario de ruidos de Luigi Russolo.  

 
326 Según nos cuenta el ilustre musicólogo Peter Yates, Twentieth Century Music. 

 
327 Tomado de Gianfranco Vinay, Historia de la música, el siglo XX, Ediciones 

Turner 1977. 
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formas clasificables cada obra debe elegir su propio material y darse una forma sólo 

válida para esa pieza en concreto"328. 

 

En el fondo, todo esto de los planos sonoros superpuestos es lo mismo que ocurre 

también en la pintura, con sus características superposiciones de planos pictóricos (P. 

Mondrian) o la interpenetración de rectángulos y diagonales329, así como en la novela: 

"las obras de Proust descubren la posibilidad de barajar simultáneamente dentro de la 

novela varios planos tanto en el tiempo como en el espacio" entre otros muchos 

ejemplos330. 

 

La actitud de búsqueda de la sonoridad y de conglomerados sonoros se reflejaría 

en los títulos mismos de algunas obras importantes de la música contemporánea, tales 

como Atmósferas, Lux Aeterna, Continuum de Ligeti (o los Estudios para piano, que son 

estudios de polirrítmia), Due espresioni de Luigi Nono (compositor especialmente 

preocupado por investigar el corazón mismo del sonido), Metastaseis y N'Shima de 

Xenakis, obra en la cual la música se apoya en cálculos estructurales de tipo 

arquitectónico y de tipo matemático, así como Les idées fixes, Música para instrumentos 

de tecla y cuerda y Opus 1991 de Mauricio Kagel donde la obra convencional se somete 

a transformaciones y deformaciones de los planteamientos iniciales. 

 

La ampliación de material sonoro sería la actitud de la música aleatoria, que 

gravita en torno a una búsqueda de los "momentos o instantes" de las realidades sonoras 

aunque para ello sea necesario incorporar el puro azar en los métodos compositivos tales 

como "los dados" o el "I Ching" (John Cage, Momente de Stockhausen) o interpretar en 

cualquier orden las composiciones (Henry Cowell). En suma, la "provocación del Azar, 

de lo Indeterminado, de lo Probable, de lo Ambiguo, de lo Plurivalente... El arte 

contemporáneo se ve en la necesidad de contar con el Desorden" (Umberto Eco, Obra 

abierta). "Pluralismo y confusión son las claves de la música contemporánea"331. 

 

En este contexto se situaría asimismo la música concreta (que se obtiene 

manipulando en el laboratorio ruidos y sonidos directamente extraídos de la realidad 

mediante una cinta magnetofónica, sin que medie el sistema clásico de notación musical). 

De ahí su nombre de "concreta", según Shaeffer, frente a la música "abstracta" (la "no 

concreta") que se expresa mediante notas y que sólo cuando se interpreta se concretiza. 

Y no digamos ya de la música electrónica, que produce sonidos metodológicamente por 

medio de aparatos que los sintetizan produciendo grabaciones distorsionadas, sonidos 

tomados de un generador, etc. (v.gr. Stockhausen y el Estudio de Fonología Musical de 

la RAI de Milán donde trabajaron músicos de renombre: Berio y Maderna). Esta 

preocupación por el sonido descubre el ruido y lo integra en la obra musical. A esto se 

 
328 Historia general de la música. El siglo XX, Editorial Alpuerto 1985. 

 
329 Propia por ejemplo de Th. van Doesburg, citado en Marchán Fiz, 

Contaminaciones figurativas, edit. Alianza 1986. 

 
330 A.M. Albérès, La metamorfosis de la novela, Taurus 1971. 

 
331 Enrico Fubini, Música y lenguaje en la estética contemporánea, Alianza 1994. 
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añadiría una cierta obsesión por el percusionismo, palpable en muchas obras modernas 

(v.gr. Ionisation de Edgar Varèse).  

 

Otra clave sería la especial importancia que adquiere la textura en la música 

llamada contemporánea (la textura es la distribución en la obra musical de sus elementos 

sonoros). Esto, dice Tomás Marco, nos da un tipo de composición unitaria en la que todos 

los elementos musicales surgen a la vez, cosa que no sucedía en modo alguno 

anteriormente.  

 

Otro elemento importante es el nuevo protagonismo del timbre (especialmente en 

la música serial de ciertas obras de Messiaen o Dallapiccola). Tradicionalmente las obras 

musicales pudieron concebirse en abstracto siendo secundaria la forma de 

instrumentación de la que el compositor se valiera como forma de expresión de su idea 

musical. "La música se organizaba en torno a unos presupuestos melódicos, armónicos y 

rítmicos de una manera abstracta, independientemente de su timbre", dice Tomás 

Marco332. 

 

Pues bien, siguiendo el método de este ensayo, es dudoso hasta qué punto la 

música (un buen ejemplo sería el serialismo) es música o es representación de una 

disciplina o realidad diferente, concretamente la cibernética, la técnica, la física, la 

matemática o la astronomía como es el caso de Varèse.  

 

¿Realidad musical utilizando la cibernética, o cibernética sirviéndose de un 

lenguaje musical?  

 

Hasta el siglo XX, la música pudo valerse del tema popular (Bartok), del motivo 

político (Schostakovich), de lo religioso (Bach); el músico pudo ser un funcionario de 

reyes o Estados, un fiel servidor de intereses comerciales, un importador de otros géneros 

musicales (como el jazz por ejemplo), pero nunca se puso en tela de juicio de forma tan 

acusada el propio lenguaje musical.  

 

Lo preocupante es entonces que todo esto informe acerca de la posibilidad de 

disolución de otros lenguajes y de otras posibles realidades.  

 

¿Podrá caer algún día un telón sobre la realidad visible? 

 

No obstante, es preciso afirmar que la música en el contexto de la realidad social 

de masas, es una de las claves de nuestra realidad que se incardina dentro de lo que 

denominamos “sensacionismo” o explicación de la realidad actual. Si triunfa la música 

popular o pop o rock es por que provoca sensaciones. 

 

 Por otro lado, de forma similar a las artes plásticas, también aquí existe una 

literatura sobre música que nos informa de los puntos interesantes de las obras de arte. 

 

 332 Esto explica no sólo el hecho de las numerosas transcripciones propias del 

romanticismo sino también su posibilidad misma. En el siglo XX el timbre cobra mayor 

importancia. Ya no podrá concebirse una composición en abstracto independientemente 

de los instrumentos. El compositor concibe desde el primer momento la música con sus 

elementos tímbricos. Una obra orquestada de Xenakis no permite, en términos lógicos, 

su ejecución a través de un piano, por ejemplo. 
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Cuando se oyen las obras objeto de comentario, la sensación es diferente a la que produce 

la lectura del comentario del experto. Es decir, la obra musical podrá ser interesante 

filosóficamente, pero lo importante, pensábamos, hablando de música, es el efecto 

sensitivo que produce.   

 

 Finalmente, bien por falta de difusión necesaria, bien por falta de conexión con 

la sociedad, esta música contemporánea tampoco ha encontrado el eco social que podía 

haberse esperado. En gran medida, esto se debe a que lo pop acapara todo el escenario de 

lo sonoro. No es de extrañar que desde la música contemporánea se haya mostrado 

especial preocupación por esta falta de oportunidades (y por la necesidad de mayor 

atención hacia las formas de expresión sonoras en general)333.  

 

 Se afirma habitualmente que nos falta costumbre o educación musical para 

entender esta música. Por tanto, el exceso de presencia de la música pop no facilita la 

comprensión de estas otras formas. En un ambiente social que suena de otra manera, 

aquello otro suena extraño y lejano. Acostumbrarnos a esto requería mayor presencia. Y 

para que algo tenga mayor presencia, a fin de tener la impronta necesaria, debe reducirse 

la presencia de las alternativas. La visión optimista es que la audiencia siempre 

históricamente rechazó lo nuevo. Sobran explicaciones a favor de lo contemporáneo, las 

explicaciones siempre “suenan bien”, la experimentación y descubrimiento de nuevos 

sonidos, la apuesta por una música más racional que emocional. Suele reconocerse el 

fracaso de esta música. No obstante, Adorno critica con especial dureza a Stravinski y se 

sitúa a favor de las disonancias. Califica la música de aquel de retrógrada, bufonera, 

música de funcionario, de payaso, de vuelta al pasado, etc. 334. 

 

 Estas apreciaciones se comparten por Donald Mitchell, en El lenguaje de la música 

moderna 335. Primero, examina con gran perspicacia y sensibilidad los valores filosóficos y 

estéticos que determinaron el lenguaje de la música del siglo XX. Para ello se centra en 

las figuras de Schönberg y Stravinski, representantes de dos estilos genuinamente 

modernos y de una nueva sensibilidad. Mediante la rigurosa aplicación de técnica y 

construcción formal, ambos compositores dotaron a la música de nuevos vocabularios y 

transformaron las convenciones de escucha y composición para siempre. Dado el carácter 

multidisciplinar de este ensayo, los años lo han elevado al estatus de clásico no sólo en el 

campo de la musicología, sino también de los estudios culturales.  

 

 La parte más interesante de este libro de Mitchell es la que se refiere a un 

artículo de Ernst Krenek 336, donde se afirma que la mayoría de los conciertos de música 

 

 333 José Luis Espejo (editor), Escucha por favor, edit. Exit Libris 2019, citando 

a Pauline Oliveros, Deep Listening. Una práctica para la composición sonora, 

EdictOràlia, 2019 y a Douglas Kahn, Noise, Water, Meat: a History of Sound in the Arts, 

1999. 

 

 334 Theodor Adorno, Filosofía de la nueva música, Ed. Akal 2003. 

 
335 Publicación original en 1963. Este extraordinario ensayo fue publicado 

originalmente en 1963 (t r a d u c c i ó n  d e  J u a n  L u c a ) ,  a u n q u e  en el texto nos 

fijamos en el Epílogo 1968 “¿música o “música”?” 

 
336 “Exploring music”, 1956. 

https://www.edictoralia.com/catalogo/
https://mitpress.mit.edu/books/noise-water-meat
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contemporánea tienen lugar en un ámbito dominado por especialistas es decir 

compositores, críticos, musicólogos, estudiantes, gestores musicales, directores de 

orquesta y similares. Sin embargo, la mayoría de esos especialistas no acude a una obra 

de arte para obtener una experiencia emocional total, sino que están interesados en la 

demostración de nuevos materiales, nuevos principios de composición, procedimientos, 

métodos337.  

 

 Por tanto, afirma Mitchell que la música se ha desplazado esencialmente a los 

centros académicos y a los laboratorios. Y la comunicación, o al menos la intención de 

comunicar, ha dejado de ser el bastón que todo aspirante a compositor lleva en su mochila. 

Por el contrario, la comunicación tal como la hemos conocido en el pasado, cuando el 

artista no consideraba deshonroso hablar a su público o cultivar una voz propia, ha sido 

degradada o completamente abandonada.  

 

 Añade: en 1968 da la sensación de que nos encontramos bloqueados en el 

callejón sin salida que anticipaba Krenek... También Mozart escribió tanto para sí mismo 

como para un público específico. Y, citando a Stravinski, dice Mitchell que en algunos 

conciertos a los que he asistido recientemente empiezan a distinguir la música de la no 

música. “Me resultaría muy difícil reconocer a un nuevo genio musical; de hecho, si 

tuviese que desempeñar hoy el papel de Schumann y saludar al nuevo Brahms, 

probablemente (…) no sería más que un charlatán.... “. 

 

 Después se refiere el autor al desconcierto existente (…). “Expresado 

crudamente, y soy consciente de la dolorosa simplificación, se trata de una situación en 

la que el oyentes se siente incapaz de distinguir entre sonido y ruido; y en los momentos 

en que esto sucede, que en nuestros días son harto frecuentes, el público se ve en medio 

del océano sin burbuja ni carta náutica”. (…) “Los músicos más perspicaces estarán de 

acuerdo en que aquello que deja profundamente desconcertados incluso a los oídos más 

receptivos es precisamente la indeterminación y la ausencia de forma de gran parte de la 

música más nueva y la subsiguiente imposibilidad de discernir una estructura 

perceptible...”.  

 

 Para el compositor Tomás Marco, La creación musical en el siglo XXI338, la 

música podríamos decir que es -de algún modo- la más espiritual de las artes. La música 

tiene que ver con la "interioridad". Hace un repaso a las distintas corrientes musicales. De 

John Cage considera que tienen más interés las explicaciones filosóficas que la música en 

cuanto tal. Hace alguna referencia a la música popular, en concreto el jazz, del que afirma 

que es una música que se mantuvo en un contexto popular, pero en una zona marginal y 

sin llegar a ser un arte culto. A su juicio, el arte de masas no ha producido nada relevante. 

 

  
337 Añade que la aplicación más amplia de tales logros a un gran número de temas 

sobre los que merezca la pena escribir les interesa menos que la demostración 

experimental de la singular invención. Esto genera el peligro de una radicalización que 

no dejará de acentuarse para desembocar en un callejón sin salida donde tal vez el singular 

experimento dejará de merecer la pena, porque se verá como anticuado antes incluso de 

que se haya manifestado. 

 
338  Universidad Pública de Navarra, Cátedra Jorge Oteiza, 2007. 
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Eso sí, no habrá muerte del arte porque habrá música mientras haya artistas con 

entusiasmo (también puede citarse su libro Historia cultural de la música).  

 

 En cambio, Alex Ross, El ruido eterno, Escuchar el siglo xx a través de su 

música339 estudia la historia del siglo XX a través de su música, pero contemplando tanto 

la música “clásica” como la “pop”. Alex Ross realiza además conexiones entre los 

acontecimientos más importantes y los compositores más influyentes.  

 

 Entrando en obras típicas del presente, metafóricas y de fondo político, para 

Michael Denning, Ruido insurgente. Audiopolíticas de una revolución musical mundial 
340 hacer música es un acto político. Denning ejemplifica el inevitable ser político de la 

música, fijándose en cómo la música pasó a ser un emblema de las nacientes 

descolonizaciones. La música expresa el rechazo a la condescendencia. Lleva consigo la 

representación de un orden social. La finalidad de Denning es criticar el capitalismo. La 

música provoca integración social y ayuda al cambio social. En este contexto es obligada 

la mención a Ernst Bloch, El espíritu de la utopía, 1918. Obligada es la mención 

igualmente en este contexto a Jacques Attali, Ruidos. Ensayo sobre la economía política 

de la música 1977 (en el original en francés), en español 1995 bajo el sello de Siglo XXI 

editores; M. Álvarez Fernández,  Luis de Pablo: Inventario (Ed. Casus Belli, 2020).  

 

 

12. Vocación del arte contemporáneo hacia lo popular-democrático. 

 El arte intelectual o contemporáneo ha tendido a lo popular y democrático. 

Wahrhol es el mejor ejemplo. El arte pop.  

 

 No obstante, es sabido que, para tener una muestra, siempre es preferible el 

original (pop) a la muestra (pop). Esto es, la sociedad pop superó a Warhol. No hacía este 

mucha falta, socialmente hablando, aunque es interesante esta curiosidad artística.  

 

 El arte pop en términos objetivos: se trata de un movimiento artístico del Reino 

Unido y Estados Unidos. Centra la estética en los bienes de consumo de la gente, tales 

como anuncios publicitarios, comic books, objetos culturales «mundanos» y del mundo 

del cine, o cotidianos. El arte pop, en especial la música pop no es elitista, sino popular.  

 

 El arte pop es precursor del arte postmoderno. Surge como reacción al 

expresionismo abstracto. Estos artistas estadounidenses estaban comprometidos con los 

derechos civiles, con la participación y con la protesta contra la guerra de Vietnam; se 

valieron del consumismo pretendiendo rechazar los valores conservadores. El 

movimiento urbano que constituye el arte pop, al contrario que el expresionismo 

abstracto, pretende unir arte y vida mediante el enfriamiento de las emociones. Tiene el 

propósito de reflejar la superficialidad de los elementos de la Cultura de masas en sus 

obras, es decir, toma productos de consumo accesibles para todos y los representa. Con 

esto destaca la inexpresión y la impersonalidad del objeto, alejándose de cualquier tipo 

de subjetividad del artista. El arte se nutre de la publicidad consumista, el comercialismo 

 
339 Seix Barral 2009. 

 
340 Edit. La oveja roja, 2019; 2015 original en inglés. Trata la música fonográfica 

vernácula de los años veinte y treinta del siglo XX porque en 5 años de esa década cambia 

la música mundialmente, a su juicio. 

https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/alex-ross/137958
https://es.wikipedia.org/wiki/Jacques_Attali
https://es.wikipedia.org/wiki/1977
https://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XXI_Editores
https://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XXI_Editores
https://es.wikipedia.org/wiki/Reino_Unido
https://es.wikipedia.org/wiki/Reino_Unido
https://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
https://es.wikipedia.org/wiki/Publicidad
https://es.wikipedia.org/wiki/Comic_book
https://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%BAsica_pop
https://es.wikipedia.org/wiki/Arte_postmoderno
https://es.wikipedia.org/wiki/Expresionismo_abstracto
https://es.wikipedia.org/wiki/Expresionismo_abstracto
https://es.wikipedia.org/wiki/Expresionismo_abstracto
https://es.wikipedia.org/wiki/Cultura_de_masas
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y la democratización de productos. Recordemos las cuatro latas de Sopa de tomate 

Campbell del 50 aniversario "Art of Soup" con un autógrafo facsímil de Andy Warhol, 

un retrato y una cita de él.  

 

 Lawrence Alloway, en un ensayo titulado The Arts and the Mass Media (las 

artes y los medios masivos) de 1958 utilizó el término «popular mass culture» (Cultura 

popular de las masas). En España, el arte pop se asocia con la "nueva figuración", que 

surgió de la crisis del informalismo. Alfredo Alcaín puede ser considerado uno de los 

artistas "pop". 

 

 La figura clave es Warhol, a quien dedicamos algunas líneas: durante los años 

1980 se convirtió en un «artista de los negocios», actitud característica de nuestro mundo. 

A veces, como es sabido, se le ha tachado de superficial, fácil, comercial y carente de 

profundidad. Warhol fue uno de los reflejos más brillantes de nuestra época y supo 

capturar algo esencial sobre el Zeitgeist de la Cultura americana de los años setenta. 

Warhol siempre apreció el glamour de Hollywood. Declaró: «amo Los Ángeles. Amo 

Hollywood. Son tan hermosos. Todo es plástico, pero amo el plástico. Quiero ser 

plástico». Contactó con el mundo musical: a mediados de los sesenta, Warhol «adoptó» 

a una banda llamada The Velvet Underground, y les convirtió en un elemento crucial de 

la exposición de arte multimedia que organizaba, la Exploding Plastic Inevitable. Warhol 

convirtió a Paul Morrissey en el agente de la banda, y les presentó a Nico, quien se 

convertiría en miembro de la banda a petición de Warhol341. Actuó también en películas. 

 

 

 341 En 1966 produjo su primer disco, titulado "The Velvet Underground and Nico", 

y realizó la decoración del disco. En realidad, la producción de Warhol se limitó a pagar 

por el estudio de grabación. Tras la publicación de este álbum, Warhol y el líder de la 

banda, Lou Reed, empezaron a disentir sobre la dirección que la banda debería tomar. 

Esta tensión pudo haber causado el final de su buena relación artística. Warhol había 

diseñado numerosas portadas de discos desde su primera portada, una fotografía para el 

primer disco de John Wallowitch (titulado "This Is John Wallowitch", 1964). También 

diseñó las portadas del "Sticky Fingers" de los Rolling Stones en 1971, y del "Love You 

Live" (1977). En 1975 le encargaron hacer varios retratos de la cara visible de la banda, 

el músico Mick Jagger. Para John Cale diseñó la portada de "Honi Soit" (1981) y 

para Diana Ross las ilustraciones que aparecían en la cubierta de "Silk Electric". El 

póstumo "Menlove Ave." (1986) de Lennon también fue diseñado por Warhol. Andy 

tenía buena relaciones en el mundo de la música, como Deborah Harry, Grace 

Jones, Diana Ross y John Lennon. El videoclip, formato que surgiría en los años 1970, 

también entraba en sus inquietudes creativas. La productora de vídeo de Warhol produjo, 

entre otros, el clip del sencillo "Misfit", para los Curiosity Killed The Cat, y el clip del 

sencillo "Hello Again" de The Cars (en el que figuraba como barman). La relación de 

Warhol con la música no fue de índole estrictamente profesional. Su influencia sobre la 

llamada New Wave —como la banda Devo— y sobre la formación de artistas jóvenes, 

como David Bowie es sobradamente conocida. Bowie incluía una canción llamada Andy 

Warhol en su Hunky Dory (1971), y Lou Reed compuso una canción llamada "Andy 

Chest", que trataba sobre el atentado sufrido en 1968 a manos de Valerie Solanas. Esta 

canción fue grabada entonces con The Velvet Underground, pero la versión no fue 

publicada hasta que salió el álbum VU en 1985. En 1972 grabó una versión diferente para 

su disco Transformer, producida por Bowie y Mick Ronson. 

 

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Lawrence_Alloway&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Nueva_figuraci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Informalismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Alfredo_Alca%C3%ADn
https://es.wikipedia.org/wiki/Zeitgeist
https://es.wikipedia.org/wiki/Glamour
https://es.wikipedia.org/wiki/Paul_Morrissey
https://es.wikipedia.org/wiki/Nico_(cantante_alemana)
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=John_Wallowitch&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Rolling_Stones
https://es.wikipedia.org/wiki/Mick_Jagger
https://es.wikipedia.org/wiki/John_Cale
https://es.wikipedia.org/wiki/Diana_Ross
https://es.wikipedia.org/wiki/John_Lennon
https://es.wikipedia.org/wiki/Deborah_Harry
https://es.wikipedia.org/wiki/Grace_Jones
https://es.wikipedia.org/wiki/Grace_Jones
https://es.wikipedia.org/wiki/Diana_Ross
https://es.wikipedia.org/wiki/John_Lennon
https://es.wikipedia.org/wiki/Videoclip
https://es.wikipedia.org/wiki/The_Cars
https://es.wikipedia.org/wiki/New_Wave
https://es.wikipedia.org/wiki/Devo
https://es.wikipedia.org/wiki/David_Bowie
https://es.wikipedia.org/wiki/Andy_Warhol_(canci%C3%B3n)
https://es.wikipedia.org/wiki/Andy_Warhol_(canci%C3%B3n)
https://es.wikipedia.org/wiki/Hunky_Dory
https://es.wikipedia.org/wiki/Valerie_Solanas
https://es.wikipedia.org/wiki/VU_(%C3%A1lbum)
https://es.wikipedia.org/wiki/Transformer_(%C3%A1lbum)
https://es.wikipedia.org/wiki/Mick_Ronson
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En 1964 Andy Warhol trajo a la escena artística las Brillo Box, donde la 

influencia de los ready-made es esencial 342. Se cuestiona si cualquier objeto podía ser 

arte. En estas cajas se representan objetos de uso diario pero son elevados a la categoría 

de Arte por lo que plantea, ¿cuándo un objeto cotidiano deja de serlo para ser arte? Estas 

cajas fueron toda una revolución artística, afirman una crisis con la figura del autor y de 

la propiedad. Una clave del arte pop es la aceptación de lo ordinario y también la ausencia 

de diferencia entre original y copia. Pasa a primar más la experiencia que el objeto de 

arte. 

  

 Por su parte, Roy Fox Lichtenstein nace en Nueva York en 1923, y se considera 

uno de los pintores más influyentes de la tendencia pop art (estilo del que hemos hablado 

en otras ocasiones). Artista gráfico y escultor, fue más conocido por las interpretaciones 

de cómic que hizo a gran escala. Fue una parte fundamental en el movimiento pop, junto 

con el citado Andy Warhol o Jasper Johns con un arte «rápido, accesible y anti- elitista». 

Este autor fue, sin duda alguna, uno de los máximos exponentes del pop art americano; 

sus obras representan temas como la sociedad de consumo, la vida diaria y la Cultura de 

masas, temas que extraía directamente de fuentes como la publicidad, las revistas de 

moda, e incluso los cómics. Su línea estética se basó en composiciones y apariencias 

sencillas, pintadas con colores primarios, en su mayoría. Asentó su trabajo en una crítica 

social hacia el mundo contemporáneo. En sus últimas obras, en las que cobran especial 

relevancia los personajes populares de la novela rosa, los paisajes estilizados y las copias 

de postales de templos clásicos, empezamos a notar la influencia de artistas 

como Matisse y Picasso. 

 

 En realidad, en pintura lo característico es que “lo popular”, al margen de estas 

tendencias donde se muestra de forma especialmente acusada, sea una parte inmersa en 

dicho arte contemporáneo. Lo popular no ha generado por completo un estilo propio, a 

diferencia de la música, pero se ha inmiscuido en lo artístico como uno de sus ragos 

definitorios. Las tendencias pop son una prueba más del arraigo o búsqueda de lo popular. 

 

 

13. Superando equívocos. 

 Desde el punto de vista de lo popular, existe una cierta vaguedad cuando se 

habla del triunfo del pop. Se habla de forma general. Sin embargo, parece necesario 

distinguir en función de los siguientes géneros, ya que no es lo mismo “lo pop” en música, 

que en pintura o en literatura. Tenemos: 

 

 -En música, arrasa la música pop frente a posibles alternativas. Se genera todo 

un fenómeno social pop. Puede llegar a mezclarse con la música contemporánea, pero no 

cabe duda de que lo pop consigue una dimensión propia en el terreno musical. Estamos 

ante una clara expresión de la soberanía popular en Cultura artística. El triunfo de lo 

musical-popular es pura voluntad de la gente. 

 

 -En pintura esta muestra del pop art se da de otra forma; no arraiga socialmente 

una “pintura pop”, al menos como ocurre con la música. Ésta es diferente. Por lo general, 

 

 342 Pablo Oyarzún, Anestética del ready-made, ediciones Lom, 2000: “el reday-

made, el objeto-ya-hecho, el tout-fait, es el producto característico de la actividad anti-

artística y antiestética”; Giorgio Agamben, Creación y anarquía, ed. Adriana Hidalgo, 

2020. 

https://historia-arte.com/etiquetas/ready-made
http://moovemag.com/2013/04/pop-art-movimiento-artistico-del-siglo-xx/
http://moovemag.com/2013/05/andy-warhol-gran-propulsor-del-pop-art/
http://moovemag.com/2016/02/jasper-johns-abanderado-del-pop-art/
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la pintura no consigue excesivo impacto social, a diferencia de la música. De hecho, la 

sociedad no conoce o sigue pintores de referencia. Se observa una ingente masa de artistas 

con distintos intereses. Falta además difusión de los poderes públicos y una labor de 

información. Deberían buscarse iconos o muestras.  

  

 -En literatura, lo que se produce es un influjo del gusto popular en los modos de 

producción, ya que las ventas dependen del gusto del adquirente. Se generan editoriales-

pop. Primero hay que ser mediático o “representante del pueblo” y después escritor.  

 

 

 14. Intentos de rescate del arte. El debate de la autonomía (pensando 

nuevamente en las artes plásticas) 

 Por fin, tenemos autonomía; los artistas ya no dependen de la teología o de otras 

cosas que lo trascienden. Por fin hay autonomía, pero los resultados son discutidos.  

 

 En términos generales, la autonomía es un tema recurrente que no se asocia solo 

a problemáticas de las últimas décadas. El enfoque es en todo caso distinto en cuanto al 

planteamiento del siglo XX -sobre la autonomía- y el que afecta a los siglos anteriores. A 

veces se distingue entre autonomía ilustrada (si bien ya se plantea el tema de la autonomía 

del artista durante el Renacimiento 343), moderna y modal.  

 

 Buscando ese contraste entre el planteamiento reciente y el histórico, se 

argumenta 344 que la pintura europea de los siglos XV a XVIII buscaba representar el 

mundo visible de forma verosímil, además de idealista, y para desarrollar este cometido 

se crearon unas herramientas y de la destreza de los artistas para utilizarlas dependía la 

calidad de un cuadro entendida desde un punto de vista técnico. Con el tiempo, 

especialmente ya en el siglo XX, los pintores concedieron una enorme relevancia a la 

propia pintura y no a lo que esta representa, como testimonio de un arte honesto. 

Innumerables críticos han mantenido una idea de la independencia de la pintura de 

cualquier referencia externa y que el arte de la pintura debe tener autonomía y no limitarse 

 

 343 Hauser lo explica en tres etapas: durante el Quattrocento el maestro trabaja 

con la colaboración de sus ayudantes y aprendices, por lo que la obra de arte se produce 

colectivamente en la botíega del artista; a partir de 1.500, aún cuando dentro del taller se 

trabaja en, conjunto, el maestro comienza a utilizar métodos individuales, por lo que la 

obra de arte muestra la particularidad del artista; con Miguel Ángel se está ya frente al 

artista autónomo que produce él solo la totalidad de la obra, por lo que la obra de arte es, 

la expresión única del individuo. Este proceso histórico de autonomización del arte 

produce la separación del arte de la metafisica representada por la iglesia y la separación 

del artista del mundo práctico. Sin embargo, el artista que se independiza del contenido 

de la obra y de su relación con los otros, sigue sujeto a los dictados de su arte, lo cual se 

manifiesta en las poéticas a partir del siglo XVII. Son las vanguardias las que, a partir del 

siglo XIX, realmente cuestionarán cualquier tipo de heteronornía en el arte. 

 

 344 Alejandro Vergara Sharp, ¿Qué es la calidad en el arte? Una reflexión basada 

en la pintura europea de los siglos XV a XVIII, 2022. 
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únicamente a la imitación, lo que revela una enorme distancia con la pintura de aquellos 

siglos XV a XVIII345.  

 

 El asunto de la autonomía presenta una gran riqueza de matices con T. Adorno, 

en su obra Teoría Estética; para él la obra de arte autónoma sólo es funcional respecto de 

sí misma, lo cual se debe a su incapacidad para producir algún efecto en el mundo útil. 

Al mundo útil lo designa a veces el “mundo de lo administrado”. El arte, pues, manifiesta 

una carencia de función. El hecho de que las obras de arte sean autónomas hace que 

tengan el valor de la oposición crítica a los útiles heterónomos del mundo administrado.  

  

 Para Adorno, Teoría Estética, el arte más efectivo políticamente viene a ser 

aquel que se mantiene en toda su pureza y autonomía ya que, cuanto más pura sea una 

forma y más total la autonomía de una obra de arte, tanto más horror puede encerrar. Sería 

suficiente la potencialidad política que tiene el arte. Y de hecho muchas obras de arte 

prohibidas por los totalitarismos no tenían un mensaje político, ya que bastaba su propia 

existencia autónoma, diríamos.  

 

 La autonomía es, entonces, aquello que caracteriza a los objetos de arte por su 

refracción del mundo administrado, refracción que se manifiesta en la incapacidad del 

objeto de arte para ser incorporado al sistema de objetos útiles o funcionales. El arte, 

negándose a ser definido positivamente, admite, no obstante, una definición negativa 

como aquello que la sociedad no es. Ahora bien, si el arte es lo opuesto de la sociedad, 

ambos se necesitan mutuamente para poder explicarse el uno por la otra, lo cual se debe 

al modo en el que Adorno considera los problemas desde la lógica dialéctica: aquello que 

parece ser una cosa es esencialmente su opuesto. La esfera del arte y el mundo 

administrado se explican mutuamente a partir de su relación de oposición.  

 

 Así, la autonomía del arte puede pensarse como un tema cuya inversión en el 

mundo administrado es la heteronomía. El mundo administrado apunta a un despliegue 

conforme a su posibilidad de ser calculado, a la predicción y, por lo tanto, al control. Este 

control es posible por la aplicación de la lógica, la cual impone la identificación entre 

todos los componentes sociales (individuos y cosas). Sin embargo, tanto los útiles como 

las obras de arte son objetos realizados por el hombre (objetos de Cultura) y, por lo tanto, 

ambos tipos de objetos se realizan mediante la técnica. Para Adorno las fuerzas 

productoras de obras de arte son las mismas que las fuerzas productoras de útiles; lo que 

las diferencia es el hecho de que el trabajo realizado en la producción de una obra de arte 

se sustrae a la constitución de la sociedad. Podemos, entonces, diferenciar entre trabajo 

estético y trabajo administrativo, siendo el primero el que produce obras de arte y el 

segundo el que produce (o reproduce) útiles. El trabajo estético opera sobre los aspectos 

cualitativos y sensibles del material (lo cual es dejado de lado por el cálculo planificado), 

mientras que el trabajo administrativo actúa sobre los aspectos cuantitativos y formales 

del material 346. 

 
345 Marcelo Gabriel Burello, Autonomía del arte y autonomía estética: una 

genealogía, Miño y Dávila Editores, 2014. 

 

 346 Mauricio R. A. Rinaldi, El concepto de autonomía del arte en la Teoría 

Estética de Adorno, Tesis, 2006 internet. Véase también Genara Sert Arnús, El concepto 

de autonomía del arte en Adorno, tesis, Barcelona 2014. 

. 

https://www.agapea.com/Marcelo-Gabriel-Burello/
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Este tema de la autonomía confronta a teóricos y filósofos. Markus Gabriel, El 

poder del arte347 defiende que “el arte es radicalmente autónomo en tanto que cada obra 

consiste en una composición única de elementos, esto es, de campos de sentido. El arte 

en sí mismo trasciende la esfera pública y su tejido sociopolítico. No está sometido a 

ninguna de las normas que forman parte de la regulación de la conducta de los seres 

humanos en su realización sociopolítica. El arte en sí mismo no es institución”. Esta 

posición contrasta con quienes piensan que entonces el arte no tendría historia ni tendría 

que ver con las condiciones sociales o económicas.  El arte tiene el poder de desplazar el 

objeto de su campo de sentido.  

 

 En términos teórico-artísticos, Graham Harman, Arte y Objetos348, trata de 

revivir el tema fundamental de la autonomía. Lo que quiere es refundar la autonomía 

artística considerando de tal forma el arte, lejos de influjos o influencias de otras 

realidades. La belleza se nos presenta, a tal efecto, como una tensión entre las cualidades 

y objetos. En conexión con lo transcendente kantiano, destaca la importancia de la estética 

para la ontología y orienta la ontología hacia los objetos. Una idea importante es que 

“el observador y la obra de arte se fusionan en un tercer objeto superior, con el corolario 

de que este tercer término es clave para arrojar nueva luz sobre la ontología del arte"349. 

La unidad básica de la estética no es ni la cosa ni el observador, sino la combinación de 

ambos en un nuevo objeto único, una entidad compuesta por obra y espectador que tiene 

el carácter de una composición, o composición de carácter híbrido. Se fija en los objetos 

y sus cualidades, más en particular en las cualidades sensibles de los objetos partiendo de 

que los objetos difieren de sus cualidades. 

 

 Esta relación entre Kant y la autonomía del arte es constante en los distintos 

estudios de teoría el arte350. Nos la explica con sencillez Graham Harman 351 (incluso con 

el antagonismo final que resulta de esta relación), diciendo que “la estética de Kant exige 

una autonomía para la obra de arte. En este caso, lo que esto significa es que la obra de 

arte no es reducible a ningún parafraseo teórico, ni a ningún interés que podamos tener 

en su contenido; la obra de arte es autosuficiente, y debe ser juzgada meramente por el 

gusto, sin contribución de otra facultad mental. O, por decirlo en otros términos, la 

autonomía de la obra de arte significa que no debe haber ningún tipo de mezcla entre el 

lado humano de la estética y el lado objetual de la estética...... Curiosamente, Kant suele 

favorecer el costado humano de la estética y no el del objeto, dejando de lado las obras 

físicas en sí, y dando mayor relevancia al arte entendido como un campo sobre el que se 

ejercita una facultad universal compartida por todos los seres humanos”.  

 
347 Editorial Libros Pascal, 2019. 

 

 348 Edit. enclave de libros, 2021. 

 

 349 Otra obra de Harman es Hacia el realismo especulativo. Ensayos y 

conferencias, EDIT. Florencio Noceti, 2015.  

 
350 Konrad Fiedler, Escritos sobre arte, Ed. Visor, 1991. 

 
351 Es decir, nos explica esa alusión implícita que constantemente se hace en los 

textos de teóricos del arte sobre el Kant y la autonomía de la obra de arte. En “El arte 

deshumanizado desde la globalización”, Revista de Occidente febrero 2022 número 489. 

https://www.lacentral.com/buscador?&ae=Libros%20Pascal&or=3&t=a
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Sin embargo, en el contexto de la propia escuela de Frankfurt, en la actualidad 

Juliane Rebentisch, Arte contemporáneo, estética y autonomía. Algunas notas sobre la 

estética, apunta que en realidad la autonomía estética no ha jugado ningún papel en las 

últimas dos décadas. Incluso los artistas parece que quieren apartarse de ella. Y es que el 

arte contemporáneo se abre a su contexto. Las obras de arte a juicio de Rebentisch 

dependen de su entorno; se fija en el arte de la instalación como arte comprometido 

socialmente352. No se trata tanto de un arte contra una autonomía como contra una idea 

concreta de la autonomía. 

 En términos más sencillos, la autonomía, en su visión contemporánea, suele 

asociarse a esas posiciones que no buscan el compromiso del artista con una causa. Sería 

suficiente con el compromiso del artista con su obra. Por eso, la autonomía del arte suele 

disgustar a aquellos teóricos del arte que buscan en el artista una involucración mayor en 

las causas políticas, dando por hecho o presuponiendo que causa política es causa de 

izquierdas. 

 

 A mi juicio, un nuevo tema ha entrado en el escenario o debate sobre la autonomía 

del arte. Y es el influjo de la soberanía popular sobre las formas de hacer arte. Es 

discutible si el excesivo influjo de las formas populares perturba la realización y 

desarrollo del arte hoy día y si el artista es realmente autónomo frente a este excesivo 

influjo. En este trabajo preocupa lograr un espacio vital propio para la Cultura artística 

frente a lo popular.  

 

 15. Arte y política. Arte político. 

 Planteamientos habituales son: todo arte es político, aunque no lo quiera. No 

hace falta que sea político, ya que le es inherente un mensaje de este tipo (decía Adorno). 

Cuando es político, resulta ser algo exagerado o deformado. Además, existe una lectura 

política del arte. La función de este es hacer pensar.  En suma, si no es político, termina 

haciéndose político.  

 

 El modelo de artista involucrado en política es habitual en la historia. En el 

Renacimiento por ejemplo lo más común es que las armas y las letras fueran juntas. Ahí 

están los ejemplos, junto al Marqués de Santillana, también de Gómez Manrique, Jorge 

Manrique, Garcilaso de la Vega, por citar personajes, por cierto, emparentados entre sí. 

Lo que ocurre es que por lo general hablar en esos términos no significaba verse 

involucrado en tendencias ideológicas. No sé si esta tendencia de un arte político, sin 

política, debería ser el camino a seguir.  

 

 El arte se ve inmerso en las relaciones políticas. Muchos artistas se decantan 

contra el poder353. Se produce el debate sobre el artista y su compromiso político… o 

 

 

 352 Sobre la instalación (que ocupa en especial a Juliane Rebentisch) afirma esta 

autora (en su obra Estética de la instalación, edit. Caja Negra, 2018) que la instalación, 

al contrario de lo que se asume generalmente, no se opone a la autonomía artística per se, 

sino que deber ser entendida como un llamado a reformular este y otros conceptos de la 

teoría y la crítica contemporáneas.  
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sobre los artistas que se adaptan a las situaciones, o sobre la utilización del arte por el 

poder. O el debate mismo sobre la posible traslación de principios del arte a la política 
354. O la estetización de la política, que no es exactamente lo mismo que lo anterior355.  

 

 Donde tiene campo el arte es en la crítica personal a la injusticia social en general, 

injusticias humanas inevitables 356. 

 

 La parresia es una manera de «hablar con franqueza o de excusarse por hablar 

así». Se trata de no quedarse sin decir nada, sino “atreverse a soltarlo”, en toda su 

extensión. No se trata ya de la libertad de expresión sino del deber de hablar como si 

la verdad hablara. Incluso con inconveniencia personal. Un hablar con pelos en la lengua. 

Michel Foucault desarrolló el concepto de parresía como manera de discurso en el cual 

uno habla abierta y sinceramente acerca de sí mismo o las propias opiniones sin recurrir 

a la retórica, la manipulación o la generalización. Verdad intuitiva acaso, pero dominada  

o al menos creída. La verdad es lo que uno innegablemente se cree, al menos. Hay que 

explotar las cualidades morales. Aunque al final nada sea cierto, al menos esto permite 

una oportunidad al discurso. No obstante, el valiente que dice las verdades no por ello 

está exento de posible necedad. La parresía puede acabar siendo una comedia. De hecho, 

su manifestación más conocida es la que expresa la burla hacia lo político. En vivo y en 

directo. 

 

 En todo caso, los intelectuales apuestan como solución por la democratización, 

a veces al tiempo que se afirma el compromiso artístico o directamente la utilización del 

arte para la reforma social 357. 

 

 353 Sobre el arte político distintas reflexiones en el número 38, 2022 de la Revista 

Minerva del Círculo de Bellas artes. Al parecer la derecha neutraliza la Cultura, pero el 

arte político es de izquierdas; también aborda la cuestión A.M. Guasch, Derivas. Ensayos 

críticos sobre arte y pensamiento, Editorial Akal 2021; Boris Groys, Art power, 2013; 

Mieke Bal, Tiempos transtornados, Editt. Akal, 2016; Jacques Ranciere, Crónica de los 

tiempos consensuales, Editorial Waldhuter, 2018; Zygmunt Bauman, En busca de la 

política, Fondo de Cultura Económica 1999; James Bau Graves, cultural democracie, 

University of Illinois 2005; Brian Wallis, Democracia. A project by group material, Día 

Art Foundarion 2004; Chantal Mouffe, En torno a lo político, Fondo de Cultura 

económica 2005; Alberto Santamaría, Políticas de lo sensible. Líneas románticas y 

crítica cultural, Edit. Pensamiento Crítico, 2020.  

 

 354 Anxo Abuín González, Escenarios del caos; entre la hipertextualidad y la 

performance en la era electrónica, Editorial Tirant lo Blanch 2006; A. Hennion, “Music 

Lovers. Taste as Performance”, Theory, Culture, Society 18-5, 2001.   

 

 355  Gottfried Benn, “Mundo dórico, una investigación sobre la relación entre 

arte y poder” (en El Yo moderno, Editorial Pretextos 1999). 

 

 356 En esta línea, Edwin Culp, Hacer tiempo, estrategias típicas del arte en lo 

político, Edit. Universidad Iberoamericana 2020. 

 
357 Walter Benjamin, Estética y política, editorial cuarenta libros, 2009; Jacques 

Rancière, Estética y política, Revista Res publica Núm. 26, 2011; Giorgio Agamben, 

Subjetividad, potencia y política: Reflexiones a partir de Medios sin fin; Mariela Peller, 

https://es.wikipedia.org/wiki/Libertad_de_expresi%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Verdad
https://es.wikipedia.org/wiki/Michel_Foucault
https://es.wikipedia.org/wiki/Comedia_en_vivo
https://es.wikipedia.org/wiki/Comedia_en_vivo
https://www.lacentral.com/buscador?&aa=Ranciere,%20Jacques&or=3&t=a
https://www.lacentral.com/buscador?&ae=Waldhuter&or=3&t=a
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 No hay ética sin estética, dice la famosa frase. El arte político consiste en un 

intento de asociar la derecha política con la economía y la izquierda con la Cultura. El 

falso debate se asume por todos en esos términos: no se trata de debates entre dos posibles 

modelos de Cultura. El debate es, más bien, si la Cultura ha de imponerse o ha de ceder 

ante otras realidades.  

 

 Esta actitud puede venir, en su caso, acompañada de un fenómeno de intento de 

apropiación de la calle. El arte se identifica con el refugio convencional de la actitud 

rebelde. El arte es, como decimos, por esencia, progresista358. Por ejemplo, Manuel J. 

Borja-Villel, Campos magnéticos: escritos de arte y política359, duda incluso de que 

pueda hablarse de Cultura democrática ante la existencia de una hegemónica política 

burguesa. No lo tienen fácil quienes discrepen de este planteamiento360. Más bien, en esto 

no hay disidencia. Es una creencia.   

 

 Con este fondo, el artista puede caer en la tentación de sacar partido interesado 

de este posicionamiento, es decir, el posible abuso interesado o instrumental del arte para 

fines ególatras: “si tomo unas ostias y defeco encima de ellas… esto ¿qué tiene que ver 

con técnicas de arte? Es algo infantil, pero a veces funciona. Se trata de generar choque. 

Se abusa del uso de una imagen que por ejemplo habla metafóricamente de desigualdades 

para quedar bien con el colectivo progresista. El artista se impone a la imagen. No hay 

pensamiento sino moda, oportunismo táctico. Se trata de un hacer “facilismo”, esto es 

una rebaja de las exigencias propias del arte pretendiendo un efecto361.  

 

 Una cosa es denunciar la miseria y otra cosa es utilizar interesadamente la miseria 

para sacar rendimientos políticos; de dudoso beneficio para los que sufren en la miseria362.  

 

“Subjetividad, potencia y política. Reflexiones a partir de Medios sin fin de Giorgio 

Agamben”, Argumentos (Méx.) vol.22 no.60, 2009. 

 

 358 Juan Albarrán, Performance y arte contemporáneo,  discursos, prácticas y 

problemas, Edit. Catedra 2019. 

 

 359 Edit. Arcadia 2020, con un especial apoyo hacia el movimiento de los 

indignados. 

 

 360 Sobre el debate puede verse, por ejemplo, el artículo en el periódico El diario.es 

de 26 de febrero de 2020, titulado “Franco ya no es la estrella de Arco porque el arte 

político ha perdido fuelle”, al hilo de un artículo de Antonio García Villarán, “Por qué no 

interesa el arte político? De Fernando Castro Flórez, youtube, 3 de marzo de 2020; 

también sobre el compromiso político y arte, Andrés Carretero, Imposibilidad de la 

arquitectura, Ed. Cendeac 2022. 

 

 361 Dimo García, Arte político como moda, 30 de enero de 2019. 

 
362 Sobre el tema Claudia Díaz, “Cambio de piel, arte político y empatía ética. 

Abrir la esclusa de la compasión en el arte colombiano”, en Varios Autores (editor 

Alejandro Arozanena), El arte no es la política; la política no es el arte, Brumaria 

ediciones, 34, 2014. 
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 Puede ser útil la distinción de Lucas Ospina, entre arte político, politizado y 

politiquero 363. Por mi parte, no entiendo por qué el arte tiene que estar al servicio de la 

causa política y que únicamente pueda ser al servicio de una tendencia política. Sobre 

esto, volveremos después.  

 

 Al margen de todo esto, todo el mundo coincide en la democratización del 

ámbito político y de la Cultura.  

 

 Evidentemente, profundizar en este planteamiento nos llevaría a estudiar artistas 

concretos ya que es obvio que al final unos artistas se comprometen más que otros. Así, 

la obra de Juan Genovés Candel se considera símbolo de la defensa democrática durante 

la transición española364. 

 

Los artistas lo tienen “fácil” cuando hay un cierto poder intenso, no digamos ya 

dictatorial, de derechas. Uno se opone ¡y ya es artista de renombre! 

 

 Sobre el arte político puede recordarse la evolución que experimenta el mundo 

artístico en Norteamérica durante el siglo XX. En lo que podría denominarse una "primera 

etapa" (los años treinta) el artista aparece en Norteamérica comprometido en política. 

Aparece entonces como un venerable hombre de izquierdas. Piensa que el arte ha de estar 

al servicio de la revolución política y al cambio social. En una "segunda etapa" (período 

1935-1941) se produce la "desmarxización de la inteligencia". Se dice entonces que "el 

deber del arte es permanecer independiente". Y que el arte, como la ciencia, no sólo no 

busca órdenes sino que por su misma esencia no las tolera. Se argumenta pues que "la 

creación artística tiene sus leyes -incluso cuando sirve conscientemente a un movimiento 

social-. La creación auténticamente intelectual es incompatible con la mentira, la 

hipocresía y el conformismo. El arte sólo puede convertirse en un gran aliado de la 

revolución en tanto que permanezca fiel a sí mismo" 365. 

 

Pero la clave de este modelo está en un "tercer período" (los años posteriores a la 

Segunda Guerra Mundial). "Desde el estallido de la Guerra, la prensa norteamericana 

había sido unánime en su llamamiento a la defensa de la posesión más preciada del mundo 

occidental, su Cultura". Esta nueva Cultura sería apolítica. Los artistas (Gottlieb, Rothko 

y Newman) reclaman su independencia frente a la política, se han cansado de política, 

están hartos de política 366. Y es entonces cuando se manifiesta el curioso modelo de 

 

 
363 “Arte político, politizado y politiquero”, siete variaciones, en Varios Autores 

(editor Alejandro Arozanena), El arte no es la política; la política no es el arte, Brumaria 

ediciones, 34, 2014. 

 

 364 Mariano Navarro, Armando Montesinos y Alicia Murría, Juan Genovés, 

Ciudadano y pintor, Edit. Turner 2021. 

 
365 Serge Guilbaut, De cómo Nueva York robó la idea de arte moderno, 

Mondadori 1990. 

 
366 Serge Guilbaut, De cómo Nueva York robó la idea de arte moderno, 

Mondadori 1990. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Transici%C3%B3n_espa%C3%B1ola
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pseudointelectual. A juicio de Serge Guilbaut, después de la Segunda Guerra Mundial, 

"lo importante es que se trataba de una despolitización que retenía la impronta de la 

política".  

 

El arte apolítico (la vanguardia norteamericana 1945-1947) confirma la actitud 

política del momento. El artista de vanguardia se niega a participar en el discurso político 

y trata de aislarse acentuando su individualidad. Y no sino en esto consiste el liberalismo 

político imperante por entonces. El arte sigue en realidad el mismo curso que la política 

gubernamental norteamericana. Su apoliticidad no fue sino la apoliticidad del americano 

medio con quien se identifica el nuevo artista, así como con la política gubernamental 

anticomunista y liberal: "los pintores de vanguardia, ahora individualistas neutrales 

políticamente, articularon en sus obras unos valores que fueron posteriormente 

asimilados, utilizados y adoptados por los políticos, de tal modo y manera que la rebelión 

artística se transformó en una agresiva ideología liberal. La nueva pintura estaba hecha a 

semejanza de la nueva Norteamérica, poderosa e internacionalista pero preocupada por la 

amenaza comunista".  

 

En definitiva, aquellos valores que representaban los nuevos artistas 

(individualismo y libertad del artista) no eran sino los valores que en lo esencial afirmaba 

el nuevo gobierno americano durante la guerra fría. El artista procura su difusión 

internacional y al Estado le interesaba en este momento, en especial, contribuir a su propio 

prestigio internacional. La Cultura y el arte son elementos esenciales para ello. De esta 

forma Nueva York conseguía al fin ponerse a la altura de París 367.   

 

Por tanto, en este ambiente de confusión que afecta al intelectual algunos primero 

se preguntan hasta qué punto la apolitización del intelectual puede ser una forma de 

confirmar indirectamente el sistema, para, en segundo lugar, afirmar (así por ejemplo C. 

 

 
367 Esta tesis está comúnmente admitida en nuestros días. Coincide 

básicamente también con la de Estrella de Diego (Arte Contemporáneo II Historia 16 

Madrid 1996 in toto) quien reconoce igualmente que "lo esencial será por tanto crear un 

arte de consenso, un arte americano que todos sientan como americano, que no moleste a 

nadie". La abstracción es un recurso pictórico que permite ser impulsado políticamente, 

porque la abstracción evita la identificación del mensaje político que puede presentarse 

en la pintura no abstracta. "La abstracción americana era otra peculiar vuelta al orden, tan 

politizada como la europea aunque de apariencia despolitizada". Frente al "arte politizado 

de los años treinta" surge un arte no politizado en apariencia pero que "surge del poder, 

de lo establecido, de las instancias oficiales, del poder económico, fuertemente apoyado 

por una crítica complaciente que ofrece las excusas formales necesarias. Es una artimaña 

que conocen las minorías: para hablar de los problemas en los períodos donde es preciso 

disimularlos hay que volverse abstracto" (Estrella de Diego (Arte Contemporáneo II 

Historia 16 Madrid 1996 in toto). 

 El fenómeno parece haberse manifestado, igualmente, en Europa y en España en 

particular. Tanto en Estados Unidos como en España, se habría dado un primer momento 

de izquierdización del artista y otro segundo momento de apolitización. No obstante, a 

diferencia de los Estados Unidos en España, junto a esta versión oficial o institucionalista, 

en la España real de la oposición al régimen habría pervivido la necesaria identificación 

del intelectual con las izquierdas. 
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Dahlhaus 368 o Eberhard Rebling) la necesidad de una "nueva politización" intelectual. 

En este sentido, para Günter Mayer, la política ha sufrido una lamentable pérdida 

(politische Verlust) ante la falta de contenido intelectual 369. 

 

En Alemania se desarrolló principalmente la traslación del arte a la realidad social 

a manos de los pensadores del siglo XIX (Wackenroder, Moritz, Novalis, Schlegel, 

Schelling, el propio Goethe, Fichte, Schiller, Schopenhauer, Nietzsche, etc.)370. Fue 

donde se prosiguió en esta tendencia mediante las ricas vanguardias. Fue donde se 

experimentó la grandeza (y después los inconvenientes) de esta concepción. Alemania 

fue seguramente la que pudo salvar a Europa si en vez del nazismo se hubiera desarrollado 

un Estado de la Cultura como solución efectiva. Pero precisamente al final su legado fue 

la imposibilidad del Estado de la Cultura, y la afirmación de la neutralidad del Estado 371. 

A partir del experimento alemán surge el nuevo espejismo del Estado de la Cultura, esto 

es, creer que es ahora cuando existe, siendo sin embargo imposible.  

 

 Para el debate del artista y la política puede ilustrar la relación entre política e 

intelectualidad372; es preciso empezar por recoger algunas de las posturas que el 

intelectual puede adoptar por referencia a la política. En primer lugar, puede manifestarse 

una actitud de rechazo que, en su grado más extremo, originará el fenómeno del 

 

 
368 Politische und ästhetische der Kompositionskritik, Darmstädter Beiträge 

zur neuen Musik, XIII, Mainz 1973. 

 
369 Ambos citados en: 3. Dresdner Tage der zeitgenössischen Musik 1989. 

 
370 Ilia Galán, El romanticismo, Schelling o el arte divino, Edit.  Endymion 1999. 

 
371  Creo coincidir con los planteamientos de E.M. Cioran, si bien siempre es 

complejo saber si uno coincide con este autor (Adiós a la filosofía. Prólogo y selección 

de F. Savater, Madrid 1982, 2ª edición): comparte que los alemanes “habrían podido 

prestarle un simulacro de duración. Pero imperialistas en nombre de un suelo obtuso (…) 

tuvieron que echarlo a perder todo para siempre (…). Se lo regalaron a Rusia y América. 

El intelectual, fatigado, resume las deformidades y los vicios de un mundo a la deriva. No 

actúa, padece; si se vuelve hacia la idea de tolerancia no encuentra en ella el excitante que 

necesita”. (…) Alemania ha dado su medida en la música: ¿cómo creer que descollará en 

ella todavía?” (…) Pese a la falta de soluciones de Europa, apunta Cioran que la excepción 

sería la música, “esa gran excusa del mundo moderno, fenómeno sin  paralelo en ninguna 

otra tradición: ¿dónde encontrar en otra parte el equivalente de un Monteverdi, de un 

Bach, de un Mozart? Gracias a ella, Occidente revela su fisonomía y alcanza su 

profundidad”. En Europa lo propio es entonces “una leyenda de derrota (…), la metafísica 

de la regresión, entrada colectiva en la vacuidad. “El dinamismo de la descomposición”, 

(…) “apetito de la destrucción”. El intelectual “ama su cansancio, voluptuoso del fracaso 

(…), en un mundo de oprimidos yo respiro; respiro a mi manera”. 

 
372 La relación entre el intelectual y el político es directa, el intelectual es un 

humanista evolucionado o reencarnado que a mediados del siglo XVII está ya en el poder, 

dice José Antonio Maravall (J.A. Maravall, "El intelectual y el poder, arranque histórico 

de una discrepancia", en La oposición política bajo los Austrias, Ed. Ariel 2ª ed. 1974).  
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"intelectual contra el poder" (como inverso de aquel otro del poder contra el intelectual 
373).  

 

M. Arconada, de ideología comunista, plantea con dramatismo la divergencia 

entre el pueblo y el intelectual desde el comienzo de nuestra decadencia intelectual y 

política 374.  

 

Otras veces el intelectual podrá optar por la inactividad en política. Como ejemplo 

(mal ejemplo) suele ponerse el caso de los autores de la llamada generación del 98 375. En 

este sentido, para Aranguren, intelectual es quien "toma públicamente posición en los 

asuntos políticos... sin intervenir activamente en política" 376.  La posición más conocida, 

en este contexto, sería la de Ortega y Gasset. Nos enseñaría Ortega cómo un intelectual 

puede entrar en política sin ser político, al mismo tiempo que critica severamente la 

intervención política del intelectual y, en el fondo, la confusión entre lo intelectual y lo 

político. Desde su punto de vista ser de izquierda, como ser de derecha, llega a ser una de 

las "infinitas maneras que el hombre puede elegir para ser un imbécil" 377. Pero la 

inactividad del intelectual en política (que no apoliticidad) se condiciona por Ortega al 

hecho de que dicho intelectual encuentre un lugar adecuado en el escenario social e 

incluso político. Fueron muy reiteradas las críticas de Ortega a la ausencia de un lugar 

propio, para el intelectual, en nuestro país, en el plano social 378.  

 

No queda claro del todo si en el origen de esta posición ("el intelectual, estoico 

político") es la política aquello que repele o más bien es la "acción" aquello por lo que se 

siente perturbación como era el caso de Mirabeau. Acaso podamos estar en parte ante un 

simple anhelo frustrado de tipo político como dejaría corroborar un estudio biográfico de 

 

 
373 En este contexto se situaría la siguiente reflexión de Milan Kundera: 

"intelectual era en el lenguaje político de aquella época un insulto. Se usaba para 

denominar a las personas que no comprendían el sentido de la vida y estaban alejados del 

pueblo. Todos los comunistas que por entonces fueron colgados por otros comunistas 

fueron obsequiados con este insulto" (Milan Kundera, El libro de la risa y el olvido, Seix 

Barral 1993). 

 
374 "Quince años de literatura española", Octubre 1 junio 1933. 

 
375 En este sentido, dice Laín Entralgo sobre Azorín: "Pronto abandona 

Azorín, en efecto, este camino de la intervención social. No es el suyo. Contra su propio 

testimonio afirmaremos que Azorín tiene autotelia y perseverancia para llevar algo a 

término. Sólo que ese algo no es la reforma política y social de España; ese algo está 

constituido por su propia obra literaria y por su propio sueño de España": Laín Entralgo, 

La generación del 98, Espasa colección Austral 1997. 

 
376 En "El intelectual y sus compromiso", El Ateneo VI 1995. 

 
377 J. Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, Prólogo a los franceses. 

 
378 Sobre el "caso Ortega", por todos, Vicente Cacho Viu, Los intelectuales y 

la política. Pérfil público de Ortega y Gasset, Biblioteca Nueva 2000. 
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algunas de las personalidades que estamos recordando 379. Tiene razón Paul Hollander, 

un ensayista que se ha dedicado especialmente a estudiar la relación entre el intelectual y 

el poder, cuando detecta un "reclamo de superioridad que viene del valor dado al 

conocimiento en las sociedades contemporáneas". Esto explicaría que el intelectual 

parezca dar por hecho tener un "derecho al poder que se deriva de la creencia en su status 

elitario, superior" 380. 

 

Un grado extremo de perfección del intelectual inactivo lo representa el modelo 

de intelectual "puro" e "inmaculado" de Fernando Pessoa. Aunque referidas al artista su 

pensamiento es perfectamente extrapolable al intelectual 381. Según Pessoa (quien 

siempre da en la clave) "el artista debe eliminar de sí mismo cuidadosamente todas las 

cosas psíquicas que no pertenezcan al arte", de modo que "todo artista que da a su arte 

un fin extraartístico es un infame, es además un degenerado en el peor de los sentidos que 

la palabra no tiene. La manera de que el artista colabore útilmente en la vida de la sociedad 

a la que pertenece es que no colabore. Así le ordenó la Naturaleza que hiciese cuando lo 

creó artista, y no político o comerciante", ya que "cuando el artista intenta dar un fin 

extraartístico a su arte, está dando un fin extraartístico a su personalidad, y la naturaleza 

que lo creó artista no lo quiso así" 382.  

 

Esta inactividad en política podrá no ser reclamada sólo del lado intelectual. Éste 

podrá querer intervenir pero podrá contar con la oposición del político. Para éste la 

intelectual representa en no pocas ocasiones una actividad molesta, nociva o peligrosa. 

Pero el político muestra desde siempre una especial maña para ahuyentar a aquél de su 

foro propio. 

 

Cuando surge el Estado de Derecho observamos una desarrollada habilidad 

especial de los políticos por alejar a filósofos, curas y militares del poder. Maura por 

 

 
379 Algo de luz proporcionaría en este sentido el viejo y conocido mito de 

Diógenes y Alejandro. Desde su invención ha servido de leyenda a favor del intelectual, 

para afirmarse frente al político. Frente al éxito y el poder, el intelectual afirma la 

sabiduría y la verdad. Sin embargo, este mito parece más bien un triste consuelo. Si el 

intelectual llega a preocupar al político no es por su cualidad intelectual, sino cuando 

pueda soliviantar otros ánimos. 

 
380 Los peregrinos políticos. 

 
381 Ensayos Sobre Arte y literatura. También el de Rolf Schroers: 

"cualesquiera que sean las dificultades para definir el concepto de intelectual éste se 

vuelve claro cuando se confronta con el concepto de político" (Meine deutsche Frage, 

politische und literarische Vermessungen, 1979). 

 
382 Continúa diciendo: "es perfectamente lógico que un artista predique la 

Decadencia en su arte, como lo sería si fuera político que predicara la Vida y la Fuerza 

en su política". "El arte, en efecto, no tiene (necesariamente) para el artista fin social. El 

artista debe escribir sin mirar fuera de sí". La tendencia y preocupación del artista es el 

individualismo absoluto, "frente al intelectual de hoy atraido por la sociología y la 

política". "El arte puede ser sueño, sueño creciente". "La música es esencialmente el arte 

del sueño". 
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ejemplo se enorgullecía de la labor seguida para separar el ejército de la política 383. Como 

señalado antecedente, ya el emperador Adriano hizo construir la gran muralla que 

delimitaba el imperio romano en Britannia no tanto por contener a los bárbaros de allende 

como por tener a su ejército ocupado. Lo mismo que la muralla china se hace construir 

por She Huang-ti (de la dinastía china Ts'in o Ch'in) a fin de tener alejado de la Corte a 

sus mejores regimientos 384. Se produce entonces un curioso fenómeno de conversión de 

un oficio en otro diferente. El militar seguirá creyendo ser militar pero en realidad, sin él 

darse cuenta, se habrá convertido en un albañil o en un ingeniero en el mejor de los casos. 

 

Y algo parecido puede ocurrir con lo intelectual. Creyendo ser tal, podrá ser un 

burócrata o un mediático si en el fondo estas disciplinas dominan su tiempo385.  

 

El alejamiento, de la corte política, del intelectual también se ha postulado por 

otros motivos diferentes, ya no de ambición de poder político. Ha llegado a propugnarse, 

igualmente, la pureza del arte político frente a una posible intromisión del hacer 

intelectual. Esta es la tesis del ensayo de Gonzalo Fernández de la Mora El crepúsculo de 

las ideologías: "la política en marcha, es decir, la acción de gobierno, está dejando de ser 

un quehacer intuitivo para convertirse en una técnica discursiva y reglada, en un menester 

no de aficionados sino de expertos".  En la evolución de la política habría, según esta 

obra, dos estadios fundamentales. En el primero, el político es en realidad un ideólogo. 

Entonces aquélla es una "profesión instintiva, empírica y de generalidades para la que era 

superfluo una disciplina concreta". La política es entonces "filosofía política vulgarizada; 

lo ideológico es el pecado capital por excelencia". En el segundo estadio, el político se 

despoja de este influjo ideológico. La política es "racionalidad, eficacia, tecnicismo" 386.  

 

 
383 José Varela Ortega, Revista de Occidente, 202-203 1998. 

 
384 Asimismo, Fernando el Católico se nombra Maestre de la Orden de 

Santiago como medio aparente de honrarla y real de extenuarla. La mejor forma "para 

combatir bien a un jinete nómada es convertirse en una especie de jinete nómada" dice 

Carlos Alonso del Real (Esperando a los bárbaros). 

 
385 Como apunta Peter Handke, “en Austria no eres interesante para el público 

como escritor (...) Para el público eres indistinguible de un cantante de cámara, una 

esquiadora, un moderador o el  chimpancé Judy de Daktari. Se te acosa como a una figura 

del mundo del espectáculo, no importa qué tipo de trabajo hayas lanzado a este entorno 

de titiriteros en el que te sientes extraño y al que, no obstante, crees necesitar también un 

poquito porque pretendes hacer una asunto público de lo que escribes (Peter Handke, 

"Austria y los escritores", en: Contra el sueño profundo, Editorial noticia libros 2017). 

 
386 Se persigue de esta forma eliminar o erradicar, de la política, todo aquello 

que pueda contaminarla impropiamente. Hasta aquí el planteamiento de la obra puede 

llegar a admitirse. Pero el problema es que la afirmación de la "política pura" significa 

realmente la traslación de categorías propiamente políticas al ámbito intelectual, 

filosófico y artístico. En este sentido, la obra niega todo valor al irracionalismo por 

ejemplo: "el irracionalismo es un sensor hacia atrás"; "el camino de la razón es trabajoso 

y callado, solitario y paciente. Y su fruto es la ciencia. Todo saber de la naturaleza que 

no sea científico es superstición o malabarismo. Todo saber del espíritu que no sea 

filosófico es ligereza o fraude". En fin, "lo que sin desfallecimiento hemos de exigir a los 



 

 

166 

 

En el fondo ¿no tiene esta posición, aparentemente tan política, un talante o contenido 

intelectual? En todo caso, no es siempre compartido aquel modelo de intelectual, sabio, 

puro, reflexivo, inactivo. 

 

Una primera justificación para que el intelectual actúe en política nos la 

proporciona por ejemplo Carlos París. A su juicio, "si el intelectual formula propuestas 

de transformación perfectiva de la sociedad y se encuentra en coyuntura en que pueda 

llevarlas a la práctica, ¿cómo podría, sin claudicar, inhibirse de su realización?" 387. 

 

También llega a darse la intervención sin complejos del intelectual en la política. 

Como la crisálida se convierte en mariposa el intelectual se transforma en político. La 

participación en política del intelectual tiene la ventaja de que participará un sujeto con 

singulares conocimientos y posiblemente con oratoria capaz de llenar las largas tardes 

parlamentarias. De este modelo de político-intelectual suele ponerse el ejemplo de la 

Segunda República 388. El paradigma viene a ser Azaña 389. Sin embargo, siempre queda 

la duda de si estamos ante intelectuales que participan en política o, más bien, ante 

intelectuales que son en realidad expresión de la política 390.  

 

Dejando estas variantes el modelo ideal es, en conclusión, el de intelectual-actor 

que sabe distinguir los escenarios. Lo importante es, pues, no confundir las leyes que 

rigen las distintas actividades. Lo prohibido sería tan solo que un intelectual actúe como 

tal en un escenario político cumpliendo los mandamientos de su propia disciplina 

intelectual. El límite es, tan solo, la confusión de papeles. El intelectual puede dejar de 

ser intelectual y ser político como puede ser también alpinista durante los fines de semana. 

 

En el Juan de Mairena de Antonio Machado se encuentra un pasaje que viene 

especialmente bien al caso: "yo no os aconsejaré nunca el apoliticismo. Sólo me atrevo a 

aconsejaros que si hacéis política la hagáis a cara descubierta; en el peor de los casos, con 

máscara política, sin disfraz de otra cosa, por ejemplo de literatura, de filosofía, de 

 

intelectuales es razón pura". Es lógico entonces que se considere a Aristóteles como "la 

gran pieza en la escala del progreso humano" y que se califique a Nietzsche de lírico 

sofista.  

 El punto culminante de la obra sería la frase siguiente: "todo aquel que cultiva el 

pensamiento ideológico no es un intelectual auténtico". Es evidente que no será acaso 

político quien cultive el pensamiento ideológico, pero intelectual ¿qué duda cabe? 

Entusiasmo es divinidad, decían los griegos. 

 
387 "La función social del intelectual en nuestro mundo", Ateneo de Madrid 

1999, discurso inaugural del año académico 1998-1999. 

 
388 Es sabido "el gran interés que los intelectuales mostraban hacia lo político" 

en este período (Joseph Pérez, Historia de España, Mondadori, Barcelona 1999). 

 
389 Su posición queda reflejada, por ejemplo, en su reseña al libro de Luis 

Araquistáin, España en el crisol (en la Revista La Pluma). 

 
390 Sobre el tema existe una numerosa literatura (por todos, J. Becaraud/E. 

López Campillo, Los intelectuales españoles durante la II República, Madrid siglo XXI 

1978). 
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religión", precisando que "al hombre público, muy especialmente al político, hay que 

exigirle que posea las virtudes públicas, todas las cuales se resumen en una: fidelidad a la 

propia máscara".  

 

No queda, pues, más remedio que distinguir entre principios y actividades u 

oficios. Una cosa es la definición de la persona conforme a su apariencia o máscara y otra 

su verdadera naturaleza.  

 

El problema, "el riesgo", se manifiesta entonces cuando se confunden los papeles 

y los escenarios. Entonces, estos modelos de confusión admiten una rica gama. El primer 

debate puede ser el de quien actúa como político siendo en realidad algo diferente. Un 

ejemplo es el Rey Luis II de Baviera, aparentemente gobernante pero, en realidad, un 

hombre de esencia artística dirigiendo la acción de gobierno. Un caso extremo 

ciertamente y por tanto censurable. Su alma está turbada por el arte y sus acciones de 

gobierno reflejan la irrealidad del mundo operístico. Hasta su forma de morir es una de 

las posibles formas con las que puede morir un personaje artístico. 

 

Es claro que no por ello todo gobernante interesado por el arte es un artista. Desde 

siempre la acción de gobierno se ocupa del fomento de la actividad artística e intelectual 

en general. En estos casos funciona el aparato político. Se trata de algo tan típicamente 

político como ejecutar una partida presupuestaria. El hombre de gobierno que fomente el 

arte se confirma, por tanto, como hombre de gobierno. Un caso ejemplar sería el del Rey 

Federico el Grande de Prusia. Aun cuando llegue a destacar en la interpretación musical 

no es, este monarca ilustrado, artista sino hombre de Gobierno. Una actividad podrá 

denominarse como quiera, pero habrá que indagar qué disciplina está representando en el 

escenario de la realidad. La clave está en la diferencia entre disciplina y actividad. 

 

No obstante, este modelo, y en general el despotismo ilustrado dista bastante del 

modelo de gobierno de nuestros tiempos actuales. En aquel se cuidan las reglas de 

gobierno, pero el Estado tiene una posición artística. En cambio, las sociedades actuales 

se caracterizan por la neutralidad del Estado.  

 

Y con ello "los hombres disminuyen", que diría Fernando Pessoa: "gradualmente, 

cada vez más, gobernar es administrar, conducir". "Nuestra civilización corre el riesgo de 

quedar sumergida como Grecia (Atenas) bajo la extensión de la democracia" 391. Preocupa 

esta falta de plena identidad entre democracia e intelectualidad más allá de lo aparente. 

 

El segundo debate es el del intelectual o artista, aparentemente tales, pero que, en 

realidad, encubren asimismo una realidad distinta. 

 

Ahora bien, sobre las relaciones entre política y Cultura artística, nos remitimos 

al capítulo sobre contracultura y capitalismo, donde se contienen las más jugosas 

reflexiones sobre el tema.  

 

 

 

 
391 Sigue diciendo: "Las élites se aplebeyaban. Bailes, espectáculos y otras 

desviaciones semejantes del arte superior iban tomando cuerpo. Es preciso reaccionar 

contra esta corriente" (Sobre el arte y la literatura). 
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16. Lo normal anormal y lo anormal normal. 

 Nos referimos primero al canon occidental de Harold Bloom 392. En general, 

el canon literario es una forma de hablar para aglutinar lo más relevante de la literatura. 

Entonces el canon literario se viene a equiparar al canon occidental, ya que los autores 

literarios más importantes son occidentales.  

 

 Pues bien, Bloom se refiere a la Escuela del Resentimiento como poderosa 

tendencia que politiza la literatura. Nuestra época estaría contaminada por todo tipo de 

ideologías espurias y pretendidamente progresistas, cuyo emblema es lo «políticamente 

correcto» (un conglomerado formado por multiculturalistas, en especial marxistas, 

representantes de intereses de clases o de raza, indigenistas393, feministas, neohistoricistas 

como Foucault, incluso neoconservadores). Además, la escuela del resentimiento obliga 

a posicionarse, ya que la pasividad es sinónimo de inmoralidad en la ausencia de la 

defensa de la “causa políticamente defendible”. Se relega el talento del escritor. Importa 

más encontrar rasgos de la ideología que interesa. Para los del resentimiento, los autores 

son simples exponentes de una época. Comparto este planteamiento en el sentido de que 

las ideas, ciertamente, están en el aire del tiempo, pero solo algunos autores son capaces 

de traducirlas en arte. 

 

 En definitiva, para Bloom en la literatura lo único que importa es la calidad 

estética. Eso otro no aporta nada, solo resentimiento. Bloom reivindica, pues, el placer de 

la lectura o el puro goce intelectual. En definitiva, la autonomía de la estética. La 

influencia que recibe un autor no depende de lo ideológico, depende de un instinto de 

captación de belleza394. Politizar la literatura la empobrece y la relega a causas sociales.  

 

 Afirmar algo tan evidente como esto que acaba de afirmarse (el arte, o en 

concreto, la literatura depende del goce intelectual; es preciso reinvindicar el “placer 

intelectual”), resulta hoy anormal, ante el influjo del pensamiento de los “nuevos” (que 

no lo son tanto) o de lo políticamente correcto, que se ha hecho dueño absoluto de la 

Cultura. Y su método de denunciar en abstracto opresores y manipuladores por todos los 

lados, sin que se identifique nunca ninguno con nombres y apellidos.  

 

 Se da por hecho que la Cultura es de izquierdas (entendiendo por Cultura, la 

literatura o la música en el mismo paquete que el feminismo, el cambio climático, el 

indigenismo anti hispánico -no anti-inglés- por cierto, etc.). Y la “derecha”, poco 

interesada en el asunto, se defiende diciendo que la “Cultura” no es todo, y que debe 

atenderse a otras necesidades, no solo culturales. Si el artista no tiene convicciones 

 

 
392 Edit. Anagrama, 2006. 

 
393 José Luis Barrios, William Brickman-Clark y Joseba Buj, El colapso de la 

representación, violencias maquínicas en América Latina, Edit. Universidad 

Iberoamericana, 2018: “las imágenes artísticas y mediáticas son un medio de control”. 

 
394 Estas ideas se completan en The Anxiety of Influence, New York: Oxford 

University Press, 1997. Puede verse también A. Compagmon, Para que sirve la 

literatura, Editorial Acantilado 2008. Y Martin Puchner, El poder de las historias, Edit. 

Crítica, 2019, Traductor Silvia Furió. 

 

https://www.anagrama-ed.es/autor/bloom-harold-131
https://archive.org/details/anxietyofinfluen00bloo_0
https://es.wikipedia.org/wiki/Oxford_University_Press
https://es.wikipedia.org/wiki/Oxford_University_Press


 

 

169 

 

políticas firmes, acaba arrastrado por la tendencia. Esto tiene solera: Miguel Hernández, 

conservador de Orihuela, se convierte en progresista porque todos los de su condición lo 

son en Madrid, donde el poeta descubre un mundo nuevo. Es lógico que el desarrollo 

personal pase por estos condicionantes.  

 

 Profundizando en el planteamiento de “lo normal anormal y lo anormal 

normal”, es preciso referirse a cómo se considera hoy a quienes sostienen que en el arte 

ha de haber espacio para la belleza, la estética, el gusto o similar: su gusto será atacado 

sistemáticamente por cualquiera de las publicaciones al uso en materia de arte, haciendo 

ver que es elitista, retrógrado, tradicional, conservador o similar. Son abrumadoras las 

referencias que dan por hecho este planteamiento hablando de la necesidad de saber 

entender el arte contemporáneo.  

 

 Lo que se lleva actualmente, fruto de lo pop, es la defensa del “vale todo”, que, 

a la postre significa “vale solo lo pop”. Junto a lo contemporáneo de los nuevos ilustrados 

que nos invitan a leer uno de sus textos para saber qué significan unas líneas pintadas 

sobre un muro. Con afirmar que el arte contemporáneo se basa en parámetros diferentes 

a los tradicionales, está todo solucionado.  

 

 En definitiva, hace falta toda una “reconquista cultural”. 

 

 Sobre esta idea del arte pictórico o musical de textos y palabras es interesante 

el libro de James Elkins, What happened to art criticism?395, “expresivo” de la 

masificación de textos de arte que, no obstante, no tienen ningún eco social, hasta el 

punto de ser una actividad “fantasmal”.  

 

 Ahora bien, siguiendo con la obra de Elkins, las posiciones existentes sobre el 

arte son: ensayo de catálogo (que nadie lee y que han dejado de publicarse por su 

descrédito), tratado académico (con una serie de nombres, generalmente marxistas o 

psicoanalistas, cuyo quid es la creación de palabras familiares), crítica Cultura (en 

esencia, pop), arenga conservadora (son los discriminadores, que se dedican a defender 

lo petrificado; Elkins cita nombres), ensayo filosófico (cuando la crítica es filosófica a 

veces ilegible), crítica de arte descriptiva (la crítica en estos casos, los más habituales, no 

juzga; a veces representa intereses de galeristas) y la crítica de arte de tipo poético (con 

un deseo del autor de creación sobre la base de la creación; cita varios nombres; entre 

otros George Dikie)396.   

 

 Es decir, “arenga conservadora”. Esta es la expresión.  

 

 

 17. El debate de si domina en la obra el espíritu del tiempo o el genio 

creador, no es nuevo. 

 Es claro que el tipo de arte que se realiza en un determinado momento histórico 

es fruto de su diseño social. Esta es la premisa de la que partimos. Ahora bien la captación 

 

 395 Edit. Prickly paradigm Press, 2003 con sucesivas reimpresiones. 

 
396 Sobre este tema de la crítica, puede verse Román de la Calle, Estética y crítica, 

Ed. Edivart 1983. 
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de las mejores ideas de la época en cuestión no es cosa de cualquiera, solo algunos artistas 

lo consiguen397. 

 

Sobre esta cuestión, debatida desde siempre, aportamos textos de interés de Ennio 

Morricone, En busca de aquel sonido. Mi música mi vida398. En realidad, es una obra que 

aporta conocimiento en general sobre los temas generales de fondo de este trabajo, en 

especial en lo relativo en las relaciones entre lo democrático y lo cultural, musical en este 

caso: 

 

“A menudo he identificado paralelismo entre la música, la historia y la evolución 

del pensamiento. Me decía: puede que no sea un azar que se haya llegado a la 

democracia de los 12 sonidos de Schönberg, que a todos los sonidos les reconoce el 

mismo valor, cien años después de la Revolución Francesa, con su lema liberté, egalité 

fraternité, tras las revoluciones de mil ochocientos cuarenta y ocho y las revoluciones 

nacionales. A buen seguro, esos dichos históricos han influido mucho en el destino 

musical: el mismo terminó dominante, en el sistema tonal, se contrapone al de democracia 

y sugiere otra visión jerárquica de los sonidos. ¿Como no ver relaciones? En mi opinión, 

estas dinámicas trascienden el hecho musical, el lenguaje y sus reglas internas, y pueden 

trasladarse y aplicarse a factores extra musicales: sociales como políticos y filosóficos 

punto en la segunda mitad del siglo XX, por ejemplo, la caída de las dictaduras se vincula 

a una evolución musical muy rápida, y también las otras artes y las ciencias han quemado 

etapas creando una amplísima multiplicidad de teorías, lenguajes, hipótesis y 

reformulaciones. No debemos de ser los primeros en suponer que hay más de un vínculo 

entre música y sociedad. (...) El objetivo y el contexto para los que se compone, se ejecuta 

y se difunde la música son evidentes: un ritual de las clases noble y burguesa. En esta 

aparente estabilidad, sin embargo, Mozart encuentra de todas formas su espacio, logrando 

con la música una complejidad amable, la cual, con todo, no está novia si nos fijamos en 

la partitura. (...). Cuando llegó la Revolución Francesa, en cambio, Beethoven ya se 

interrogaba acerca de la relación entre el hombre, por ende, también sobre sí mismo, y la 

historia: ¿El hombre determina la historia o es la historia la que gobierna al hombre? En 

Beethoven, quien durante toda su vida desintegró la forma sonata y no solo esa forma, 

guiado por el cambio constante en un fluido desordenado hecho de invenciones y de 

fantasía, la pregunta quedó abierta y el mismo estuvo siempre escindido: ¿Creo o no 

creo?, ¿Soy yo el creador de mi historia, de mi destino, o son el destino y la historia los 

que plasman mi identidad? El grand opéra, así como la novela histórica, retomaron esta 

problemática: ¿El hombre sobre la historia o la historia sobre el hombre? (...) La obra 

total de Wagner tiene puntos de conexión con la novela polifónica de Dostoyevski: la 

realidad no es una, depende del punto de vista desde el que la miremos; mientras tanto, 

en Europa, el psicoanálisis de Freud está a punto de instalarse y, más tarde, la relatividad 

de Einstein (...)”. 

 

 
397 Para la consideración del arte como un producto que produce la sociedad de su 

tiempo puede verse Ben Davis, Tesis sobre arte y clases sociales, en Varios Autores 

(editor Alejandro Arozanena), El arte no es la política; la política no es el arte, Brumaria 

ediciones, 34, 2014, para quien toda obra de arte contemporáneo será por definición un 

producto de la sociedad contemporánea. Este trabajo realiza una sensata delimitación 

entre la interrelación social del arte y la necesidad de evitar su manipulación política. 

 
398 Traducción de César Palma, Editorial Malpaso 2016. 
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18. La pop-filosofía. 

 La obra ¿Qué es la Pop-Filosofía? De Laurent De Sutter, profesor de Derecho 

(en concreto, filosofía del Derecho), profundiza en el filósofo Gilles Deleuze (1925-

1995). Deleuze expresó siempre, de diversos modos, una incomodidad y una distancia 

respecto de la filosofía envasada o momificada, practicada como disciplina académica, 

Al parecer le hubiera gustado “lograr dar una clase como Bob Dylan”. La pop-filosofía 

de Deleuze quiere la ruptura con la endogamia“. 

 

 Laurent de Sutter recupera las coordenadas de ese sueño irrealizado, ya que en 

filosofía toda esta tendencia pop, a diferencia de la música, fue algo desconocido por la 

mayoría social. Practicar la pop-filosofía consiste “en proceder de tal manera que 

cualquier cosa ya no sea cualquier cosa, mientras que no obstante lo siga siendo… que 

cualquier cosa deje de ser, en sentido estricto, cualquier cosa, es decir casi nada” dice 

Sutter. Es decir, que la pop-filosofía, sea eso, cualquier cosa. Se razona que no hay objeto 

demasiado bajo para la pop filosofía porque todas las cosas son bajísimas por igual. Da 

la impresión de que lo único que se pretende es decir cosas por decir, y de trasmitir 

sensaciones.  

 

 La "bob-philosophie", para Gilles Deleuze, es la conexión posible entre la filosofía 

y la Cultura popular, entendida como conjunto de producciones culturales de masa del 

mundo contemporáneo. La "pop-philosophie" aparece en El Anti 

Edipo de Deleuze y Guattari de 1972. La idea de una filosofía o de un análisis que fuera 

"pop" solo era un sueño de Deleuze,  quien deseaba escribir un libro no especializado que 

pudiera tocar inmediatamente a los no expertos y propagarse como la "música pop" de 

aquellos años, que además fuera el teatro de adhesiones colectivas, espectaculares, 

espontáneas y tan diversas como Woodstock y el mayo 68. Es significativa esta fijación 

en la música, por Deleuze.  

 

En todo caso, este sueño acaso de ser un filósofo que consiguiera un efecto 

mediático, no causó el efecto esperado. No es fácil confrontar la filosofía a lo que 

supuestamente le es más extrínseco: la subCultura399. Deleuze pretende salir de la 

filosofía por la filosofía. A mi juicio la definición de la pop-filosofía es la del 

reconocimiento de una derrota intelectual. Y una nueva expresión del efecto democrático 

sobre la filosofía400. 

 
399 Desde entonces, se editan una serie de libros de filosofía consagrados al cine 

comercial o al rock, como los de la colección «Philosophie et cinéma» fundada 

en Vrin por Éric Dufour, o la obra Rock'n philo de Francis Métivier. Aparecen también 

obras más difíciles de entender como las colectivas Fresh Théories, las cuales están 

ligadas a las exposiciones de arte contemporáneo del Palais de Tokyo y, a la vez, hacen 

elogio del reciclaje natural; o inclusive la entrevista Pop philosophie de Mehdi Belhaj 

Kacem, un filósofo que ve en «la actriz de cine» el punto ciego 

del estructuralismo lacaniano. 

 
400 En 2009, Jacques Serrano, quien trabaja desde hace años en una confrontación 

entre el arte y la teoría, crea en Marseille una manifestación anual que articula su 

prolongada lucha al joven movimiento parisiense: la «Semaine de la pop philosophie».8 

La expresión «pop philosophie» se vuelve desde entonces sinónimo de un interés 

https://es.wikipedia.org/wiki/Gilles_Deleuze
https://es.wikipedia.org/wiki/El_Anti_Edipo
https://es.wikipedia.org/wiki/El_Anti_Edipo
https://es.wikipedia.org/wiki/Gilles_Deleuze
https://es.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9lix_Guattari
https://es.wikipedia.org/wiki/1972
https://es.wikipedia.org/wiki/Pop
https://es.wikipedia.org/wiki/Festival_de_Woodstock
https://es.wikipedia.org/wiki/Mayo_de_1968_en_Francia
https://es.wikipedia.org/wiki/Subcultura
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Librairie_philosophique_J._Vrin&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Rock%27n_philo&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Francis_M%C3%A9tivier&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Palais_de_Tokyo
https://es.wikipedia.org/wiki/Mehdi_Belhaj_Kacem
https://es.wikipedia.org/wiki/Mehdi_Belhaj_Kacem
https://es.wikipedia.org/wiki/Estructuralismo_(filosof%C3%ADa)
https://es.wikipedia.org/wiki/Jacques_Lacan
https://es.wikipedia.org/wiki/Filosof%C3%ADa_pop#cite_note-8
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La “pop-filosofía” es, pues, una simple curiosidad. Aludimos a esta tendencia 

dentro del presente capítulo y no dentro del siguiente dedicado al arte pop. Y es que una 

cosa es una forma artística o filosófica con vocación popular y otra distinta una filosofía 

o arte a modo y manera del gusto popular. Prima lo primero en la pop-filosofía. En 

cambio, lo que sería propiamente pop se debate en un capítulo posterior. 

 

 

 19. Arte” con conexión con el “pueblo”. Y “soberanía popular” con 

consecuencias para el “arte”. 

 Durante toda la historia al menos reciente (desde la Ilustración) ha habido un 

interés por el pueblo y por conectar la filosofía y las artes con los individuos401. Durante 

el siglo XVIII se conocía la “filosofía popular” frente a la “filosofía culta o de escuela”, 

valorándose positivamente la primera, ya que se dirigía a un público más amplio, 

restringiendo los términos técnicos e intensificando la voluntad pedagógica.  

 

La soberanía popular puede verse como un efecto de esta tendencia de 

consideración creciente o paulatina de lo popular. Llegándose, finalmente,  al 

planteamiento que estamos haciendo en este trabajo de los efectos, de dicha soberanía 

popular, sobre la Cultura.  

 

Ahora bien, una cosa es un arte o filosofía que conservando su posición muestra 

su vocación de comprensión popular y acercamiento y conexión con los individuos; y 

otra distinta es partir de la soberanía popular y observar qué posición pasa a ocupar 

entonces el arte.  

 

Esta reflexión o diferenciación parece clave para entender el cambio que se ha 

producido en las últimas décadas sobre la Cultura artística. Cuando arraiga 

definitivamente la soberanía popular, se da un vuelco a todo este asunto. No parece 

haberse percibido ese profundo cambio que se produce como consecuencia de las nuevas 

Constituciones políticas, cuando esos principios (de soberanía popular, democrático etc.) 

pasan a ser una realidad y no solo una tendencia. Y el arte pasa a ser algo inmerso o 

envuelto en esa nueva realidad jurídica.  

 

Hay, pues, a mi juicio, dos posibles modelos sociales: el primero, el actual de la 

soberanía popular donde el arte ha de acomodarse a aquella (el “arte” real es el que resulta 

del sentir social pop). El segundo modelo es el histórico, donde el sentir del pueblo queda 

sometido a un gusto intelectual que prima social y artísticamente. El tipo de arte, en 

 

renovado de los intelectuales por los productos culturales populares, interés que es 

ilustrado, entre otras cosas, por la publicación de los Écrivains en séries de Léo Scheer, 

los cuales recopilan noticias y testimonios de la gente de letras sobre la Cultura tele-

visual.  

 

 401 Vicente Serrano, en: Ana Carrasco Conde, Laura Anna Macor y Valerio Rocco 

Lozano, Hegel y Hölderlin, una amistad estelar, Círculo de Bellas Artes, 2021; Eugenio 

Trías, La razón fronteriza, Círculo de lectores. 

 

.  

 

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=%C3%89ditions_L%C3%A9o_Scheer&action=edit&redlink=1
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cuanto a sus resultados, es decir, las obras de arte, depende de qué modelo social se 

afirme. El quid está en el factor sensibilidad, no en supuestas luchas de clases o similar. 

El quid en nuestro tiempo son los principios constitucionales rectores del orden social, 

cuya trascendencia es ignorada por todos en los debates pertinentes. El binomio de interés 

no es “opresores capitalistas contra el pueblo”, sino el de “pueblo e intelectuales”.  

 

Llegamos, no hace tanto, a la consagración de una nueva soberanía popular en 

sentido propio y pleno (sin perjuicio de mejorar). Esta nueva soberanía, como todas, 

debería ser susceptible de ser “limitada”.  

 

Estas ideas pretenden ser, cuando menos, el revulsivo que necesita el arte. Aunque 

fuera solo por un tiempo, podría aquel revitalizarse mediante un cambio de tendencia en 

sus propias bases. Se trata de orientar el modelo social al objetivo que realmente importa, 

que es la creación o producción de arte. 

 

Plantear soluciones es complejo, porque la juridificación de la sociedad es 

irrenunciable, pese a que la Cultura artística tenga que desarrollarse en un ambiente poco 

proclive. Por ello, sin abandonar lo jurídico, el Estado de la Cultura podría ser el principio 

adecuado para limitar los efectos sobre la Cultura artística del principio democrático. El 

“arte” popular debe atenuar su presencia absoluta y el diseño social ha de ser proclive al 

arte. En la realidad social actual además de mercantilización de la sociedad también existe 

una característica juridificación del diseño social, como factores donde se ve inmersa la 

Cultura artística. Este logro ha sido fomentado por los propios intelectuales en su afán 

democratizador. En todo caso, una cosa es propugnar la democracia desde un modelo 

social donde esta no ha arraigado en todas sus consecuencias y otra observar qué 

consecuencias produce el principio democrático sobre la Cultura artística una vez se 

consagra. 

 

Por lo que se refiere al arte contemporáneo, este ha perdido la conexión con el 

posible público, contrastando también en esto, esta actitud, con la vocación que 

históricamente se ha mantenido para el arte de conectar con alguna capa relevante de la 

sociedad o con el pueblo en general. La cuestión es desarrollar un diseño social proclive 

a la creación de arte que provoque sensaciones de interés. El quid no es tanto el arte de 

interés (tema de teóricos, que hoy dominan) como el arte que provoque sensaciones de 

interés (tema del oyente o espectador, que es el sujeto que importa).  

 

Hay que conectar con lo popular, lo que falta hoy al arte no pop. Pero hay que 

conectar desde el arte. No hacer depender este de lo popular. El proyecto ilustrado fue 

claro en esto, de la debida conexión con el sector popular. Y con el romanticismo, se 

pretende construir un vínculo sensible con el pueblo, de manera que “el filósofo (o artista) 

sensible se opondría a los hombres sin sentido estético, que son nuestros filósofos (o 

artistas) ortodoxos, quienes no comprenden nada de las ideas y que son lo suficientemente 

sinceros para compensar que todo les es oscuro una vez que se deja la esfera de los 

registros y de los gráficos”402. Un vínculo, pero desde el arte.  

 

 
402 Ana Carrasco Conde, Laura Anna Macor y Valerio Rocco Lozano, Hegel y 

Hölderlin, una amistad estelar, Círculo de Bellas Artes, 2021 citando a P. Bertaux, 

Hölderlin y la Revolución Francesa, Editorial serbal 1992.  
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En este sentido Félix Duque 403, aunque sea recordando al romanticismo que al 

parecer disgusta a los nuevos sabios, nos destaca (parafraseando a Hölderlin) que “es muy 

revelador que Hölderlin contraponga la figura del filósofo sensible a la del filósofo 

burocrático, un filósofo gris y distante que no lograría conectar con los afectos populares”. 

Y destaca el ideal de “ser humano”.  

 

Eso sí, debe reaccionarse contra el arte como entretenimiento o Cultura 

audiovisual que atiende al gusto de la gente por narraciones entretenidas y amenas...  

 

Sin poder nunca abandonar el nebuloso territorio de la poesía. 

 

Ahora bien, estas ideas no suponen resucitar algo al parecer denostado para 

muchos, es decir, el retorno al ideario romántico. Es que el arte siempre (desde Grecia 

pasando por la Edad Media y el Renacimiento etc.) siempre ha sido algo pensado para el 

oyente, para el espectador, para la persona con inquietudes en arte, para el aficionado en 

la Cultura, para el vividor en definitiva de Cultura artística. El arte no puede ser en su 

mayoría algo que se haga para provocar un concepto. Siendo humanos es contradictorio 

hacer arte deshumanizado. El arte en su generalidad no puede, a mi juicio, terminar 

convirtiéndose en experimentos que crea su autor, para colegas del artista, estudiosos o 

profesionales. Este arte solo sigue en pie porque se beneficia de la reputación histórica 

que tiene el término “arte”.  

 

Sin embargo, como con agudeza se ha expresado, “una teoría del arte, un saber o 

una ciencia, es el fin del gran arte”404. O aquella otra frase: "¿dejaremos que las ciencias 

sociales reduzcan la experiencia literaria, la más elevada que el hombre pueda conocer 

junto con la del amor, a meros sondeos referidos a nuestros ocios, cuando se trata del 

sentido de nuestra vida?"405 

 

Actualmente, las Universidades dominan el escenario cultural general, para bien 

y para mal. Si se contemplan en su conjunto, se ha creado una ingente masa cultural. 

Gracias a las Universidades, y a los principios del nuevo orden, personas como Schubert 

ya no pasan hambre; cierto, se hace imposible que se den personas como Schubert. 

Tenemos un problema de diseño. 

 

El Estado de la Cultura debería ser el eje para el diseño del modelo social. El punto 

de partida estaría en conseguir un arte que provoque una determinada sensación estética. 

El modelo social sería el exigible para ese logro.  

 

 

 20. Gusto artístico y gusto pop. 

 
403 En: Ana Carrasco Conde, Laura Anna Macor y Valerio Rocco Lozano, Hegel 

y Hölderlin, una amistad estelar, Círculo de Bellas Artes, 2021.  

 
404  P. Lacoue-Labarthe, La verdad sublime, Editorial Metales Pesados, Chile, 

2015 p.34 por referencia a Schiller. 

 
405  D. Sallenave, Le Don des morts, Paris 1991 cita que tomo de Pierre Bourdieu, 

Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, Barcelona 1995. 
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 El binomio de interés no sería “arte contemporáneo”-“arte pop”. Estos dos 

empiezan a ser expresión de una misma realidad.  

 

 Parece más relevante la dualidad “gusto elevado o artístico”-“gusto popular”. 

Al parecer, el primero no se desea, es cosa del pasado. Y la respuesta que nuestro tiempo 

otorga a una persona que sienta la necesidad de satisfacer un gusto así, es que acuda a 

Händel. La sociedad-pop rechaza a dicha persona y el arte contemporáneo también.  

 

 Por otro lado, la idea de frecuente invocación, según la cual todas las formas de 

arte son aceptables… es una forma disimulada en la práctica de que prime el “gusto 

popular”. Esta forma de razonar refleja la lógica económico-jurídica del Derecho de la 

competencia, que vale para lo económico, pero que en Cultura no sirve. En Cultura es 

más apropiada la idea de plenitud. Una forma cultural es propiamente tal cuando aspira a 

llenar todo el escenario. En un escenario hay espacio solo para una orquesta. Dos, sonando 

al mismo tiempo, no funciona. El quid pasa a ser el “gusto” y la sensación. Es lo único 

que quedará en pie, por mucho que se intente erradicarlo.  

  

 

21. Visiones intelectuales sobre Cultura o Cultura artística. 

A. La deshumanización del arte (y la rebelión de las masas). 

Con la deshumanización del arte, de 1925, Ortega y Gasset alude al arte y a la 

literatura de vanguardia surgidos después de la Primera Guerra Mundial. Expone la 

desafección del público por el arte contemporáneo de la época. Este arte es impopular, 

porque no está de acuerdo con los gustos de la mayoría, y antipopular, porque sus 

creadores no desean ser agradables al público.  

 

A consecuencia de esta desafección se provoca una división entre dos grupos 

opuestos: los partidarios del arte contemporáneo, que son una minoría, y los detractores 

de este arte, que son mayoritarios. Apunta, en concreto, Ortega que “el arte nuevo tiene a 

la masa en contra suya y la tendrá siempre. Es impopular por esencia. Más aún, es 

antipopular una obra cualquiera por él engendrada; produce en el público 

automáticamente un curioso efecto psicológico; lo divide en dos: una parte, mínima, 

formada por reducido número de personas que le son favorables. Otra, mayoritaria, 

innumerable, que le es hostil; (dejemos a un lado la fauna equivoca de los snobs). Actúa, 

la obra de arte como un poder social que crea dos grupos antagónicos, que separa y 

selecciona en el montón informe de la muchedumbre dos castas diferentes de 

hombres…”406. 

 

Se ha afirmado 407 que uno de los aspectos más críticos y criticados del texto de 

Ortega y Gasset es aquel que se refiere a la drástica separación que realiza entre la minoría 

que entiende el arte de su tiempo y la masa que no es capaz de comprenderlo y lo 

 

 
406 Javier Sánchez Clemente, “El concepto de autonomía del arte en la primera 

épica de la Revista de Occidente (1923-1936)”, Norba, Rev de arte vol.XXXI, 2011.  

 
407 Julio Pérez Quintana, "La deshumanización del arte en la era del 

ensimismamiento estético", en el arte de deshumanizado desde la globalización, Revista 

de Occidente, número 489, febrero 2022. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Vanguardia
https://es.wikipedia.org/wiki/Primera_Guerra_Mundial
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desprecia. Este aspecto del texto, en el que profundiza en La rebelión de las masas...... ha 

sido tildada del más anti igualitario de los planteamientos que Ortega podía realizar. 

 

 El arte, como tradicionalmente se había conocido hasta la fecha, pretendía generar 

en el público las emociones que no se podían provocar con las acciones cotidianas. Por el 

contrario, el nuevo arte de vanguardia pretende ir más allá de lo humano para transmitir 

ideas, estilos o voluntades que transcienden de sus actos cotidianos. Al afirmar Ortega y 

Gasset que este arte está deshumanizado, quiere decir que crea su propio lenguaje para 

superar lo cotidiano: se eliminan todos los vínculos con la realidad humana. Este nuevo 

arte deja de ser un arte para el público en general, para ser un arte para otros artistas, con 

emociones e intenciones similares.  

 

Podríamos decir que estamos ante el origen de la profesionalización del arte, 

porque, finalmente, este arte deshumanizado va a ser un arte cuyo autor dedica a los 

“colegas” del mundillo del arte. Apunta Ortega408. “¿A qué llama la mayoría de la gente 

goce estético? La respuesta no es de duda; a la gente le gusta un drama cuando ha 

conseguido interesarse en los destinos humanos que le son propuestos.... En la lírica 

buscará amores y dolores del hombre que palpita bajo el poeta. En pintura solo le atraerán 

los cuadros donde encuentre figuras de varones y hembras con quienes, en algún sentido, 

fuera interesante vivir. Y llamará arte al conjunto de medios, por las cuales les es 

proporcionado ese contacto con cosas humanas interesantes”.  

 

 Ortega anticipó o visualizó perfectamente el fenómeno de división en dos de la 

sociedad, una vez que la masa empieza a contar históricamente. En lo que no cayó Ortega 

y Gasset fue en que en realidad no se trata de “personas de arte” y “personas sin arte”, ya 

que el pueblo desarrolló su propio arte pop. En realidad esto último es lo que ha acabado 

con el arte. Y no la incomprensión popular hacia el nuevo arte.  

 

 

B. La Cultura en Umberto Eco. 

Nos hacemos eco de Apocalípticos e integrados, de Umberto Eco409. La obra parte 

de dos posiciones opuestas ante la Cultura de masas: la apocalíptica y la integrada. Dentro 

de la postura apocalíptica sitúa tanto a corrientes aristocratizantes (como Mac Donald) 

como críticos de izquierda (Escuela de Fráncfort), mientras que algunos de los integrados 

son Edward A. Schils, Daniel Bell y Friedman. A lo largo de toda la obra, Eco hace un 

análisis crítico presentando argumentos a favor y en contra de cada una de las opuestas 

visiones. Los integrados son aquellos que hacen una interpretación benévola sobre los 

resultados que provoca la Cultura de masas, como el acceso de todos a la Cultura, como 

es el caso de Marshall McLuhan. Incluye a los místicos intelectuales, a los conocedores 

de la realidad, que no pertenecen a una definida religión u organización, pero se 

consideran miembros de la humanidad, aprenden mediante los mismos símbolos y son el 

principio unificador. Para Umberto Eco el mito es una simbolización inconsciente, 

proyección en la imagen de tendencias, aspiraciones y temores. El crítico es un filósofo en 

función de historiador de la Cultura.  

 

 
408 Ya T. Adorno, Teoría estética, plantea la relación entre arte y trabajo asalariado 

como futuro del arte. 

 
409 Publicado por primera vez en italiano en 1964. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Umberto_Eco
https://es.wikipedia.org/wiki/Cultura_de_masas
https://es.wikipedia.org/wiki/Escuela_de_Fr%C3%A1ncfort
https://es.wikipedia.org/wiki/Edward_A._Schils
https://es.wikipedia.org/wiki/Daniel_Bell
https://es.wikipedia.org/wiki/Marshall_McLuhan
https://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%ADsticos
https://es.wikipedia.org/wiki/Organizaci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Homo_sapiens
https://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADmbolos
https://es.wikipedia.org/wiki/Umberto_Eco
https://es.wikipedia.org/wiki/Mito
https://es.wikipedia.org/wiki/Fil%C3%B3sofo
https://es.wikipedia.org/wiki/Cultura
https://es.wikipedia.org/wiki/1964
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La imagen simbólica representativa en la actualidad es la de Superman, el héroe 

dotado con poderes superiores a los del hombre común, que constituyen la más alta 

realización de un poder natural: la astucia, la rapidez, la habilidad bélica o la inteligencia 

silogística. Los medios masivos proponen modelos y situaciones humanas que no tienen 

conexión con los consumidores pero que los entretienen.  

 

Para los apocalípticos esta Cultura de masas y sus medios de difusión destruyen 

las características de cada grupo étnico, el público no expresa sus preferencias y por 

consiguiente se mantienen conformes a lo que les ofrecen. Los medios masivos fueron 

creados para el entretenimiento. Por otro lado, los integrados tienen una visión más 

optimista ante esta situación y nos hablan de una Cultura de masas en donde los 

ciudadanos participan y se les toma en cuenta. La Cultura de masas es producida por 

personas que cuentan con mayor poder económico para la obtención de beneficios, y lo 

único que desea lograr es la creación de un mercado en el que logre conseguir 

inversionistas que le generen ganancias, es por lo que solo crea contenidos simples, 

entretenidos y que llegan a la mayoría de los hogares del país. 

 

Asimismo, recordamos la obra de Umberto Eco, La definición del arte410donde se 

estudian cuestiones como la función y los límites de la sociología del arte, el pensamiento 

estético medieval o el problema de la definición del arte, las poéticas de vanguardia y el 

manido tema de la muerte del arte. 

 

También citamos de Umberto Eco, De los espejos y otros ensayos411, donde se 

dedica a la interpretación de fenómenos de la Cultura de masas, a la lectura crítica de 

textos literarios y al comentario de problemas filosóficos y semióticos de interés en 

nuestro tiempo. 

 

Y finalmente La historia de la Belleza, ilustrando las formas en que se ha 

concebido la belleza de la naturaleza, de las flores, de los animales, del cuerpo humano, 

de los astros, de las proporciones matemáticas, de la luz, de las piedras preciosas, de los 

ropajes, de Dios y del Diablo.  

 

 

C. El mito de la Cultura y la pseudoCultura de Gustavo Bueno y 

discípulos. 

Gustavo Bueno, El mito de la Cultura 412 se refiere a la Cultura como ideal 

práctico de mayor rango, pese a ser desconocido. Este libro tiene como objetivo no sólo 

"diagnosticar" este mito, sino también examinar su génesis y su estructura, con la 

intención de contribuir a la trituración del último mito del siglo XX. Hoy bien valdría 

hablar, siguiendo al autor, de que el hombre es un «animal cultural»; la verdadera libertad 

se alcanzará a través de la Cultura, y la Nación no se definirá tanto por la raza cuanto por 

 

 
410 Ed. Planeta-Agostini, 1985.  

 

 411 Edit. Penguin Random House 2012. 

  
412 Ed. Pentalfa, 2016, primera edición 1996. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Superman
https://www.google.es/search?hl=es&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Umberto+Eco%22
https://www.google.es/search?hl=es&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Umberto+Eco%22
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la Cultura. Una forma de hacernos eco de esta importante obra puede ser presentar sus 

contenidos esenciales413. 

 

D. La Crise de la culture de Hannah Arendt . 

 La Crise de la culture (título original Between Past and Future) es una obra 

de Hannah Arendt 414. En este ensayo analiza la Cultura de masas, la transformación del 

objeto cultural en una actividad de ocio, para luego proponer la actitud a adoptar hacia 

el arte para no someterlo a la lógica de la sociedad de consumo. Según la autora la 

relación con el arte ha sido utilitaria, con lo cual la masificación no es algo diferente. La 

masificación de la Cultura no es un mecanismo diferente sino sólo la extensión de este 

mecanismo al conjunto de la sociedad: “la Cultura de masas aparece cuando la sociedad 

de masas se apodera de los objetos culturales. Esta masificación del consumo de objetos 

culturales supone la renovación regular de los objetos a consumir, lo que reduce 

paulatinamente todo el arte a objetos de consumo. El resultado no es, por supuesto, una 

Cultura de masas que, estrictamente hablando, no existe, sino un ocio de masas, que se 

alimenta de los objetos culturales del mundo". Hannah Arendt estudia también la relación 

entre arte y política: “el elemento común entre arte y política es que ambos son fenómenos 

del mundo público".  

 

 

 22. El culto a la memoria, un tema entre lo social y lo artístico, expresión 

del sentir cultural del nuevo tiempo de la soberanía pop. 

 

 
413 Temas del libro: el ascenso del prestigio de la Idea de «Cultura» y el simultáneo 

incremento de la confusión de sus significados; ¿no está desempeñando la Idea de Cultura 

en nuestro tiempo funciones de un mito oscurantista y confusionario?, nuestro propósito 

des-mitificador y su alcance, prehistoria de la idea de Cultura: la idea de «Cultura 

subjetiva», usos corrientes del término Cultura que envuelven un sentido subjetivo de la 

Idea, teorías filosóficas de la Cultura que podrían considerarse estructuradas en torno al 

sentido subjetivo de la Idea, nacimiento y maduración de la idea metafísica de Cultura en 

la filosofía alemana, la idea de Cultura como campo de la investigación científica. La 

Antropología cultural como «Culturología», la Idea de Cultura entendida como concepto 

científico-positivo y sus variedades, la Idea de Cultura y la «Antropología cultural», 

sobre el prestigio creciente de la Cultura, Cultura y contracultura, la idea de democracia 

envuelve en cualquier caso la idea de Cultura, la idea de Cultura como idea práctica 

constituyente. El «Estado de Cultura», la génesis de la idea metafísica de Cultura. El 

«Reino de la Gracia» y el «Reino de la Cultura», el mito de la unidad orgánica de la 

Cultura y la realidad de las categorías culturales, el mito de la «identidad cultural» y la 

realidad de las esferas culturales. Las Culturas objetivas como sistemas morfodinámicos, 

sobre una ley del «desarrollo inverso» de las esferas y las categorías culturales, el mito 

de la Cultura universal y la Cultura kitsch cosmopolita, la Cultura como opio del pueblo, 

epílogo. Sobre la transformación de Ambrosio en San Ambrosio. 

 

 414 Primera edición, publicada en 1961, constaba de seis ensayos. La traducción 

francesa se basa en la segunda edición, publicada en 1968 y compuesta por ocho ensayos 

complementados con un importante prefacio. 

 

https://es.frwiki.wiki/wiki/Hannah_Arendt
https://es.frwiki.wiki/wiki/Hannah_Arendt
https://es.frwiki.wiki/wiki/Culture_de_masse
https://es.frwiki.wiki/wiki/Loisir
https://es.frwiki.wiki/wiki/Art
https://es.frwiki.wiki/wiki/Consommation
https://es.frwiki.wiki/wiki/1961
https://es.frwiki.wiki/wiki/1968
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 Nos basamos en Ignacio González-Varas Ibáñez, El culto a la memoria, ética y 

estética415. El culto a la memoria generalmente se venía expresando históricamente a 

través de colosales monumentos que aspiran a perpetuarse en el tiempo. En nombre de la 

memoria se han erigido inmensas pirámides, apuntados obeliscos, etc. Pero el culto a la 

memoria ha variado y oscilado hasta llegar a lo que puede denominarse la memoria 

contramonumental en el contexto de la sociedad posmoderna y su ruptura con la tradición, 

como consecuencia de las devastadoras consecuencias de la Segunda Guerra Mundial. La 

sociedad democrática y la soberanía popular han traído un cambio de concepción en el 

culto a la memoria que se refleja en la Cultura artística.  

 

 Las primeras manifestaciones fueron de culto al héroe y la estética del pedestal. 

Más adelante, la monarquía hispana del Siglo de Oro acometió programas de glorificación 

de la memoria, como por ejemplo el Salón de Reinos del Palacio del Buen Retiro. La 

Francia imperial fue también buen ejemplo. El cambio se produce a partir de Goya 

inaugurando un modo antiheroico y anticonmemorativo de hacer arte, con una visión de 

la guerra que enfatiza más el horror que la idea de triunfo o heroicidad. Después de los 

Estados totalitarios se acentúa esta visión de la memoria que termina reflejándose en la 

forma de hacer Cultura y que en el fondo refleja así mismo la nueva mentalidad de las 

sociedades posmodernas (es importante en la materia la obra de Walter Benjamin, “Sobre 

el concepto de historia” y “tesis sobre la historia; apuntes, notas y variantes”, en Tesis 

sobre la historia y otros fragmentos 416).  

 

 Se escenifican lugares del terror para que perviva el recuerdo. Son muy 

numerosos los ejemplos de contramonumentos dedicados a víctimas ausentes y 

desaparecidos. Más que héroes hay víctimas. Es claro que esta concepción tiene el riesgo 

de los posibles excesos, en cuanto a la posible tergiversación de la historia. 

 

 Estamos ante un tema, pues, importante que pone en evidencia la interconexión 

entre sociedad y Cultura, así como el reflejo de los principios del orden social en materia 

cultural. 

 

22. Del pop a la nada. 

En realidad, surgen incluso dudas hombre si lo pop es lo que representa la Cultura 

de los últimos tiempos, o más bien es “la nada”. Ya ni siquiera aquello parece ser 

emblemático. Más bien, se asiste a un desinterés hacia todo. Y de todos hacia todos. Se 

haga lo que se haga, nada trasciende, nada vale. Se vive en la nada. Nada tiene relevancia 

culturalmente porque nada tiene importancia. Ni siquiera el pop sirve ya de ambiente.   

 
415 Ed. Cátedra 2023. 

 
416 Ed. Bolívar Echevarría Ciudad de México 2008. 
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CAPÍTULO 6. EL “ARTE” POP (O ARTE PRODUCIDO EN TIEMPOS 

DE LA SOBERANÍA POPULAR). 

 

1. Algunos hitos de la música pop. Los Beatles, el punk, el rock. 

 Como exponen algunos especialistas en la materia del pop417, si bien es verdad 

que el término "pop" ha sido cuestionado por diversidad de autores, va a ser el usado 

para referirnos a todas las músicas que no vienen de la tradición propiamente clásica.  

 

 A la relación con lo pop, de la filosofía o la pintura, ya nos referimos supra. 

Haremos alguna alusión añadida, y a la literatura y el cine (…), pero lo emblemáticamente 

pop es musical, un auténtico laboratorio para la extracción de enseñanzas de todo tipo, 

más allá de lo musical.  

 

 La música no es solo arte, es un arte especial, es sociología en estado puro418. 

Ya los mejores filósofos del siglo XIX (Schopenhauer y Nietzsche) la otorgaron una 

posición preeminente dentro de las artes. En este contexto merecen ser citados los Beatles 

y grupos similares 419. Grupos así simbolizan la unión de lo popular y democrático en su 

propio espíritu. Lo intelectual no consiguió ese mismo empuje o direccionismo social.  

 

 Desde la década de 1920, los Estados Unidos habían dominado la Cultura 

popular de entretenimiento en gran parte del mundo, a través de las películas de 

Hollywood, el jazz, la música de Broadway y el Tin Pan Alley y, más tarde, el rock and 

roll que surgió por primera vez en Memphis, Tennessee420. La democracia real, a esto 

suena, con esto surge y con esto se consolida.  

 
417 José Manuel Jiménez y Carlos Hierro, Breve historia de la música pop en 

España; y Jesús Ordovás, Historia de la música pop española, ed. Alianza, 1987. 

 

 
418 La música es una dimensión política del ruido (Jacques Attali, Ruidos. Ensayo 

sobre la economía política de la música, 1977; en español 1995, Siglo XXI editores). En 

este libro, Attali señala que las personas están alienadas de su creatividad musical por la 

comodidad de la producción mecánica de la música. Attali defiende que la música, como 

forma cultural, está íntimamente ligada al modo de producción en cualquier sociedad. 

Attali no teoriza sobre la música, sino sobre las estructuras sociales que se transparentan 

a través de ella. Señala que la música ha pasado por cuatro distintas etapas culturales 

durante su historia: Sacrificio, Representación, Repetición, Composición (Post-

repetición). Estas etapas están enlazadas a cierto tipo de “modo de producción”; es decir, 

cada una de estas etapas lleva consigo un conjunto de tecnologías para producir, grabar y 

diseminar la música, y también estructuras culturales concomitantes que permiten la 

transmisión y la recepción de la música. Attali declara que esta acumulación de música 

quita el poder social y político a la música. Véase también Marina Hervás, La escucha 

del ojo. Un recorrido por el sonido y el cine, Edit. Exit 2022. 

 

 419 Appen, R. von y A. Dohering. 2006, “Nevermind the Beatles, here’s Exile 

61 and Nico: ‘The top 100 records of all time’ - a canon of pop and rock albums from a 

sociological and an aesthetic perspective”, Popular Music 25.  

 

 
420 George Ritzer, La Mcdonalización de la sociedad, Ed.popular 2016. 
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 Esta música se desarrolla en el contexto social capitalista anglosajón; y se 

exporta a otros países (entre ellos el nuestro)  como producción de consumo. Esto puede 

deberse, según algunos, a tácticas neutralizadoras de la contracultura. O puede deberse a 

cualquier otro hecho (a mi juicio coincide el interés político con el interés de la gente en 

consumir lo que le gusta). 

 

 La influencia de The Beatles en la Cultura popular fue, y sigue siendo enorme. 

Basándose en sus raíces del rock and roll, no solo desencadenaron la invasión 

británica en los Estados Unidos, sino que se convirtieron en un fenómeno influyente a 

nivel mundial. The Beatles han sido un referente social para otros músicos. Pero lo 

importante no es eso. Lo relevante es su engarce con el espíritu del tiempo. Lo importante 

es la emulación de sus prendas de vestir y especialmente sus peinados, que se convirtieron 

en una marca de rebelión. Esto tuvo un impacto global en la moda. Nada más auténtico 

del nuevo tiempo consumista. Son un icono social capitalista-anglosajón. The Beatles 

cambiaron la forma de escuchar la música, haciendo ver que lo real era la popular y el 

resto arte momificado. Todos empezaron a sentirse mal si no oían estos grupos. Entraron 

en la vida privada y pública. Lo que comenzó como el capricho de la Beatlemanía, llegó 

a ser percibido incluso concierto fanatismo como ideal de  transformación cultural. Como 

iconos de la contracultura, en el contexto del capitalismo de la década de 1960, se 

convirtieron en un catalizador del activismo en diversos ámbitos sociales y políticos, e 

inspiraron a movimientos tales como la liberación de la mujer, la liberación gay y 

el ecologismo. Los Beatles son, pues, parte fundamental en el desarrollo del movimiento 

contracultural de la década de 1960 y el reconocimiento de la música popular como forma 

de arte. Tiene como antecedentes el skiffle, la música beat y el rock and roll de los años 

1950421, sin descartar incluso elementos de la música clásica. Son la industria musical y 

la encarnación de los ideales progresistas de las juventudes de la época y sus movimientos 

sociales y culturales. 

 

 También puede citarse a Bowie, sin querer por nuestra parte agotar las posibles 

referencias. Se dice que “su influencia fue única en la Cultura popular, ha permeado y 

cambiado más vidas que ninguna otra figura pública”. En la encuesta de 2002 de la cadena 

televisiva BBC de los 100 británicos más importantes, se colocó en el puesto número 29. 

Ha vendido, aproximadamente, 136 millones de discos a lo largo de su carrera. Ha 

recibido nueve discos de platino, once de oro y ocho de plata en el Reino Unido y cinco 

de platino y siete de oro en los Estados Unidos. En 2004, la revista Rolling Stone le 

posicionó en el puesto número 39 de su lista de los cien artistas más importantes de todos 

los tiempos y en el puesto 23 de su lista de los mejores cantantes de todos los tiempos. 

Bowie es un ejemplo de que un artista pop no es necesariamente un inculto. Bowie leía 

libros y sus composiciones están basadas en letras filosóficas y literarias 422. 

 

 

 

 421 A. Bennett, “‘Heritage rock’: rock music, representation and language 

Discourse” Poetics 37 2009. 

 

 422 Sobre David Bowie, John O´Connel, El club de lectura de David Bowie: Una 

invitación a la lectura a través de los 100 libros que cambiaron la vida del mito, Blackie 

Books 2019. 
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 Nos hacemos eco también de personajes como Michael Joseph Jackson (1958-

2009). Es indudable que estos músicos han sido quienes han impregnado la época y no 

un compositor de música contemporánea. Fue apodado como el Rey del Pop,  sus 

contribuciones y reconocimiento en la historia de la música y el baile durante más de 

cuatro décadas, así como su publicitada vida personal, lo convirtieron en una figura 

internacional en la Cultura popular. 

 

 Por su parte, Madonna ha vendido más de 300 millones de producciones 

musicales, con lo que establece el récord mundial de «la solista más exitosa y de mayores 

ventas musicales de todos los tiempos», incluido en el Libro Guinness de los récords.  

Según la Recording Industry Association of America (RIAA) es la solista con mayores 

ventas del siglo XX, y la tercera con mayores ventas en Estados Unidos (detrás de Barbra 

Streisand y Mariah Carey) con 64.5 millones de álbumes certificados. En el Reino Unido, 

es la solista femenina con mayores ventas de sencillos en la historia, con 17,6 millones 

para junio de 2012. En 2008, la revista Billboard clasificó a Madonna en el número dos, 

detrás de The Beatles, en el Billboard Hot 100 All-Time Top Artists,  convirtiéndola en la 

solista más exitosa en esa lista, además de ser incluida en el Salón de la Fama del Rock 

and Roll en ese mismo año. De manera general, diversos biógrafos, escritores, periodistas 

y demás medios de comunicación la consideran como la mujer más influyente y exitosa 

de la historia de la música contemporánea. Además, es reconocida por reinventar 

continuamente tanto su música e imagen, así como ser una fuente de inspiración 

para varios artistas y por su legado a la Cultura pop.  

 

 Pero la lista sería infinita. Elvis Presley etc. En la actualidad, la tendencia del 

ciudadano pop prosigue. Se desarrollan nuevas músicas. Especial eco tiene “El reguetón”. 

De momento es solo diversión, pero también en su día este fue el enfoque de los grupos 

por ejemplo de los años 80. Con el tiempo, terminaremos viendo publicaciones filosóficas 

de profesores universitarios también sobre El Reguetón. En definitiva, lo pop ha de 

entenderse en sentido amplio como aquello que representa el nuevo espíritu popular.  

 

 

2. Otro hito del arte y la democracia: la movida de los años 80. 

 La movida es un proceso que se incardina, sin esfuerzo alguno, dentro de la 

evolución general de la democratización de la sociedad y de la popularización de la 

Cultura artística.  

 

Lo normal es una imagen graciosa generalizada. Por todos, puede recordarse la  

figura de Pablo Pérez-Mínguez, fotógrafo de la movida. Así, en la exposición “Modernidad y 

Movida de un fotógrafo transgresor” 423, como puede apreciarse (de este título), lo suyo es la 

presentación como “trasgresor”, pese a ser una persona característica del movimiento social 

de referencia. Lemas como “vale todo” o “divertirse es un arte”, terminan simbolizando que 

“vale todo”… lo de un lado, pero no lo del otro lado. También puede citarse su proyecto “foto-

poros” que consistía en retratar amigos y personajes de la movida de Madrid de los años 

ochenta, que se presentó en la galería Buades. 

 

Frente a esa imagen graciosa generalizada, se han manifestado posiciones críticas 

con la movida, que, sin embargo, no pretenden contradecir la afirmación que acabamos 

 
423 Pueden verse referencias en internet. La exposición fue en Madrid en oct. 2022. 
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de hacer, pero que son interesantes a la hora de descubrir ese fenómeno social desde el 

punto de vista de lo que interesa en este trabajo. 

 

Nos referimos a Víctor Lenore, Espectros de la movida, por qué odiar los años 

ochenta424, quien considera “superficial” la Cultura de los años 80, es decir, de la movida. 

A su juicio, aquella viene a ser una especie de supermercado, una experiencia de la que 

puede aprenderse, para buscar alternativas, ya que las tendencias actuales arraigarían en 

la práctica en los movimientos musicales de esa época. Habla, este autor, de la posibilidad 

de la belleza en su lugar. Considera esta década absurdamente idealizada y considera a 

Felipe González como un neoliberal. Esta década fue una época de apoteosis del 

consumismo. Y de militancia en la frivolidad. En especial, en esa época se sitúa el origen 

de las posiciones de elitismo y de clasismo de los nuevos protagonistas de la Cultura. 

Según él, se impone por entonces un autoritarismo-pop y la creación de dioses en 

macroconciertos. Hablar de movida es hablar de Cultura pop. Este libro va analizando los 

distintos grupos musicales del momento y va opinando de cuales tenían más mérito y 

cuáles menos. También informa de cómo los progresistas españoles rendían pleitesía a 

Warhol. Igualmente, expone Víctor Lenore la actitud de complacencia del poder y del 

PSOE, en especial de Tierno Galván. En definitiva, la movida madrileña, pero también la 

española en general, fueron la consolidación del pop. Y de la sociedad de consumo. Una 

época asimismo de “mercadillo sexual”. A su juicio, ha continuado ese espíritu, ya que la 

gente ama a quien no tenga nada que decir. Personajes como Alaska y Loquillo se 

benefician del ambiente popular para enriquecerse como iconos populares en defensa de 

lo revolucionario pobre 425.  

 

Independientemente de que se compartan o no sus conclusiones (más bien, criticar 

o ironizar algo progresista es todo un reto), citamos a José Luis Moreno-Ruiz, La 

Movida Modernosa, Crónica de una Imbecilidad Política 426, libro incómodo 

seguramente para muchos creyentes, escrito por un escéptico. La movida fue, a su juicio, 

un invento subvencionado que dio alas a una generación de artistas, en su mayoría 

mediocres, una lamentable expresión de arribismo y miserabilidad genuinamente 

«progre», la falsificación de la memoria histórica, el compadreo con el antiguo régimen 

y el esnobismo sonrojante 427.  

 

 

 424 Editorial Akal 2018. 

 
425 Víctor Lenore es periodista cultural. Ha escrito en muchos medios, pero en los 

últimos tiempos se le puede leer en el diario digital Vozpópuli. Ha publicado Indies, 

hipsters y gafapastas. Crónica de una dominación cultural (2014), un ensayo muy 

exitoso y polémico sobre el elitismo que anida en diversas formas de la Cultura popular 

y el clasemedianismo que le acompaña y, más recientemente, Espectros de la movida. 

Por qué odiar los años ochenta (2018); también Madonna, Editorial La Máscara 1996. 

 
426 Colección Narrativas del Desorden Tapa blanda 2016. 

 

 427 En este contexto, Chris Kraus, Video Green Edit. Consonni 2018 examina 

el boom del arte de Los Ángeles de la década de 1990. El libro realiza una brillante 

crónica de cómo Los Ángeles se transformó, de repente, en el epicentro del mundo del 

arte internacional. Mezclando esto con sus propias experiencias incluso sexuales. 

 

https://www.amazon.es/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Jose+Luis+Moreno-Ruiz&search-alias=stripbooks
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 3. Los individuos hechos en serie. El progresismo pop parte del capitalismo. 

El Estado de la Cultura como solución.  

 A mi juicio, hablando esta vez desde la praxis y no la teoría, lo que se percibía 

en esa época, era un estilo pop arrollador, que se seguía como una creencia. Lo “no 

pop”, en todo caso, quedó desplazado socialmente. También el individuo no pop. Había 

una gran presión social para el seguimiento de estas corrientes. Incluso, se decían 

presumiendo frases como “me da asco esa gente que no toma drogas y que pasa a ocupar 

cargos” según algunos personajes del momento428. Los genuinos. El más guai era quien 

rozaba de alguna forma ese mundo valiente y atractivo, cuando menos en arte. Eran y son 

los visionarios que nos aportan un gran ensanchamiento del espacio mental, frente a los 

viejunos que nos siguen esta corriente. Se trataba de la liberación. Y del triunfo de la 

sensación429.  

 

 En principio, todo esto del pop y de la movida, no era más que un pasatiempo, 

o una forma de buscar un ambiente adecuado para divertirse, o pasar el rato. La música 

pop cumple, en mi opinión, una función social en el plano de la diversión o el 

entretenimiento, pero tampoco es susceptible de ir más allá. Es preciso participar y 

beneficiarse de las modas (no se puede ser antisocial, ni tampoco podemos cambiar 

nosotros el mundo), pero también es preciso mantener mentalmente distancia con todo 

aquello que se nos propone hoy día. Sabiendo que solo en lo transcendente está aquello 

que realmente interesa. 

 

Más bien, la impresión que causaba, y que sigue causando, todo este fenómeno, 

es el de “fabricación de personas en serie” sin personalidad propia, que pasaban a pensar 

de un modo capitalista-socialista-consumista. Aunque en un contexto no coincidente con 

el que aquí se propugna, se ha empleado la frase “el capitalismo emocional o afterpop 

dedica sus esfuerzos a fabricar personas” 430. Todo esto es muestra del nivel de arraigo 

del asunto. El progresismo es más de lo mismo. El Estado de la Cultura es la única 

salida, desde luego no lo es ponerse un pendiente en nariz u oreja y llevar una bandera 

yanqui o del Ché. La Cultura aporta la ruta a seguir que supera estas estrecheces. 

Posmodernismo, democratización, socialismo, capitalismo y americanización, etc. es lo 

mismo.  

 

4. Cuando el progresismo pop consigue fortuna. 

En un contexto social como el que tenemos surge entonces la necesidad de 

explicar el fenómeno del progresista que se hace rico y entonces deja de ser comunista.  

 

En efecto, si uno se pasa la vida criticando al poder, pero después, por azar, resulta 

que ocupa uno de los puestos representativos del poder, surge la pregunta de cómo 

 

 428 Dietrich Diederichsen, Psicodelia y Readt-made, Ed. Adriana Hidaldo 2010. 

 

 429 Es preciso relacionar estas observaciones con el “sensacionismo popular” 

(infra).  

 
430 Héctor Tarancón Royo, “Eloy Fernández Porta y la condición afterpop: 

metodologías analíticas y estrategias artísticas ante la fabricación de la subjetividad”, 

IMAFRONTE Nº 24-2015. Págs. 253-277 
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explicar esto, pese a que hoy día esté tan asumido. Es más, parece que para alcanzar el 

poder la vía más adecuada es lanzar diatribas contra el poder. Se consiguen premios o 

reconocimientos del Estado, si criticas el Estado y las instituciones, convirtiéndote en una 

persona de progreso y libertad. Un referente.  

 

Una sociedad así, en términos de pura racionalidad, no es fácilmente 

comprensible. Si esto es así, sobraría al menos la crítica al rico o la crítica al poderoso. 

La realidad se ha convertido en una farsa.  

 

Lo que no puede ser es que, por ser las probabilidades escasas de ser poderoso o 

rico (por pura estadística, más que por el “capitalismo opresor”), uno pase toda la vida 

criticando al poder para alcanzar notoriedad y, finalmente, para conseguir así el poder 

mismo. Y que se consiga el poder a base de insistir en sus críticas contra el poder. Y que, 

incluso cuando se ocupa uno de los “buenos puestos” el sujeto en cuestión (es decir, el 

“nuevo poder”) siga incluso queriendo dar imagen de estar en contra del poder. Además 

de irracional, un modelo social así parece aburrido. 

 

El famoso Slavoj Zizek se ve en la necesidad de abordar esta cuestión, desde las 

propias filas del progresismo comunista-consumista. Y entonces llega un momento hasta 

divertido, en ese intento de justificación de lo injustificable.  

 

Para eso están las palabras. Nos cuenta Slavoj Zizek, desde el marxismo, la 

posibilidad de un “comunismo liberal”. Todo está ya resuelto. Si uno no tiene fortuna 

económica puede permanecer en el “comunismo clásico”. Si resulta que tiene fortuna 

económica, entones es comunista liberal. Para estos autores, al parecer en el capitalismo 

son todos ricos, salvo los marxistas431. Sin embargo, lo curioso es que una vía para llegar 

a disfrutar del capitalismo (dinero o poder) está en ser progresista. El resto, es decir, la 

gente normal que solo trabaja, lo tiene más difícil.  

 

No parecen, pues, ni lógicas ni sinceras estas explicaciones432. Sin embargo, tiene 

razón Zizek cuando considera esta situación como típica, ya que afecta a muchas personas 

que eran comunistas jóvenes y que después pasan a ser conservadores de pro433.  

 

 Estamos ante una nueva forma de hipocresía, una hipocresía asimilable a 

aquella de los conservadores de finales del siglo XIX o principios del siglo XX, pero al 

revés. Ahora la nueva hipocresía es esta otra, igual que en aquella esa otra época fueron 

aquellos que denunciaron Clarín, Pérez Galdós, Pardo Bazán (la lista sería infinita, 

 

 431 Slavoj Zizek, Sobre la violencia seis reflexiones marginales, Edit. Paidós 

2009.  

 
432 En definitiva, se trata de la típica actitud de ser muy liberal, pero al final solo 

aceptar lo propio. Prefiero la actitud, como método, de por ejemplo Albert Boadella, 

Memorias de un bufón, Ed. Espasa, 2001, al final dejando todo en una solemne bufonada. 

 
433 Desde luego, es difícil no compartir la visión de Lenore cuando habla de los 

nuevos dioses populares. Personas que coparon lo cultural. Y que lo siguen copando.  
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también en Francia o Inglaterra o Italia, etc.) 434. En la época de La Regenta el punto de 

mira era el conservadurismo. Siguiendo este mismo método, en la actualidad el punto de 

vista crítico intelectual sería esto otro. Sin embargo, nadie ha hecho esta otra Regenta435.  

 

Los representantes de la Cultura popular cantan canciones sobre los marginados y 

los pobres; aquellos se hacen ricos, pero el pueblo a este tipo de ricos los ve bien. Triunfar 

en el pop es una vía para instalarte en los placerse del capitalismo, a costa del pueblo. 

También para que te atienda una editorial potente o te llamen para ocupar un cargo de 

Cultura.  

 

El único ciudadano marginado en nuestra sociedad no es este que canta y se hace 

rico a costa del pueblo, sino el ciudadano con gusto cultural. Los de la contracultura tienen 

su sitio, igual que lo tienen los otros de lo neoliberal que se ocupan solo de su propio 

ombligo sin inquietud cultural real. El único desplazado social es el ciudadano de Cultura, 

que no está ni aquí, ni allí. Y que ni siquiera es objeto de atención en su ámbito propio, la 

Cultura, copada por los mismos.  

 

 

 5. Actitudes frente a lo pop y lo no pop. 

Algunas son: 

 

El primer colectivo sería, obviamente, el de aquellos que hacen arte pop. 

Lógicamente para estos, el pop es el desiderátum. No es habitual que escriban del tema 

pop, pero puede ocurrir. 

 

En este contexto puede situarse un segundo grupo, el de los estudiosos que hablan 

esa misma lengua pop. Estamos ante un ejemplo importante sociológicamente, del arraigo 

del pop y de la normalización democrática. El pop está actualmente instalado en la 

mentalidad de las personas de estudio, así profesores de arte, o de otras materias. No es 

solo un posible hobby, sino un objeto de estudio. Esta actitud puede considerarse 

intelectual, pero, a diferencia de Ortega o de Adorno, ahora los profesores o 

investigadores hablan esta otra lengua. Dentro de esta posición, hay estudiosos que 

abordan por igual lo contemporáneo y lo pop, y otros que se centran solo en esto último. 

Ejemplos sobran en la nueva literatura de arte.  

 

 

 434 La literatura crítica con la clase conservadora es todo un género literario. Las 

referencias serían incontables. También sobre la decadencia de la clase burguesa desde 

distintos ángulos (José Donoso, Coronación, 1957 etc.). Cosa distinta son los estudios 

desde la actualidad hacia ese pasado realista (Fredric Jameson, Las antinomias del 

realismo, Ed. Akal 2018, sobre la filosofía estética del realismo).  

 

 435 Santiago González-Varas, La soberanía pop, Editorial Colex, La Coruña 2023. 

Se ha llegado a atribuir una cierta falsedad democrática al arte (Keti Chukhrov, “Sobre la 

falsa democracia del arte contemporáneo”, en Varios Autores, editor Alejandro 

Arozanena, El arte no es la política; la política no es el arte, Brumaria ediciones, 34, 

2014).  
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El tercer grupo, en este contexto, sería el de aquellos que no proceden realmente 

del pop pero que, desde lo culto o “contemporáneo”, tienen vocación pop: Warhol o la 

pop-filosofía, por ejemplo. Es un fenómeno ocasional, del pasado, hoy no significativo. 

 

El cuarto sería el de los artistas o estudiosos que se mantienen en el lenguaje de 

“lo contemporáneo”. El destinatario de sus obras es bien el estudioso del arte, bien el 

colega del propio artista. Es un arte sin conexión social que vive del prestigio de la palabra 

“arte” que viene del pasado; a través de encargos o subvenciones. Ni siquiera se ha 

conseguido conectar con un grupo social de forma medianamente relevante. 

 

El quinto sería el de los intelectuales o personas a quienes les aburre el “pop”, sin 

prejuicios. Por eso no puede hablarse de elitismo o conservadurismo. Tienen pasión por 

el arte, pero no encuentran sitio. Es un grupo cada vez más raro, ya que las otras 

tendencias (la subvencionada y la pop) lo acaparan todo desde el punto de vista de la 

producción cultural. Y también desde el punto de vista, pues, del disfrute cultural, salvo 

que acudan a la historia.  

 

El sexto grupo sería el de personas pasivas culturalmente. En relación con este 

grupo se da el colectivo o subgrupo que dice preferir el “arte clásico”, pero que en realidad 

no tienen interés real por la Cultura artística. Se trata de una actitud “burguesa” criticada 

desde siempre, desde Brecht hasta Evola. El arte es, en estos casos, un cliché o un modo 

de pretendida distinción. Como decía Wilde (persona que sufrió, incluso personalmente 

las consecuencias de este modelo social), “el burgués es el que sabe el precio de todo pero 

el valor de nada”. En este contexto podría encajar el famoso elitismo o conservadurismo.  

 

En las manifestaciones primeras, el arte tiene el mismo interés que leer una revista 

de cotilleo. En el contexto de lo contemporáneo, el arte tiene el interés de ver una momia 

o estudiar el arte etrusco. En los últimos el arte tiene el interés de mirar el vacío. 

 

 

6. Lo pop como fenómeno consumista con apariencia de anticonsumo.  

Hay que reconocer que el pop tiene un solo atractivo intelectual, que consiste en 

observar las piruetas que hace, para pretender dar la imagen de que él representa el 

anticonsumo cuando es hasta obvio (para cualquier espectador con un poco de sentido 

analítico) que el nuevo consumismo se ha manifestado a través de la Cultura pop. El 

consumismo se identifica en lo cultural a través de lo que ha traído consigo, es decir, la 

Cultura pop, con la cual se asocia. 

 

La mayoría se siente bien con el consumismo pop capitalista. La pretendida 

rebeldía no se traduce sino en símbolos esencialmente consumistas (vestimentas, anillos, 

ropas, pelos, bebidas especiales, etc.).  

 

El punk y similar son formas de consumismo americano y después occidental en 

general. Téngase en cuenta que el consumismo se define como “la compra o acumulación 

de bienes y servicios considerados no esenciales”.  

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Bienes
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 Como influjo de la realidad de nuestro tiempo a Valérie Arrault y Alain Troyas, 

El narcisismo del arte contemporáneo, se les escapa la idea de que el nuevo arte, tras la 

Segunda Guerra Mundial, son “manifestaciones del capitalismo”436.  

 

En efecto, la era artística que nos correspondió vivir es la del “arte del 

consumismo, capitalismo o progresismo, que es lo mismo”, es decir, la era del bostezo-

pop-ismo-modernismo. 

 

Estos productos “culturales” de consumo son, precisamente, los más genuinos de 

nuestro tiempo. Son expresión del espíritu del tiempo.  

 

Jean Baudrillard pone de manifiesto la consideración del pop como consumo 437. 

Nos explica cómo lo lúdico pasa a ser el móvil de la gente y la ratio social. No se trata 

propiamente de una pasión. Es diferente, es consumo, es una manipulación abstracta de 

signos438. Y esto encuentra su quicio con el pop. Se trata de darle otro discurso al objeto 

de consumo. Desplazarlo hacia el arte. Los objetos del consumo en general parecen obras 

de arte, son su pedestalización. Los objetos del consumo pasan a ser la base del arte. El 

súbito ascenso de los objetos al cenit de la figuración artística439.  

 

 Hay que recordar esa época no tan lejana, al menos de los años, ochenta…, en que 

se daba tanto valor a “la marca o etiqueta”. Recordemos que una marca o etiqueta es un 

símbolo del consumismo. “Para algunos consumidores el significado simbólico de un 

 
436 Edit. La Cebra 2019. Analizan, así, las corrientes artísticas de las últimas 

décadas. 

 
437 Jean Baudrillard, La sociedad de consumo: sus mitos, sus estructuras, edit. 

Siglo XXI, 2009.  

 
438 Jean Baudrillard, La sociedad de consumo: sus mitos, sus estructuras, edit. 

Siglo XXI, 2009. Pensamos que las reflexiones se pueden generalizar a todo arte pop, “no 

solo a Warhol”. 

 
439  “El arte pop transformó un mundo objeto, al tiempo que desemboca según su 

propia lógica en objetos puros y simples, es decir, la publicidad se combina con el arte 

pop participando siempre de la misma ambigüedad. Mientras que antes del pop, todo arte 

se fundaba en una visión en profundidad del mundo, el pop pretende pertenecer al mismo 

género de ese orden inmanente de signos. Si la sociedad de consumo está empantanada 

en su propia mitología, si carece de una perspectiva crítica de sí misma, y si allí estriba 

precisamente su definición, en ella no puede haber arte contemporáneo que no se 

cómplice del consumo y el mercado porque ese es el ámbito de su existencia misma y su 

práctica, y de su evidencia opaca. Un arte pop es fundamental porque no contradice el 

mundo de los objetos, saca partido de su sistema. El arte pop explora su condición de 

objeto firmado y consumido. Un arte que quiere ser esencialmente banal. Pero que es lo 

banal sino algo metafísico, algo moderno de lo sublime”. El lienzo es algo cotidiano, 

apuntaba Warhol. Pasan a ser claves las ideas de simulación, el escaparate, la presencia 

de artefactos, el reinado de imágenes, el mundo de la publicidad y persuasión más el deseo 

de dejarnos seducir. Y una conversión del tiempo en dinero.  

 

https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/jean-baudrillard/17874
https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/jean-baudrillard/17874
https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/jean-baudrillard/17874
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producto y especialmente su etiqueta puede sobrepasar cualquier consideración objetiva 

física o técnica al determinar su valor”440. 

 

Las cosas se califican de populares cuando masas de personas las escuchan, las 

compran, las leen, las consumen y parecen disfrutarlas al máximo. Hablar de imposición 

o manipulación o engaño o incluso de neutralización capitalista de la Cultura (como 

únicos factores que influyen en la Cultura artística) es irreal. Además, supone desconocer 

que los principios democrático y de soberanía popular, pese a no ser perfectos, son un 

hecho. Y todo ello pese a que pueda haber elementos de manipulación de la Cultura del 

pueblo.  

 

Precisa Alicia Abeillé que la Cultura popular se relaciona con el sistema industrial 

capitalista, siendo un tipo de producto con fines exclusivamente comerciales cuya 

producción está basada en principios de estandarización y repetición; y su consumo está 

orientado a un sujeto acrítico y pasivo 441. Citando a otros autores, esta profesora se refiere 

a la aparición de un mercado de productos de consumo innovadores que produjeron 

importantes cambios en el contexto económico y cultural de comienzos del siglo XX y el 

desarrollo de una segunda Revolución industrial gracias a factores tales como la 

concentración de población en los principales centros urbanos y el rápido incremento 

demográfico o las migraciones, o el cine, o el coche. En este mismo contexto ha de 

entenderse, pues, la Cultura que se desarrolló con ese capitalismo; un nuevo tipo de 

Cultura de la clase trabajadora que redefinió los espacios culturales y sociales442. 

 

En un plano descriptivo, Alicia Abeillé recuerda que, hacia el año 1972, el rock 

and roll que había sido la expresión de la juventud rebelde de los años cincuenta y sesenta 

se volvió adulto443. Cambió la música pero también cambiaron las estrellas. “Soy una 

 

 440 Terence H. Qualter, Publicidad y democracia en la sociedad de masas, Ed. 

Paidós, 1991. 

  
441 Un análisis de sociología de la Cultura: Manchester sound, Factory records y 

Joy división, tesis doctoral en la universidad Autónoma de Barcelona 2015 Internet. 

 

 442 Sobre el tema, Joaquim Rius-Ulldemolins y Juan Pecourt Gracia, Sociología 

de la Cultura en la Era digital, Herramientas para el análisis de las dinámicas culturales 

del siglo XXI, 2021; Richard Hoggart, The uses of Literacy, 1957 sobre la Cultura popular 

y en particular obrera; Raymond Williams, La larga revolución 1964. 

 

 

 443 Véase también Nick Cohn, Auambabuluba Balambambú: la edad de oro del 

rock and roll (memorias del subsuelo); S. Cohen, Rock culture in Liverpool: popular 

music in the making. Oxford 1991. Peterson, R. A. 1990. “Why 1955? Explaining the 

advent of rock music”. Popular music 9- 1: 97-116; U. Lindberg, G. Gudmundsson, M. 

Michelsen, y H. Weisethaunet, Rock criticism from the beginning: amusers, bruisers & 

cool-headed cruisers. Edit. Peter Lang; 2005; M. Regev, Pop-rock music. Aesthetic 

cosmopolitanism in late modernity. Polity Press, 2013; F. Val, Rockeros insurgentes, 

modernos complacientes: un análisis sociológico del rock en la Transición. 1975-1985, 

Fundación SGAE 2017.  
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estrella de rock que juega a ser una estrella de rock” señaló David Bowie para referirse a 

la música popular como puro espectáculo, es decir, estilo, imagen y máscara.  

 

Alicia Abeillé afirma que los músicos, antes cercanos al público que podía 

identificarse con ellos, se convirtieron en mitos fuera de toda realidad cotidiana y 

dejaron de encarnar los deseos y placeres de la audiencia para tomar conciencia sobre sí 

mismos y sobre el funcionamiento de la industria. En este proceso de institucionalización 

del rock que describíamos más arriba comenzó a organizarse un canon de obras y escuelas 

cristalizando en una nueva estética híbrida y polimórfica444.  

 

 Por tanto, si hay algo representativo de nuestra sociedad, y del consumo en 

especial, es el pop o similar. No comparto por ello la acostumbrada visión de una 

contracultura absorbida, vencida o engañada.  

 

 Estas explicaciones sirven para poner en su lugar la teoría, que ha alcanzado 

especial predicamento, según la cual surgió una contracultura anticapitalista (tras la 

Segunda Guerra Mundial), pese a que el capitalismo fue muy sutil y desarrolló tácticas 

de todo tipo para dejar sin efecto o anular de facto la contracultura, absorbiéndola.  

 

Lo que hemos visto todos es la llegada de un movimiento consumista-capitalista, 

en especial desde EEUU, que fue acogido por el sentir mayoritario de nuestra sociedad; 

esto es lo que se percibe más allá de interpretaciones forzadas. La persona “de progreso 

y libertad” se sumó a la Cultura anglosajona 445. Desde la perspectiva de Europa es claro 

que esta Cultura procede de una sociedad capitalista. La población no optó por algo 

distinto, bien porque es lo que quería (eso parece) o bien porque no hubo una alternativa 

tan bien confeccionada. La industria cultural si quiere vender, tiene que adaptarse al gusto 

de quien compra. Es la “élite pop”, es decir, la élite industrial pop, la que manipula, no 

una supuesta élite capitalista. Coincide la estrategia expansionista norteamericana y el 

gusto popular. Aquel se aprovecha de este. En ese sentido, sí hay una cierta manipulación, 

de expansión política, pero sobre una base popular.A partir del siglo XX el tema del 

“gusto” ha sido crucial (el tema clave), porque es lo que ha permitido un nuevo imperio.   

 

Por eso, finalmente, puede afirmarse que esta Cultura es la que se aprecia como 

acorde al principio democrático y a la soberanía popular. Dentro de este conglomerado 

de principios que definen el diseño social (sin ignorar tampoco el Estado social, la 

economía de mercado, la intervención del Estado, etc.) la cultural (pop) se incardina como 

otro componente más.  

 
444 Patrice Bollom describe la generación de los años 60 como la del movimiento 

hippie y la utopía política y social y de todas las liberaciones sexuales y de costumbres. 

Nunca hay que confiar en nadie de más de 30 años, decían. Pero incluso a estos 

profesionales les llegó la hora de hacerse “mayores”. La rebeldía de la máscara, editorial 

Espasa Calpe, 1990. 

  
445 Terence H. Qualter, Publicidad y democracia en la sociedad de masas, Ed. 

Paidós, 1991: el pueblo apoyó el capitalismo interiorizando como propios esos valores, 

fruto de una diseminación y penetración a trvés de toda la sociedad de una visión del 

mundo que incoroproa un elaborado sistema de valroes, actitudes, creencias, moralidad y 

conducta, que apoya el orden estblecido. 

.  
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Como se ha razonado por algún teórico 446, la música popular es una categoría 

amplia que reúne las obras musicales producidas dentro del circuito de la industria 

cultural, caracterizado por un sistema de distribución y consumo masivo. Dicho de otro 

modo, la música popular está asociada al capital económico que se produce y circula 

dentro del mercado de bienes de consumo y regulado por los juicios de valor, es decir por 

el reconocimiento del producto como objeto cultural. 

 

Si bien un sello independiente podía aspirar a tener autonomía a la hora de editar, 

financiar y distribuir música con medios propios, lo cierto es que (como expone David 

Hesmondalgh447) los sellos independientes que quieren comunicar su música a un público 

mayoritario deben enfrentarse tarde o temprano a la necesidad de operar dentro del 

sistema capitalista y atender a las reglas del juego448.  

 

Todo este gusto por las marcas, propio de los consumidores del pop, se asocia al 

capitalismo, ya que “la marca se asocia con el capitalismo”. Las marcas aportan un valor; 

se relacionan con el lujo y, los que no pueden llegar a él, lo imitan. “La moda es lo que 

se pasa de moda” (frase que evoca una idea consumista, a mi juicio). “Las camisetas 

adornadas revelan los últimos caprichos, una temporada debe llevarse Cerruti en el torso, 

la siguiente será Dior”, “no existe propiamente un complot de la moda sino que la base 

está en la calle, que es el laboratorio de la moda” (Guillaume Erner, Victimas de la 

moda449). Buen título, por cierto. 

 

Como dice Dietrich Diederichsen, Psicodelia y Ready-made450, incluso por 

referencia al pop “culto”, Warhol lo que hace es tematizar el consumo, el envase, el 

envoltorio.  

 

 

 446 Constanza Alicia Abeillé, Un análisis de sociología de la Cultura: 

Manchester sound, Factory records y Joy división, Tesis doctoral en la Universidad 

Autónoma de Barcelona 2015 Internet.  

 

 447 Popular music audiences and everyday life, popular music studies; bourdieu, 

the media and cultural production; D. Hesmondalgh y Jason Toynbee, Media a social 

theory, 2008; Hesmondalgh y Keith Negus, editores, Popular music studies 2002. 

 

 448 Constanza Alicia Abeillé, Un análisis de sociología de la Cultura: Manchester 

sound, Factory records y Joy división, tesis doctoral en la universidad Autónoma de 

Barcelona 2015 Internet: los pequeños sellos discográficos que acudieron con el punk 

buscaron crear oportunidades para artistas ignorados por las grandes compañías 

discográficas o que no estaban dispuestos a firmar contratos con ellos. Sellos como 

Cherry Red o Mute contaban con un soporte estructural compartido y generaron en 

conjunto su propia red de distribución y promoción. 

 
449 Editorial Gustavo Gili, 2004 (original francés), 2005 en español. 

 
450 Ed. Adriana Hidaldo 2010. 
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Hebdige, Subculture. The Meaning of Style 451 pone de manifiesto la importancia 

del “pelo y del vestido”, cosas bastante consumistas, en el mundo pop. Cosas no tan 

esenciales en cambio para el “ciudadano normal” que no siente de forma tan intensa el 

consumismo. Comenta Hebdige cómo uno de los elementos que unía simbólicamente a 

los seguidores del estilo punk era el alfiler de gancho o imperdible que hombres y mujeres 

usaban en su ropa, o perforando algunas partes de sus cuerpo. Este uso “antinatural” de 

un objeto común y corriente construye una metáfora de la violencia física y simbólica 

inherente a los punks. Se usaban objetos de su “Cultura madre”, pero utilizados fuera de 

contexto o transformados. Hebdige pone también de manifiesto que la música es algo más 

que un fenómeno artístico al observarse contenidos sociológicos importantes. Detecta 

este autor una “mezcla inestable” de muchos géneros musicales.  

 

El consumismo se relaciona con los deseos de las personas. La calidad pasa a ser 

la suma de muchas cosas insignificantes. Se propone así un modelo de felicidad como la 

suma de sensaciones infértiles. Pasamos a ser un producto. Nos obligan a elegir, para 

superar el tedio. Las personas se convierten en reproductores de las comodidades que 

consumen y que a ello limitan su vida (Zygmunt Bauman) 452.  

 

En torno a este debate que nos ocupa, pueden distinguirse estas posiciones 

intelectuales: 

 

 -La primera, por ejemplo, de T. Adorno, afirman el fenómeno de la popularización 

del arte, como quid, pero de forma crítica453. Adorno llega a decir que lo popular es lo 

que está del otro lado del muro (del arte). Incluso podría considerarse a Ortega en este 

contexto cuando enfatizó que el pueblo no seguirá el “arte artístico”.  

 

 -La segunda posición sería la de aquellos que parten del capitalismo opresor, pero 

asumen de forma natural, o o incluso apoyan, la popularización de la Cultura artística.  

 

 Por mi parte, planteo este debate del impacto de la soberanía popular sobre la 

Cultura artística, para que se oiga algo distinto. Esta música pop no ocultó su vocación 

de ser “pasajera”, dato consustancial a un producto de consumo. Algo asociado a una 

moda. Lo que ocurre es que con el tiempo es el Zeitgeist.  El tiempo que vivimos es (por 

evolución histórica) “popular”. Y esto lo explica todo.  

 

El catecismo de los seguidores del pop (progresista, por esencia, en apariencia) no 

fue realmente la Unión Soviética. Lo curioso es que el capitalismo, de USA, en España 

se traducía en socialismo progresista. Este fenómeno es digno de estudio por psicólogos 

o sociólogos. En todo caso, lo que interesó al pueblo fue consumismo y Hollywood. Y lo 

americano se desarrolló porque coincidió con el gusto popular.  

 
451 Editado en inglés en 1979, versión en español  en 2004 Edit. Paidós con el 

título SubCultura. El significado del estilo.  

 

 452 Zygmunt Bauman, Vida de consumo, Fondo de Cultura Económica,  2022. 

 

 453 Para Adorno y Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración, la Cultura de masas 

se produce desde arriba sometiendo al pueblo (afirmación de la que discrepo), fenómeno 

de popularización del arte que provoca insatisfacción (afirmación que comparto).  

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Imperdible
https://es.wikipedia.org/wiki/Met%C3%A1fora
https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_espa%C3%B1ol
https://es.wikipedia.org/wiki/Ediciones_Paid%C3%B3s
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7. La muerte del arte y la soberanía popular. 

La muerte del arte no la consiguió Hegel, ni ningún filósofo. La muerte del arte la 

decretó el pueblo (con la ayuda de los intelectuales).  

 

Este mérito histórico es popular.  

 

Los filósofos se limitaron a describir o sancionar un fenómeno existente. Según 

fue avanzando la soberanía popular, iba muriendo el arte, y surgiendo otra cosa. El quid 

pasa a estar en desarrollarse, para evitar tener necesidades culturales.  

 

Con ese trasfondo deben leerse las Constituciones y sus proclamas sobre Cultura 

artística. 

 

 Pero una cosa es morir y otra olvidarse del cadáver. Cuando la difuminación 

de lo culto y lo pop se consagre del todo, ya no se hablará siquiera de que el arte ha 

muerto, porque hasta el cadáver se habrá olvidado. Tenemos que dar al cadáver digna 

sepultura, confiando en la resurrección de los muertos.  

 

 

8. Por géneros o ramas.  

Pero observemos la cuestión en función de las distintas artes, ya que se suele 

cometer el error de realizar observaciones sin afirmar a qué tipo de arte se refieren.  

 

El caso de la música presenta las mayores singularidades, cuando, por un lado, ha 

generado una división entre la música contemporánea, culta o “profesional” (de los 

compositores y sus colegas) y la música pop (del pueblo) y cuando, por otro lado, ha 

trascendido de ser un fenómeno pura o propiamente artístico, para convertirse en un 

fenómeno esencial y definidor de nuestro diseño social y nuestras sociedades 

democráticas. La música pop es en parte un entretenimiento, pero en parte es una religión, 

al mismo nivel que el deporte o fenómenos similares. Se trata de buscar sensaciones. Es 

un pseudoarte, siguiendo la terminología de Ortega, humanizado. Más bien, podría no ser, 

realmente, un arte, sino una expresión popular de ver el arte. Lo desplaza.  

 

A diferencia de la música, en pintura, no se ha generalizado un género social de 

“pintura popular”. La pintura pop ha sido una tendencia junto a otras. Pero lo popular 

está inmerso en la pintura en general. 

 

En literatura también existen particularidades. Obviamente, la situación tampoco 

es para nada equiparable a la música: no se ha generado un específico género alternativo 

“popular” claramente definido y contrastado frente a una supuesta “literatura intelectual” 

(o culta o auténtica o contemporánea), sin perjuicio de que pueda haber autores en una u 

otra línea. A diferencia de la música y de la pintura, sí se observa una mayor conexión 

entre literatura culta y público. Ahora bien, el quid no es este. El proceso popularizante-

democratizador se ha manifestado sobre todo en el plano de la producción literaria a 

través de las editoriales. Significativa es la irrupción social de grandes editoriales que se 

hacen eco de nuevas sensibilidades populares. Hasta no hace tanto, el criterio editorial 

iba ligado más o menos al escritor que iba haciendo carrera de escritor, siguiéndose pues 

una pauta de tipo cultural. Sin embargo, una vez arraiga la soberanía pop, la ratio para 
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publicar con impacto social ya no es cultural necesariamente454. El fenómeno termina 

aproximándose finalmente a la música. Se genera o generaliza el fenómeno de la 

“literatura de los autores-pop”. El código es mediático, no cultural. Esto es un reflejo 

perfecto del arraigo de la soberanía popular que generra sus especímenes propios, a los 

que pasa a subordinarse la Cultura. La proximidad, de la literatura, con la música podría 

acentuarse en el futuro aún más. El pueblo (es decir, la suma de compradores) conoce sus 

personajes y tiene sus gustos. Los “famosos del pueblo” pasan a ser entonces los literatos. 

La producción de Cultura sigue una ratio pop. Los escritores, antes, han de ser periodistas, 

políticos o famosos o deportistas 455. La masificación hace imposible otro criterio. El 

autor, si no es conocido, no vende, y si no vende no publica, en este ámbito que importa, 

de impacto social necesario para ser escritor propiamente dicho. Literatura popular 

siempre existió. Pero esto es otra cosa. Desde el siglo XIX existen diversas 

manifestaciones de baja Cultura (que podría entenderse como Cultura popular vulgar), 

así los folletines, las novelas del oeste, las novelas rosas de folletos, etc.456.  

 

Más o menos, esto rige también la poesía; no parece haber surgido un género 

propiamente dicho de “poesía pop-vulgar” identificado como tal, en oposición a otra 

supuestamente culta. La poesía viene siendo minoritaria pero en tiempos más recientes se 

ha dado el fenómeno de su difusión ocasionalmente masiva, cuando menos en 

comparación con lo tradicional 457.  

 

 Por otro lado, en este tema no podemos dejar de aludir a una obviedad, o 

constante histórica, es decir la intercomunicabilidad desde siempre entre lo culto y lo 

 

  

 454 Se denomina superventas (en inglés bestseller) a aquel libro, disco, sencillo 

o videojuego que, gracias a la gran aceptación que tiene entre el público, pasa a formar 

parte de las listas de «los más vendidos». Lo suyo es la baja calidad.  

 
455 Sobre el tema, Tim Wu, Comerciantes de atención: La lucha épica por entrar 

en nuestra cabeza, 2020. 

 

 456 No hay, pues, pretensiones intelectuales, y se enfoca a contar historias 

entretenidas, pero sin esmerarse por poseer un arte elevado, logrando llegar así a todas 

las clases sociales, incluso a aquellas poco habituadas a la lectura. La literatura popular 

es sinónima de literatura de consumo, subliteratura o literatura industrial. El término pulp 

o pulps hace referencia a publicaciones baratas y de escasa calidad material que fueron 

muy populares en los Estados Unidos desde 1896 hasta finales de la década de 1950. Un 

folletín (del francés feuilleton, diminutivo de feuillet, 'hoja', página de un libro) es un 

género dramático de ficción caracterizado por su intenso ritmo de producción, el 

argumento poco verosímil y la simplicidad psicológica. Recurre a la temática amorosa, 

pero también al misterio y a lo escabroso. Sobre el tema José María Diez Borque, 

Literatura y Cultura de masas: Estudio de la novela subliteraria, Ed. Alborak. 1972. 

 
457 Son varios los libros de poesía que he publicado Aisthesis (Ed. Huerga), Sentir 

superior (Ed. Rilke), El Dios de la poesía (Ed. Verbum), Tedio estético (Ed. SND). En 

youtube he realizado algún video explicativo de la literatura española; puede verse 

también G. Chicote, “La poesía popular impresa en español: otra historia de la recepción 

literaria”, CELEHIS, 16, 2004.  

 

https://es.m.wikipedia.org/wiki/Clases_sociales
https://es.m.wikipedia.org/wiki/Lectura
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popular. Muchos Lieder de Schubert suenan a canciones populares alemanas, lo mismo 

que buenos pasajes de óperas de Mozart, por no aludir a la música nacionalista del siglo 

XIX. Los cruces entre literatura culta y popular son igualmente constantes. El inglés 

Charles Dickens publicó su obra como novelas, mediante folletines sentimentales, donde 

se mostraban niños infelices, lo cual motivo la compasión de los lectores. Por 

contrapartida, autores populares se convierten en clásicos de la literatura culta (Ray 

Bradbur, H.P. Lovecraf, J.R Tolkien). 

 

Además, la sociedad popular genera, como todos sabemos, la generalización del 

cine 458 y de la fotografía 459 o del comic, la moda, el diseño460. Existe una inmensa 

bibliografía sobre todo ello461. Asimismo, como afirmamos en varios lugares de este 

trabajo, se destaca que la sociedad de nuestro tiempo es una sociedad de  “imágenes”.  

 

El cine es un buen ejemplo para poner de manifiesto que la Cultura “artística” se 

origina siguiendo los deseos de la gente y no oprimiéndola. Las industrias de cine también 

influirán en la producción de la obra concreta, pero parece evidente que (al margen del 

caso simbólico del cine independiente462) la mayor parte de la producción de cine es un 

buen ejemplo de esa simbiosis entre público y producción cultural463. Más que una 

opresión generalizada de clases por la cual los poderosos oprimen al pueblo mediante el 

cine, lo que más se observa es un gusto de la gente que influye en quienes producen. Y, 

eso sí, un claro oportunismo político norteamericano, de expandir su influencia a costa de 

conseguir conectar o coincidir con lo popular. En realidad, el gusto popular hace el juego 

 

 458 Hugo Pascual Bordón, Jordi Grau. Un estudio cultural de su obra 

cinematográfica (1957-1995), Ed. Shangrila, 2022. 

 

 459 André Malraux, El museo imaginario, edit. Cátedra, original 1947, en español 

2017; François Soulages, Estética de la fotografía, Edit. La Marca 1998; J. Fontcuberta 

(editor), Estética de la fotografía, Ed. Gustavo Gili 2003; Eduardo Alaminos López y 

Mónica Carabias Álvaro, Artistas y fotógrafos, 2008. 

 
460 Sobre si el diseño es arte véase Varios Autores (Ana Calvera, editora), Arte¿? 

Diseño, Edit. Gustavo Gili, 2003. Véase también Verónica Alarcón Ibáñez, Cuándo el 

libro se hace arte, Diputación de Valencia, 2009. 

 

 461 Sobre filosofía de la fotografía, Roland Barthes, La cámara oculta, ed. Paidós 

1990. 

 
462 Una película independiente es una película que ha sido producida fuera de los 

grandes estudios cinematográficos y, en EE.UU., principalmente con personal no afiliado 

al sindicato. Por lo general es una producción de bajo presupuesto de una productora 

pequeña. La nueva generación de cámaras digitales contribuye a que sea más fácil realizar 

películas y, por tanto, a una popularización del cine independiente a nivel internacional 

en la actualidad. 

 

 463 Manuel Villegas López, El cine en la sociedad de masas. Arte y comunicación, 

Editorial Alfaguara,1966; I. Ramonet, La golosina visual, ed. Debate, 2000; Ricardo Soto 

Uribe, ¿Es el cine una experiencia popular? Internet. 

 

https://www.centrallibrera.net/es/autor/villegas-lopez-manuel/
https://www.centrallibrera.net/es/editorial/alfaguara/140/
https://www.lafuga.cl/autor/ricardo-soto-uribe/113
https://www.lafuga.cl/autor/ricardo-soto-uribe/113
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a intereses políticos anglosajones.  Y este se sirve de aquel para su expansión. En este 

punto sí hay una manipulación indirecta. Y un sistema de seguidores que rinden culto. 

 

El sistema cultural del gusto pop deja espacio para la ideologización subrepticia 

de quienes son potencias dominantes. Se produce la expansión de la visión 

norteamericana de la realidad: jamás, en “sus” películas, un hispano es un héroe. Jamás 

se trata bien, en los movies norteamericanos, la conquista española de América. Jamás se 

hace una película que haga justicia a los descubrimientos españoles. Se ignora o se 

maltrata indirectamente. El hispano, en EEUU, solo aspira a integrarse. Ha perdido su 

identidad. Es un pobre hombre. En realidad, la ingente masa seguidora del pop provoca 

algo de lástima. La americanización y lo inglés se expanden de este modo, a costa del 

gusto pop 464.  

 

Siguiendo con otros posibles “géneros”, la voluntad o gusto popular termina 

reflejándose también en la arquitectura y en la construcción de los edificios donde 

habitamos. Los consumidores aprecian un determinado modo de arquitectura. Y la 

realización de esta se ve, pues, condicionada por este gusto465. Nos hacemos eco de las 

importantes corrientes arquitectónicas del siglo XX (el racionalismo, la arquitectura 

orgánica, la arquitectura posmoderna, la deconstrucción arquitectónica de Peter 

Eisenman466). 

 

Por su parte, el urbanismo merece un trato aparte. El urbanismo, en el contexto 

de las tesis de este libro, es un ejemplo de la influencia del Estado social dentro de la 

sociedad. El urbanismo aporta un ejemplo, pues, del error de muchos que ignoran -en sus 

debates- el Estado social” como si todo fuera neoliberal “capitalista”. Basta recordar la 

profunda transformación de las ciudades como consecuencia de necesidades sociales. Se 

hizo necesario dar respuesta al problema de la llegada de enormes cantidades de población 

a las ciudades. Y del aumento de servicios sociales. El urbanismo se hizo eco de todo ello. 

 

Además, según explica Henri Lefebvre467, se produce la sustitución del mundo 

industrial por el mundo urbano, en el que el espacio pasa a ser el código de estructuración 

de una realidad capitalista que se define por el ocaso del campo y la ciudad, fundidos y 

sustituidos por algo nuevo: «lo urbano».  

 

 
464 Junto a la americanización económica (Yanis Varoufakis, El minotauro global, 

Ed. Capitán Swing 2014). 

  

 465 Beatriz Colomina Elías, Modern Architecture as Mass Media, MIT, 1994. 

 
466 Los arquitectos deconstructivistas persiguen formas no lineales (los arquitectos 

que siguen este movimiento usan círculos, polígonos desiguales o triángulos), yuxtaponen 

elementos, manipulan la superficie y rompen con las reglas 

 

 467 La revolución urbana, Ed. Alianza Editorial, 1970; El derecho a la ciudad 

(1968) y La producción del espacio (1974).  
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El derecho a la ciudad 468reacciona frente al impacto negativo sufrido por las 

ciudades en los países de economía capitalista, con la conversión de la ciudad en una 

mercancía al servicio exclusivo de los intereses de la acumulación del capital. Como 

contrapropuesta a este fenómeno, Lefebvre construye un planteamiento político para 

reivindicar la posibilidad de que la gente vuelva a ser dueña de la ciudad. Frente a los 

efectos causados por el neoliberalismo, como la privatización de los espacios urbanos, el 

uso mercantil de la ciudad, el predominio de industrias y espacios mercantiles, se propone 

esta perspectiva política. Tomada por los intereses del capital, la ciudad dejó de pertenecer 

a la gente, por lo tanto Lefebvre aboga por «rescatar al ciudadano como elemento 

principal, protagonista de la ciudad que él mismo ha construido». Se trata de restaurar el 

sentido de ciudad, instaurar la posibilidad del «buen vivir» para todos, y hacer de la ciudad 

«el escenario de encuentro para la construcción de la vida colectiva». Esta vida colectiva 

se puede edificar sobre la base de la idea de la ciudad como producto cultural, colectivo 

y, en consecuencia, político. La ciudad es un espacio político donde es posible la 

expresión de voluntades colectivas, es un espacio para la solidaridad, pero también para 

el conflicto. 

 

En realidad, en el urbanismo lo típico son figuras jurídicas tales como las cesiones 

de suelo (pueden representar incluso, de facto, un 50% de suelo gratis a la Administración, 

entre viales y el 10% de cesión obligatoria). Los patrimonios públicos de suelo tienen la 

finalidad de hacer vivienda de protección pública. Se trata de aspectos puramente 

sociales, a los que pretende darse respuesta por el Derecho urbanístico. La propia 

Constitución española de 1978 prevé que la comunidad participa de las plusvalías que 

generan los procesos urbanísticos.  

 

Por otro lado, la expropiación forzosa es una técnica que, igualmente, sufre una 

gran transformación, ampliándose su objeto, para justificar expropiar por interés social 

más allá de por utilidad pública. Además, hay cesiones de suelo gratis a la Administración 

que pueden considerarse como una expropiación a coste cero. 

 

Es muy habitual ignorar todo esto, mediante el discurso del capitalismo opresor, 

afirmando que las ciudades se hacen para satisfacer los intereses de especuladores al 

margen de los ciudadanos. “El hormigón encarna la lógica capitalista. Es el lado concreto 

de la abstracción mercantil. Producido de forma industrial y en cantidades astronómicas, 

con consecuencias ecológicas y sanitarias desastrosas, ha extendido su dominio por el 

mundo entero, asesinando las arquitecturas tradicionales y homogeneizando todos los 

lugares con su presencia. Monotonía del material, monotonía de las construcciones que 

se edifican en serie conforme a algunos modelos” 469.   

 
468 H. Lefebvre El derecho a la ciudad (1968); Georg Simmel, La metrópolis y la 

vida mental, 1903 (original); M. Beaumont, El caminante, encontrarse y perderse en la 

ciudad moderna, edit. Alianza, 2021. 

. 

 469 Sobre el tema A. Jappe, Hormigón, Arama de construcción masiva del 

capitalismo 2020 (en francés), Ed. Pepitas de calabaza; del mismo autor, La 

descomposición del capitalismo y sus críticos, Ed. Papitas de calabaza, 2011; Rem 

Koolhaas, La ciudad genérica, Edit. Gustavo Gili, 2006; Rem Koolhaas, Estudios sobre 

(lo que en su momento se llamó) la ciudad, Edit. Gustavo Gili, 2021; Richard Sennett, 

Construir y habitar. Ética para la ciudad, Editorial Anagrama 2019; Uriel Fogué, Las 

https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/rem-koolhaas/6257
https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/rem-koolhaas/6257
https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/rem-koolhaas/6257


 

 

199 

 

 

El discurso habitual de las publicaciones culturales en materia de urbanismo nos 

dibuja un escenario de atropellos y ganancias fáciles de empresarios. Para Andy 

Merrifield, La nueva cuestión urbana, 470la política urbana ha cedido a intereses 

económicos; el derecho a la ciudad ha desaparecido y solo prima un espíritu destructor. 

Hace falta rebeldía anticapitalista. La ciudad debe ser objeto de reflexión por la filosofía.  

 

Para Martha Rosler, Clase cultural. Arte y Gentrificación471 la especulación 

inmobiliaria lleva a que la gente humilde pierda sus derechos y sufra la codicia de los más 

ricos. Se expulsa de los barrios a la clase trabajadora para crear áreas urbanas a 

satisfacción de los ricos, todo ello con la connivencia de políticos para que así pueda 

haber ganancias fáciles de los empresarios. Este concepto, gentrificación, se convierte en 

el ”concepto base” para desarrollar los reproches sociales al “urbanismo de la 

desigualdad”.  

 

Destaca Neil Smith, La nueva frontera urbana. Ciudad revanchista y 

gentrificación472, con un estudio de la política de gentrificación que se realiza en distintas 

ciudades contra los pobres (a los que se expulsa de sus barrios) y a favor de los ricos que 

desean implantarse allí, para vivir o para implantar negocios. El concepto sirve para 

realizar una crítica a la “burguesía” hablándose de haussmanización por alusión al 

arquitecto francés Hausman. Se compara el fenómeno de la gentrificación con la vieja 

colonización en Norteamérica cuando se desplazaba a los indígenas a favor de colonos. 

La gentrificación supone la destrucción de puestos de trabajos y de servicios sociales, 

pero nuevos recursos para el empresariado elitista. Lejos de ser algo excepcional, es una 

política “al servicio de clase”. 

 

“La gentrificación es un proceso que implica un cambio en la población de los 

usuarios del territorio tal que los nuevos usuarios son de un estatus socioeconómico 

 

arquitecturas del fin del mundo. Cosmotécnicas y cosmopolíticas en un futuro en 

suspenso, Ed. Puente, 2022; Manuel Castells, La cuestión urbana, Ed. Siglo XXI 2006. 

 
470 Ed. Katrakak 2019. 

 

 471 Colección Futuros Próximos (traducción: Gerardo Jorge), 2017. Sobre el 

tema: N. Bailey y D. Robertson, Housing Renewal, Urban Policy and Gentrification. 

Urban Studies, 34(4), (1997); H. Capel, Capitalismo y morfología urbana en España, Los 

Libros de la Frontera, 1983; I. Díaz Parra, “Desplazamiento, acoso inmobiliario y espacio 

gentrificable en el caso de Sevilla. Encrucijadas”, Revista Crítica de Ciencias Sociales, 

2, 2011; Vittorio Aureli, La posibilidad de una arquitectura absoluta, Puente editories 

2019; J. Hackworth, y N. Smith.”The changing state of gentrification. Tijdschrift voor 

economische en sociale geografie, 92(4), 2001; D. Harvey, El derecho a la Ciudad. New 

Left Review, 53, 2008; Daniel Sorando y Álvaro Ardura, “Procesos y dinámicas de 

gentrificación en las ciudades españolas”, Papers 60; “El bello arte de la gentrificación” 

(«The fine art of gentrification«), revista October, 31, 1984, trabajo clásico porque fue de 

los primeros en denunciar la relación entre los pioneros de la gentrificación y la clase 

artística. 

 
472 Ed. Traficantes de sueños 2012.   
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superior al de los usuarios previos, junto con un cambio asociado en el medio construido 

a través de una reinversión en capital fijo” (Clark, 2005473). 

 

Lo que se pretende es hacer persistir la desigualdad social, según expuso David 

Harvey, Urbanismo y desigualdad social 474. El rasgo común a los seis ensayos que 

componen este volumen es el deseo de formular una teoría del urbanismo capaz de dar 

cuenta de la forma en que la ciudad (la planificación urbana) refleja la desigualdad social, 

contribuye a reproducirla o incluso la refuerza y profundiza.   

 

La obra más influyente quizás ha sido Muerte y vida en las grandes ciudades (The 

Death and Life of Great American Cities, 1961) de Jane Jacobs. La autora y activista 

critica duramente las prácticas de renovación urbana de los años 1950 en Estados Unidos, 

cuyos planificadores (planificación urbanística, diseño urbano) asumían modelos 

esquemáticos ideales que según ella condujeron a la destrucción del espacio público. 

Utilizando métodos científicos innovadores e interdisciplinares (procedentes tanto de las 

ciencias sociales como de las ciencias naturales), la autora identificaba las causas de 

la violencia en lo cotidiano de la vida urbana, según estuviera sujeta al abandono o, por 

el contrario, a la buena alimentación, la seguridad y la calidad de vida. Sus ideas sobre la 

autoorganización espontánea del urbanismo fueron aplicadas en el posterior concepto 

de sistemas emergentes. Además de por su obra literaria, Jacobs destacó por su activismo 

en la organización de movimientos sociales autodefinidos como espontáneos 

(grassroots), encaminados a paralizar los proyectos urbanísticos que entendía que 

destruían las comunidades locales475.  

 

A mi juicio, el urbanismo debe ser un medio para realizar la estética en las 

ciudades. Esta afirmación es una articulación del Estado de la Cultura sobre el urbanismo.  

 

Obviamente el discurso negativo sobre el urbanismo contrasta con el positivo del 

medio ambiente. Que, en este contexto, lleva a hablar de “arte ecológico”476. 

 

9. Conclusión: “teoría del ascensor”. 

Recapitulando sobre la Cultura popular, podría decirse que esta es apropiada a la 

vida en sociedad, como necesario entretenimiento. Pero en los momentos individuales es 

preciso aspirar a un mundo más elevado. Eso sí, cuando uno desciende, por la escalera o 

por el ascensor, desde su vivienda al portal de su casa, sale a la calle y todo cambia.   

 

 
473 E. Clark, “The order and simplicity of gentrification: a political challenge”, en 

R. Atkinson, y G. Bridge (Eds.), Gentrification in a Global Context: The New Urban 

Colonialism 2005 

 
474 Ed. Siglo XXI, 1977. 

 
475 Primero en Estados Unidos, donde consiguió la cancelación del Lower 

Manhattan Expressway; y posteriormente en Canadá, a donde emigró en 1968 y donde 

consiguió la cancelación del Spadina Expressway y la red de autopistas que pretendían 

construirse. A Jacobs se le atribuye, junto con Lewis Mumford, la inspiración del 

movimiento del Nuevo Urbanismo. 

 476 Paul Ardenne, Un arte ecológico. Creación plástica y antropoceno, Ed. 

Adriana Hidalgo, 2022. 

https://es.wikipedia.org/wiki/1961
https://es.wikipedia.org/wiki/Renovaci%C3%B3n_urbana
https://es.wikipedia.org/wiki/Planificaci%C3%B3n_urban%C3%ADstica
https://es.wikipedia.org/wiki/Dise%C3%B1o_urbano
https://es.wikipedia.org/wiki/Espacio_p%C3%BAblico
https://es.wikipedia.org/wiki/Violencia
https://es.wikipedia.org/wiki/Sistemas_emergentes
https://es.wikipedia.org/wiki/Grassroots
https://es.wikipedia.org/wiki/Lower_Manhattan_Expressway
https://es.wikipedia.org/wiki/Lower_Manhattan_Expressway
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Spadina_Expressway&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/New_Urbanism
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CAPÍTULO 7. ALGUNAS CORRIENTES FILOSÓFICAS PRODUCIDAS 

EN TIEMPOS DE LA SOBERANÍA POPULAR: POSMODERNISMO, 

DECONSTRUCCIÓN, ESTRUCTURALISMO Y POSVERDAD. 

  

 Antes de seguir avanzando conviene explicar algunas claves de la sociedad 

contemporánea a la luz de enfoques filosóficos, que nos permitirán después desarrollar 

contenidos y conclusiones477.  

 

La posmodernidad viene a decir, de forma un tanto pretenciosa, que ha finalizado 

el proyecto moderno, es decir, la raíz cultural, política y económica propia de la Edad 

Contemporánea, marcada en lo cultural por la Ilustración, en lo político por la Revolución 

francesa y en lo económico por la Revolución Industrial. La modernidad habría traído el 

fin de la supremacía de la religión, la apuesta por la razón y la ciencia, el individualismo, 

la confianza en la tecnología y el progreso; y la afirmación de la democracia. Por su parte, 

la postmodernidad sería la superación de estos esquemas: se duda del progreso, las clases 

sociales se han diluido, la economía se ha globalizado; es una época de desencanto, de 

individualismo, de introspección. Eso sí, se progresa en la democracia y se hace más real, 

pasando aquella a definirse por la suma de estos componentes con los que se mezcla y 

con los que interactúa478.  

 

Para Donald Kuspit, “en la modernidad los valores estéticos y culturales y el valor 

del arte en sí mismo, si bien parecían claros, no obstante eran objeto de discusión. En la 

posmodernidad lo relacionado con el arte está abierto a una interminable discusión; y por 

encima de lo cierto lo que domina es lo incierto”479.  

 

Un referente de la posmodernidad en un contexto cultural es David Harvey, La 

condición de la posmodernidad, 480quien sostiene que desde 1972 aproximadamente se 

 
477 François Dosse, La saga de los intelectuales franceses, 1944-1989, Ed. Akal 

2023. 

 

 478 Otros libros sobre el posmodernismo son los de Terry Eagleton, Las ilusiones 

del posmodernismo, con una crítica de este movimiento sosteniendo que la 

"posmodernidad" como época histórica no existe, puesto que la modernidad capitalista 

aún no fue superada, cosa que solo puede lograr el socialismo; Jürgen Habermas, “La 

posmodernidad, un proyecto incompleto”, en el libro con la editorial Kairós de Hal 

Folster, La posmodernidad, 1988; Fredic Jameson, La posmodernidad o la lógica cultural 

del capitalismo avanzado, Edit Paidós 1991; del mismo, Teoría de la posmodernidad, 

1991 original Edit. Trotta 2020; del mismo, ensayos sobre el posmodernismo, Ed. Imago 

Mundi, 1991; Perry Anderson, Los orígenes de la posmodernidad, Edit. Anagrama 2000 

(origina 1998); Jean François Lyotard, La condición posmoderna. Véase también la 

Revista Minerva 34, 2020, Círculo de Bellas Artes, sobre G. Vattimo; Ulrich Beck y otros, 

Modernización reflexiva: política, tradición y estética en el orden social moderno, 1994. 

 

 479  Cita que tomo de Paula Barreiro López y Julián Díaz Sánchez (editores), 

Críticas de arte, discrepancias e hibridaciones de la guerra fría a la globalización 

Cendeac 2013. 

 
480 Edit. Amorrortu 2008. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Edad_Contempor%C3%A1nea
https://es.wikipedia.org/wiki/Edad_Contempor%C3%A1nea
https://es.wikipedia.org/wiki/Ilustraci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Revoluci%C3%B3n_francesa
https://es.wikipedia.org/wiki/Revoluci%C3%B3n_francesa
https://es.wikipedia.org/wiki/Revoluci%C3%B3n_Industrial
https://es.wikipedia.org/wiki/Religi%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Democracia
https://es.wikipedia.org/wiki/Globalizaci%C3%B3n
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ha operado una metamorfosis del discurso cultural con redescubrimiento del pragmatismo 

en filosofía, nuevos desarrollos en matemáticas, nuevas preocupaciones en ética y 

política. Une a todo ello la muerte del meta relato, abandonándose la ilusión de una idea 

universal y de totalidad, con rechazo de las grandes interpretaciones teóricas, ya que no 

se busca la legitimación de la propia ciencia. Se procura una actitud de humildad o de 

pequeño relato. Se produce así una inflexión de la modernidad, ya que las cosas se 

fragmentan y sobreviene un espíritu más anárquico. Se instaura una idea de destrucción 

creativa y un fin de la idea de planificación. El posmodernismo tiene que ver con la 

deconstrucción como forma de ver los textos, con el collage como forma de discurso 

(posmoderno). Esta forma del collage se refrenda con la forma en que la televisión 

presenta las noticias, el posmodernismo conecta con el imperio de la televisión. Se 

fomenta la experimentación estética. Tiene su raíz en la transformación tecnológica y en 

el internacionalismo. Con eclecticismo, se mezclan las referencias del presente y se tienen 

en cuenta las del pasado, con cierta nostalgia o decadentismo, siempre como llevando 

consigo el individuo un museo imaginario. El magma icónico actual se combina en 

distintas formas. Snobismo que se refleja, según Harvey, en la forma de comer, desde la 

hamburguesa hasta el plato selecto. Y debe desarrollarse una visión crítica contra el 

capitalismo. Lo importante es observar la estetización de la política y la acumulación de 

capital dando paso al materialismo. Como es habitual en las publicaciones de este tipo, 

siempre hay una relación con la basura.   

 

 Otra referencia del posmodernismo es Jean François Lyotard, La 

posmodernidad 481: “un artista, un escritor posmoderno, están en la situación de un 

filósofo: el texto que escriben, la obra que llevan a cabo, en principio, no están 

gobernados por reglas ya establecidas y no puede ser juzgados por medio de un juicio 

determinante, por la aplicación a este texto, a esta obra, de categorías conocidas. Estas 

reglas y estas categorías son lo que la obra o el texto investigan. El artista y el escritor 

trabajan sin reglas y para establecer las reglas de aquello que habrá sido hecho. De ahí 

que la obra y el texto tengan las propiedades del acontecimiento. De ahí también que 

lleguen demasiado tarde para el autor, o lo que viene a ser lo mismo, que su puesta en 

obra comience siempre demasiado pronto. Posmoderno será comprender según la 

paradoja del futuro (post) anterior (modo)” 482. 

 

Puede recordarse la “sociedad líquida” de Bauman, La modernidad líquida483, 

su libro seguramente más popular: la modernidad es inestable, lejos de la certeza de otros 

tiempos pasados. La identidad no se construye con lo heredado, sino fijándonos en otros 

individuos. Es el capitalismo light donde encuentra el sujeto un sitio. Surgen temas como 

la vida saludable, para  la compra innecesaria. La sociedad liquida es siempre cambiante, 

egoísta, vacía y sin especial sentido; ya no se trata de conquistar la libertad sino de vivir 

en ella.  

 

 

 

 481 Editorial Gedisa 1995. Sobre la posmodernidad también Dean MacCannell, 

Lugares de encuentro vacíos, Editorial Melusina 2007. 

 
482 Puede verse también Antonio Valdecantos, La modernidad póstuma, Edit. 

Abada,  2022. 

 
483 Fondo de Cultura Económica 2004. 
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 En un contexto científico, por esos mismos años, se da el estructuralismo en 

diversas ciencias. En antropología, por ejemplo, el estructuralismo alude a un enfoque 

antropológico que puede entender en gran medida la Cultura humana como una especie 

de lenguaje (o basada en el lenguaje). En filosofía, Manuel Cruz, Filosofía 

contemporánea, 484 afirma que “con el estructuralismo ha sucedido una cosa curiosa”; 

parece haber caído en desuso, pese a que en su día aportó publicidad a un grupo 

importante de filósofos. En su momento, hacia finales de los años 60 y principios de los 

70, la propuesta asociada al estructuralismo obtuvo una notable repercusión. “El 

estructuralismo, como su propio nombre indica, reivindica la noción de estructura. Su 

idea, si se quiere decir de otra manera, de que existen sistemas o dispositivos anónimos, 

supraindividuales, de diferente tipo que desde el punto de vista del conocimiento sirven 

para explicar mejor de lo que lo hacían las nociones preexistentes del transcurrir de los 

acontecimientos”. Se trata, por tanto, “de un desplazamiento de perspectiva que pasa a 

reparar en el hecho de que los fenómenos se encuentran organizados en conjuntos, cuyos 

elementos están interrelacionados. Levy-Strauss intenta extender el estudio de las 

estructuras lingüísticas a otros sistemas de configuración parecida. Cruz considera 

estructuralistas a Michel Foucault, Lacan, Deleuze y Derrida. La obra de Ferdinand de 

Saussure Curso de lingüística general (1916) es considerada habitualmente el punto de 

origen de las ideas subyacentes a dicho planteamiento. Jean Piaget, El Estructuralismo 

1968, señala que este es ante todo un método, mediante el cual se abordan los objetos de 

estudio identificando que en ellos hay una totalidad, transformaciones y autorregulación. 

Y además, todo se debe comprender desde dentro de esa totalidad con una visión 

sistémica.  

 

Mención aparte merece la deconstrucción de Derrida. Se insiste en que la 

“deconstrucción” no tiene el sentido de disolver o de destruir, sino en el de “analizar” las 

estructuras sedimentadas que forman el elemento discursivo, la discursividad filosófica 

en la que pensamos. La deconstrucción es un movimiento que “deshace” lo que se ha 

edificado, no para destruirlo sino para comprobar cómo está hecho, cómo se ensamblan 

sus componentes y qué elementos ocultos controlan su significado. Pretende hacernos 

dudar de los conceptos, desestabilizarlos. Es un “hacer filosofía” considerando tanto la 

presencia como la ausencia. Tenemos verdades heredadas que es preciso cuestionarnos, 

para descubrir la identidad y lo trascendente. Esto debe hacerlo cada uno. Todo es 

deconstruible porque todo es un constructo. Así, en el binomio “democracia-soberanía”. 

Dentro de la democracia se sigue manifestando o conservando una dimensión 

antidemocrática como herencia inconsciente. Esto hay que discutirlo. Todo es 

contradictorio y refleja cómo se han impuesto conceptos e intereses. Todo puede ser de 

otra forma. La filosofía nos ayuda a descubrirlo.  

 

 

  
484 Editorial Taurus 2002. J.M. Auzias, El estructuralismo, Alianza, 1970; D. 

Robey (introd.), Introducción al estructuralismo, Madrid, Alianza, 1976; L. Goldmann y 

otros, Las nociones de génesis y estructura, Buenos Aires, Nueva Visión, 1975; F. 

Wahl, ¿Qué es el estructuralismo? Filosofía, Buenos Aires, Losada, 1975; O. 

Ducrot, ¿Qué es el estructuralismo? El estructuralismo en lingüística, Buenos Aires, 

Losada, 1975; T. Todorov, ¿Qué es el estructuralismo? Poética, Buenos Aires, Losada, 

1975; F. Dosse, Historia del estructuralismo (I y II), Madrid, Akal, 2004. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Antropolog%C3%ADa_estructuralista
https://es.wikipedia.org/wiki/Ferdinand_de_Saussure
https://es.wikipedia.org/wiki/Ferdinand_de_Saussure
https://es.wikipedia.org/wiki/Curso_de_ling%C3%BC%C3%ADstica_general
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Derrida se negó a definir el término “deconstrucción”; sus propias explicaciones 

quedaban algo inconclusas a propósito. Haber definido dicho término habría sido dejarlo 

cerrado y sin discusión. La deconstrucción aporta un método de interrogación485.  

 

El propósito de la deconstrucción no es suprimir la tradición metafísica, o hacer 

un llamado a la muerte de los grandes relatos de la modernidad (lo que hace el 

pensamiento posmoderno). La deconstrucción no se hace contra -o fuera de- la tradición 

filosófica, sino desde dentro de tal tradición. Habitando la metafísica se busca identificar 

sus límites, sus contradicciones o aporías. Más bien, lo propio de nuestro tiempo es partir 

del pasado y de la historia. El propósito es la des-sedimentación de los conceptos y 

discursos filosóficos.  

 

Los conceptos se van construyendo a partir de procesos históricos y metáforas. 

La deconstrucción permite comprender que sus significados no son lo que aparentan, ya 

que lo verdadero en ellos es histórico y sus contradicciones. La deconstrucción se realiza 

por “una lectura activa y productiva: una lectura que transforma el texto poniendo en 

juego una multiplicidad de significaciones diferentes y conflictuales”. Su 

pronunciamiento más famoso, “no hay nada fuera del texto” tiene que ver con su rechazo 

a la idea de que las palabras se refieren a algo directamente. Más bien, “solo hay contextos 

sin un centro de anclaje absoluto”. A los diferentes significados de los textos sólo se 

puede llegar con la descomposición de la estructura de los lenguajes dentro de los cuales 

fue redactado. Deconstruir pasa por la lengua, por la Cultura occidental, por el conjunto 

de lo que define nuestra pertenencia a esta historia de la filosofía. Los “significados” están 

sostenidos por conexiones de todo tipo entre elementos del lenguaje y nuestras 

interacciones lingüísticas con el mundo. Los idiomas y las Culturas son dinámicas, están 

cambiando con el tiempo y renovándose constantemente. Todo ello contribuye a las 

inconsistencias de la interpretación. Por tanto, nada es lo que parece. Por eso, el autor de 

un texto no es la autoridad sobre su significado. El lector produce su propio significado 

igualmente válido. Cada texto “engendra infinitos nuevos contextos en un sentido 

absolutamente no saturable”. El mass media (fetiche del capitalismo tecnológico) se 

asienta en bases posmodernistas. 

 

 A mi juicio, el problema es que lo deconstruido acaso deba también someterse 

a posible deconstrucción.  

 

 El posestructuralismo o postestructuralismo está asociado con los trabajos 

de una serie de filósofos y teóricos críticos de la región continental francesa de mediados 

del siglo XX que se consagraron internacionalmente en los años 1960 y 1970.  El término 

se define por su relación con un movimiento intelectual anterior: el estructuralismo 

(desarrollado en Europa desde principios hasta mediados del siglo XX). El 

estructuralismo propone que uno pueda entender la Cultura humana por medio de una 

estructura, modelada en el lenguaje (lingüística estructural), que difiere de la realidad 

concreta y de las ideas abstractas, un «tercer orden» que media entre los dos. Los autores 

posestructuralistas presentan diferentes críticas al estructuralismo, pero los temas 

comunes incluyen el rechazo de la autosuficiencia del estructuralismo y un 

 
485 De la gramatología, la voz y el fenómeno; de Derrida también La desconstrucción 

en las fronteras de la filosofía, Ed.Paidós 1989. Puede verse Mónica B. Cragnolini, Derrida, 

un pensador del resto, Ed. La cebra, 2007. 
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cuestionamiento a las oposiciones binarias que constituyen sus estructuras. Los escritores 

cuyas obras a menudo se caracterizan como posestructuralistas son Roland Barthes, 

Jacques Derrida, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Judith Butler, Jean Baudrillard, Julia 

Kristeva y Jürgen Habermas, así como otros de la Escuela de Fráncfort, aunque muchos 

teóricos que han sido llamados «postestructuralistas» han rechazado la etiqueta. 

 

 Nos hacemos eco, en el contexto de la Cultura, de  “la muerte del autor”, al 

hilo de tres “autores”: Roland Barthes, La muerte de un autor”. El susurro del lenguaje, 

ed.  Paidós, 1987; El placer del texto, Ed. Siglo XXI, 1993; Michel Foucault, ¿Qué es un 

autor? Entre filosofía y literatura, ed. Paidós, 1999 y Estrella de Diego, No soy yo. 

Autobiografia, performance y los nuevos espectadores, Edit. Siruela, 2011. 

 

 Para Roland Barthes, lo que escribe el autor son ideas que pertenecen a la 

Cultura y no propiamente a él. Hay que valorar el sentido de reconstrucción múltiple que 

tiene el texto, lo cual le permite interactuar con todos los otros textos, pues todos 

pertenecen a una propiedad: la Cultura. El acto de escribir se reforma: un escrito es una 

reconstrucción, un reescrito, el autor desaparece o metafóricamente muere. El autor viene 

a ser una persona de prestigio que se apropia de unas ideas que pertenecen a la Cultura 

histórica en general. Por esto, plantea que para dar existencia al lector, la voz del autor 

debe desaparecer. 

  

 Para Michel Foucault, el “autor”, es decir, todo autor, está relacionado con la 

idea de la muerte, hecho que explica que la obra sobrevive al autor: la obra tiene derecho 

a matar al autor. Por ello nace la pregunta: ¿qué es la obra? Esta no es una categoría 

absoluta, es por tanto ¿lo que creó el autor? Para responder esto hay que pensar la escritura 

como ausencia, donde se conserva la muerte del autor y sobrevive la obra como tal. Es 

importante la idea de transdiscursividad que plantea este filósofo. Esto explica que un 

texto es una idea de citas infinitas donde todos pueden dialogar, el discurso es una 

posibilidad infinita, donde se instaura la discursividad, y la posibilidad infinita de 

aplicación. También es importante el planteamiento de reactualización, que expone que 

constantemente estamos volviendo a un discurso escrito; es imposible que solo lo leamos 

una vez si, más bien, se leen constantemente las ideas en diferentes textos, que dialogan 

entre ellos.  

 

 Estrella de Diego, haciendo un recorrido por obras de artistas como Boltanski, 

Kabakov, Anderson o Shonibare…, plantea algunos de los problemas que se generan en 

torno al texto autobiográfico. Detecta la autora una conciencia sobre la inestabilidad del 

sujeto y ciertas dificultades para responder a la pregunta de qué es un autor, citando a 

Foucault. Escribir sobre uno mismo es, cada vez, desdoblarse y hablar de los otros, los 

que viven dentro y fuera del sujeto. El verdadero yo, el yo esencializado que en principio 

persiguen los trabajos autobiográficos, es una ilusión en sí misma, un intercambio con sus 

heterónimos. El sujeto esencial es una ilusión, una construcción, una ausencia. El 

pensamiento actual, sumergido en profundas dudas respecto a la autenticidad del 

testimonio de primera mano, sabe que el valor del testigo es relativo. Hay una tensión 

entre quiénes somos, quiénes fuimos, quiénes debimos ser y debieron ser los demás. Se 

produce la búsqueda de uno mismo entre los demás, incluso entre los que habitaron en el 

sujeto, como búsqueda desplegada siempre en la ficción. Dicho sujeto anda siempre 

escapándose. Estrella de Diego formula preguntas interesantes que relaciona con obras 

de arte: ¿quiénes somos? ¿Somos más, porque somos muchos o somos al fin menos? Se 

trata en el fondo de una idea muy nietzscheana, esa idea que de alguna manera retoma 
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Deleuze, la del nomadismo que configura una identidad de otro orden. Hasta cierto punto, 

los personajes han perdido las referencias, su lugar, su identidad, provocando la 

reconstrucción de las mismas en un nuevo espacio de heterogeneidades. La realidad pasa 

a no tener identidad fija; o se produce un cambio de identidades. La característica es la 

falta de testigos de primera mano. El artista, un intruso de su propia vida. Los 

protagonistas pasan a ser el compuesto del artista. Protagonistas de una biografía 

imposible.  

 

La Cultura posmoderna es frecuentemente objeto de críticas. Por ejemplo, en 

Mirando el abismo (On looking into the abyss, Alfred A. Knopf, 1994), la historiadora 

Gertrude Himmelfarb arremete contra la Cultura posmoderna y, sobre todo, el 

estructuralismo de Michel Foucault y el deconstruccionismo de Jacques Derrida y Paul 

de Man, corrientes de pensamiento que le parecen frívolas y artificiales comparadas con 

las escuelas tradicionales de crítica literaria e histórica. Su libro es también un homenaje 

a Lionel Trilling, el autor de La imaginación liberal (1950) y muchos otros ensayos sobre 

la Cultura que tuvieron una gran influencia en la vida intelectual y académica de la 

posguerra en Estados Unidos y Europa y al que hoy día pocos recuerdan y ya casi nadie 

lee. Trilling no era un liberal en lo económico (en este dominio abrigaba más bien tesis 

socialdemócratas), pero sí en lo político, por su defensa pertinaz de la virtud para él 

suprema de la tolerancia, de la ley como instrumento de la justicia, y sobre todo en lo 

cultural, con su fe en las ideas como motor del progreso y su convicción de que las grandes 

obras literarias enriquecen la vida, mejoran a los hombres y son el sustento de la 

civilización. 

 

Dentro de las críticas al posmodernismo puede citarse también la de Mario Vargas 

Llosa, La civilización del espectáculo 486: “la civilización posmoderna ha desarmado 

moral y políticamente a la Cultura de nuestro tiempo y ello explica en buena parte que 

algunos de los monstruos que creíamos extinguidos para siempre luego de la Segunda 

Guerra Mundial, como el nacionalismo más extremista y el racismo, hayan resucitado y 

merodeen de nuevo en el corazón mismo de Occidente, amenazando una vez más sus 

valores y principios democráticos. (…) Si el lenguaje expresa la realidad…  ¿Qué existe 

entonces? Los discursos, la única realidad aprehensible para la conciencia humana, 

discursos que remiten unos a otros, mediaciones de una vida o una realidad que solo 

pueden llegar a nosotros a través de esas metáforas o retóricas de las que la literatura es 

el máximo prototipo”. 

 

 Tema central es la verdad. Para Gianni Vattimo, Adiós a la verdad 487, ante la 

valoración de la verdad en nuestras sociedades y el pluralismo inherente a nuestras 

sociedades, el único horizonte de la verdad política de nuestros días es la construcción de 

las condiciones epistemológicas para el diálogo social e intercultural. El debate en torno 

a la verdad se reduce, así, a los pormenores del consenso social; y los intelectuales están 

llamados a pensar formas de vida más comprensibles que favorezcan la participación 

colectiva. Este “Adiós a la verdad” es por lo tanto el principio y la base misma de la 

democracia. El consenso sobre la elección individual es ante todo un problema de 

interpretación de la construcción colectiva de los paradigmas compartidos, o por lo menos 

 
486 Editorial Santillana 2012. Puede verse Fernando Castro Flórez, Estética a 

golpe de like, 2016.  

 
487 Edit. Gedisa 2009. 
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su reconocimiento explícito. Es allí donde se sitúa el desafío de la verdad en el mundo 

del pluralismo postmoderno. La verdad ya no está ligada al cumplir, sino que está basada 

en el consenso y el respeto de la libertad de cada uno y la de las diferentes comunidades 

que conviven, sin confusión, en una sociedad libre. 

 

La democracia, en efecto, conecta (desde el punto del pensamiento) con la 

posmodernidad y con la posverdad. Lo explica Maurizio Ferraris, Posverdad y otros 

enigmas488. La "posverdad" parte de la posmodernidad (siendo Nietzsche el 

bisabuelo de esta tendencia). Más concretamente, este libro nos cuenta la 

evolución de “la verdad”, desde el siglo XIX hasta la actualidad. En el siglo XIX 

se descubre que la verdad es una ficción o un mecanismo de dominación; después 

sobreviene, a principios de siglo XX, la institucionalización o utilización de la 

verdad al servicio del poder. Seguidamente, sucede la liberalización, y con ello la 

posmodernidad: la verdad es inútil e incluso peligrosa; en su lugar es mejor la 

democracia o la solidaridad. Finalmente, se manifiesta la posverdad o el 

populismo. Se desenmascara así el asunto de la verdad. A diferencia de la 

postmodernidad que niega cualquier clase de verdad, la posverdad y el postruismo se 

basan en la afirmación de nuestra propia verdad. Nuestra verdad es la verdad, y nadie 

tiene derecho a contradecirnos. Las verdades de los demás son falsas, y la nuestra es 

verdadera; no hay ninguna forma de comprobar cuál de esas verdades es la más verdadera. 

La sociedad se divide, así, en grupos convencidos de su propio discurso, que se cierran al 

de otros grupos, viviendo su propia esfera de verdad, su propio mundo feliz. 

Paradójicamente, la crítica a la verdad totalizadora en defensa del diálogo ha acabado por 

destruir todo diálogo posible. ¿Para qué vamos a molestarnos en hablar con gente que no 

comparte nuestra verdad? La existencia de la posverdad se ve favorecida por las 

tecnologías de la información y la comunicación. Se ha dicho ad infinitum, pero no está 

mal volver a recordarlo. La capacidad que dan estas nuevas tecnologías de proporcionar 

un altavoz a cualquier persona permite, por un lado democratizar el acceso a la esfera 

de la opinión pública. Esto es positivo, pero a la vez democratizar la verdad es 

negativo. La verdad no es democratizable. La verdad es la que es, por mucho que 

algunas personas pretendan negarla.  

 

La ética del consenso democrático, a pesar de sus buenas intenciones, conduce a 

planteamientos como este: “Si uno dice que el agua hierve a 100º y otro dice que hierve 

a 0º, no tiene sentido concluir que entonces hierve a 50º”. Sin embargo, una democracia 

sin verdad es un paso atrás, el posmodernismo debería haber sido un proceso pero 

no ha sido así. Ya que ha permitido que lleguen tendencias negativas. Existe una 

enorme facilidad hoy día de crear verdades, tendencia fomentada por las redes.  

 

Además de la crítica, en el plano de las soluciones, Ferraris tras definir la 

hipoverdad y la hiperverdad (como posiciones radicales) no propone la mesoverdad. 

La “mesoverdad” atempera aquellas otras y conduce a que la epistemología  y  la 

ontología  no  se  encuentren  separadas,  aunque tampoco sean coincidentes. Se 

encuentran unidas por la tecnología.  Hay  una  verdad  que  conocer,  y  se  puede  conocer,  

 

 
488 Maurizio Ferraris, Posverdad y otros enigmas, 2017 (original, versión 

italiana) 2019 traducción española de alianza editorial por Carlos Caranci Sáez. Me 

baso en las reseñas de Saulo Silas, internet y de Fernando Bonete Vizcaíno, 

Universidad CEU San Pablo, Revista doxa-comunicación 35, julio-diciembre 2022. 

https://www.alianzaeditorial.es/autor/maurizio-ferraris/
https://www.alianzaeditorial.es/autor/maurizio-ferraris/
https://www.alianzaeditorial.es/busqueda.php?tipobusqueda=traductor&precioMin=0&precioMax=200&texto=100063907&filtro=fecha_publicacion%20desc&pagina=1
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pero  gracias a la capacidad tecnológica de la que disponemos en un determinado  

momento489.  Por  tanto,  la  verdad  evoluciona  conforme  avanzan  los  medios  para  

descubrirla:  “la  verdad  es  el  resultado  tecnológico  de  la  relación  entre  ontología  y  

episte-mología”. La verdad, por tanto, se busca, se hace. Gracias a esta teoría, la verdad 

se vuelve tangible, pero a la vez algo en continua evolución, que vamos descubriendo de 

manera progresiva490. 

 

 La confrontación entre lo tecnológico y lo humano recuerda al viejo planteamiento 

de Günther Anders, La obsolescencia del hombre491,  “una antropología filosófica en la 

época de la tecnocracia”, ya que “el hecho de que el mundo, en que hoy vivimos y que se 

encuentra por encima de nosotros, es un mundo técnico, hasta el punto de que ya no nos 

está permitido decir que, en nuestra situación histórica, se da entre otras cosas también la 

técnica, sino que más bien tenemos que decir que, ahora, la historia se juega en la 

situación del mundo denominada ‘técnica’ y, por tanto, la técnica se ha convertido en la 

actualidad en el sujeto de la historia, con la que nosotros sólo somos aún ‘co-históricos’”. 

 

 Sobre la averiguación de la verdad, Karl Popper, en La lógica de la 

investigación científica, nos propone -como punto de partida- un procedimiento de 

falsación para saber si una teoría es científica. El quid está en que una teoría pueda ser 

refutada para ser científica. Las teorías no son “verificables” empíricamente, sino que 

pueden ser “refutadas” empíricamente. La inducción no es suficiente para verificar algo, 

porque no nos permite salir de la verdad probable: tenemos que seguir esperando un caso 

y otro y otro. Es preciso salir de la verdad probable; ante un caso que empíricamente 

refute una teoría, esta desaparece. La teoría ha sido así refutada. La inducción no es el 

quid, pues, sino la refutación. De lo único que podemos estar seguros es de que una teoría 

se equivocó. Por eso, la clave es “el error”. El criterio de demarcación de lo científico o 

verdadero es el error: una teoría es científica cuando, siendo falsable, no ha podido ser 

falseada. Así separamos el conocimiento científico del que no lo es. Y si una teoría tiene 

carácter metafísico o científico. Las ciencias empíricas tienen, por tanto, un grado de 

error. La inducción no es la única vía para proceder. A esta concepción la denomina 

racionalismo crítico. Es racionalismo, ya que la mente humana es capaz de establecer 

verdades para crear teorías de carácter necesario. Establece 4 procedimientos para 

contrastar (…). Solo después de formularse una teoría puede ser corroborada como 

ciencia. Su propósito es tener herramientas para distinguir una propuesta científica de 

algo que es especulativo. Aportar un método para ver si lo que se nos presenta es falsable 

o no.  

 

 

  

 489 En este contexto, también Arthur Kroker y Marilouise Kroker, Hackeando 

el futuro, Estética de choque, teoría pulp y ciberpunk, Edit. Holobionte 2021. 

 
490 Ya, sobre la verdad, la crisis de la Cultura, de Hannah Arendt trata de la relación 

entre verdad y política. Denuncia el ataque a las verdades fácticas mediante la 

transformación de los hechos en opinión. La defensa de opiniones y el rechazo del 

sometimiento a la verdad se explican por el deseo de persuadir. Hannah Arendt considera 

la mentira política como impotente para fundar la realidad.  

 
491 Edit. Pre-Textos, 2011. 

https://es.frwiki.wiki/wiki/Hannah_Arendt
https://es.frwiki.wiki/wiki/V%C3%A9rit%C3%A9_en_philosophie
https://es.frwiki.wiki/wiki/Politique
https://es.frwiki.wiki/wiki/Mensonge
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 La asociación entre democracia y postmodernismo es algo así como que hay 

que cuestionar al mismo tiempo que creer. La democracia es un dogma, como lo fue en 

la Edad Media la religión, pero el nuevo ciudadano cree a base de cuestionar. La suya es 

una forma singular de tener fe. Son así características las actitudes de cuestionar las 

instituciones existentes de la sociedad. Tal es el sentido de la democracia como 

afirmación de la libertad y creación de nuevas determinaciones 492. Otra relación 

importante es la que se establece entre la democracia y la sociedad digital, destacando 

las oportunidades que se abren a todo el mundo de potenciar su presencia o participación, 

al margen de unos posibles cauces tradicionales donde no podían tener oportunidades ni 

cabida. Hablamos, pues, de la llamada “sociedad de la información”, haciendo ver sus 

conexiones con lo político. La existencia, cuya factibilidad se discute aquí, de la 

democracia digital -o electrónica- se basa en las nuevas capacidades para transmitir 

información por medios telemáticos. Se nos presenta esta vía como un posible cauce de 

solución de los graves problemas de legitimidad de los actuales sistemas políticos, para 

facilitar la participación del ciudadano en las actividades políticas 493.  

 

 Tras la postmodernidad, algunos hablan del metamodernismo494 desde la 

filosofía, estética, literatura y Cultura contra el postmodernismo o, más bien, aglutinado 

aspectos de este con el Modernismo. El metamodernismo es definido como una 

"estructura de sentimiento" o tonos que sirven para aglutinar la sensación de una época 

o generación. El metamodernismo tiene algo de eclecticismo porque procura rescatar 

elementos positivos del modernismo sin descartar el postmodernismo. A diferencia de 

este último, no puede ser todo discusión y antiverdad, también se precisan elementos de 

los que partir. Las posiciones de este trabajo podrían hacerse encajar en el meta 

modernismo en el sentido de rescatar también valores del modernismo de tipo estético 

superando ese totalitarismo de los planteamientos y subjetivistas y filosóficos sobre el 

arte. 

 

También nos hacemos eco de la definición de nuestro tiempo bajo la idea de la 

condición póstuma (Marina Garcés, Nueva ilustración radical 495), quien razona que, 

después de la condición posmoderna, ha venido la póstuma, ya que el sentido del después 

ha mutado: del después de la modernidad al después sin después; la condición póstuma 

 

 
492 C. Castoriadis, Democracia y relativismo, Madrid 2007, añadiendo que “el 

vértice de una sociedad autónoma es la participación de los ciudadanos, y la pieza central 

de ésta, la 'paideía', la educación”. 

 
493 H. Cairo, Democracia digital, Madrid 2002. 

  

 494 Jason Ananda Josephson Storm, Metamodernism, the future of theory, 

Universidad de Chicago 2021; R. van den Akker, A. Gibbons, T. Vermeulen, 

Metamodernism. Radical cultural Studies, 2017; D. Kersten, U. Wilbers, “Introduction: 

Metamodernism”, English Studies, 99, 2018. Algunos referentes son David Foster 

Wallace (escritor), Anabel Daou (artista visual), Donald Glover (actor, músico y 

performer) y Bo Burnham (humorista). Más recientemente, destacan Timotheus 

Vermeulen y Robin van den Akker, Hanzi Freinacht y Brent Cooper. 

 
495 Editorial Anagrama 2021. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Filosof%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Est%C3%A9tica
https://es.wikipedia.org/wiki/Literatura
https://es.wikipedia.org/wiki/Cultura
https://es.wikipedia.org/wiki/Modernismo
https://es.wikipedia.org/wiki/David_Foster_Wallace
https://es.wikipedia.org/wiki/David_Foster_Wallace
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Anabel_Daou&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Donald_Glover
https://es.wikipedia.org/wiki/Bo_Burnham
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Timotheus_Vermeulen&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Timotheus_Vermeulen&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Robin_van_den_Akker&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Hanzi_Freinacht&action=edit&redlink=1
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es el después de una muerte que no es nuestra muerte real, sino una muerte histórica 

producida por el relato dominante de nuestro tiempo, una muerte administrada. 

 

 Impacta asimismo la obra de Marcus Gabriel. Utilizando pautas del realismo, 

propone que se puedan conocer hechos verdaderos a condición de declarar la inexistencia 

de la totalidad; la totalidad seria un conjunto de todas las cosas. Trata el autor de anular 

esta idea de ordenación general. De ahí su idea “popular” de que el mundo no existe. 

Anula asi ese instinto de totalidad. Nos interesa remarcar esta concepción, porque lo 

contrario ha estado en la base de la Cultura generalmente. El instinto de totalidad llega a 

identificarse con la necesidad humana y con lo propiamente cultural-artístico. En cambio, 

se nos aporta por Gabriel una visión, diríamos, contemporánea. Los objetos se entienden 

en sentido amplio. Se basa en la nocion de “campos de sentido”, que es donde interactúan 

los objetos. Dichos campos son los contextos donde habitan los objetos. Existir es 

aparecer en un campo de sentido. Un campo de sentido actúa en relación con otro u otros 

campos de sentido hasta llegar a un multipilicidad incalculable, tendiendo al infinito o a 

la pluraridad multiple, que es el mundo. Conforme a esta idea de infinitud múltiple no se 

puede establecere un origen del que parte todo. Hay más bien una pluralidad; no hay un 

objeto que fundamente a los demás. Parece esta una concepción muy ajustada a la 

actualidad y en el fondo a la soberanía pop. Se impone lo plural 496. 

  

 
496 Sobre el realismo especulativo y otras tendencias, Ernesto Castro, Realismo 

postcontinental, Ed. Materia Oscura 2020. 
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 CAPÍTULO 8. EL QUID DE LA CULTURA ¿ES LA SOBERANÍA 

POPULAR O ES EL CAPITALISMO OPRESOR? CONTRACULTURA Y 

CAPITALISMO.  

1. El catecismo social del arte. 

A. Versiones intelectuales sobre la sociedad de nuestro tiempo.  

 Un debate central de las distintas publicaciones sobre Cultura de nuestro tiempo 

es el relativo al capitalismo como realidad que se introduce en nuestras sociedades y en 

nuestras mentes y por supuesto en la comprensión de nuestra Cultura artística.  

 

La versión mayoritaria viene a ser que el capitalismo es algo sutil, por supuesto 

malvado, que va desarrollando distintas formas por las que va consiguiendo absorber y 

encajar la contracultura, es decir, la posible oposición o alternativa en germen al régimen 

capitalista neoliberal. Solo una voz independiente puede acaso plantear una discusión 

sobre estos dogmas del capitalismo-catecismo. El presupuesto es la lucha de clases.  

 

Es discutible si estos planteamientos no están desfasados, pese al arraigo en lo 

“literario” y el énfasis que se pone en la exposición de este ideario. En todo caso, las 

editoriales de influencia social se hacen eco sistemáticamente de estas publicaciones. 

Se advierte un especial interés por realizar traducciones y publicaciones de los autores 

que vamos a citar. 

 

 Seguidamente, se hace un esfuerzo sistemático de distintas ideas derivadas del 

planteamiento del capitalismo opresor como característica de la Cultura y de la sociedad. 

Obviamente, las distintas obras se interrelacionan entre sí, por eso hablamos de 

“esfuerzo” o intento sistematizador. Las publicaciones siguientes informan de aspectos 

políticos, sociales, culturales o incluso artísticos. 

 

 Estamos de acuerdo con estas tendencias que pasamos a describir, en tanto en 

cuanto estas críticas ponen de manifiesto la banalización de la Cultura artística. Pero la 

solución es la que marca la senda del Estado de la Cultura, con carta de identidad propia. 

El marxismo hoy día no aporta soluciones. Al final, hace el juego al capitalismo. Frente 

a esta desorientación, el Estado de la Cultura es la solución.  

 

Citamos seguidamente varios trabajos. Es interesante reseñarlos para conocer qué 

ocurre en el mundo intelectual. Observaremos qué se escribe sobre la sociedad del 

momento donde se enmarca la Cultura, por parte de teóricos o intelectuales que publican 

en las editoriales de impacto social, que es donde se desarrolla (al menos en gran medida) 

el pensamiento intelectual  497 (también expresaré finalmente mi parecer sobre este 

asunto). Estas citas se completarán con otras, citadas en este mismo trabajo, sobre el “arte 

político”. No pasemos por alto las asociaciones que se hacen, por otro lado, entre 

capitalismo y “fascismo”, sin que sea conocido qué concepto de “fascismo” se maneja.  

 

B. El capitalismo opresor convierte la Cultura en mercancía. 

 

 497 Gabriel Zaid, Demasiados libros, 1972 (o edición de Debolsillo, 2009). Me 

baso, seguidamente, en lecturas pero también en los maravillosos resúmenes de youtube 

del profesor titular Castro Flórez, a quien es preciso reconocer el mérito de difusión de 

Cultura artística que está realizando.  
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Lo cierto es que esto es muy conocido. Llevamos décadas oyéndolo. Pero no por 

ello deja de ser verdad. El arte pierde su naturaleza si se convierte en pura mercancía.  

 

Podemos empezar por ejemplo con Ernst Fischer, La necesidad del arte498 “el 

rey Midas convertía en oro todo lo que tocaba: el capitalismo lo convertía todo en 

mercancía. Con un aumento entonces inimaginable de la producción y de la 

productividad (…) el capitalismo disolvió el viejo mundo en una nube de moléculas 

revoloteantes, destruyó todas las relaciones directas entre el productor y el consumidor y 

canalizó todos los productos hacia un mercado donde debían venderse o comprarse. Hasta 

entonces, el artesano trabajaba para un cliente particular; el productor de mercancías del 

mundo capitalista lo hace en cambio para un comprador desconocido. Sus productos 

desaparecen en el torrente de la competencia, hacia el mar de la incertidumbre.... En este 

mundo, el arte se convirtió también en una mercancía y el artista en un productor de 

mercancías.... La obra de arte se sometió cada vez más a las leyes de la concurrencia. Más 

bien, es el mundo en el que vivimos y el arte expresa lo que hay es un producto de lo que 

hay mercado”. 

 

 

C. El capitalismo se apropia de y neutraliza la Cultura.  

 

Se parte de que la Cultura es un fenómeno que se define por ser contestatario y 

rebelde (pensando obviamente en la izquierda política), pese a que el capitalismo 

desarrolla tácticas económicas que neutralizan las formas de Cultura499. El lema es: si 

no puedes vencer, puedes absorber al enemigo. Se resume, así, buena parte del nuevo 

 

 
498 Edit. Península, 2001 (orginal 1967). 

 

 499 Sobre la capacidad y habilidad del capitalismo para neutralizar la Cultura y 

engañar y oprimir a la gente Marcuse, Herbert Marcuse, El hombre unidimensional: 

ensayo sobre la ideología de la sociedad industrial avanzada, publicado en 1964. 

Marcuse sostiene que la «sociedad industrial avanzada» creó falsas necesidades, las 

cuales integraron a los individuos en el sistema existente de producción y consumo a 

través de los medios de comunicación, la publicidad, la gestión industrial y los modos de 

pensamiento contemporáneos. Esto da como resultado un universo «unidimensional» de 

pensamiento y comportamiento, con sujetos con «encefalograma plano», en el que la 

aptitud y la capacidad para el pensamiento crítico y el comportamiento de oposición se 

desvanecen. Igualmente, Sebastian Friedrich, La sociedad del rendimiento. Cómo el 

neoliberalismo impregna nuestras vidas (traducción de Imanol Miramón 

Monasterio, Ivana Palibrk), edit. Katakrak 2020; Graciela Speranza, Lo que no vemos, lo 

que el arte ve, edit. Anagrama 2022, describiendo el descalabro ambiental y el mundo 

digitalmente administrado; de la misma autora, Futuro presente. Perspectivas desde el 

arte y la política sobre la crisis ecológica y el mundo digital, edit. Siglo XXI, 2020; P. 

Hoare, Alberto y la ballena, Edit. Ático de los libros 2021; Giles Deleuze y Félix Guattari, 

Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia, Editorial Pretextos 1988; Arjun Appadurai, 

Hacer negocios con palabras. El fracaso del lenguaje como clave para entender el 

capitalismo financiero, Ed. Siglo XXI 2019; W. Streeck,  Comprando tiempo. La crisis 

pospuesta del capitalismo democrático, Katz Editores, 2016; Varios Autores, Cultura en 

tensión, Ciclogénesis, rayo verde 2016. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Herbert_Marcuse
https://es.wikipedia.org/wiki/Falsa_conciencia
https://es.wikipedia.org/wiki/Pensamiento_cr%C3%ADtico
https://katakrak.net/cas/node/69751
https://katakrak.net/eus/argitaletxea/autorea/imanol-miram-n-monasterio
https://katakrak.net/eus/argitaletxea/autorea/imanol-miram-n-monasterio
https://katakrak.net/eus/argitaletxea/autorea/ivana-palibrk
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catecismo  que, sobre la sociedad actual y la Cultura, se publica desde hace unas décadas. 

El capitalismo descubre la individualidad y la diversidad. Los coches se venden ya no 

solo a los burgueses, sino a los propios obreros. Surge la diferencia mercantilizada. El 

capitalismo quiere vender y se adapta. Asimismo, el político quiere votantes y se adapta, 

igualmente. Todo es coherente.  

 

Oli Mould, Contra la creatividad,  Capitalismo y domesticación del talento500, 

critica el capitalismo y el neoliberalismo porque se ha apropiado de la creatividad. No 

solo eso. Sutilmente el capitalismo consigue que no sea posible buscar formas de 

creatividad alternativas a las que aquel oferta. Critica cómo el capitalismo va generando 

técnicas a lo largo de los tiempos para dominar la sociedad, entre ellas la idea de 

creatividad. El capitalismo se apropia de prácticas contraculturales. Hay que buscar, 

por tanto, vías alternativas creativas. El autor critica asimismo la autopromoción y las 

técnicas laborales que aquel desarrolla en el trabajo. Se genera toda una creatividad 

antisocial, en el fondo un drama social e individual. Y las viviendas o casas, en el 

capitalismo, pasan a ser sucursales de la oficina donde trabajamos. Mould es partidario 

de iniciativas comunales y autogestionadas, buscando el valor emocional del trabajo. La 

creatividad debe conectar con lo social y redes de protesta. Echa en falta una ética 

desestabilizadora. Necesitamos creer en ideas imposibles para que se hagan reales, al 

margen de las verdades del capitalismo y su retórica tecnológica. La clave está en la 

creatividad y esta debe ser sacada del capitalismo. También postula una mayor relación 

social y más tiempo libre en torno a la creatividad.   

 

 Para Laurent Cauwet, La domesticación del arte. Política y mecenazgo501 el 

capitalismo se ha apropiado del arte, lo coloniza. Se produce una estética de la 

dominación y del espectáculo, “la fiesta se acabó, los artistas son cómplices”. La empresa 

cultural pide al artista remunerado que participe de sus valores. El artista pasa a ser 

un agente del capital, un ser servil que progresa al servicio del capital y apacigua igual 

que el Estado. La Cultura ha pasado a ser un arma del capital. Este ejecuta el arte. Este ya 

no es resistencia ni libertad. No hay arte sino simulacro al servicio de la dominación.  

 

  

D. Curioso es que la belleza, valor “prohibido” por el nuevo ideario, sirve, sin 

embargo, cuando se trata de criticar al capitalismo, quejándose los autores de que 

el capitalismo destruye la belleza.  

 

¿No habíamos quedado en que la belleza es algo propio de anticuados, que merece 

ser superado mediante concepciones nuevas que son muy originales y que aportan mucho 

al mundo de los interesantes de hoy? 

 

Hito Steyerl, Arte Duty free 502 primero se sitúa a favor del viento anticapitalista, 

siguiendo el credo de que el capitalismo se apropia de la Cultura. Acto seguido, el autor 

 

 
500 Ed. Alfabeto, 2019. 

  
501 Ed. Incorpore, 2019. 

 
502 Ed. Caja Negra, 2018. 
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se pregunta cómo reaccionar contra dicho capitalismo y, en cocnreto, contra el 

conformismo y si es posible una “ocupación artística” para cuestionar la economía del 

arte y el tiempo basura o malgastado, que tiene que ver con el arte pero también con 

nuestra vida, ya que el artista está ausente. La obra se queja de la burocratización del 

mundo y sobre todo del exceso de datos y de la mentira, provocando un mundo de ruido.  

 

Pues bien, en el capítulo “Arte Duty free” Steyerl defiende que la belleza se 

manifiesta mejor al borde del colapso, en la inestabilidad constructiva o cuando las cosas 

están al borde del fallo del sistema. Concluye que el arte es una moneda alternativa, 

evitando la colaboración con el fascismo derivativo, propio del capitalismo503.  

 

E. El capitalismo es una desgracia sin remedio ni alternativa real. 

¿Rendición, melancolía o rebelión? 

Otro de los discursos más frecuentes consiste en el triunfo del capitalismo. Hasta 

el punto de que “es más fácil suponer el fin del mundo que el fin del capitalismo”. 

 

En este sentido, Mark Fisher, Realismo capitalista. No hay 

alternativa504considera una desgracia que haya arraigado de la forma que lo ha hecho el 

capitalismo, ya que actualmente, en efecto, es más fácil suponer el fin del mundo que el 

fin del capitalismo. Destaca, de este último, la capacidad que tiene de enmascaramiento; 

de estar sin aparecer y de diluir otras alternativas o realidades. Vivimos, a su juicio, en 

una Cultura que sólo se preserva; nada nuevo puede venir. El capitalismo es lo que ha 

quedado en pie; solo se observan consumidores. El mundo se descompone gradualmente, 

se desliza (porque no tienen un fin seco) hacia su autodestrucción. Todo se convierte en 

un producto de mercado. A esto prefiere Fisher llamarlo “capitalismo real” (y no 

“posmodernidad”). No hay “alternativa real”, parafraseando la famosa frase de 

Margaret Thatcher cuando cerró unas minas en Gran Bretaña. El capitalismo se ha 

incrustado en nuestro subconsciente. También el arte y la Cultura han quedado invadidos 

por esta mentalidad de empresario que define el tiempo. Cita a grupos musicales donde 

se dejaría ver la impronta o representación del capitalismo. Lo real, pues, es la muerte de 

lo social. Se desarrolla así el anticapitalismo capitalista. Cita el autor antecedentes en el 

uso de la palabra “realismo capitalista”. En este contexto, la Cultura queda condicionada 

e incluso impedida. Critica Fisher el exceso de control y las desigualdades desde su 

perspectiva comunista.  

 

 Fisher no observa “alternativa” alguna y por eso se limita a expresar una especie 

de canto apocalíptico o un réquiem por la humanidad505.  

 

 Por eso, las posiciones pasan por una posible melancolía una vez se observa la 

imposibilidad del socialismo, o bien significa repensar el socialismo ya que necesita ser 

redimido (Enzo Traverso, Melancolia de izquierdas. Después de las utopías, Edit. 

Galaxia Gutenberg, 2019)506. 

 

 503 Hito Steyerl, Los condenados de la pantalla, Edit. Caja Negra 2018. 

 
504 2009 (original) 2016 (edición en español). 

 
505 En este contexto también Jonathan Snyder, Poéticas de la oposición. Política 

y obra cultural en la España actual, Brumaria 2018.  
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 Citamos también a Wendy Brown, Estados de agravio, poder y libertad en la 

modernidad tardía  507. Brown propugna la necesidad de reaccionar contra el capitalismo 

y de avanzar en el feminismo. Nos informa de los modos posibles de resistencia 

democrática que pueden ser viables frente a la dominación. Se hace eco de Marcuse, con 

cuyas ideas comulga. Y afirma que la verdadera democracia exige compartir el poder, 

no regularlo para protegerse de él; es preciso afirmar libertad, no protección.  

 

En otra obra de Wendy Brown, Estados amurallados, soberanía en declive 508, 

expresa distintas tensiones que se presentan como nuevos muros. En El pueblo sin 

atributos: La secreta revolución del neoliberalismo (también de Wendy Brown 509) se 

describe un capitalismo vencedor sobre el comunismo, pero también sobre la democracia. 

Se pregunta, pues, si puede la democracia sobrevivir en estas condiciones de absolutismo 

neoliberal510. 

 

Una solución que se propone es la inactividad (Byung-Chul Han511). En el 

capitalismo, la inactividad es caracterizada como tiempo libre, dentro, pues, de la lógica 

de la actividad. La inactividad es algo funcional a la producción. Es un tiempo muerto. 

Sin embargo, el tiempo no ha de servir al capitalismo. Debemos propugnar la inactividad, 

o tiempo libre. Lo que vuelve humano al ser es la inactividad, ccomo verdadera forma de 

lo humano. La actividad genera máquinas. El origen de la Cultura no es la guerra, es la 

fiesta, no es el arma sino el adorno. Hasta lo religioso y festivo se convierte en una forma 

de consumo que no “establece comunidad”. Vivimos un tiempo sin fiestas y sin 

comunidad.  La verdadera felicidad está en lo inútil. Está en un hacer “para nada”. No 

tener finaldiad ni utilidad es la esencia de la inactividad. Y ahí radica la felicidad. Se trata 

de “no esperar nada”. La inactividad reaviva la vida. El libre pensador se está 

extinguiendo. No hay tiempo para pensar. La dominación adopta formas inteligentes que 

nos caccionan a producir más. Hay que ceder paso a la “escucha”. La idea de libertad del 

romanticismo es un referente en la búsqueda de soluciones. La crisis de la religión se debe 

al capitalismo (no al ateísmo), ya que aquel impide la contemplación.  

 

En esta línea, un tratado completo de improperios al capitalismo es la obra de 

Ticio Escobar, Aura Latente 512. Lo que queda es resistir. La solución está en el 

 
506 Anna Adell Creixell, Atrapados por saturno. Imaginarios recientes de la 

melancolía, Edit. Casimiro Libros, 2020. 

 
507 Ed. Lengua de Trapo. 

 

 508 Ed. Herder 2015. 

 

 509 Malpaso ediciones 2017. 

 
510 La lista de este tipo de publicaciones es interminable. Véase también Nancy 

Fraser, Capitalismo caníbal, Ed. Siglo Veintiuno, 2023. Este espectro domina el 

panorama cultural hoy. 

 
511 Elogio de la inactividad, vida contemplativa, editorial Taurus 2023. 

 

https://www.amazon.es/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Wendy+Brown&search-alias=stripbooks
https://www.buscalibre.es/libros/autor/ticio-escobar
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anticolonialismo, el feminismo y lo antipatrialcal513. Hay que desempolvar utopías, desde 

el desencanto. En este contexto, discute si el arte ha perdido su aura (término empleado 

emblemática o especialmente por W. Benjamin), si ha perdido su idealismo, o su esencia 

como arte. Y se suma a las opiniones por las que nuestro mundo artístico no coincide con 

las categorías del pasado, lo cual no implica la derogación del arte o de la estética. Esta 

se mantiene, pero de forma distinta. Sin dicha estética, el arte se convertiría en mera 

proclama sociológica. Viene a comparar la historia del arte con un proceso que condujo 

a un “orgasmo sexual”, de modo que, tras este, persiste esa sensación que se produce tras 

el orgasmo. Esa sensación sería la que existe en el arte. Parece ver soluciones, el autor, 

apostando por lo popular, en especial por lo popular indígena, frente a la hegemonía del 

capital. Por “indígena” se refiere a los pueblos de América de ámbito hispano.  

 

Alberto Santamaría, en Un lugar sin límites describe la música de los 70 

fijándose en los punk, grupo que en esta obra se interpreta en clave igualmente política, 

destacándose su mensaje libertario. Según el autor, el neoliberalismo va consiguiendo 

absorber este tipo de tendencias culturales hasta el punto de dejarlas anuladas. Desde el 

marxismo, se critica el neoliberalismo como un neutralizante de las Culturas reales. Según 

este libro, el punk es un compromiso social y no solo un grupo musical. Relaciona el punk 

con “lo sublime”, con la comuna de París, con el romanticismo y con la basura poética. 

Y con un modelo místico del teatro del ridículo por su inocencia perdida. El punk nos 

saca del aburrimiento neoliberal. Se razona que esta Cultura que propugna viene del 

fango, va hacia el nihilismo y resulta ser mística 514. 

 

No queda claro qué se propone en esta publicación como alternativa al 

capitalismo, o qué principio constitucional o ley debe derogarse o reformarse.  

 

Siguiendo con la contemporaneidad anticapitalista, citamos también a Immanuel 

Maurice Wallerstein, Capitalismo histórico y movimientos antisistémicos Un análisis 

de sistemas-mundo515, escrita con la finalidad de aportar datos para que los 

actuales movimientos  de resistencia global diseñen una práctica política a la altura de 

la complejidad del sistema y de la riqueza sedimentada por las anteriores olas 

de lucha antisistémica516.  

 
512 Edit. Tinta Limón, 2021; del mismo autor, El mito del arte y el mito del pueblo: 

cuestiones sobre el arte popular, edit. Metales pesados, 2016. En este último libro se 

enfrenta a la dictadura stroesnerista. También toca la crisis de la modernidad y las 

relaciones entre lo popular y lo erudito en América Latina.  

 

 513 Esta tesis es muy común. Pone especial énfasis también Nick Land, Fanged 

Noumena, ed. Holobionte, 2019. 

 
514 Puede verse también Fernando Castro Flórez, Elogio de la pereza notas para 

una estética del cansancio, 1992. 

 

 515 Edit. Akal 2004. 

 

 516 Estamos ante un conocido autor en su crítica al capitalismo global, con 

notoria influencia en los movimientos antisistema. Para Carlos Antonio Aguirre Rojas, 

en el prólogo a La crisis estructural del capitalismo (Editorial Contrahistorias, 2005) su 

pensamiento tiene estas cuatro líneas principales: la explicación histórico-crítica de la 

https://www.akal.com/autor/immanuel-maurice-wallerstein/
https://www.akal.com/autor/immanuel-maurice-wallerstein/
https://www.buscalibre.es/libros/search?q=tinta-limon
https://www.iberlibro.com/servlet/SearchResults?an=castro%20fernandez-berridi%20fernando&cm_sp=det-_-bdp-_-author
https://es.wikipedia.org/wiki/Antisistema
https://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_Antonio_Aguirre_Rojas
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=La_crisis_estructural_del_capitalismo&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Editorial_Contrahistorias&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/2005
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En otro de sus libros, El moderno sistema-mundo (The modern world-system, 

apareció en tres volúmenes en 1974, 1980 y 1989; cuarto tomo en 2011), Wallerstein 

realiza singulares interpretaciones de la historia relativizando el valor o significación de 

la Revolución francesa y exponiendo, en cambio, que el capitalismo nació a lo «largo» 

del siglo XVI con la previa «crisis» del modo de producción feudal, lo que obligó a los 

señores feudales de Inglaterra y del norte de Francia a convertirse en capitalistas. El 

mayor avance ocurrió durante la época del imperialismo, el cual puso en contacto a cada 

rincón de la tierra con la economía capitalista al estilo europeo517. 

 

 El capitalismo es la verdadera ontología y precisa de una cartografía, y ello ya que 

el “gps” y los mapas en general son el quid actualmente, apuntan Alberto Toscano y Jeff 

Kimkle, Cartografías de lo absoluto518. Detectan una estética del mapeo cognitivo, 

basándose en estudios sobre ciudades.  

 

En este contexto, Sandro Mezzadra y Brett Neilson, La frontera como método519 

quieren presentar las fronteras en el presente. Las fronteras no sirven solo para obstruir 

físicamente pasos, sino que desempeñan un papel clave o definitorio del capitalismo 

actual. Las fronteras son el centro de la experiencia contemporánea. Son prácticas o 

instrumentos para gobernar y dividir o explotar socialmente. La frontera se relaciona 

históricamente con la cartografía y el precapitalismo explotador comercial.  

 

Pero la lista parece interminable. Una obra más, diciendo lo mismo, es la de 

McKenzie Wark, El capitalismo ha muerto520, etc. 

 

 

 

historia, el desarrollo y los mecanismos globales y funcionales del capitalismo desde el 

siglo XVI hasta nuestros días mediante la colectivamente aceptada teoría del sistema-

mundo. El análisis crítico de los hechos y realidades del largo siglo XX y su influencia 

en los procesos históricos en los que estamos inmersos. El análisis histórico-crítico de los 

hechos coyunturales y el ejercicio de escenarios prospectivos del actual sistema-mundo, 

resaltando que este vive la fase B de un ciclo de Kondrátiev, iniciado después de 1945 y 

que experimenta una crisis estructural que iniciará su fase final hacia 2050. La reflexión 

epistemológica-crítica de la urgente necesidad de reconfigurar y replantear la estructura 

parcelada de las ciencias sociales actuales y encaminarlas hacia una perspectiva 

unidisciplinar. 

 
517 Este tipo de publicaciones criticando abiertamente el capitalismo son muy 

numerosas; puede verse también César Rendueles, Sociofobia. El cambio político en la 

era de la utopía digital, Editorial Capitán Swing 2013; Zygmunt Bauman, Retrotopía, 

Editorial Paidós, 2017; Judith Butler, Sin miedo, ed. Taurus 2020; Slavoj Zikek, El coraje 

de la desesperanza. Crónicas del año en que actuamos peligrosamente, Edit. Argumentos 

2018; Armen Avanessian, Miamificación, Ed. Materia Oscura 2019. 

 
518 Edit. Materia Oscura 2018. 

 
519 Edit. Traficantes de sueños, original 2014, y 2017 en español. 

 
520 Editorial Holobionte, traducción: Federico Fernández Giordano, 2021. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Sistema-mundo
https://es.wikipedia.org/wiki/Imperialismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Sistema-mundo
https://es.wikipedia.org/wiki/Sistema-mundo
https://es.wikipedia.org/wiki/Sistema-mundo
https://es.wikipedia.org/wiki/Onda_Kondratiev
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F. Las tácticas sutiles del capitalismo manipulador y embaucador. 

También un clásico, de la idea de manipulación capitalista sobre los 

consumidores, es la obra de Vance Packard, Las formas ocultas de la propaganda521. Se 

trata de cómo los mercaderes estudian en su provecho las necesidades, los deseos, los 

temores y las frustraciones del público consumidor. Por eso, los profesores de psicología 

se transforman en expertos de marketing, los profesionales de relaciones públicas se 

transforman en psicoanalistas522. 

 

En este sentido, Andrea Cavalletti523, Sugestión, potencia y límites de la 

fascinación política, considera que en el capitalismo los gobiernos primero generan un 

deseo o necesidad en el individuo para después presentarse como aquellas entidades 

capaces de resolverlo. Se trata de una tendencia de “magnetismo” que viene desde el siglo 

XVIII, un “biopoder”. 

 

Fredric Jameson, El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo 

avanzado524 considera al “posmodernismo” la claudicación de la Cultura ante la presión 

del capitalismo organizado, pensamiento que recoge así mismo en su Teoría de la 

postmodernidad (1996). En 2008 fue galardonado con el Premio Holberg.  

 

 El planteamiento común es que la contracultura quedó asimilada porque el 

capitalismo tiene un espíritu juvenil. Hay un capitalismo que esclaviza, que nos obliga a 

sonreír, reforzado por la tecnología, para que algunos se enriquezcan525. 

 

El título de la obra de Daniel Gasol es expresivo: Arte (in)útil. Sobre cómo el 

capitalismo desactiva la Cultura 526. Nos explica el autor cómo se inicia el artista en el 

circuito capitalista y qué mecanismos se utilizan para absorberlo. De esta forma, se aleja 

 

 
521 Editorial Sudamericana, Buenos Aires (1967), traducción de Martha Mercader 

de Sánchez-Albornoz. 

 

 522 Igualmente, de forma abrumadora, C. Salmon, La era del enfrentamiento, 

Edit. Península, 2019. 

 
523 Adriana Hidalgo editorial, 2016. 

  
524 Ed. Paidós, 1991. 

 

 525 Slavoj Zizek, El coraje de la desesperanza. Crónicas del año que actuamos 

peligrosamente, Ed. Anagrama 2018; otros libros de Slavoj Zizek son: El sexo y el fracaso 

de lo absoluto, Edit. Paidós, 2020; del mismo, Pandemia, La covid-19 estremece al 

mundo, edit. Anagrama, 2020; Luis Arenas, Capitalismo cansado, tensiones ecopolíticas 

del orden global, Ed. Trota, 2011. En El año que soñamos peligrosamente, Edit. Akal. 

2013 Slajov Zizek lamenta que no triunfen movimientos tales como el ocupa, las cargas 

policiales, los maoístas en Nepal el experimento «bolivariano» de Venezuela vive su 

momento más crítico...  

 

 526 Editorial Ciclogénesis, 2021. 

 

https://www.abebooks.com/servlet/SearchResults?an=packard%20vance&cm_sp=det-_-bdp-_-author
https://es.m.wikipedia.org/w/index.php?title=El_posmodernismo_o_la_l%C3%B3gica_cultural_del_capitalismo_avanzado&action=edit&redlink=1
https://es.m.wikipedia.org/w/index.php?title=El_posmodernismo_o_la_l%C3%B3gica_cultural_del_capitalismo_avanzado&action=edit&redlink=1
https://es.m.wikipedia.org/wiki/Postmodernismo
https://es.m.wikipedia.org/wiki/Cultura
https://es.m.wikipedia.org/wiki/Capitalismo
https://es.m.wikipedia.org/w/index.php?title=Teor%C3%ADa_de_la_postmodernidad&action=edit&redlink=1
https://es.m.wikipedia.org/w/index.php?title=Teor%C3%ADa_de_la_postmodernidad&action=edit&redlink=1
https://es.m.wikipedia.org/wiki/Premio_Holberg
https://www.iberlibro.com/servlet/SearchResults?an=gasol%20daniel&cm_sp=det-_-bdp-_-author
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el arte de ser una herramienta política crítica de pensamiento, y se convierte en 

producción527. 

El gran engaño es el pensamiento positivo, de raíces calivinistas o protestantes. 

Los colonos blancos llevaban el calvinismo a América. Todos debemos sonreir en las 

oficinas. Es el evangelio de la prosperidad. “Piensa en positivo y lo positivo vendrá a ti”. 

“Huye de personas negativas”. “Si se te despide del trabajo piensa en positivo. Y si no 

consigues algo es porque no tienes suficiente pensamiento positivo”. Uno tiene en si 

mismo el poder del éxito. El universo es positivo y todo se cura así. Hay que leer solo 

cosas positivas. Las empresas controlan socialmente a los individuos de esta forma. La 

Cultura espiritual de lo positivo lleva a estimular a los empleados. No hay que cambiar la 

realidad sino la percepción de la realidad. Hay que sanar lo tóxico. Se genera un mundo 

sin belleza y sin trascendencia. El quid son las sensaciones, las sensaciones positivas. La 

Cultura del optimismo es la solución. Felices los trabajadores producen más. No solo hay 

que trabajar sino también decir que eres feliz así, de esta manera vivirás bien (Bárbara 

Ehrenreich, Sonríe o muere. La trampa del pensamiento positivo 528). 

 

Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la 

modernidad 529 equipara la rebelión cultural con la económica. A su juicio, vivimos en el 

mundo de la modernidad, rico de atractivos y sensaciones pero donde, como dijo Marx, 

al final «todo lo sólido se desvanece en el aire» 530.  

 

 Muchas de estas publicaciones usan el término contracultura 531, que viene a ser 

una expresión para mostrar una postura de desgana o descontento o en su caso la 

necesidad de una ofensiva contra la Cultura predominante; la contracultura es una actitud 

rebelde o de "Cultura a la contra", una contestación frente al mercado, o una oposición a 

lo social. Theodore Roszak, El nacimiento de la contracultura 532 se fija en el 

 
527 Nos remitimos también a Giorgio Agamben, Creación y anarquía. La obra de 

arte en la época de la religión capitalista, Adriana Hidalgo Editora, 2020; o Martha 

Rosler, Clase cultural. Arte y Gentrificación, Colección Futuros Próximos (traducción: 

Gerardo Jorge), 2017. 

 
528 Ed. Turner Noema 2012. 

 
529 Original 1981. Edit. Siglo XXI, 1991. 

  
530 M. Calinescu, Cinco caras de la Modernidad, edit. Tecnos, 1991; A. 

Touraine, Crítica de la modernidad, Fondo de Cultura Económica, 1999. 

 

 531 Sobre la contracultura, Ken Goffman, La contracultura a través de los 

tiempos. De Abraham al acid-house, Ed. Anagrama, 2005; Carlos Rentería Cultura-

contracultura. Edit. Plaza y Janés, 2000; E. Marroquín, La contracultura como protesta, 

1975; Joaquín Mortiz, F. Savater y A. De Villena, Heterodoxias y contracultura, Edit. 

Montesinos 1989. 

 
532 Ed. Kairós 2010. 

 

https://www.amazon.fr/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Theodore+Roszak&text=Theodore+Roszak&sort=relevancerank&search-alias=books-fr-intl-us
https://es.m.wikipedia.org/wiki/Carlos_Renter%C3%ADa
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movimiento de la contracultura advirtiendo de que aquel no lo encabezan los 

desheredados de la fortuna, sino los hijos privilegiados de las sociedades533.  

 

Para Ernesto Castro, Contra la posmodernidad534, la posmodernidad, por ser una 

simple réplica de la ideología neoliberal, resulta ser un concepto que da muestras de 

agotamiento a la hora de dar explicación a problemas de nuestro tiempo, tales como la 

grave crisis económica, ecológica y social. A su juicio, asistimos al regreso de la lucha 

de clases, la geopolítica, las estrategias neocoloniales, el populismo y el fundamentalismo 

étnico, cultural y religioso.  

 

En La expulsión de lo distinto, Byung-Chul Han 535 afirma que lo igual conduce 

a la pérdida de sentido. Solo hay “yo”. Se niega lo distinto. Lo “distinto”, sin embargo, 

es positivo porque produce transformación. El mejor tiempo es el tiempo del otro. Las 

raíces del problema están en el capitalismo, la desigualdad y el miedo al futuro propios 

de aquel. El miedo conduce al odio. La inseguridad social está presente. En definitiva, se 

genera un futuro sin perspectivas, que produce desesperación. Todo esto es fruto del 

neoliberalismo. Hay una aparente pluaridad pero más bien hay una sistemática  violencia 

de lo igual. El consumo apunta diferencias, pero solo las que son comercializables. El 

neoliberalismo multiplica la plutaridad de mercancías, que pasan a ser deseo de 

autenticidad que se expresa en clave de consumo. El capitalismo finge una alteridad 

inexistente. Solo estamos pendientes de uno mismo. El modelo de individuo es miedoso 

y egoista, ya que cuanto más miedo más productivo es uno mismo. Incluso, uno se explota 

a si mismo, ya no es otro. Somos el resultado de nuestra propia alienación. Si no tenemos 

explotador, ¿hacia quién debemos dirigir la revolución? 

 

 

G. El trabajo como ratio. Y las nuevas formas que desarrolla el capitalismo. 

En general, se critica un modelo social en el que el trabajo ha pasado a ser una 

fuente de identidad de la persona, lo que viene a ser una estafa o promesa falsa, ya que el 

trabajo no puede darnos amor ni deberíamos esperar que lo haga (Sarah Jaffe, El trabajo 

no te amará536). La autora se expresa en términos de “creación de una criticable ideología 

del amor al trabajo”. Hemos olvidado que hay personas detrás de los servicios. El trabajo 

en otro tiempo se apreció como una carga. Hoy día tenemos que sonreír pese a la 

esclavitud para nuestros deseos que representa el trabajo. Jaffe habla de “trabajo 

emocional” o “trabajismo” por el que el trabajo no es ya una forma de producción 

económica sino un modo de producción de “sentido”, una vocación, o una representación 

de nuestra identidad y el propósito de nuestras vidas 

 

 

 533 Puede ser interesante reproducir el sumario de esta obra: los hijos de la 

tecnocracia, la invasión de centaruos, dialécica de la liberación (Herbert Marcuse y 

Norman Brown), viaje al oriente y algo más allá (Allen Ginsberg y Alan Watts), la infinita 

impostura, en busca de la utopía, el mito de la consciencia objetiva, ojos de carne, ojos 

de fuego. 

 

 534 Edit. Alpha Decay 2011. 

 
535 Editorial Herder 2016. 

 
536 C Hurst & Co Publishers, 2021. 
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 Nuestro trabajo nos define, nos vincula con las demás personas y conforma 

nuestros valores, e incluso diseña nuestras lealtades políticas. Estamos genéticamente 

diseñados para trabajar, llegamos a pensar. Se han cumplido e incluso mejorado las 

predicciones de crecimiento, de principios del siglo XX pero seguimos trabajando mucho, 

hecho que revela un fracaso.Incluso los ricos se quuejan del exceso de trabajo. Hemos 

perdido la armonñia colectiva de las sociedades primitivas, y hemos dado demasiado 

énfasis a la riqueza personal material. En cambio en aquellas sociedades estaba mal visto 

quien acumulara riquezas, porque ponía en riesgo la vida colectiva del grupo. Esto no 

suponía una desmotivación para trabajar. Nuestras sociedades generan una “sensación” 

de tener mayor y mayor escasez, sintiendo que tenemos cada vez menos. No deberíamos 

trabajar tanto y deberíamos dedicar tiempo a otras cosas. Debemos regular lo que 

deseamos. El modelo es el de las sociedades recolectoras cazadoras, que duró 300.000 

años, permitiendo que la abundancia diera satisfacción a todos. Nuestra sociedad es un 

motor sin fin de generación de deseos y de nuevas necesidades; tenemos deseos infinitos 

y recursos limitados. La agriCultura cambió nuestra forma de percibir el tiempo. 

Actualmente, la palabra trabajo se ha generalizado. No hay otra cosa que Cultura que 

trabajo. El trabajo ya es algo más que tiempo para satisfacer necesidades. Se pensó en el 

siglo XX (Drukheim, Keynes) que se resolvería en el futuro el tema de la satisfacción de 

nuestros deseos, pero no ha sido así. Generamos abundancia pero también deseo. El 

objetivo es trabajar  menos y lograr un cambio cultural para apreciar la abundancia 

(James Suzman, El trabajo. Una historia de cómo empleamos el tiempo, editorial debate, 

2021, citando también a John Kenneth Galbraith, La sociedad opulenta, 2012). 

 

En concreto, el capitalismo es, pues, algo sutil y malvado, que va desarrollando 

nuevas formas de imposición. Así, para Luc Boltanski y Arnaud Esquerre, 

Enriquecimiento. Una crítica de la mercancía 537 el capitalismo ha ido virando de 

dirección, desde el último tercio del siglo XX, hacia un nuevo planteamiento económico 

basado en la desindustrialización. “El pasado” pasa a ser el nuevo gran recurso que 

puede ser explotado, igual que en otro tiempo se explotaba una cantera o una mina. Una 

vez comprobado que el beneficio de la explotación de la mano de obra tiende a disminuir, 

se cambia de foco y se buscan nuevos recursos que explotar. Este nuevo capitalismo está 

más basado en enriquecer el valor de productos ya existentes que en crear productos 

nuevos. Y, así, se explotan objetos y lugares a los que se dota de una narrativa. En el 

contexto cultural que ocupa a los autores, esta economía reformulada  conecta con museos 

y fundaciones, con el coleccionismo de obras de arte y objetos antiguos, con la industria 

del lujo y los productos gastronómicos, con el turismo… Se produce una redefinición del 

concepto de mercancía mediante lo que los autores denominan «economía del 

enriquecimiento», cuyo avance supone un cambio de las reglas del juego y los objetivos 

del capitalismo. Del automóvil al auge del lujo, y de la industria de la gama alta, se han 

doblado estas producciones. El comercio del arte contemporáneo ha pasado a ser una 

característica social. El nuevo mercado es la ropa o los bolsos de marca (la marca como 

marca de país), los vinos, los cosméticos, en el capitalismo de la deslocalización. Se ha 

desarrollado más marketing de Cultura y arte. Los que tienen poder adquisitivo han 

pasado a caracterizar la sociedad. Más que innovación es conservadurismo. Turismo de 

alta gama en el capitalismo del enriquecimiento. Francia es a su juicio el paradigma de 

todo esto. 

 

  
537 Edit. Anagrama, 2017. 

 

https://www.amazon.es/John-Kenneth-Galbraith/e/B000APM3S2/ref=dp_byline_cont_book_1
https://www.anagrama-ed.es/autor/boltanski-luc-2579
https://www.anagrama-ed.es/autor/esquerre-arnaud-2581
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Lo característico, a su juicio, es la desigualdad que genera la industria del lujo a 

favor de unos cuantos, con el contraste de los que malviven de esto mismo. Ahora se vive 

de esto (ya no de la industria); lo que pasa es que unos viven muy bien y otros no tienen 

nada. Diríamos que la Cultura ha pasado a tener un valor. En una línea optimista esto se 

situaría en una tendencia hacia una valorización de la Cultura, aunque capitalista. En 

definitiva, estamos ante una sociedad que se orienta a satisfacer las demandas de los ricos. 

Los que han pasado a interesar socialmente son los ricos, que se pueden permitir los 

nuevos productos del capitalismo del enriquecimiento que ha superado al capitalismo 

industrial. 

 

H. El triunfo de la injusticia y la lucha de clases. 

Para Saez y Zucman, en El triunfo de la injusticia, los economistas 538 postulan 

que los gobiernos permiten sistemáticamente a los ricos evadir impuestos fomentando la 

desigualdad. Se genera una plutocracia que destruye las normas de confianza. Los 

impuestos que los ricos no pagan han de ser asumidos por los pobres539. 

 

La base de toda esta ideología está en el concepto de clase. Por eso, no ha faltado, 

desde el mismo enfoque marxista, un desarrollo del concepto base de “clase”. Sandro 

Mezzadra y Mario Neumann, Clase y diversidad 540 se preguntan qué significa “clase”, 

¿un vocablo histórico; o para la lucha, o activista…? Consideran el concepto de 

“multitud” de Negri un concepto insuficiente, estético. Los autores parten del proletariado 

como concepto clave. Y se fijan en el Capital de Marx. Es preciso partir de la división de 

la sociedad dividida en terratenientes, capitalistas y trabajadores. La presión de las luchas 

obreras dio origen a los sindicatos y la democracia. Los autores subrayan la importancia 

de la revolución rusa, como acontecimiento que abre el siglo XX. Esta obra se hace eco 

del Estado del bienestar y del Estado social en el contexto del movimiento obrero: los 

sindicatos pasan a integrarse en el Estado; y la resistencia obrera provoca democracia 

industrial y el fin del despotismo capitalista. Los años sesenta redescubrieron el concepto 

de clase. Las luchas de los trabajadores, el antiimperialismo, la descolonización, el 

feminismo, provocaron el fin de la “obediencia” y de la represión. Es preciso terminar 

con el patriarcado. Valoran y citan mucho al partido “Podemos” (Pop-demos) de España 

y se preocupan por el ascenso de la extrema derecha. Formulan la pregunta de si puede 

haber una identidad de política de clases de izquierdas, lo debaten pero no parece haber 

respuesta. Eso sí, es necesaria la internacionalicen y la lucha contra el capitalismo. La 

“clase” no es un simple hecho que viene del capital sino un proceso creativo o activo. Es 

el concepto de referencia de la izquierda para seguir luchando. El comunismo ha de 

conectar con la clase. 

 

 
538 Edit. Taurus 2021. 

  
539 Otros trabajos son Claudio Álvares Terán, Clase sobre sociedad dual, 

desigualdad y exclusión social, youtube 2020; Daron Acemoglu y James A. 

Robinson, Por qué fracasan los países: Los orígenes del poder, la prosperidad y la 

pobreza, Deusto 2014; y Michael J. Sandel, La tiranía del mérito, Ed. Debate 2020. 

 
540 Clase y diversidad, sin trampas, Edit. Katakrat, 2019. 
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Para Christophe Guiluy se ha roto la vieja idea de clases (No sociedad. El fin dde 

la clase media occidental 541). Ya no se construyen sociedades. Emerge el mundo de las 

periferias sobre las ruinas de las clases medias, sin sociedad igualitaria. Hay un retroceso 

de las clases media, ya que quedan marginadas, también del crecimiento. Surgen mayores 

desigualdades. La desintegración aparece en los hogares. Se forma una clase alta o 

dominante o superior, que son los beneficiados por la globalización, y aparecen como 

herederas de lo positivo en la historia. Las clases populares dejan de ser un referente 

cultural. Se genera fractura social. Los medios producen inadaptados sociales. Genera 

una moral de derrota a la sociedad que se aprovecha por los dominantes para imponer con 

autoridad moral sus reglas. La marginación y descomposición de las clases medias en 

Europa explica que os inmigrantes prefieran mantener su propia Cultura. De ello saca 

provecho la clase dominante. El mundo de arriba ya no se responsabiliza de los de 

“abajo”. La sociedad queda negada, llega su fin. El bien común desaparece, por el ocaso 

de las clases populares. Se imponen las reglas de la inteligencia de los superiores. Por eso 

no se generan los factores para una revolución. Se desprestigian las alternativas o 

soluciones. El populismo puede ser una solución para que los dominantes busquen una 

democracia “con pueblo”. Las clases populares no han desaparecido, son la mayoría, ya 

que las clases superiores son solo el 25% de la población. La clase alta ha de volver a la 

tendencia de crear sociedad y no desvincularse de esta.  

 

I. ¡La culpa la tienen los franciscanos! 

Roza a mi juicio lo alambicando y quizás absurdo rastrear en el pasado el 

origen de los males capitalistas y de la propiedad privada, echando la culpa 

precisamente a los franciscanos (¡!) por haber apostado por la vida común y la 

austeridad, llegándose a interpretaciones un tanto incomprensibles (Vittorio 

Aureli, Menos es suficiente,542: en esencia, que, entonces, la austeridad o el 

ascetismo se identifica con algo estético irreal, una ideología, en vez de ser una 

posible alternativa efectiva). Lo que se pretende es criticar la hipocresía del 

capitalismo. 

 

J. Comunismo o extinción. Contra el sistema nazi-liberal. 

También puede citarse a Franco “Bifo” Berardi, Autómata y caos, cartografías 

de la oscuridad 543. La obra se dedica a descalificar el sistema nazi-liberal, en el que 

vivimos, que destruye la democracia, ya que sufrimos un estado de violencia y de  

demencia (…)544. ¡Comunismo o extinción! Proclama Bifo Berardi, en Segunda 
 

541 Editorial Taurus 2019. 

 
542 Ed. Gustavo Gili 2016. 

 
543 Ed. Enclave de Libros, 2020 

 

 544 Véanse también José Alberto Sánchez Martínez, Diego Lizarazo Arias y 

Antonio Sustaita, Al límite. Estética y ética de la violencia, Editorial  Fontamara 2014; 

Eyal Weizman, Arquitectura forense: Violencia en el umbral de detectabilidad, Edit. 

Bartlebooth 2022: a través de la arquitectura trata este autor de investigar la violencia, 

más allá de lo que podría ser detectado. Arquitectura forense es una agencia 

multidisciplinar que trabaja en un contexto legal previendo pruebas. Investiga, al margen 

de los cauces públicos, la violencia política de los Estados y la sitúa en su contexto socio 

político. 

https://www.amazon.com/-/es/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Jos%C3%A9+Alberto+S%C3%A1nchez+Mart%C3%ADnez%3B+Diego+Lizarazo+Arias+%28coordinadores%29+Antonio+Sustaita&text=Jos%C3%A9+Alberto+S%C3%A1nchez+Mart%C3%ADnez%3B+Diego+Lizarazo+Arias+%28coordinadores%29+Antonio+Sustaita&sort=relevancerank&search-alias=books
https://www.amazon.com/-/es/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Jos%C3%A9+Alberto+S%C3%A1nchez+Mart%C3%ADnez%3B+Diego+Lizarazo+Arias+%28coordinadores%29+Antonio+Sustaita&text=Jos%C3%A9+Alberto+S%C3%A1nchez+Mart%C3%ADnez%3B+Diego+Lizarazo+Arias+%28coordinadores%29+Antonio+Sustaita&sort=relevancerank&search-alias=books
https://www.amazon.es/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Eyal+Weizman&search-alias=stripbooks
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venida545. Esta obra es un conjunto de páginas y páginas dedicadas a explicar la 

apocalipsis del mundo, los males del las finanzas y del crecimiento económico. Hay que 

luchar contra la impotencia. La solución es el comunismo y el feminismo. No queda claro 

qué tipo de comunismo es la solución. En otro libro Generación Post Alfa 546el autor 

insiste en que ya no hay personas sino trabajadores explotados. Su protección social no 

importa. El capitalismo ha generado técnicas para provocar la dependencia de los 

individuos. Estos dejan de tener tiempo propio. Se busca una solución en los 

medicamentos antidepresivos. Todos viven explotados y con miseria existencial. El 

capital necesita energías mentales. La única salida del sistema es el consumo. Se pulveriza 

la memoria colectiva. El nuevo concepto de “rico” debe ser el de persona capaz de 

disfrutar de su tiempo. Se trata de crear un movimiento de ocio y de sabotaje y lentitud. 

 

Pankaj Mishra, La edad de la ira, una historia del presente 547 se pregunta cómo 

podemos explicar los orígenes de la gran oleada de odios en nuestro mundo, en las redes 

o francotiradores norteamericanos, o nacionalismos etc. Analiza la historia y llega a la 

conclusión de que hay grupos sociales que se quedan fuera de los progresos sociales.  

 

Para T. Todorov, La experiencia totalitaria, el ultraliberalismo puede ser una 

forma también de totalitarismo: “el ultraliberalismo (se refiere a la escuela austriaca de 

Hayek) comparte también con el marxismo la convicción de que la existencia social de 

los hombres depende fundamentalmente de la economía. Asimismo, otro rasgo del 

ultraliberalismo que recuerda al discurso totalitario es su radicalismo y su maniqueísmo 

(…), un pensamiento monista que reduce la complejidad del mundo a una sola dimensión. 

 

 Matiza J. Rancière que “el marxismo viene a ser como la expresión del 

desencanto dentro del capitalismo en el que se diluye” (El espectador emancipado, 2010). 

 

 

K. Las nuevas tecnologías se aprovechan por el capitalismo opresor. 

Una crítica muy habitual, de la que nos hacemos eco a través de la obra de Evgeny 

Morozov, Capitalismo Big tech ¿Welfare o Neofeudalismo Digital? 548, es la relativa a 

las nuevas formas de opresión del capitalismo a través de las grandes empresas 

tecnológicas están haciendo negocio mediante los datos que extraen de los ciudadanos 

(la minería de datos). Aunque digan esas empresas que se encargan de distintos fines, lo 

que pretenden es extraer datos, que es donde está el negocio. Paradójicamente, estas 

empresa incluso han recibido ayudas gubernamentales y lo peor es que no hay forma de 

liberarnos de las garras del capitalismo.   

 

 

 

 545 Edit. Caja Negra, 2021 

 
546 Editorial Tinta Limón, 2007. 

 
547 Editorial Galaxia Gutemberg, 2017. 

 

 548 Ed. Enclave 2018. Puede verse también J.L. Marzo, Las videntes, imágenes en 

la era de la predición, Editorial Arcadia 2021. 

https://traficantes.net/autorxs/mishra-pankaj-0
https://www.amazon.es/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Evgeny+Morozov&search-alias=stripbooks
https://www.amazon.es/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Evgeny+Morozov&search-alias=stripbooks
https://traficantes.net/editoriales/galaxia-gutemberg-1
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Geert Lovink, Tristes por diseño549considera que vivimos un momento que puede 

llamarse “tecnobarbarismo” y “tecnotristeza”. Se pregunta cómo seguir siendo humanos. 

Plantea Lovink si existe una alternativa ante este aburrimiento absoluto de los influencer.  

A su juicio, la tristeza está programada. Hay toda una democratización de la tristeza a 

través de un mundo tecnológico dirigido. Todo ello genera una sensación de frustración.  

 

En este contexto, Benjamin H. Bratton, sociólogo estadounidense, combina la 

investigación estética con la filosófica estudiando las implicaciones culturales de la 

computación. En uno de los libros de Benjamin H. Bratton, The Stack550, propone que los 

nuevos géneros de la computación (redes inteligentes, plataformas en la 

nube, aplicaciones móviles, ciudades inteligentes, internet, automatización…) se pueden 

ver como un conjunto que evoluciona como un todo coherente: una megaestructura 

accidental llamada The Stack 551. 

 

 

L. Un punto álgido de toda esta concepción es afirmar que el capitalismo está 

produciendo locos. 

 

 Un punto álgido de toda esta concepción es afirmar que el capitalismo está 

produciendo locos. Pueden distinguirse dos niveles argumentativos:  

 

En el primero se incide (solamente) en que el rasgo típico de nuestro tiempo o de 

nuestra sociedad es la bipolaridad. En los últimos años han subido de forma enorme los 

casos de personas maníaco-depresivas, donde se vive en un mundo artificial, ya que el 

mundo es ficticio, a modo de un decorado teatral. Pasamos a tener la sensación de formar 

parte de algo, de un cuadro más grande. Se incide en estos aspectos, y en cómo surge la 

“necesidad de la escapada”, ya que todos hemos pasado a temer el desmoronamiento “de 

eso otro sano”, que llevamos dentro. Lo característico son las reacciones extrañas, los 

gastos personales excesivos, los repentinos cambios de humor, la inestabilidad total, no 

tanto la alternancia de estados de ánimo como una bipolaridad.  

 

El segundo nivel argumentativo consiste, simplemente, en culpar de todo este mal 

social al capitalismo. Nuevamente, el pueblo es el oprimido o víctima. Las publicaciones 

citadas supra sobre el poder de los fármacos en nuestro tiempo redundan en esta misma 

 

 
549 Edit. Consonni, 2019. 

 
550 Publicado en 2015 por MIT Press. 

 
551 Teresa Duarte y David Patiño y José Pérez de Lama, «The Stack de Benjamin 

Bratton, una reseña, internet 9 de febrero de 2018. Un stack, también conocido como pila, 

es una estructura de datos que almacena elementos de forma lineal siguiendo 

una arquitectura de tipo LIFO (Last In – First Out) en lugar de una arquitectura de 

tipo FIFO.  

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Sociolog%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Redes_inteligentes
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Plataformas_en_la_nube&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Plataformas_en_la_nube&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Aplicaciones_m%C3%B3viles
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Ciudades_inteligentes&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Automatizaci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/MIT_Press
https://arquitecturacontable.wordpress.com/2018/02/09/the-stack-bratton-resena/
https://arquitecturacontable.wordpress.com/2018/02/09/the-stack-bratton-resena/
https://ia-notes.com/2021/09/27/que-es-una-estructura-de-datos/
https://ia-notes.com/2021/10/14/que-es-una-cola-queue/
https://ia-notes.com/2021/10/14/que-es-una-cola-queue/
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tesis 552. Por eso también, la soberanía popular es menos real que las élites que controlan 

al pueblo y le dicen cómo tiene que pensar553.  

 

 

M. El quid fármaco-pornográfico. 

 Laurent de Sutter, Narcocapitalismo, para acabar con la anestesia554 se hace 

eco de la irrupción de los narcos en nuestra vida ordinaria. Ya no podemos funcionar sin 

la ayuda de sustancias químicas: una pastilla para despertar, otra para trabajar, la siguiente 

para salir de fiesta, otra para evitar la resaca y la última para dormir. Vivimos en la era de 

la anestesia, somos una sociedad narcotizada al gusto del capital: un cuerpo social 

apático, reclutado y dopado para mantener el ritmo de producción alto y el orden 

establecido intacto555.  

 

Para Paul B. Preciado se ha originado un nuevo tipo de capitalismo556 o 

“capitalismo caliente y punk”, en el contexto de la nueva “economía mundo” (haciéndose 

eco de Immanuel Maurice Wallerstein), cuya característica es el quid fármaco-

pornográfico. La ciudad contemporánea pasa a estar habitada por subjetividades tóxico-

pornográficas o definidas por sustancias que dominan los metabolismos de la gente. 

Vivimos en una “hipermodernidad punk”557.   

 

 Darian Leader, ¿Por qué no podemos dormir? 558 se fija en el hecho actual de que 

la mayoría duerme mal. Afirma que en las últimas tres décadas, la prescripción de 

 

 552 Darian Leader, Estrictamente bipolar, Ed. Sexto Piso, 2015 (original en inglés 

en 2012). 

 

 553 No faltan críticas directas (véase supralos comentarios al “elitimos”) pero lo 

normal es la critica social obviando dicho principio, por ejemplo, Byung-Chul Han, 

Psicopolittica, edit. Herder, 2014 original, traducción al español en 2014 también varias 

reimpresiones. Esta obra distingue entre biopolitica y psicopolitica, estudia el yo del 

neoliberalismo y a Foucault, la doctrina del schock, el Estado vigilante, la gestión 

emocional, el capitalismo de la emoción, la sensación de libertad, la big data, el idiotismo 

como típica actitud del filósofo, la ludificación para crear motivación y así mayor 

productividad: “consumimos más emociones que cosas”; Mauro Benente, “Biopolítica, 

soberanía y excepción. Una revisión crítica de la obra de Giorgio Agamben”, Revista de 

la Facultad De Derecho y Ciencias Políticas, 2019. 

 

 
554 Penguin Random House 2021. 

 
555 Enroque Ocaña, El dioniso moderno y la farmacia utópica, ed. Anagrama 

1993.  

 
556 Testo yonqui, ed. Anagrama, 2008. 

 

 557 Véase también Eloy Fernández Porta, Las aventuras de genitalia y 

normativa, Ed. Anagrama 2006.  

 
558 Ed. Sexto Piso 2019. 

 

https://www.anagrama-ed.es/autor/preciado-paul-b--1261
https://www.akal.com/autor/immanuel-maurice-wallerstein/
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pastillas para dormir ha aumentado drásticamente, y que hoy en día proliferan las 

llamadas «clínicas del sueño». Vivimos una verdadera epidemia de insomnio. Darian 

Leader profundiza en la verdad sobre esta experiencia humana universal y pone de 

manifiesto los diferentes intereses que mueven la «industria del sueño». También todo 

esto tiene que ver con el capitalismo y su afán por aumentar la productividad de los 

trabajadores. Interesa el sueño para que produzcamos mejor. 

 

 En este contexto puede citarse como característica social la Cultura queer. Así, 

Esteban Muñoz proyecta una Cultura de las disidencias sexuales hacia un futuro más 

vasto y sensual que el de la reproducción heteronormativa559. Se propugna el “adiós al 

cuerpo”, ya que cada uno puede moldearse su cuerpo, sin estereotipos o sin los anclajes 

tradicionales del género. Uno es diseñador de su cuerpo. No somos presos del cuerpo, 

este puede mejorarse. Aquel es una realidad redefinible o cambiante con una posible 

última versión; la identidad es transformable. El cuerpo es una simple sugerencia, un 

permanente comentario sobre sí mismo. La polaridad de lo femenino-masculino es 

pasado. Hay que aprender a construir el cuerpo. El movimiento queer ha triunfado a las 

apariencias, ya que cada individuo es el arquitecto de su cuerpo  560.  

 

 En este contexto, un ejemplo de artista que conecta con la idea que acabamos de 

expresar sería Filip Custic, entre la performance y la representación de cuerpos 

pretendiendo visualizar claramente esa idea de cuerpos que se crean y moldean, 

pudiéndose establecer una conexión entre su obra y el transhumanismo561. 

 

 Por supuesto, también hay muchas publicaciones en defensa de la libertad y el 

liberalismo económico562. Incluso se habla de “narcodemocracia”, ya que el fenómeno 

social actual es de este tipo democrático563.  Lo que ocurre es que nosotros nos fijamos 

en enfoques más culturales. Por eso, sin salir de lo cultural, nos hacemos eco de otros 

enfoques críticos con lo anterior. 

 

 

 

 559 José Esteban Muñoz, Utopía Queer. El entonces y allí de la futuridad 

antinormativa, Colección Futuros próximos, 2020. Puede verse también Paul B. Preciado, 

Un apartamento en Urano, edit. Anagrama 2019. Y Judith Halberstam, The queer Art of 

failure, Duke University Press, 2011. 

 

 560 David Le Breton, Adiós al cuerpo. Una teoría del cuerpo en el extremo 

contemporáneo, Edit. La cifra 2011. 

 
561 Durante el siglo XX se produce la pérdida del valor del cuerpo al ir 

desapareciendo este, torturado a veces, por el expresionismo de los horrores del siglo XX 

(Paul Virilio y Enrico Baj, Discurso sobre el horror en el arte, Edit. Casimiro 2010). 
 

562 Por todos, Robert Nozick, Anarquía, Estado y utopía,  Edit. Innisfree, 2018, 

con una reflexión acerca de la función del Estado moderno, en el que se exponen algunas 

tesis a favor de un Estado mínimo. 

 

 563 Juan Manuel de Prada, El semanal, 5 de noviembre de 2022. 

 

https://cajanegraeditora.com.ar/catalogo?author=JOS%C3%89%20ESTEBAN%20MU%C3%91OZ
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N. Reacciones: lo que es farsa es la contracultura anticapitalista. Thomas 

Frank. 

 Una obra contracorriente es, entonces, la de Thomas Frank, La conquista de lo 

cool. El negocio de la Cultura y de la contracultura y el nacimiento del consumismo 

moderno564. Se fija sobre todo en el cambio producido (en EEUU) tras los años sesenta: 

años del triunfo del pop, hipismo, contracultura y ascenso de la izquierda. Quiere romper 

con el mito de que, frente al aburrimiento de los años 50, en los años 60 hubo una feliz 

subversión. Más bien, primeramente, la bohemia viene de hace décadas antes y se 

prolonga hasta los años 80. Por otro lado, el capitalismo tuvo elementos positivos. La 

empresa no era la parte negativa y la contracultura lo positivo. Por tanto, el paso del 

tiempo ha creado la ilusión de que la contracultura de los años sesenta, que se articuló 

alrededor del movimiento hippie en Estados Unidos y las revueltas de Mayo del 68 en 

Europa, fue un éxito cuyo eco sigue resonando en la actualidad. Pero lo cierto es que 

aquel éxito fue un mito, una construcción, y ya durante el tiempo en que la contracultura 

empezaba a cobrar forma, el denominado establishment empezó a crear los cauces para 

aplacar y dirigir aquellos aires de revuelta y así poder convertirlos en un negocio, 

plenamente asimilados por el capitalismo imperante.  

 

Por eso, para Thomas Frank el hipismo pasó de ser la lengua de los marginados, 

a ser el lenguaje de la publicidad. Esta empezó a asumir mensajes de ese tipo. Hubo una 

deserción de conservadores hacia el bando más popular de la disidencia. Se prefieren 

estos modos de la contracultura. Daban imagen de “juvenil”, lo contrario de anticuado. 

Daban sentido, frente a la absurdidad de la vieja conciencia. Crean sensación de liberación 

y son útiles a la Cultura de masas y al consumismo. El hipismo formó, pues, parte típica 

del conglomerado social. La masa necesita evasión y placer. Pasa a ser (la contracultura) 

el contrapeso necesario. Se desarrolla así un lado humano en las empresas y el fomento 

de la creatividad. Se impone la diversidad y la segmentación del mercado: de una Cultura 

de la gestión y la eficiencia se da paso a la creatividad 565. En esto consiste la sensación 

de rebeldía566.  

 
564 1997 (original) 2011 (en español), edit. Alfa. 

 
565 La contracultura sirvió a los empresarios visionarios para hacer negocio 

empresarial para vender. Se usaron los mitos de la contracultura para el consumismo 

moderno de masa. La jerarquía pasa a ser un freno. Se trataba de conectar con esta 

tendencia social mayoritaria imparable. En los años sesenta surge todo ello fomentando 

la individualidad, para que no te sientas “masa”. Desconfianza hacia el consumismo al 

tiempo que se fomenta. Analiza el autor cómo se hizo publicidad en esos años sesenta. 

Diríamos: se hace negocio vendiendo música pop. El capitalismo se volvió liberador y 

tuvo en cuenta el deseo. La clave es la posibilidad de la sensación de juventud, de sentirse 

juvenil, la ideología de la juventud, se aprovecha esta sensación para el consumismo, así 

por Pepsi. La sensación de juventud pasa a ser un nicho de mercado. Se trata de satisfacer 

la sensación o deseo de ser jóvenes para la población.  La actualidad parte de este 

momento. 

 

 566 Sobre la rebeldía, Albert Camus, El hombre rebelde, 1951 (original) 

destacando el papel del arte en toda revuelta. No hay revuelta sin perspectiva artística; 

Georges Didi-Huberman, Desear desobedecer. Lo que nos levanta, edit. Abada,  2020: 

este libro es un ensayo de fenomenología y de antropología –y hasta una poética– de los 

gestos de levantamiento. Interroga a los cuerpos con la psique a través del vínculo 
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A su juicio, de hecho, esta conquista de lo cool ha sido una constante durante 

varias décadas de tensiones entre el poder y su reverso: el capitalismo siempre encuentra 

la manera de convertir en reclamo (o en moda) cualquier revuelta social, ya sea el 

movimiento obrero, el pacifismo, el ecologismo o el feminismo. Thomas Frank explica 

cómo ya en los sesenta, y fundamentalmente desde las agencias creativas de publicidad 

de Madison Avenue, empezó a asimilarse el lenguaje contestatario de los movimientos 

juveniles. Pasaron a ser eslóganes y productos que, traspasados a la esfera del consumo, 

perdían toda su carga transformadora. Thomas Frank abunda en los orígenes de un 

procedimiento que sigue dándose en la actualidad, y cuyos efectos, aunque a veces pasen 

desapercibidos, tienen un profundo impacto en la evolución de las sociedades 

occidentales, donde los signos de cambio muchas veces aparecen transformados en una 

bohemia conformista y en la vacuidad hipster. Y para añadir un toque más perverso a esta 

relación, Frank desvela otra clave: muchas veces, la intención de revuelta y su asimilación 

en las dinámicas capitalistas van de la mano, se retroalimentan y colaboran para crear una 

fantasía en la que lo subversivo pierde su valor más allá de su interés como bien de 

consumo.  

 

O. Joseph Heath y Andrew Potter, Rebelarse vende. El negocio de la 

contracultura. 

En este contexto, la obra de Joseph Heath y Andrew Potter, Rebelarse vende. 

El negocio de la contracultura567 desmantela que la contracultura se contrapuso al 

establishment, ya que, por contrapartida, tenía vocación de integrarse. La rebeldía cultural 

es el sistema mismo, no una amenaza. La rebeldía tuvo un aparente gesto de distanciarse. 

En realidad, la rebeldía se instaló bien en el sistema. En esta obra se hacen referencias a 

personajes que viven de esta estrategia. Para estos autores, la contracultura propugna 

hedonismo y diversión, pero esto no es un acto trasgresor, ni tiene capacidad de atacar un 

sistema. Personajes como el líder de Nirvana, que se suicidó, fue una víctima de la 

contracultura: creer que uno puede ser auténtico y real, cuando esto no existe. La 

contracultura desarrolla un mensaje subversivo constantemente, pero el sistema la encaja 

como una inutilidad a soportar. El origen de la contracultura estaría en Freud. La 

contracultura se presenta como una lucha contra la represión. Desarrolla una Cultura de 

buenos y malos (los primeros, los de la contracultura; los segundos los que no hablan bien 

de ella). La contracultura se expresa mediante tópicos, así, el de la explotación y opresión. 

De este modo, se dejan de lado las cuestiones importantes (la justicia por ejemplo) y se 

 

profundo, paradójico, dialéctico, que se instaura entre el deseo y la memoria. Al igual que 

hay un «lo que nos mira» más allá de «lo que creemos ser», hay quizás también un «lo 

que nos levanta» más allá de «lo que creemos ser». Se trata de una cuestión planteada al 

principio –o en el interior– de nuestras opiniones o acciones partidarias: una cuestión 

planteada, pues, a los gestos y a las imaginaciones políticas. Una cuestión planteada a la 

potencia de levantarse, incluso cuando el poder no está a la vista. Esa potencia es 

indestructible, como el deseo mismo. Es una potencia de desobedecer. Es tan inventiva 

que merece una atención a la vez precisa (porque lo singular, en este caso, nos dice más 

que lo universal) y errática (porque los levantamientos surgen en tiempos, en lugares y a 

escalas en los que no se los esperaba). 

 

  
567  Original 2004, traducción de Cabriela Bustelo, 2005, edit. Taurus. 
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crean quimeras psicoculturales. Los “rebeldes” consideran que sus actos tienen 

consecuencias políticas, pero en realidad no es así.  

 

Para Joseph Heath y Andrew Potter divertirse no es cambiar la sociedad. Que 

divertirse es trasgredir, es un tópico falso. En todo caso habría una pseudorebeldia. Esta 

es entretenida para los rebeldes. Contribuye al final a la infelicidad de la población, ya 

que termina repercutiendo contra instituciones sociales relevantes. Esta tendencia ha 

fracasado porque la gente prefiere las normas, aunque sean malas. La contracultura 

fomenta en cambio una mentalidad del escaqueo como virtud. De modo que se da una 

imagen del conformista como si fuese un descerebrado. Los anticapitalistas son aquellos 

que más motivan la economía y el consumo568.  

 

En este sentido, los autores enfatizan la necesidad de preocuparse más por 

la justicia social de modo concreto y menos por la simple agitación cultural contra las 

normas tradicionales establecidas.  

 

La enseñanza del libro citado en último lugar es que los 

movimientos contraculturales han fracasado en sus deseos de transformar la realidad. Y 

que todos ellos comparten un error fatal en la manera en que entendemos la sociedad, por 

lo que la contracultura no es una amenaza para "el sistema" sino que lentamente se ha 

convertido en otro producto que éste ofrece en el mercado de consumo capitalista.  

 

Joseph Heath y Andrew Potter abordan el tema de la contracultura y su 

"anticonformismo" como un mito que de alguna forma domina el pensamiento político, 

económico y cultural, mito aceptado y adoptado tanto en el movimiento 

antiglobalización como por el feminismo y el ecologismo, así como por otras corrientes 

de pensamiento que se proclaman a sí mismas como "progresistas" sin serlo en verdad.   

 

Potter y Heath llegan a la conclusión de que los movimientos contraculturales no 

son tan "únicos" como aparentan. Hippies y Yuppies, según reclaman Potter y Heath, 

tienen el mismo origen. De hecho, ¿hasta qué punto lo que prima en todo esto no es sino 

la condición humana, y la tendencia e instinto humanos naturales, de mejorar la situación 

económica y personal? La antropología tendría que decir en este debate. No hay 

capitalismo que absorbe contracultura. Lo que hay son tendencias sociales de mejorar 

individualmente de forma económica y gente que tiene decesos que las empresas 

satisfacen, y quien puede se lo permite. Lo revela por ejemplo el gusto y su relación con 

el consumo en tiempos incluso anteriores al capitalismo moderno569. 

 

 
568 De hecho, añadimos, los peinados, las zapatillas diferentes, las camisetas 

especiales, los clubes… 

 

 569 Thorstein Veblen, Teoría de la clase ociosa, 1899, pone de manifiesto que el 

gusto motiva que económicamente se originen respuestas adecuadas. El gusto es un 

elemento de emulación social a través del consumo. Arnold Hauser desarrolló el mismo 

concepto desde la metodología del materialismo histórico (Historia social de la literatura 

y el arte, 1951). El gusto y el consumo están íntimamente ligados por su propia condición, 

no por engaño del capitalismo; el gusto como preferencia de ciertos tipos de ropa, 

alimentos y otros productos básicos afecta directamente las opciones del consumidor en 

el mercado.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Justicia_social
https://es.wikipedia.org/wiki/Contracultura
https://es.wikipedia.org/wiki/Sociedad
https://es.wikipedia.org/wiki/Capitalista
https://es.wikipedia.org/wiki/Mito
https://es.wikipedia.org/wiki/Movimiento_antiglobalizaci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Movimiento_antiglobalizaci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Feminismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Ecologismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Hippie
https://es.wikipedia.org/wiki/Yuppie
https://es.wikipedia.org/wiki/Thorstein_Veblen
https://es.wikipedia.org/wiki/Consumo
https://es.wikipedia.org/wiki/Arnold_Hauser
https://es.wikipedia.org/wiki/Materialismo_hist%C3%B3rico
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La enseñanza del libro citado en último lugar es que los 

movimientos contraculturales han fracasado en sus deseos de transformar la realidad. Y 

que todos ellos comparten un error fatal en la manera en que entendemos la sociedad, por 

lo que la contracultura no es una amenaza para "el sistema" sino que lentamente se ha 

convertido en otro producto que éste ofrece en el mercado de consumo capitalista.  

 

 

 P. David Brooks, Bobos en el paraíso. 

 

 Reseñamos, igualmente, David Brooks, Bobos en el paraíso. Análisis de los 

nuevos yuppies, un híbrido de la informalidad de los sesenta y la ambición de los 

ochenta570: el burgués-bohemio o “bobo” es alguien acomodado y adinerado (que gana 

más de 100.000 dólares al año) pero que da imagen de rebeldía espiritual, al contrario de 

los yuppies, que se complacen en la exhibición de marcas y la proclamación de sus 

conquistas de lujo. El “Bobo”, una década después de los yuppies, es un producto 

acomodado económicamente pero más trufado de rebeldía espiritual.  

 

 Como dice el autor, incluyéndose en el grupo de los “bobos”, “somos gente 

adinerada, pero tratamos de no convertirnos en seres materialistas”. Los Bobos son 

contrarios al establishment, pero se han convertido en el actual establishment. Los Bobos 

son clase culta y definen nuestra época. Se distinguen por su forma de ganar el dinero, 

pero más aún por su forma de gastarlo; evitan hacerlo en cosas de lujo, ya que son 

virtuosos. Del blanco anglosajón protestante pasamos al Bobo que crea su propio paraíso. 

Los Bobos son conservadores en vaqueros... Gracias en gran parte a la influencia del 

establishment Bobo vivimos en una era de relativa paz social. La vida intelectual también 

ha mejorado. Los Bobos tienen motivos para sentirse orgullosos de su aportación al país. 

También ha mejorado el ocio. Los Bobos tienen criterio para adquirir objetos, ordenar 

espacios y seleccionar lo que beben. El Bobo es universitario y pone una atención especial 

en los detalles y la enorme importancia de las pequeñas cosas. Actúa como un refinado 

intelectual del consumo, un científico del pequeño placer, un complejo experto de lo 

simple. Y todo ello ofreciendo una sensación natural y de calado. Los Bobos no se 

conforman con consumir lo bueno; aspiran, además, a recibir un mensaje, aprehender algo 

espiritual. Son coleccionistas. Esta élite culta practica la informalidad. La era de la 

información ha generado este fenómeno. Otro elemento esencial de esta actitud es la 

emulación de las Culturas oprimidas. Las personas cultas se niegan a ser meros peones 

en una sociedad consumista571.  

 

 
570 2000 (fecha del original en inglés). 

 
571 Por su parte, Jesús González Maestro resalta el fracaso de la democracia 

occidental que hemos recibido moldeada por la Cultura anglosajona. La democracia 

propia de la posmodernidad anglosajona protestante ha agotado todas sus posibilidades 

excepto la última, su posibilidad de transformación en un nuevo totalitarismo, aun 

manteniendo las formulaciones externas y ya degradadas de la democracia. La reflexión 

de González Maestro no está destinada a minar hermenéuticamente la democracia sino 

justo al contrario, a dilucidar la entidad de sus enemigos, quienes han superado su orden 

formal mediante otro funcional y perverso, la de sus parásitos. Por consiguiente, “del 

futuro nada está excluido. Nada desaparece definitivamente mientras tenga aseguradas 

https://es.wikipedia.org/wiki/Contracultura
https://es.wikipedia.org/wiki/Sociedad
https://es.wikipedia.org/wiki/Capitalista
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 Q. Lo curioso del debate. 

 

La cuestión, en términos algo expresivos o incluso coloquiales, es, para 

entendernos, la siguiente. Hay un partido político de “Cultura” (PPC) y un partido político 

de “economía” (PPE). La cuestión es si PPC es más importante que PPE, es decir, si la 

Cultura también es importante,  o lo es más la economía. Pero partiendo de que, en todo 

caso, lo primero es ser de izquierdas y lo segundo de derechas. Acto seguido, los partidos 

políticos expresados precisan vocablos: si eres defensor de la Cultura, has de hablar en 

términos de anticapitalismo, feminismo, indigenismo etc. Con esto se identifica lo 

cultural con la lucha por el bien. El quid no es defender la Cultura en cuanto tal, al margen 

de lo político. 

 

Sin embargo, el debate que importa es si realmente la soberanía popular 

(fenómeno que hasta se ignora en estos libros), así como los distintos principios jurídico-

políticos rectores del orden social, son entonces una pantomima, ya que lo que cuenta es 

el factor del capitalismo opresor. Es un debate, como puede apreciarse, esencial, o al 

menos inevitable, a la luz del énfasis y apoyo editorial hacia estos autores de éxito 

intelectual, para el estudio del impacto de la soberanía popular sobre la Cultura artística.  

 

sus posibilidades de transformación”. En este proceso el autor, que confronta con sencilla 

pero eficaz nitidez el caso occidental con el estatismo totalitario de la República Popular 

China, entiende que la destrucción del moderno estado, que nació en Castilla y fue a parar 

al posterior dominio y transformación protestante, es víctima de tres factores: los 

nacionalismos, las iglesias y los “amigos del comercio”. A diferencia de la República 

Popular China, en las democracias occidentales la penetración del totalitarismo no emana 

del Estado sino de los enemigos de este, que apoyados en las formas de la democracia 

posmoderna no son sino los referidos nacionalismos, las religiones y las estructuras 

multinacionales del comercio. En consecuencia, y a pesar de que el sistema democrático 

se funda en la permanencia inalterada a través de las múltiples y aparentes posibilidades 

de su transformación barajadas permanentemente por la actividad política y periodística, 

constituye sin embargo un ciclo que, como todos, alcanzará su final por agotamiento de 

las posibilidades vitales de su transformación. “De hecho, sólo la muerte es el fin de las 

sucesivas posibilidades vitales de transformación. Si el Estado sobrevive a la democracia, 

será un Estado totalitario, al modo de la República Popular China. Si, por el contrario, el 

Estado no sobrevive a la democracia, el resultado será una sociedad humana 

desorganizada políticamente, y articulada bajo la forma de un neofeudalismo 

posmoderno, en la línea que parecen haber tomado las decadentes democracias 

occidentales, regidas por el populismo nacionalista, el fideísmo religioso y los intereses 

financieros de los «amigos del comercio», auténticas multinacionales sin fronteras ni 

barreras fiscales estatales” (p. 7). Cabría añadir al argumento del autor, que a ese estado 

de cosas subseguiría el dominio del más fuerte: sin duda el totalitarismo comunista chino, 

o en su caso una futura transformación del posible “neofeudalismo posmoderno” como 

gran fuerza política. La cuestión es que los posmodernos parásitos del Estado “han 

convertido a la teoría de la democracia en la práctica de la oclocracia y en el triunfo de 

la demagogia, contrarias ambas a la supervivencia misma del Estado y a la preservación 

del ser humano como alguien capacitado legalmente para ejercer la libertad” (p. 8). En 

fin, la democracia habría devenido un espectáculo de manipulación de la ley y un juego 

entre tramposos. 
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R. Recapitulación. 

 

 Las críticas al capitalismo son certeras, otra cosa son las alternativas. 

Compartimos esta crítica pero no como un medio para proclamar el marxismo. Es preciso 

compartir que el modelo cultural existente es superficial (como ejemplarmente pone de 

manifiesto Sennett572).  

 

Otros enfoques critican igualmente el modelo neoliberal, pero desde enfoques más 

ricos o creativos, y no son tan monótonos o reiterativos y alejados de la realidad. Por 

ejemplo, puede citarse José Luis Villacañas, Neoliberalismo y teología política573, para 

quien el neoliberalismo viene a ser una religión de carácter totalizante que crea un mundo 

desesperanzador por su afán de abarcarlo todo. La solución es que no ocupe un ámbito 

tan esencial de nuestras vidas, para pasar a compatibilizar con otras realidades que puedan 

contrarrestarlo, ya que la persona que vive anclada en metas u objetivos solo económicos 

vive una vida parcial e insuficiente.  

 

La contestación, por la vía del socialismo, parece agotada. Ya no creen en él ni 

siquiera los intelectuales. Tiene mayor futuro el Estado de la Cultura. Se trata de partir de 

la “Cultura” y organizar el diseño social con esta ratio. Lo otro, de la rebeldía progresista, 

se ha convertido en un simple trampolín para ocupar esferas de poder a través de contactos 

personales. Lo cultural-ilustrado indica el camino actualmente.  

 

Sorprende el énfasis en el capitalismo, y que no haya enfoques como el que 

estamos haciendo, desde un punto de vista propiamente cultural. Incluso cuando se 

detecta (ya es raro) un problema de anti ilustración (caso de Marina Garcés, Nueva 

ilustración radical 574, al hablar de que el mundo contemporáneo es radicalmente anti 

ilustrado) el análisis se detiene en el autoritarismo, el fanatismo, el catastrofismo, el 

terrorismo como caras de la poderosa reacción anti ilustrada que domina nuestro presente.  

 

 A mi juicio, el problema (y menos en el contexto cultural) no es ni el terrorismo 

ni el autoritarismo, sino un problema de diseño social.  

 

Tras considerar los libros que acabamos de reseñar en último lugar surge la duda 

irónica de si lo mejor que le ha podido pasar al arte no es sino haberse convertido en 

mercancía. En todo caso, estas publicaciones hablan mucho de política, pero desconocen, 

al menos aplicado a Europa, la existencia del “Estado social”...  

 

A juicio de Fisher, el capitalismo genera aburrimiento. Parece claro que lo que a 

uno disgusta, aburre; y a la inversa. Critica Fisher la adición actual al entretenimiento. En 

eso también estamos de acuerdo, es decir, en la crítica al capitalismo. Lo que ocurre es 

que el socialismo de champán no parece la solución.  

 

 

 572 Richard Sennett, La Cultura del nuevo capitalismo, Ed. Anagrama 2006. 

 
573 Ned ediciones 2022. 

 
574 Editorial anagrama 2021. 
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2. De la crítica intelectual a la sociedad, a la crítica intelectual al capitalismo.  

En general, las publicaciones de la contracultura oprimida bajo el capitalismo son 

muestra de un malestar intelectual. Esta actitud no es nueva, desde luego. Lo 

característico venía siendo que el intelectual criticara la sociedad.  

 

Ahora bien, significativamente, esta actitud desaparece. Lo que se critica, 

obsérvese, no es la sociedad ni la realidad. Lo que se critica es el capitalismo.  

 

Pese a que la soberanía popular despliega todos sus efectos575, desaparece algo tan 

típico (de la actitud intelectual) como la crítica a la sociedad. El intelectual no trasciende, 

está inmerso. Como fue el acompañante histórico de la soberanía popular, ahora parece 

desconcertado.  

 

El “pueblo” no es objeto de crítica, pese a ostentar el poder social. El poder no es 

criticado. Se sigue la inercia de finales del siglo XVIII del victimismo popular, como si 

nada hubiera cambiado desde entonces. Ahora el pueblo (como ya no hay rey poderoso) 

pasa a ser la víctima del capitalismo.  

 

La realidad ya no es algo de lo que escapar como, entre infinidad de ejemplos, 

plantea Lautremont en Los cantos de Maldoror. Lo más cercano esto hoy día es el gusto 

por la basura de los estetas actuales. 

Es discutible si esta concepción, por cierto, debe someterse al método de la 

deconstrucción, por aplicar una categoría comúnmente asociada a estas tendencias. Se 

parte de unos conceptos del pasado, de carácter generalmente marxista, que merecen ser 

discutidos. Entendemos que la deconstrucción no puede significar desmontar solo mitos 

del liberalismo. Es incluso discutible si el término “capitalismo” no es sino una invención. 

Como dice F. Savater, no hay Estados-no capitalistas, como no hay Estados sin poder 576. 

 

Es significativo que los autores mencionados hayan perdido esa actitud de crítica 

social; o autocrítica (una vez somos todos parte del elemento popular). 

 

 

 3. No se puede hacer caso omiso -de forma tan directa- de los principios 

rectores del orden social. 

 

Se obvia, en las publicaciones citadas, toda consideración a los principios rectores 

del orden social (principio democrático, representatividad, soberanía popular). Como si 

 
575 Es significativo que siempre el intelectual mantuvo una postura crítica con la 

sociedad en general. Fue característica una parcela propia, una crítica del intelectual 

contra la realidad o el pueblo. Los expresionistas hablaron incluso del Wircklinchkeithass 

o “asco a la realidad”. Ahora es el capitalismo el destinatario de las críticas, no la 

sociedad. Quizás haya que recordar lo más genuinamnete intelectual dejando esta 

posición del político enmascarado.  

 

 

 576 La filosofía como anhelo de revolución, Madrid 1976. 
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no existieran. También se obvia la integración -en las democracias- del Estado social y 

del Estado del bienestar. En todo caso, a la hora de tocar temas político-sociales y 

culturales hoy día parece inevitable conocer todo esto.  Se habla de política, pero no se 

conoce el Derecho político. 

 

 

4. Interrelación y simbiosis entre soberanía popular y productoras culturales. 

 

Sin perjuicio de que la industria cultural pueda influir en la definición de los 

productos culturales, y sin perjuicio asimismo de que pueda haber élites, o sin perjuicio 

igualmente de que pueda haber manipulación social, el punto de partida de todo el sistema 

social está en la soberanía popular y el principio democrático, con todo lo que esto 

significa. Obviar esta realidad no es posible actualmente, igual que no era posible obviar 

las teorías de Darwin en el siglo XIX. Los productores influyen, los consumidores 

deciden. 

 

Dudo de si a los críticos del “capitalismo”, aparentemente defensores de la 

Cultura, realmente les interesa esta última, o si más bien la instrumentalizan al servicio 

de una causa más política que cultural.  

 

No es correcta esa interpretación según la cual existe solo un capitalismo 

omnipresente manipulador y opresor, donde los ciudadanos no tienen papel alguno. Hay 

quienes, al parecer, niegan todo valor al principio democrático, cuando este, pese a los 

posibles debates, es también una realidad. 

 

Por contrapartida, vivimos sociedades cuyo punto de partida es el ciudadano como 

sujeto de derechos. Es más, el individuo es el “cliente” del político o dirigente. Este hecho 

hace que haya demandas sociales que los gobernantes se ven en la obligación de 

satisfacer. La Cultura es un reflejo del diseño social que aquellos confeccionan de esta 

forma, a partir de sus demandas, votos, valores, posicionamientos, sensaciones y 

reivindicaciones. Es un hecho que los políticos notan la presión de los ciudadanos como 

agentes sociales. Basta un simple cambio de percepción popular para echar a una persona 

del gobierno en elecciones. 

 

 

5. La elección de la gente, en lo cultural, por el consumismo pop 

anglosajón. 

La “Cultura pop” dominante, como nuevo poder absoluto, no es (al menos solo) 

un efecto de una industria capitalista que se “impone” al pueblo. La Cultura pop se 

implanta en los distintos países de Occidente, gracias al “gusto pop” de la mayoría de la 

población que acoge “libremente” estas tendencias que vienen del capitalismo consumista 

anglosajón. El gusto del nuevo imperio es pop, o al menos así se expande o consolida, y 

la gente hace juego a estos valores; a la gente le gusta el consumismo pop capitalista. 

 

Esta actitud de favorecimiento de la expansión de esa Cultura no se ha dado solo 

entre los supuestos ciudadanos “neoliberales”, sino también por la sociedad en general, 

también por quienes en apariencia criticaban el consumismo mientras que, al mismo 

tiempo, eran los representantes prototípicos de la esencia misma del consumismo pop 

anglosajón. No es casualidad que donde más se ha implantado “lo pop”, fuera de EEUU, 

haya sido en los países (europeos o hispanoamericanos) vinculados al imperio 
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norteamericano. Vivimos dentro de un imperio cuya Cultura pop-capitalista consumista 

acogemos porque gusta o al menos porque no hay otra alternativa.  

 

La sociedad europea (liberal o progresista) no mostró un rechazo al pop 

consumista, ni a sus canciones. No se quisieron popularmente otras alternativas. La 

Cultura se impregnó de este carácter. No interesó a la población hacer realidad o 

profundizar en una vía tradicional culta propia, rechazando lo vulgar. Más bien, primó 

una actitud consumista de gusto norteamericano. Lo curioso es que lo “capitalista”, en su 

lugar de origen, pasaba a tener un mensaje “progresista” en el lugar de destino. La derecha 

quedaba satisfecha con “su economía” y la izquierda quedaba satisfecha con su “discurso 

del contrapoder ocupando el poder” (sobre todo, los puestos culturales e ideológicos). La 

Cultura, en realidad, importa poco para unos y otros.  

 

Desde el progresismo, la referencia no era generalmente Cultura soviética, sino 

Cultura capitalista anglosajona. Incluso, para dar imagen de intelectual, qué mejor que 

llevar distintivos consumistas.  

 

Por su parte, el sector de población indiferente al pop terminó asumiendo 

pasivamente esta tendencia.  

 

Tal como se ha razonado, “Estados Unidos es ya algo más que esto y aquello, el 

cine o los automóviles, la música, los westerns, los multimillonarios los rascacielos, 

Calvin Klein o la NBA. Cada elemento de este surtido ha dejado de ejercer fascinación 

como elemento aislado. El fenómeno ahora consiste en que es la totalidad norteamericana 

la que se importa o impone como un lote completo. No solo los modos de vida sino el 

contenido de la vida. No solo la manera de divertirse sino la diversión. No es solo un 

estribillo sino una lengua, no solo una receta sino la comida... Da lo mismo que se atienda 

al fenómeno en Gran Bretaña, en Francia o en Italia o en España. Bajo el pensamiento 

único, en el mercado único y la aldea global se hacen a la americana desde Indonesia 

hasta Chile pasando por pequeño” (Vicente Verdú, El planeta americano577). Este libro 

expresa cómo los contenidos sociales como políticos o económicos que se están 

expandiendo son coherentes “con los ideales fundacionales de ese país y su idiosincrasia 

peculiar pero no por ello tienen que sentarnos bien a todos”.  

 

Se adoptó este modelo voluntariamente; en parte porque traía consigo una imagen 

de libertad pop; se trataba de la libertad de fumar Marlboro (o hierbas de otro tipo) o de 

llevar unos vaqueros con un pequeño corte (porque vaqueros “solo” no era suficiente, 

tenía que haber un toque de “consumo”).  

 

Todo esto es curioso. En la historia de Occidente, lo popular es un fenómeno 

menos desarrollado en la órbita anglosajona que en la órbita hispana. Curiosamente, 

recibimos enseñanzas, de un método popular, allí donde más desarrollado estuvo nunca 

lo popular. Pero este carácter popular de lo hispano no se desarrolló, finalmente, hasta sus 

últimas consecuencias, al quedar suplantado por el pop del norte. No obstante, todo esto 

podría cambiar en un futuro.  

 

6. No se prefirió la Cultura ni la tradición. El triunfo del pop-bostezo. 

 
577 Editorial Panorama 1996. 
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La tradición europea se agotó con la Guerra Mundial. No hubo capacidad, al 

parecer, para desarrollar alternativas desde la tradición cultural europea. Sobrevino 

rápidamente el fenómeno progresista-consumista. Los principios democrático y de 

soberanía popular significaron seguir el sentir popular. A toda democratización avanzada 

es inherente la generalización del gusto y valores populares. Esta es la situación tras la 

Segunda Guerra Mundial y el ocaso de Europa.  

 

El pop es además lo más lógico cuando se trata de organizar una sociedad a nivel 

masivo, donde todos los ciudadanos cuentan. ¿Cómo seguir propugnando un modelo 

social, donde una Cultura elevada mande, a costa de sacrificar el sentir popular? 

Realmente, tras la Segunda Guerra Mundial no parece concebible. Se hizo lo que se podía 

hacer: una solución cultural apta para la generalidad de la sociedad. 

 

Ahora bien, pasadas varias décadas podríamos plantearnos subir un poco de nivel, 

en vez de seguir descendiendo culturalmente, como se ha hecho (en el contexto de la 

democratización) durante las últimas décadas.  

 

Tarde o temprano surgirá el debate del Estado de la Cultura. Un sector relevante 

de la población podría dar muestras de cansancio con la basura-pop, procurando el 

dominio social. 

 

 Pero recordemos lo acontecido tras la Segunda Guerra Mundial en conexión con 

ciertas tendencias anteriores: en los países de “importación” cultural (Francia, Italia, 

Alemania, España…), se desarrollaron pronto -con especial intransigencia social- grupos 

pop propios. Desde los gobiernos no hubo más remedio que seguir esta tendencia popular. 

No dieron frutos los esfuerzos de los gobiernos por generalizar música de otro tipo, en 

España de autores como por ejemplo Joaquín Turina, o sobre todo Joaquín Rodrigo, 

también Cristóbal Halffter, Carmelo Bernaola, o Luis de Pablo; todo eso tuvo un éxito 

muy relativo o nulo. Tampoco tuvieron realmente arraigo popular directores o intérpretes, 

como Ataúlfo Argenta, Nicanor Zabaleta, Narciso Yepes y Andrés Segovia, Victoria de 

los Ángeles, Alfredo Kraus, Pedro Lavirgen, Montserrat Caballé... Por cierto, Joaquín 

Rodrigo devino hasta impopular. Todo esto no tenía ni por asomo el gracejo de lo pop. 

No dio más de sí lo cultural porque la sociedad iba por otro camino578.  

 

La culpa no es de los gobiernos europeos. Estos, inicialmente, o con anterioridad 

a la hecatombe cultural, prefirieron, antes que el pop importado consumista, el folklore 

regionalista. Pero el avance de la música capitalista era imparable 579. En definitiva, venía 

de un país aliado, con bases militares en nuestro territorio.  

 

El pueblo “democrático” prefirió el pop consumista. El propio movimiento de 

cantautores favoreció también los aires del capitalismo musical. La libertad se asoció a 

 
578 Diríamos que no triunfó el mensaje beethoveniano. Más bien, la sociedad en 

general no se planteó una posible opción distinta de un pop arrollador. Se generó así la 

sociedad del “pop-bostezo” tal como la conocemos hoy: unos cantan y otros bostezan.  

 

 

 579 Recordemos también la película La chica ye-ye, de Concha Velasco y Tony 

Leblanc, Historias de la televisión de Sáenz de Heredia, 1965. 
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ciertas corrientes de este tipo pop580. No hubo, pues, alternativa al pop. España es claro 

que se sitúa en la órbita general de Occidente y la población, por gusto, aceptó como en 

esos otros países, el discurso de la música fácil. Lo culto cuesta siempre más. Lo popular 

era eso otro. 

 

Todo este relato es un buen ejemplo de cómo democracia y arte han funcionado 

en estrecha relación. Ambos son parte de una misma realidad. El pop democratizó. Y el 

pueblo democrático optó por el pop. Ante este torrente, lo demás quedó sin fuerzas a nivel 

social general, una vez que el pueblo pasó a ser protagonista social.Dejó de ser incluso 

concebible un modelo social basado en una idea de alta Cultura. ¿Cómo organizar la 

sociedad de esta forma? Se revelaba más sencillo seguir el gusto social mayoritario, por 

propia cuestión dde ordenación social.  

 

No se dio más el fenómeno de los estrenos de las óperas o sinfonías con vitalidad 

propia. Era inimaginable que en un contexto social así, de popularización social, pudiera 

haber arte o Cultura artística de otro tipo. Los tiempos mandan. Estamos ante una época 

distinta donde el pueblo y su gusto y valores pasan a dominarel escenario. Pasamos de 

“die Bühne” al “show”.  

 

La negación del arte, que afirman los teóricos, no fue fruto del arte o de la filosofía. 

La famosa “muerte del arte” fue un efecto de la evolución de la sociedad. Actualmente 

los gobiernos ya ni siquiera se esfuerzan por mostrar otras posibles alternativas. Nadie se 

lo plantea. El diseño social está absolutamente impregnado de lo pop. Pero quizás pudiera 

estar tocando fondo. Y el siguiente estadio evolutivo sea el Estado ilustrado, donde 

manden los valores de la Cultura quedando la mayoría subordinada a ese reto.  

 

Volviendo al discurso inicial, por aportar datos, y no solo ideas, se nos explica 581 

que no fue hasta bien entrada la década de los 50 cuando se produjo el comienzo de los 

llamados Estudios culturales, que fijaban la atención en todas las manifestaciones 

culturales de los países anglosajones y su relación con el poder; se inicia, así, el estudio 

de materias que hasta entonces no habían sido perceptivas de ser analizadas en el ámbito 

de la educación secundaria y universitaria, como el tema que vamos a tratar.  

 

Se afirma, sobre la historia de la música pop, que esta es un exponente de la 

realidad social, política y cultural española. Y, sobre el rock and roll como “música de 

origen estadounidense” que, aunque los discos de Elvis Presley se editaron en España con 

pocos meses de retraso con respecto a E.E.U.U, los medios de comunicación prestaron 

 

 

 580 Jorge Luis Marzo, Arte moderno y franquismo, 2006. Sobre la oposición al 

franquismo, en un plano cultural, Juan Albarrán, Disputas sobre lo contemporáneo. Arte 

español entre el antifranquismo y la postmodernidad, ed. CSIC 2019; igualmente, Jordi 

Gracia, La resistencia silenciosa. Fascismo y Cultura en España, Editorial Anagrama 

2004; Jordi Gracia, A la intemperie. Exilio y Cultura en España, Editorial Anagrama 

2010. 

 
581 José Manuel Jiménez y Carlos Hierro, Breve historia de la música pop en 

España; y Jesús Ordovás, Historia de la música pop española, ed. Alianza, 1987. 
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escasa atención a este tipo de música. Los jóvenes españoles optaron por el Dúo 

Dinámico, las ye-yés. Facilitaron este hecho la apertura franquista y el boom del turismo 

y el hecho de que había problemas más serios que el de la americanización de lo español, 

con cada vez menor convicción de su savia propia.  

 

Muchos de los jóvenes comienzan, también, su incursión en el mundo de la droga. 

A la muerte del dictador Franco, en el año 1975, se generaliza la música pop. La conocida 

"Movida" de los 80 sigue la tenencia. En los años 90 algunos grupos (Penélope Trip, 

Manta Ray,...) cantan incluso ya en inglés y son expresión de las bandas musicales 

anglosajonas; en el siglo XXI hay una gran variedad de formaciones musicales que 

cultivan todos los tipos de ritmos musicales: rap (La Mala Rodríguez, Violadores del 

Verso,...), pop (La Oreja de Van Gogh, Astrud), rock (Pereza, Sidonie, Russian Red...), 

tecno (John Talabot, Pional,...), cantautores y neo-cantautores (Nacho Vegas, Ismael 

Serrano,...)...  

 

En las sociedades democráticas los distintos espacios culturales vitales se llenaron 

por quienes tocaban más alto. Lo otro, así, suena, en efecto; pero no se oye. Ni menos se 

escucha. 

 

7. La pérdida de distancia entre el sujeto y la Cultura artística. 

 

 El espíritu democrático del pop puede explicarse también intelectualmente. Me 

refiero en concreto a un concepto que aparece con especial frecuencia en los clásicos de 

la teoría del arte (en Adorno por ejemplo, o incluso antes en Walter Benjamin): el 

concepto de “distancia”, que aparece también en Simmel como necesario para que pueda 

darse el efecto de estetización que se desea.  

 

Pues bien, el pop es la supresión de distancia; es el “exceso de familiaridad”, en 

definitiva la popularización o desautorización, o más bien cosificación del arte582. Por 

tanto, es discutible si el nuevo pop es arte, porque su mérito ha estado en lograr lo 

contrario de lo que aquel es. Como apunta T. Escobar un arte (sin ser arte) se convierte 

en un puro y simple fenómeno social. 

 

Un factor interesante también es, pues, la “pérdida de distancia”; se produce en 

todos los ámbitos de las relaciones sociales, también en las oficinas y las Universidades, 

por ejemplo. Debemos aceptar la democracia como es. Nuevamente, todo esto encaja con 

la soberanía pop. También tiene indudables ventajas. El trato, aunque más chabacano, es 

también más familiar, humano y directo. Hay más ventajas que desventajas. Debemos 

tenerlo en cuenta para afianzar la democracia frente a posibles discursos que nos 

presenten sus debilidades; hay, pues, que conocerlas y asumirlas, para evitar posibles 

alternativas. 

 

En este contexto, relacionamos las reflexiones anteriores con el libro de Byung-

Chul-Han, La crisis de la narración 583, por algunos puntos de conexión. Según este 

autor, existe una crisis de la narrativa (el propio interés exacerbado por la narrativa, 

 

 582 Destaca la falta de distancia como factor de nuestro tiempo Byung-Chul Han, 

El enjambre, Edit. Herder, 2013 original 2014 en español. 

 
583 Ed. Herder, 2023. 
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actualmente, pone de manifiesto la crisis de la narración). La narrativa se contrapone a la 

información. Esta triunfa, aquella no. Importa solo lo inmediato. Se fija en el ensayo de 

Walter Benjamin, El narrador 584. El rasgo esencial de la narración en la lejanía, la 

lejanía desaparece y se impone en su lugar la falta de ditancia. La información es efímera, 

pierde su valor al pasar el instante de novedad. La información pertenece al reportero, lo 

opuesto es el narrador. Se pierde el aura. La cercanía desencanta. Se nos inunda de 

informaciones. Narración e información se excluyen. Nada de lo que sucede favorece la 

narración, solo a la información. Habría que ahorrarse la explicación, en la narración, 

bastaría con la fuerza de la descripción del hecho. 

 

 

 

8. El melómano abandonado. El derecho subjetivo al arte y al placer.  

A nadie interesó la perspectiva del melómano de vocación. El oyente de arte 

musical quedó abandonado. Incluso fue calificado su gusto de “viejo”. Se le mandó a 

las  reservas, es decir, conciertos con música del pasado sin la vitalidad de entonces.  

 

Por un lado, se produce la invasión de la música consumista, con ausencia de 

alternativa real.  

 

Por otro lado, el mundo del arte contemporáneo se profesionalizó y se desentendió 

de las sensaciones “humanas”, siguiendo la idea de Ortega. Incluso, por efecto del pop, 

quedó aquel sin opción social posible. Desde entonces, ha sido un ir a la deriva.  

 

La alternativa fue vivir culturalmente del pasado. Es preciso escribir todo esto, 

para que al menos quede un testimonio de lo que hubo, ya que pronto quizás esto ni 

siquiera se entienda.  

 

Rimbaud dijo que debemos ser absolutamente modernos. Por tanto, añado que hoy 

debemos ser absolutamente contemporáneos. Los oyentes queremos un arte que provoque 

sensaciones intelectuales de interés. ¿Un derecho subjetivo?  Es preciso luchar por algo 

que merece la pena.  

 

En definitiva el oyente, quedó sin espacio. Al melómano le queda la historia. Lo 

popular se ha interiorizado absolutamente hasta en los presumibles ámbitos cultos.  La 

alternativa fácil sería olvidarse del arte. En realidad, ¿es necesario? No resulta tan fácil.  

 

En suma, si, como se ha razonado, la característica de la modernidad es el futuro, 

la de la posmodernidad la nostalgia por el pasado y en el la actualidad el “presentismo” 

(o culto al momento presente sin el ayer y sin el mañana), en el arte (musical, al menos)  

parece ser lo contrario. No hay presente, sino solo pasado para quien desee la sensación 

espiritual de impacto elevado585. 

 

 
584 Ed. Metales pesados, Santiago de Chile 2008. 
585 En este contexto pueden citarse varias obras, sobre una reflexión del pasado y 

el tiempo: David S. Landes, Revolución en el tiempo: El reloj y la formación del mundo 

moderno, Ed. Crítica, 2010, traducido por A. Boladeras Usón (obra sobre los esfuerzos 

del hombre por controlar el tiempo, los relojes, etc.); Christian Marclay, The Clock, Ed. 

White Cube 2010); Graciela Speranza, Cronografías: arte y ficciones de un tiempo sin 

https://www.amazon.es/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=David+S.+Landes&search-alias=stripbooks
https://www.amazon.es/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=%C3%80lex+Boladeras+Us%C3%B3n&search-alias=stripbooks
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9. ¿Autonomía del artista hoy? 

Me acojo al concepto, especialmente desarrollado en el mundo de la teoría del 

arte, de “autonomía”.  

 

El primer enfoque, sobre la autonomía, viene a ser que el artista históricamente 

mantuvo el desiderátum de su autonomía superando dependencias. Después pasa a 

discutirse si, frente a la autonomía, el arte ha de ser combativo políticamente; para muchos 

se revela entonces insuficiente el planteamiento de la autonomía, al ser muestra de una 

actitud (censurable) de desentenderse de los problemas sociales; el arte ha de ser político 

(entendiendo por tal, de izquierdas) y no puede ser neutral o autónomo.  

 

Lo que me interesa plantear es la posibilidad de que, realmente, el arte no es 

autónomo hoy día, debido al excesivo influjo del poder existente, es decir, el poder 

popular. Si se critica la historia, por la dependencia del arte respecto del poder del 

momento, hoy ocurre lo mismo: el arte autónomo no se da, por el excesivo peso del poder 

real actual. El poder del pueblo. Nunca el arte había tenido una realidad enfrente tal 

poderosa, la soberanía popular. Ya no es pérdida de autonomía. El nuevo poder es tan 

absoluto, por la bondad de sus indiscutibles postulados, que el arte ha desaparecido.  

 

Es una falta de autonomía superlativa que nunca se había dado con tanta 

intensidad. O no hay arte, o hay divagaciones en “el espacio” sin llegar a la sociedad, que 

es donde el arte tiene su destinatario. Lo social está copado por lo popular y por sus 

representantes, entre ellos los gobernantes y los artistas pop.  

 

El pueblo se muestra crítico contra un empresario que pueda hacer una fortuna 

trabajando, pero se muestra satisfecho de los cantantes ricos que simbolizan sus valores 

populares. Sus fortunas nunca se ponen en entredicho. Todo esto es un reflejo claro del 

mundo de la soberanía popular.  

 

Lo divertido del pop, intelectualmente, es observar que no se aprecian tantas 

diferencias entre una “foto” de la corte de los monarcas absolutos del siglo XVIII y una 

foto de los cantantes actuales sobre una alfombra.  

 

Es significativo el influjo de los principios jurídicos sobre la realidad social y 

cultural.  

 

 

tiempo, Edit. Anagrama 2017; Jacques Attali, Historias del tiempo, Fondo de Cultura 

Económica de España, 1985 (también sobre el tema de los instrumentos de medición del 

tiempo); Grafton Tanner, Las horas han perdido su reloj: las políticas de la nostalgia, 

edit. Alpha Decay, 2022, sobre la nostalgia y su conversión en una industria. Del mismo 

autor, Un cadáver balbuceante; Mark Fisher, La nostalgia y el futuro perdido; Zygmunt 

Bauman, Retrotopía, Editorial Paidós 2017; Reinhart Koselleck, Futuro pasado Para una 

semántica de los tiempos históricos, edit. Paidos, 1993; François Hartog, Regímenes de 

historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo, 2007, Universidad Iberoamericana, 

México, 2007, donde advierte que el régimen de historicidad no es una realidad dada o 

directamente observable, sino que es construido por el historiador 

 

https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/jacques-attali/11864
https://www.nuria.biz/es/libro/retrotopia_10188060
https://www.nuria.biz/es/libro/retrotopia_10188060
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En los tiempos de Ortega (La deshumanización del arte) e incluso de Adorno (La 

Teoría estética 586) aún podía debatirse la posibilidad de una soberanía popular 

compatible con una noción de elitismo dirigente. En las últimas décadas no cabe duda de 

que este debate se ha erradicado. La soberanía popular se ha convertido en una soberanía 

absoluta. El tema del elitismo intelectual como posible freno o contrapeso se ha diluido. 

Los nuevos profesores, equivalentes a Adorno, Horkheimer…, tienen asumido e 

interiorizado el nuevo modelo popular.  

 

 

10. La parte aprovechable del debate, y el Estado de la Cultura. 

  

Comparto, no obstante, la visión que aportan -las numerosas publicaciones del 

anticapitalismo- en el sentido de que la Cultura se ha convertido en nuestras sociedades 

en algo insustancial. Para los autores mencionados, la culpa es del referido capitalismo.  

 

Los problemas vienen de los excesos del nuevo poder. Y, como todo poder, 

debería someterse a alguna limitación. Es decir, esto se resuelve en Derecho 

contraponiendo el principio democrático y el principio del Estado de la Cultura.  

 

En las democracias actuales, al parecer, quien puede, opta por soluciones en un 

plano privado. La solución final ¿es huir a lo privado? Esta consecuencia, típica de las 

democracias, no parece muy coherente con el propio principio democrático.  

 

Gobiernan otros, a medida del pueblo, pero no los mejores. Y estos, por su parte, 

se van a lo privado. Y ¿no sería mejor que los mejores gobernaran y que sus ideas sirvieran 

para que todos se beneficiaran de un modelo social, público pues, dirigido de esa otra 

forma? ¿No sería mejor avanzar por la senda de lo público, de esta forma? ¿No hay 

hipocresía haciendo ver que se defiende lo público, cuando al final ocurre lo contrario? 

¿No deberían los mejores gobernar, en vez de ser “expulsados” a lo privado? ¿No debería 

la sociedad beneficiarse de esta forma? ¿No sería mejor que la sociedad quedara 

impreganda de valores superiores? ¿O es mejor una sociedad a medida de los valores 

ordinarios de la generalidad? Al menos la Cultura ¿no debería sustraerse de este orden 

social del gusto general? 

 

11. Del binomio “capitalismo-ciudadanos oprimidos”, al binomio “sociedad-

Cultura”. 

 En suma, el binomio de interés deja de ser “capitalismo contra ciudadanos 

oprimidos”. A mi juicio hay otros dos binomios de mayor interés. 

 

El primero, el de “sociedad pop-ciudadano interesado en la Cultura”.  

 

El segundo, el de “profesional del arte-ciudadano interesado en la Cultura”.  

 

El arte se ha convertido en algo interesante solo para los que buscan 

entretenimiento. Y para los profesionales que estudian sus manifestaciones, como quien 

estudia o colecciona variedades de plantas o de insectos.  

 

 586 Theodor W. Adorno, Teoría estética, ed. Akal; también Filosofía de la nueva 

música 1949 (en español ed. Akal 2003). 
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Sin embargo, el oyente debería ser protagonista. La sensación de nobleza de 

espíritu ha de contar. Y el oyente musical debe poder seguir disfrutando de las disonancias 

dolorosas, por usar la expresión adorniana. 

 

En arte, no hay otro concepto importante que “el amante del arte”. Aporta el 

criterio rector y guía. El resto, pueblo o profesionales, no. 

 

Así pues, el capitalismo neoliberal no satisface. El marxismo tampoco convence. 

Solo divide socialmente y no aporta nada. La solución parece el Estado de la Cultura en 

el sentido expuesto. Es decir, la Cultura como ideal de vida. El capitalismo parece no 

tener alternativa. El problema es que no solo termina consumiendo los ideales posibles, 

sino que se convierte en un falso ideal. Las personas con creatividad terminan en el bucle 

económico, o en el burocrático. La vida termina siendo, en el fondo, mediocre. La Cultura 

debería ser el complemento.  
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CAPÍTULO 9. IDIOSINCRASIA CULTURAL DE NUESTRO TIEMPO 

POP. EL SENSACIONISMO POP Y EL SENSACIONISMO ARTÍSTICO. 

1. La sensación de nuestro tiempo. Versiones intelectuales de nuestro 

presente. 

A. Depresión, miedo, ambigüedad, hastío, soledad, impotencia, malestar. 

Es evidente que, para la definición de la Cultura social del presente, es importante 

observar el contenido de las publicaciones de distintos autores (filósofos, intelectuales o 

antropólogos, generalmente) que informan de las características de nuestro tiempo que, 

por mi parte, he calificado como “pop-bostezo”.  

 

 Vamos a fijarnos, pues, en varias publicaciones. Pueden distinguirse dos grupos. 

Las de los autores donde predomina una tradición intelectual clásica. Las de los autores 

que utilizan la crítica con afanes políticos.  

 

 Nos fijamos seguidamente en los primeros. Nos interesa indagar en la sensación 

de nuestro tiempo, como sociedad de la emocionalidad. Vamos a intentar una labor 

sistemática observando una idea central en cada obra, pero es evidente que existen libros 

que exponen varias claves conjuntamente cuando van analizando los distintos temas del 

presente 587. 

 

 Se ha destacado que la soledad es la clave de nueva sociedad. Así, por Noreena 

Hertz, El siglo de la soledad, recuperar los vínculos humanos en un mundo dividido 588. 

El trabajo y la comunidad se desintegran. Los más pobres se encuentran más solos, 

aunque la soledad afecte también a los ricos. El neoliberalismo es culpable. Cada vez se 

participa menos en sindicatos o actos religiosos. La soledad es el mal de nuestro tiempo. 

No se soluciona solo teniendo contacto personal con otros seres. Hay que reforzar los 

vínculos entre el individuo y el Estado y entre los propios individuos. Hay sensación de 

abandono y de pérdida de fe en la política. Una forma de soledad es la exclusión social y 

la marginación. La soledad está en el origen del populismo y del totalitarismo. Tiene, 

pues, una traducción política. Genera odio hacia los demás. La vida en las ciudades 

engendra mayor soledad. Por la tecnología creamos una propia burbuja digital. No nos 

fijamos en quienes nos rodean. Sentimos a los demás cada vez más ajenos. 

 

 Uno de los filósofos populares más exitosos y prolíficos de nuestro tiempo es sin 

duda (a la luz de las sucesivas publicaciones, traducciones y eco obtenido) Byung-Chul 

Han. Con su característico estilo, no exento a veces de cierta palabrería, en La sociedad 

del cansancio589 compone frases llamativas queriendo hacer ver que, en esencia, el 

problema de nuestro tiempo es que el hombre actual no tiene fiestas, y que las posibles 

 
587 Es el caso de Yuval Noah Harari, 21 lecciones para el siglo XXI, Editorial 

Debate, 2018. investiga los problemas tecnológicos, políticos, sociales y existenciales de 

nuestro tiempo. O Jorge Dezcallar, Abrazar el mundo. Geopolítica. Hacia dónde vamos, 

Ed. La esfera de los libros, 2022 abordando desde los cambios provocados por las 

revoluciones de la tecnología, la información y la genética; a las relaciones 

internacionales dominadas por Estados Unidos, China y Rusia, y el papel de la Unión 

Europea; o los conflictos locales en Sudamérica, África, los países islámicos… 

 
588 Edit. Paidós 2021. 

 

 589 Ed. Herder 2018. 



 

 

246 

 

alternativas (es decir la Cultura, lo religioso lo sublime) están cansados. Y concluye que 

hay un problema generalizado de depresión: “el sujeto se ve forzado a aportar 

rendimientos y termina quedando extenuado, depresivo, por así decirlo, acaba 

desazonado de sí mismo. Se siente cansado, hastiado de sí y harto de pelear contra sí 

mismo.... La melancolía, con la que se asociaba un rasgo elitista, se habría democratizado 

hoy y convirtiéndose en depresión”. La lectura de estos textos es atractiva siempre. Pero 

en cuanto al fondo, ¿realmente el quid social está en que la población ha de tener fiestas? 

La depresión no parece tampoco un problema social general. Ergo, la sociedad no parece 

estar enferma. (Solo tiene mal gusto). 

 

También se ha afirmado que el factor definitorio de la sociedad actual es la actitud 

frente a la ambigüedad. Se niega la ambiguedad por el fundamentalismo, o se incurre en 

relativismo. La diversidad se reduce en todas partes, tanto en la naturaleza como en la 

Cultura. El consumo es lo único que aporta una falsa imagen de diversidad. Hay una 

supuesta autenticidad. En la actualidad, la complejidad, la pluralidad y la diversidad ya 

no se perciben como un enriquecimiento. Debe haber tolerancia frente a la ambigüedad, 

ya que esta es consustancial a lo humano. Un mundo sin ambigüedad… ¿merecería la 

pena ser vivido? Pregunta que lanza en el contexto del futuro maquinismo. ¿Habría 

belleza? (Thomas Bauer, La pérdida de la ambigüedad590). 

 

En este contexto, para otros la sensación principal en el mundo que vivimos es la 

de fracaso (Arjun Appadurai y Neta Alexander, Failure, 2019) y para otros el miedo, 

así para Heinz Bude, La sociedad del miedo591; miedo que se asocia a los populismos 

(por supuesto, a los populismos de derecha, no a los de izquierda) y que se observa en el 

aumento de los casos de depresión de los individuos. El miedo es síntoma de una situación 

social de incertidumbre. La clase mayoritaria ve peligrar su futuro y el individuo se siente 

arrojado a un mundo en el que ya no se siente resguardado ni representado. También hay 

miedo a las posibilidades del desarrollo personal592. Es decir, el miedo marca nuestro 

comportamiento social, hay que ser siempre políticamente correcto, hay miedo a decir la 

verdad y se refleja asimismo en la crítica de arte, ya que hay pavor a decir la verdad sobre 

el artista. 

  

Ni cansancio ni miedo. Lo característico de la persona actual es la impotencia, 

para Paolo Virno, Sobre la impotencia. La vida en la era de su parálisis frenética593, ya 

que las formas de vida contemporáneas están marcadas por la impotencia. Por un lado, se 

crea socialmente una imagen de abundancia y oportunidades. Pero, por otro lado, no se 

logra hacer aquello que conviene y se desea. Tampoco somos siquiera capaces de sufrir 

de manera apropiada los golpes a los que estamos sometidos. Saboreamos la potencia, 

 
 

590 Editorial Herder 2022. 

 
591 Editorial Herder, 2017 (traducido por Alberto Ciria). 

  
592 Rafael López Borrego, Arte, estética freak y medios de comunicación, 2019; 

también detecta miedo, Franco “Bifo” Berardi, Autómata y caos, cartografías de la 

oscuridad, ed. Enclave de Libros, 2020. 

 
593 Edit. Tercero incluido 2022. 

https://www.marcialpons.es/autores/appadurai-arjun/1104630/
https://www.txalaparta.eus/es/libreria/autores/paolo-virno
https://www.herdereditorial.com/contributor/alberto-ciria
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pero no la podemos volver acto; situación que genera todo un catálogo de pasiones tristes: 

arrogancia manchada de abatimiento, timidez descarada, etc.  

 

El malestar intelectual es una actitud que en todo momento y lugar se manifiesta 

a la hora de describir una sociedad (lo que Saramago, haciéndose eco posiblemente de 

Pessoa, denominaba “actitud del desasosiego”). Como dice Pessoa, "me irrita la felicidad 

de todos estos hombres que no saben que son desgraciados" (El libro del desasosiego). 

Sólo en la creación se libera momentáneamente esta sensación de malestar inherente594.  

 

Sobre nuestro tiempo, dentro de las habituales visiones catastrofistas, puede 

citarse la de Jean Baudrillard. Según este reconocido intelectual, el arte está en todas 

partes y esto no ha evitado su banalización595. Lo único sublime en el arte sería la magia 

de su desaparición. Podemos hablar “del arte en la desaparición del arte”. El valor 

primario del arte es su poder para crear ilusión; sin embargo, en la estética contemporánea 

no hay cabida para tal espacio interpretativo.  

 

Jean Baudrillard nos introduce en el tiempo de la desilusión estética. El arte 

pretende ser irónico, pero es una ironía gastada. Estamos en una especie de parodia de la 

Cultura, fruto de una desilusión. Y sobreviene la metáfora de la basura (de esta nos 

haremos eco de nuevo infra), afirmándose que es como si la Cultura estuviera buscando 

dentro de sus propios desechos. Pero la destrucción ya no es una destrucción de sentido, 

propia de aquellas destrucciones de imágenes que se pudieron dar en el pasado para 

destruir la Cultura, sino que, al revés, se trata de crear y crear imágenes, hasta que no 

digan nada. Los nuevos objetos ornamentales del arte se están beneficiando de una 

herencia, donde hablar de arte significaba hablar de arte. Se trata de fetiches (término que 

aparece de forma frecuente en las distintas publicaciones, sobre todo las de énfasis 

 

 
594 El intelectual-artista experimenta, asimismo, la sensación de enigma, de 

incertidumbre, de riesgo, de duda de lo que uno hace. Es la "sutil duda o presentimiento 

de que era inútil lo que uno hacía" (Robert Musil). Acaso su incertidumbre proviene, a su 

vez, de su afán de mejorarse. Nada más característico de la creación que el masoquismo. 

En el creador las ideas se van haciendo más y más grandes, como el alud de nieve, y 

necesitan entonces salir, como el niño que quiere nacer. Y es entonces cuando, en vez de 

echar las ideas al aire y olvidarse de ellas, al creador le viene la genial idea de plasmar en 

papel lo que es aire, ante la necesidad de liberarse, creando, de un peso que lleva dentro. 

Escribir es eliminarse. "Escribo por el placer de desaparecer" dice Umbral (Mortal y 

Rosa). Y no hay creación sin dolor. Tanto que cuando el creador termina su criatura pedirá 

no tener más ideas en muchos años, pide volver a la realidad y sus pequeñas y 

maravillosas mezquindades, pide la nada y pide liberarse de la "vara y el castigo (que) 

dan sabiduría" (Proverbios 29,15). Pero sufrirá tarde o temprano un nuevo calentamiento 

de ideas, un nuevo encuentro con una realidad oculta. El creador vive en una profunda 

contradicción: se cree el ser más libre del mundo cuando en realidad vive en un profundo 

cautiverio. La libertad es su celda. Desde su interior vive todos los mundos que imagina. 

La creación se hace pensando en un mundo mejor que habrá de llegar. Si se crea es porque 

se necesita crear una realidad mejor.  

 
595 La idea puede relacionarse con César Antonio Molina, Qué bello será vivir sin 

Cultura, 2021. 
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marxista), igual que los fetiches sexuales que llegan a no proporcionar ni siquiera placer 

sexual. La realidad se convierte en la actitud de aquel que cree en la idea del sexo sin 

tener sexo. Y culpa en gran medida a Warhol de la eutanasia del arte596. 

 

Así pues, la ratio de nuestro tiempo sería, según las publicaciones mencionadas, 

respectivamente, el cansancio, la desilusión. Para Peio Aguirre, Estilo. Estética, vida y 

consumo, la actitud del hombre actual se caracteriza por la búsqueda de sensaciones que 

conduce al hastío597. Estas visiones pueden relacionarse fácilmente con la idea de 

posmodernidad que nos ha ocupado, o con la idea de sensacionismo que explicaremos 

después. 

 

En este ambiente, de la desaparición o catastrofismo, puede recordarse también 

Estética de la desaparición de Paul Virilio 598. 

 

Existe una “alegría compulsiva”, una alegría que expresa miedo al fracaso, una 

visión afirmativa edulcorada. Eagleton se muestra crítico con el hecho de que el 

optimismo haya pasado a ser un valor clave en nuestra sociedad (la industria del 

pensamiento ha substituido la idea de esperanza por un término menos intrigante y más 

sencillo de manejar: el optimismo). En cambio, propone recuperar el valor de la esperanza 

inteligente (Terry Eagleton, Esperanza sin optimismo599). Se genera pues un 

“progresismo ingenuo”, sobre la base de que no deja de ser cierto que el progreso viene 

de la mano del comercio (Matt Ridley, El optimista racional, ¿Tiene límites la capacidad 

de progreso de la especie humana?600). 

 

Se genera un modelo social de empobrecimiento cultural y humano. Reina la 

sensación antojadiza. Así, José Carlos Ruiz, Incompletos. Filosofía para un pensamiento 

elegante 601 aborda la pérdida del pensamiento elegante, el dominio de la emocionalidad, 

y la postfelicidad en el contexto de la globalización. Distingue Ruíz el sujeto preglobal y 

el sujeto hipermoderno. Este dinamita el sentido critico y del pudor, imponiendo el 

lenguaje de la emocionalidad (sensaciones, diríamos). El otro, además, es un objeto de 

consumo. En suma, se produce la vulgarización del individuo con la pérdida de elegancia 

 
596 Jean Baudrillard, La ilusión y la desilusión estéticas, editorial Monteávila 

1997. Del mismo Jean Baudrillard, citamos también Cultura y simulacro, 1978; 

igualmente, De la Seducción; o El complot del arte, E. Amorrortu, 2007; puede verse 

también, en este contexto, Pablo Caldera, El fracaso de lo bello, ensayos de antiestética, 

Ed. La caja books, 2011. 

 

 
597 Edit. Turner 2022. En este contexto puede verse S. González-Varas, La 

sensación de sinsabor y el placer estético, Edit. Abada, 2020. 

 
598 Edición en español. Editorial Anagrama, 1988; edición original, en francés, 

1980. 

 
599 Editorial Taurus 2019. 

 
600 Editorial Taurus 2010. 
 
601 Edit. Destino, 2023. 

https://www.turnerlibros.com/autor/aguirre-peio/
https://traficantes.net/autorxs/baudrillard-jean
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(entendiendo por tal “saber distinguir”), un sujeto sin referencias intelectuales, sin 

esfuerzos intelectuales, solo pide atención y se decanta por la distracción. Es un 

“indigente mental”. La identidad se configura desde el exterior, desde lo ajeno (el sujeto 

actual es un sujeto heterónomo). Tras la globalización crece el interés por la felicidad. La 

felicidad actualmente no tiene nada que ver con lo anterior a la globalización. Se diluelve, 

en lo emocional, lo privado y lo público.  Antes era esencial la educación. Se procuraba 

el bien común, no tanto el individual. La otredad se suplanta por la identidad. 

 

Una sociedad no puede reducirse a evitar alteraciones, ha de haber un desarrollo 

de la resistencia. Hay que contar también con este factor de la resitencia, ya que no solo 

la sensibilidad puede ser un factor. Svenja Flasspöhler, Sensible, ¿resiliencia individual 

o sensibilidad social?602 se pregunta si las sensaciones son asuntos puramente personales 

y si necesitamos una evolución personal o una revolución social. El hombre ha sufrido un 

proceso histórico de progresiva sensibilización del yo y de racionalización de las 

pasiones. La historia es una reducción de comportamientos violentos a través de la 

sensibilización o refinamiento, regulando los instintos, creando un “superyó” que controla 

sentimientos. Pero este proceso no ha terminado. 

  

Ante tan alarmante escenario, puede ser interesante como contrapeso, Francisco 

Martorell Campos, Contra la distopía, La cara B de un género de masas 603, porque una 

sociedad distinta no se consigue solo mediante historias inspiradas en nuestros temores 

sino también en nuestros deseos. 

 

B. En este contexto, pero con un carácter muy diferente. 

El planteamiento al que acaba de hacerse referencia quedaría incompleto sin las 

citas de Evola (1898-1974) o Jünger. Se trataría, solo aparentemente, de una misma 

relación con el rechazo por lo burgués. Desde luego, no es, sin embargo, lo mismo el 

ideario de autores como los que acabamos de citar, que el de estos otros. En torno a Evola, 

por ejemplo, el tema tiene connotaciones especiales, más de fondo. Diríamos que, tras un 

intento de llevar a la práctica sus ideas, sobreviene la reflexión. ¿Qué hacer cuando se 

observa que es imposible una reacción, ante lo consolidado del “sistema”?  

 

De Julius Evola (filósofo primero futurista, después dadaísta y finalmente 

tradicionalista, claramente antiburgués e inconformista, relacionable con el fascismo 

italiano, pero incasillable) destacamos su libro Cabalgar el tigre: orientaciones 

existenciales para una época de disolución604. A diferencia de otros libros del autor, en 

esta obra Evola asume que el capitalismo y la democracia no tienen alternativa y, 

entonces, nos plantea opciones sobre cómo sobrevivir en el mundo superficial, hueco y 

materialista. Observa que el desierto crece. “Nuestro tipo de hombre no tiene nada que 

ver con el mundo burgués”.  

 

El punto de partida es que Evola escribe para un determinado modelo de persona, 

no se dirige a todo el mundo, ni tampoco pretende cambiar la sociedad, o nada similar. 

Escribe para la persona “que ya no pertenece interiormente a este mundo que vive 

 
602 Ed. Herder, 2023 (original 2021). 

 
603 Ed. La Caja Books, 2021. 

604 Ed. El laberinto s/f. 
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actualmente”. “Está de pie entre las ruinas, en medio de la disolución, pertenece a otro 

mundo distinto de valores tradicionales”. (…) “El hombre que consideramos no tiene 

ningún interés en afirmarse y exponerse en la vida exterior de hoy en día, su vida interior 

permanece invisible e invulnerable, por lo cual el sistema comunista no tendría para él la 

significación dramática que tendría para cualquier otro”.  

 

Evola se propone entonces resolver “el problema del comportamiento a adoptar 

en la existencia, aunque sea solo en el plano de las reacciones y de las relaciones humanas 

más elementales”.  

 

El primer consejo es “no dejarse impresionar por aquello que parece 

todopoderoso, ni tampoco por el triunfo aparente de las fuerzas de la época”. 

 

Y es que “no existe ninguna idea, causa o meta digna de un compromiso del propio 

verdadero ser, ninguna exigencia a la cual pueda reconocerse el menor derecho moral y 

el menor fundamento, fuera de lo que en el plano puramente empírico y profano proviene 

de un simple estado de hecho”.  

 

La actitud ha de ser la “apoliteia, el distanciamiento, que no conlleva 

necesariamente consecuencias particulares en el dominio de la actividad pura y 

simple…”. “La apoliteia es la de irrevocable distancia interior respecto a la sociedad 

moderna y a sus valores; es el rechazo a unirse a ella, por cualquier lado espiritual o 

moral; quedando esto bien claro, con un espíritu diverso podrán ser también ejercitadas 

las actividades que uno puede hacer servir para un fin superior e invisible, tal como hemos 

indicado”. 

 

Ya Nietzsche hablaba “de la lucha por la supremacía en medio de condiciones 

desprovistas de todo valor”. 

 

“Lo que hay hoy día es esencialmente una masa inestable de individuos aislados, 

privados de lazos orgánicos, masa contenida por estructuras exteriores o movidas por 

corrientes colectivas amorfas y cambiantes. Las diferencias que existen hoy día no son 

verdaderas diferencias. Aquí todavía las palabras de Zaratustra siguen siendo de 

actualidad: ¡Plebe de arriba y plebe de abajo…”! “En el lugar de las unidades 

tradicionales hoy en día aparecen asociaciones organizaciones profesionales y partidos 

carentes de interés”. A su juicio la familia se ha depreciado. Asimismo la mujer, ya que 

he perdido su espiritualidad. 

 

Estudia profundamente a Nietzsche, Max Stirner, Junger, La nueva objetividad de 

F. Matzke, Christof Steding (autor de El imperio y la enfermedad de la Cultura europea), 

contradice el nihilismo y la idea de “prosperidad social basada en lo económico” y “la de 

neutralización metódica desde la infancia de toda forma de sensibilidad”.  

 

Considera la sociedad actual heredera del existencialismo. Se fija en Séneca 

cuando afirma que “a los dioses agrada el hombre superior enfrentado con la adversidad”.  

 

“Se produce la disolución del individuo” y su “anonimato”. De lo que se trata es 

de “abatir al individuo”. “Estando esto claro, se pregunta por “cuál es la Cultura que 

podría ser opuesta y que debería servir de refugio a la persona”.  
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Y contesta diciendo que no es fácil porque “no hay puntos de referencia 

verdaderamente válidos”, pero que “las posibilidades positivas solo pueden concernir a 

una minoría ínfima compuesta por seres en quienes preexiste o puede despertarse la 

dimensión de la trascendencia”. Este vendría a ser el concepto clave alternativo. Según 

Evola, “solo estos seres pueden proceder a una evaluación muy diferente del mundo sin 

alma, de las máquinas, de la técnica, de las grandes ciudades modernas, de todo lo que es 

pura realidad y objetividad, que aparece frío, inhumano, amenazante, desprovisto de 

intimidad, despersonaliza ante, bárbaro. Es precisamente aceptando esta realidad y estos 

problemas como el hombre diferenciado puede especializarse y formarse según la 

ecuación personal válida activando en él la dimensión de la trascendencia y quemando 

las escorias de la individualidad”. Se refiere pues “al hombre que nos interesa”. 

 

Nos gusta la frase de Schömberg, que cita, “toda su felicidad consistía en 

reconocer la desgracia”. 

 

"Desde hace un buen tiempo gran parte de la humanidad occidental considera 

como algo natural que la existencia se encuentre privada de cualquier verdadero 

significado y que no deba encontrarse ordenada bajo un principio superior, por lo cual se 

ha acostumbrado a vivirla de la manera más soportable, menos desagradable posible. Ello 

tiene como contrapartida y consecuencia inevitables una vida interior siempre más 

reducida, informe, lábil y fugaz..."605. 

 

 

C. Planteamientos ligeros, cursis u optimistas. 

No faltan las versiones amables, optimistas e incluso algo cursis606. Sobre esto, 

Simon May, El poder de lo cuqui pone de manifiesto cómo los cuquis moldean el gusto 

de nuestro tiempo. Simbolizan la estética del presente. Caracterizan la sociedad actual. 

La humanizan. Según el autor, Mickey Mouse, Hello Kitty y Pikachu encajan plenamente 

en el patrón estético de lo que en inglés llaman «cute» y que en español identificamos con 

las cosas monas, adorables, achuchables… en definitiva, con lo cuqui. Son figuras, 

muñecos, personajes u objetos que despiertan nuestra ternura y nuestra capacidad de 

empatizar. May llega a la conclusión de que lo cuqui no es solamente un capricho estético 

o una moda del momento, sino uno de los factores que explican nuestra época. A mi 

juicio, todo esto más bien es un ejemplo de otra característica social, la de 

“infantilización” en la medida que esto influya 607. 

 

Para Gilles Lipovetsky, De la ligereza608, la ligereza es lo que marca el espíritu 

de nuestra época y está omnipresente en el mundo occidental (artes plásticas, industria, 

 
605 Sobre Evola, imprescindible el libro de Eduardo Alcántara, El hombre de la 

tradición, Editorial Eas, 3ª edición, 2022. 

  
606 Sobre lo cursi, en un contexto estético, Ana Martínez Collado, Ramón Gómez 

de la Serna, una teoría persona del arte, antonologia de textos, edit. Tecnos, 1988 

(original de 1934). 

 
607 Edit. Alpha Decay (traducción de Albert Fuentes) 2019. 

 
608 Editorial Anagrama. 

 

http://www.alphadecay.org/autores/simon-may/
https://www.anagrama-ed.es/autor/lipovetsky-gilles-639
https://www.todostuslibros.com/editorial/editorial-eas
http://www.alphadecay.org/colecciones/alpha-decay/
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energía, informática, consumo, educación, deporte, tecnología, medicina, sexo) en forma 

de miniaturización y liberación de todas las ataduras. La modernidad era pesada, 

moralista y rigorista, buscaba compromisos e imponía obligaciones. Después ha venido 

una revolución liberadora. Los individuos necesitan sentirse libres, pero también quieren 

establecer vínculos. El resultado de esta tensión es una angustia que no cesa. Tampoco 

cesan, antes bien crecen, la inCultura de los estudiantes, las agresiones y faltas de respeto 

cotidianas, la desinformación de los medios de información, la inmoralidad de los 

representantes públicos, el número de suicidios, los neofascismos disfrazados de 

progresismos, la distancia económica entre pobres y ricos.  

 

Sara Ahmed, La promesa de la felicidad. Un crítica Cultura al imperativo de la 

alegría 609se fija en el ese giro hacia una creciente atención hacia la felicidad, como lo 

refleja el número alto de libros de psicología positiva, creando una economía de la 

felicidad industria de la felicidad, a base de Culturas terapéuticas. Esta reflexión conecta 

con el Estado del bienestar y el utilitarismo610. 

 

 

 D. Aceleración e indiferencia. 

 Seleccionamos también dos obras de Hartmut Rosa. En Alienación y 

aceleración: hacia una teoría crítica de la temporalidad en la modernidad tardía611, Rosa 

parte de señalar la idea de aceleración social, con la paradoja (en la sociedad moderna) 

de que, por un lado, el incremento de tecnología debería liberar el tiempo a las personas 

y, por otro, resulta evidente que masivamente el tiempo se vuelve cada vez más escaso. 

Y “al invertir constantemente mayor energía para mantenernos competitivos perdemos 

capacidades para llevar adelante una vida autónoma”.  

 

 En la segunda, Resonancia612, expone Rosa que las sociedades modernas se 

aceleran (se expanden incesantemente: innovan, aumentan la producción, acortan los 

plazos, estimulan el consumo, multiplican las conexiones) sin que esta aceleración nos 

haga más felices y ni siquiera nos proporcione más tiempo, ya que, más bien, contribuye 

a producir una creciente alienación, enlazando, pues, con la idea de alienación de Marx. 

Si la aceleración es el problema, la solución, argumenta Hartmut Rosa, puede entonces 

residir en la resonancia: como la aceleración conduce a una pérdida de vínculos afectivos 

con el mundo (ese es en realidad el problema), debido a la sustitución o reemplazo de 

unas cosas por otras, la solución pasa por crear vínculos afectivos con el mundo haciendo 

perdurar las relaciones de amistad con las personas o los afectos con las cosas. Por tanto, 

en la sociedad existen patrones y normas para nada trasparentes que gobiernan la vida del 

 

 
609 Ed. Caja negra 2019; otra obra de Sara Ahmed es Denuncia, el activismo de la 

queja frente a la violencia institucional, Edit. Caja Negra 2022. 

 

610 Otras referencias son Gilles Lipovetsky, La felicidad paradógica. Ensayo 

sobre la sociedad de hiperconsumo, Edit. Anagrama, 2006; William Davies, La Industria 

de la felicidad: Cómo el gobierno y las grandes empresas nos vendieron el bienestar, 

Malpaso Ediciones 2016. 

 

 611 Edit. Katz, 2016. 

 

 612 Katz Editores, 2019. 

https://www.amazon.es/William-Davies/e/B012GSAOTA/ref=dp_byline_cont_book_1
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ser humano que le impiden llevar una «buena vida. Se trata pues de identificar el problema 

y darlo solución: la  resonancia.  

 

 Lo que denuncia Rosa es la indiferencia frente a la vida y sus componentes, la 

frialdad con la que el ser humano, en nuestra época, se relaciona con los demás y lo demás. 

No se trata de reorganizar el mundo con la ayuda de nuestros artefactos técnicos, sino 

simplemente de entrar en relación con él. Entrar en relación con alguien, con una idea, 

con una obra que nos conmueve (un libro, un paisaje, una pieza musical...): la buena vida 

sólo puede proceder de este impulso vital, que no es más que un "hilo vibratorio". Todas 

estas relaciones vibrantes que somos capaces de activar, a veces, en nuestras vidas nos 

descentran de la lógica de la instrumentalización y la mercantilización. "Hay que aprender 

a escuchar el mundo, a percibirlo de nuevo y a responder a él; es muy distinto a deshacerse 

de él", sugiere Rosa.  Hacer que el mundo vuelva a ser capaz de hablar, hacer que estos 

"hilos vibratorios" cobren vida: más allá de un programa político (ausente aquí, aparte de 

su propuesta de una renta mínima básica). 

 

Por su parte, Pamela Lee, Cronofobia613, estudia el arte de la década de los años 

sesenta con especial detalle, bajo la ratio de una idea de aceleración de nuestras vidas 

(tras la posmodernidad) y lucha contra la temporalidad y las tecnologías. Realiza una 

meditación e incluso con obsesión sobre el paso del “tiempo”614 y el carácter efímero de 

la fama moderna. Se incide con frecuencia en este cambio en la visión de la concepción 

del tiempo. La visión acelerada del tiempo en conexión con las redes lleva a estudiar los 

cambios en los modos de comunicación a base, ahora, de formatos breves o microtextos 

de todo tipo (así, C.A. Scolari, Cultura Snack 615).  

 

 Sobre el individuo en la sociedad democrática y la Cultura de nuestro tiempo es 

interesante la obra de Éric Sadin, La era del individuo tirano. El fin de un mundo 

común616. A su juicio, hay una soberanía popular que se afirma y es real, pero que se 

conjuga con una idea de sinsabor principal, de subordinación del individuo que no casaría 

con dicha soberanía, hasta el punto de hablar de espejismo de la soberanía popular. 

Todo esto conduce a un organismo de seres esparcidos y a una tiranía de la multitud, a 

una desintegración de lo común, con sensación de desilusión y que uno no puede hacer 

nada. Se describe bien la situación o sensación del individuo actual. Habla de furor y de 

guerra de todos contra todos. Cita a Erick From, Anatomía de la autodestructividad 

humana. Habla Sadin de aislamiento colectivo o sensación de colectividad pero en 

aislamiento. 

 

  

 E. Lo pop-line como característica del pop-bostezo. 

 Otro rasgo de nuestras sociedades pop es lo “pop-line”. 

 

 
613 Edit. Cendeac 2017 (2004, original). 

 
614 Reinhart Koselleck, Futuro pasado, para una semántica de los tiempos 

históricos, ed. Paidós Ibérica, 1993. 

 
615 La Marca editorial, 2020. 

 
616 Editorial Caja negra. Original de 2020, traducción de 2022 versión española. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=1016557
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 Nos referimos al poder de la imagen y de la comunicación 617. Nos basta con 

la realidad como pantalla. O el entusiasmo (mejor sensación) por la ficción. José Jiménez, 

Crítica del mundo imagen618 expone que la uniformización a través de la imagen conlleva 

la pérdida, la dispersión, la fragmentación, del sentido de la humanidad. De ahí que siga 

siendo referencial el término “modernidad” para seguir definiendo nuestra época, aunque, 

eso sí, en una nueva fase, la fase del mundo imagen. A su juicio, resulta crucial avanzar 

en el establecimiento de criterios filosóficos de distinción entre los diversos tipos o clases 

de imagen.  

 

 Las redes sociales llevan a dar cauce a la necesidad de ser reconocido por la 

tribu colectiva619. Juan Soto Ivars, Arden las redes620 parte del hecho obvio de que nuestra 

realidad está marcada por las redes, lo que provoca debates polarizados en los que todo 

depende de en qué bando se esté. Las redes crean una sensación de irrealidad que provoca 

no tener al rival enfrente. Crean el falso sentimiento de pertenecer a una mayoría por estar 

rodeado de otros usuarios que refuerzan determinadas posturas. Arraigan ante la crisis de 

credibilidad de los medios de comunicación y la búsqueda de información rápida huyendo 

de lo tradicional.  

 

 Pero lo que el autor quiere destacar es la censura que a su juicio existe, pues ya 

no se trata de la tradicional prohibición vertical aplicada por aparatos del Estado, sino 

horizontal marcada por determinados grupos. Vivimos una situación de linchamiento 

digital, de peticiones de boicot, de recogidas de firmas como características de un nuevo 

mundo de redes sociales con autocensura del propio usuario621.  

 

Profundiza en la realidad digital como característica de nuestro tiempo Byung-

Chul Han, No-cosas. Quiebras del mundo de hoy622. Expresa ese rasgo del presente, según 

el cual se elimina la comunicación personal, a través de la comunicación digital, pese a 

que el hombre no puede vivir solo con fantasmas. El hombre pasa a ser un 

“phonosapiens”, que se escenifica en las propias redes, en una economía de rasgos 

lúdicos, procurando un consumo de experiencias. Destaca la importancia en nuestras 

vidas del Smartphone, por el que el mundo aparece a nuestra disposición, a través del 

sentido del tacto. El sentido del tacto es el más desmitificador, todo resulta a nuestra 

disposición. La digitalización hace desaparecer “al otro” como mirada. Esto produce 

pérdida de empatía. La ausencia de mirada conduce a una relación perturbada con uno 

 

 
617 Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, La Cultura-mundo. Respuesta a una sociedad 

desorientada, Edit. Anagrama 2010. 

 
618 Editorial 2019. 

 
619 Marshall McLuhan, El medio es el masaje, Edit. Paidós 1988 remipresión 

1995. 

 
620 Edit. Debate 2017. 

 
621 Otra obra de este autor es Poscensura, Editorial Flash 2017. 

 
622 Edit. Taurus 2021. 

https://www.anagrama-ed.es/autor/lipovetsky-gilles-639
https://www.anagrama-ed.es/autor/serroy-jean-1234
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mismo. Todo pasa a ser información. El Smartphone tiene aspectos emancipadores y 

funciona como un confesionario portátil. El facebook o el google son los nuevos señores 

feudales (ellos sacan provecho de los datos que elaboramos). El régimen liberal nos 

impone la comunicación.  

 

Vivimos, así, aturdidos por la comunicación y la fiebre digital. El selfie es, 

asimismo, parte importante de nuestra realidad. La inteligencia artificial no permite 

pensar. No es apta porque uno no puede experimentar tener “carne de gallina”. Lo 

importante es, sin embargo, la disposición anímica, citando (reiteradamente) a Heidegger.  

Por tanto, las “no-cosas” desplazan a las cosas en la realidad. Estamos en la transición 

de la era de las cosas a la era de las no-cosas. No priman las cosas, sino la información. 

El mundo se vacía de cosas y se llena (o ensucia) de información inquietante como voces 

sin cuerpo. Vivimos, pues, un ruidoso tsunami de información, nos hundimos en el ruido 

y nos alejamos de la apreciación del silencio. Ante la digitalización, que desmaterializa y 

descorporeíza el mundo, el futuro parece estar en lo neoromántico a través de la materia. 

Sin embargo, en lugar de guardar recuerdos, almacenamos inmensas cantidades de datos. 

Los medios digitales provocan la necesidad de nuevos estímulos. Como cazadores de 

información, nos volvemos ciegos ante las cosas silenciosas y discretas. Todo esto 

impregna, a su vez, lo cultural o artístico. El arte ya no es un oficio sino una forma de 

pensamiento que comunica una idea prefabricada. El olvido de las cosas se apodera del 

arte, quiere instruir en vez de seducir. Con frases o ideas como las expresadas (y otras 

como que “los poemas no son compatibles con nuestra época” o que “se lee poca poesía”) 

termina primando el estilo “informativo” del autor, en esta ocasión a través del juego 

verbal entre la cosa y la no-cosa623.   

  

 Por su parte, Deresiewicz, La muerte del artista realiza una advertencia sobre 

cómo la economía digital amenaza la vida y el trabajo de los artistas, es decir, la música, 

la escritura y las artes visuales que sustentan nuestras almas y sociedades. Se escuchan 

dos relatos sobre ganarse la vida como artista en la era digital. Uno surge de Silicon 

Valley: «Nunca ha habido un mejor momento para ser artista. Si tienes un ordenador 

portátil, tienes un estudio de grabación. Si tienes un iPhone, tienes una cámara de cine. Y 

si la producción es barata, la distribución es gratuita: se llama Internet. Todo el mundo es 

un artista; simplemente explote su creatividad y publique sus cosas». El otro relato 

proviene de los propios artistas: «Claro, puedes poner tus cosas ahí, pero ¿quién te va a 

pagar por ellas? No todo el mundo es un artista. Hacer arte lleva años de dedicación y eso 

requiere medios de apoyo. Si las cosas no cambian, el arte en gran medida dejará de ser 

sostenible». Entonces, ¿qué relato es el verdadero? ¿Cómo se las arreglan los artistas para 

ganarse la vida hoy en día? Deresiewicz, un destacado crítico de arte y de la Cultura 

contemporánea, se propuso responder a estas preguntas. Sostiene que estamos en medio 

de una transformación de época. Si los artistas fueron artesanos en el Renacimiento, 

bohemios en el siglo xix y profesionales en el xx, un nuevo paradigma está surgiendo en 

la era digital. 

 

   Para Armand Mattelart, Un mundo vigilado,624existe en nuestras sociedades 

una situación de vigilancia excesiva: videovigilancia, ficheros, huellas genéticas, 

 

 
623 Puede verse también Jussi Parikka, Una geología de los medios, 2021. 

 
624 Edit. Paidós 2009. 

https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/armand-mattelart/20485
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escuchas, chips RFID… En los regímenes democráticos se multiplican las más diversas 

técnicas de intrusión en la vida cotidiana de los individuos, en nombre de la lucha contra 

las «nuevas amenazas» (en este contexto crítico al capitalismo, el consumo y la 

mercantilización también Manuel J. Borja-Villel, Campos magnéticos: escritos de arte y 

política625). 

 

 

 F. Lo minimalista. 

 Citamos también a Kyle Chayka, Desear menos626. Primeramente tiene interés 

que un término artístico sea la ratio de su ideario, ya que se emplea el término 

“minimalismo” para caracterizar comportamientos sociales (también, diríamos, la palabra 

“deconstrucción”, de origen igualmente cultural o filosófico ha pasado al vocabulario casi 

habitual de nuestros días). El autor se hace eco de Marie Kondo cuando aconseja 

deshacernos de nuestras posesiones para ser más felices. En nuestra sociedad puede 

decirse que hay una tendencia minimalista a deshacerse de las cosas inútiles. Igualmente, 

nos sometemos a dietas depurativas y asistimos a retiros espirituales donde se prohíbe el 

uso de la tecnología. Abrumados por el ritmo frenético de la vida moderna, soñamos con 

espacios aireados, silenciosos y puros, dignos de aparecer en nuestro feed de Instagram. 

Se trata de un minimalismo de ideas.  

 

Según la autora ha surgido un anhelo de tener menos; al final todo son sensaciones. 

La pregunta que lanza es si no sería mejor prescindir de todo lo que hemos ido 

acumulando en la sociedad de nuestro tiempo, por ser cosas prescindibles, para llegar así 

a una verdad más profunda. Los cuatro aspectos o claves que analiza y aporta 

respectivamente son: reducción, vacío, silencio y sombra. Se trata de proteger nuestras 

sensaciones. Al final, nuevamente surge la duda de si estas tendencias son reacción a la 

sociedad (capitalista, o existente) o son formas que en el fondo la confirman. Esta forma 

de minimalismo, encarnada por figuras como Steve Jobs, se ha convertido en un símbolo 

de estatus al alcance de muy pocos, un estilo de vida que predica la austeridad al tiempo 

que fomenta los excesos de la Cultura hiperconsumista que dice combatir: el 

individualismo, la desigualdad social o la explotación laboral.  

 

Este libro critica la creciente banalización del minimalismo a raíz de la crisis 

financiera de 2008, y muestra que nuestro «deseo de menos» es mucho más que una moda 

pasajera. En su búsqueda de los orígenes filosóficos y espirituales del minimalismo, 

Chayka ahonda en la vida y la obra de artistas como Donald Judd, John Cage y Agnes 

Martin y de arquitectos como Philip Johnson. Sin embargo, lejos de la novedad, ¿no 

estamos ante la repetición de viejas tendencias, como el estoicismo (de hecho, el autor 

habla de él en el libro) o incluso el cristianismo y su noción de austeridad? Se busca una 

frase de un autor anglosajón («menos es más», según Mies Van der Rohe) y ya tenemos 

 

 
625 Edit. Arcadia 2020. Se trata de una queja frecuente. El capitalismo es 

computacional, ya que los nuevos iconos son los datos. Esto genera obsesión por el 

control de los datos, vigilancia, control y explotación. Eso sí, es un fantasma 

industrializado (Armen Avanessian, Miamificación, Ed. Materia Oscura 2019). 

 

 626 Ediciones Gatopardo 2022.  
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lo importante: nueva “Cultura” que nos hace olvidar el mismo pensamiento presente en 

la Cultura clásica.  

 

 

G. Lo superficial.  

Por su parte, la actitud descriptiva de la sociedad como algo superficial, 

monótono, carente de interés o de trascendencia, es una especie de constante, desde la 

segunda mitad del siglo XX. Citamos a Carver o Salinger, como clásicos.Se trata de 

descripciones, desde dentro de la sociedad, reflejando su podredumbre, sin motivaciones 

políticas. 

 

De Carver seleccionamos ¿Quieres hacer el favor de callarte, por favor? 627. Este 

libro es una sucesión de conversaciones de personas características de nuestro tiempo, 

conversaciones insulsas sin el menor fondo con planteamientos consumistas. Un retrato 

que quizás pudo llamar la atención por su novedad cuando se publicó, pero que 

actualmente no puede sorprender a nadie. Al final del libro, la mujer, como hecho que 

plantea de forma trivial, cuenta a su marrido que se acostó con otro. Pero este determina 

aceptándolo. Ya no se trataría, por citar aquella frase famosa de León Bloy, de “observar 

cómo violan a tu madre y llamar a un abogado”, sino de “ni siquiera llamar al abogado”. 

 

J. D. Salinger, en El guardián entre el centeno 628 consigue una obra realmente 

curiosa (de especial impacto social en su momento): en principio, la obra es simplemente 

la descripción de unos personajes que nos encontramos habitualmente en la calle en el día 

a día. Sin embargo, el misterio de la obra está en cómo consigue sumergir al lector en una 

especie de nueva tragedia, envuelta (por otra parte) en la vulgaridad más absoluta. 

Tampoco es un drama, en realidad, que un muchacho abandone la escuela (tema de la 

obra; algo que ocurre a menudo) y, sin embargo, nuevamente, la obra consigue 

representar una especie de drama. Más allá incluso, ni siquiera Holden llega a abandonar 

la escuela, ya que el libro describe un periodo de un par de días en que el muchacho deja 

la escuela y tiene decidido irse. La obra termina con una escena tonta: accidentalmente 

queda con su hermana para despedirse y ella se sube a un tiovivo, decide Holden entonces 

volver a casa. Salinger dibuja un personaje sincero, buena persona, que, no obstante, habla 

como un gilipollas más. En realidad, tampoco esto nos descubre nada. Al final, todo ha 

sido una simple crisis de un chaval adolescente que ni siquiera termina en abandono y, 

sin embargo, se consigue una tragedia de personajes zafios y miserables. El padre de 

Holden, abogado, no aparece en todo el libro más que como un fantasma, igual que la 

madre. El personaje principal tiene razón en que la escuela es un asco. A poco que se 

profundice en la gente de allí ¿cómo negarlo? El problema está en la reacción del 

muchacho; prefiere no aguantar, no dejar pasar. Profundiza y nos cuenta lo que allí hay 

en verdad, miseria humana por doquier. Gente sin mayor importancia.  

 

 Dejando los clásicos, para Annie Le Brun, Exceso de realidad629 reina 

socialmente el exceso de realidad, porque lo accesorio o insignificante sustituye lo 

esencial, primando lo virtual e imaginario, la desnaturalización, la proliferación de lo 

banal e insignificante. Denuncia una ceguera hacia lo sensible. Habla de una realidad 

 

 627 Manejo de la edición de la editorial Anagrama, 1997.  

 
628 Alianza Editorial 1978. 

 629 Edit. FCE, 2006. 

https://traficantes.net/editoriales/fce-0
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rebosante que nos impide un espacio para nuestra vida. La sensación que prima sería la 

de estar inmersos en una sociedad de “body bilder” inconscientemente. No hay realidad 

poética. Lo vivo-estéril está por todas partes. Estupidez, pues. Proclama unos “instintos” 

que nos permitan huir de todo esto, reconquistando lo individual.  

 

Por contrapartida, se destaca, no obstante, con razón, que también hay mucha 

gente preocupada por la Cultura. Un rasgo de nuestro tiempo es la existencia de grupos 

interesados por vivir culturalmente. Faltaría solo cohesión 630. 

 

 

H. Lo pornográfico. 

 Julio Pérez Manzanares, Pospornografía, estética y comunicación en la era 

digital 2021, defiende que la pornografía es la ratio de nuestro tiempo. Lo 

pospornográfico se refiere a que lo pornográfico ha dejado su nicho y ha ocupado otros 

espacios de opinión pública. Algunas muestras son solo indirectas631. 

 

 Daniel Bell, Las contradicciones culturales del capitalismo, se sitúa en el sistema 

capitalista, del que parte, pero nos descubre que aquel provoca la necesidad de satisfacer 

deseos y sensaciones, llevándonos a un escenario puramente hedonista. Lejos de la 

racionalidad, de la que dice asimismo partir aquel, termina existiendo un sistema que 

fomenta más los valores de signo opuesto, tales como el sentimiento y el hedonismo. El 

propio arte se ve envuelto en este tipo de procesos, ya que se subordina a la causación de 

tales sensaciones que origina el capitalismo, acaso como su reverso632.  

 

 2. Estas versiones ¿definen realmente la sociedad, o definen más bien el 

problema del narrador? 

Una duda que surge es si realmente estas versiones coinciden con la realidad. 

Cuando Byung-Chul Han (La sociedad del cansancio) expone un problema, lamentando 

que “hemos perdido toda festividad, todo tiempo sublime”, ¿realmente existe una 

preocupación de la gente de tal tipo; o es una preocupación de una gran minoría o incluso 

habla solo de sí mismo, que se ha quedado fuera de la fiesta? Porque la sociedad, que 

manda, en general tiene fiestas a su modo. ¿Realmente preocupa a la gente, como nuevo 

factor que interesa, haber perdido el momento sublime?  

 

Se agradece que el pensador se preocupe de todos. El problema se produce cuando 

los destinatarios del mensaje no necesitan autor.  

 

 

 

 630 Cada vez más adeptos al arte y más interés. Puede verse el video en youtube, 

La estetización del mundo, Sur Global, 2016. 

  
631 Andrew Ross, No respect: intellectuals and popular culture, ed. Routledge, 

2016. 

 

 632 Puede verse Jaime Miguel González Chávez, “Daniel Bell. Hacia un 

replanteamiento de las contradicciones culturales», Razón y Palabra vol. XVI, núm. 75, 

2011. 

 

https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/daniel-bell/94789
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 Se habla de la “persona enajenada”, términos que son aplicados para calificar la 

sociedad misma, como explica E. Fromm633, lo que viene a ser una huida de la libertad. 

Es lo que se llama la “patología de la normalidad”. “Me propongo demostrar que la vida 

en las democracias del siglo XX constituye en muchos aspectos otra huida de la libertad; 

y en análisis de esa particular huida, centrado en torno al concepto de enajenación, 

constituye buena parte de este libro” 634.  

 

Sin embargo, no creo que la sociedad tenga una patología de anormalidad. La 

patología solo afecta al tema que comentamos. El ciudadano normal no está enajenado o 

alienado. El intelectual observa la sociedad de otro modo.  

 

El problema se produce cuando el narrador pasa a ser otro, no el intelectual para 

el pueblo, sino este mismo. La suma de individuos, que es lo que hoy cuenta, no solo ha 

pasado finalmente a poner las reglas que tienen sentido, sino que también ha pasado a ser 

quien define quién o cómo se narra aquello que tiene o no interés. Ni se precisa de moral 

ni de estética, ni se padece depresión existencial por lo general (contra lo que afirma 

Byung-Chul Han), al margen de casos de enfermedad; como cualquier otra.  

 

Los individuos de la oficina somos el narrador, eso sí, anónimo y sin vida alguna.  

Como en la famosa obra de Rulfo, estamos todos muertos. Lo suyo es que el pensador 

estuviera en disposición de narrar un problema universal aun cuando en verdad solo le 

interesara a sí mismo, pese a que al menos podría tener sentido narrarlo. Caso expresivo 

es el de Mainländer (Filosofía de la redención 635) llegando como solución al suicidio 

tras pensar que, al morir Dios, todos “somos” piezas dispersas de su alma, precisándose 

nuestra desaparición para que Dios pueda volver a ser tal.  

 

O el tema que persigue a Albert Caraco (El breviario del caos) cuando viene a 

expresarnos, nuevamente, el problema del hombre (el caos es imperante, e intentar 

arreglarlo es crear más caos) proponiendo entonces, ante el sufrimiento, la extinción, o 

despoblamiento universal, la negativa a engendrar, ya que toda reproducción implica más 

sufrimiento). En un lugar de esa obra el autor habla de que “al ser todos nuestros 

problemas insolubles…”. ¿Nuestros problemas?  

 

Posturas estas que enlazan con un antinatalismo propugnado por otros (así, Ulrich 

Horstmann). Entre un sinfín de actitudes similares, pudiéndose citar a Carlo 

Michelstaedter (La persuasión y la retórica), Julius Bahnsen, Zapffe (El último Mesías). 

 

 

 633  Psicoanálisis de la sociedad contemporánea. “La salud mental se 

caracteriza por la capacidad de amar y de crear, (…) por un sentimiento de identidad (…), 

por el desarrollo de la objetividad y de la razón”. 

 

 634  “Advertencia preliminar” de Psicoanálisis de la sociedad contemporánea. 

Sería una nueva forma de huida de la libertad: recordemos que E. Fromm es 

especialmente conocido por su libro anterior Miedo a la libertad, relacionando tal miedo 

con el origen de los totalitarismos. 

 
635 Fondo de Cultura Económica, 2021, original 1876. 

 



 

 

260 

 

Bien es cierto que, desde el punto de vista de lo popular, todo esto tiene el atractivo 

de lo provocador o de lo lejano-poético, según se mire. Max Stirner (El único y su 

propiedad) llega a reconocer abiertamente que el problema es, en realidad, un problema 

personal (sobre el que versa su obra). Hasta el punto de negar todo aquello que no sea su 

libertad contra el mundo, subordinando cualquier valor al interés egoísta y personal. 

 

Por no hablar del existencialismo y de esa especie de largo laberinto del absurdo, 

del que no saldremos salvo muertos. Y, precisamente, de la carencia de sentido, que es en 

el fondo un claro sinsabor (Viktor Frankl636). 

 

Tampoco el placer mundano es solución. La propia sociedad otorga libertades, 

pero no tanto un libertinaje abierto que podría ser coherente con la ausencia de 

alternativas mejores. En lo filosófico, en Epicuro, por ejemplo, se aprecia que se está 

pensando, cuando se habla de placer, en soluciones para gente minoritaria y culta. Al 

final, lo de siempre, un modelo de sabio exigente o posible en otro contexto social. 

Cicerón, en su escrito sobre la amistad, se refiere cruelmente a esas personas que buscan 

el placer y los llama brutos.  

 

Cuando Nietzsche lamenta el peso de la historia y de la identificación de los 

valores morales con los valores cristianos, propugnando un hombre superior capaz de 

engendrar sus propios códigos morales, ¿qué validez tienen estos asertos cuando es el 

“rebaño” quien narra lo que puede tener interés? 

 

Ser consecuentes con esto, llevaría al aislamiento del individuo, lo llevaría a un 

lugar absurdo de la oficina donde habita, a no ser que se lo guarde todo en su interior y 

finja. La soberanía popular predefine las preocupaciones y el posible discurso. Con el 

tiempo lo transcendente tiene difícil encaje. Es curioso observar el peso por inercia de la 

tradición en cuanto al hecho de que aún se dan los narradores, pese a haber perdido 

sentido. 

 

 

 3. Versión intelectual que se propone. El sensacionismo como forma de 

describir la sociedad pop y, al mismo tiempo, como solución frente a la soberanía 

pop. 

 Dicho esto, que acaba de exponerse, a mi juicio, la explicación de la realidad o 

sociedad que vivimos se consigue con el término “sensacionismo”. Este concepto tiene 

dos acepciones que se corresponden con las dos ideas claves de este trabajo, que quedan 

de esta forma explicada: 

 

La primera sirve para definir las actitudes más representativas de los individuos 

actuales. Y para explicar las sociedades del presente, que se pueden definir como 

“sensacionistas”. Algunas de las publicaciones que acabamos de reseñar corroboran, 

asimismo, esta misma ratio. Las actitudes principales de los individuos se caracterizan 

por la búsqueda de sensaciones (lejos de otras soluciones, aquellos optan por la 

experimentación de sensaciones como ratio vital que le orienta). La sociedad misma se 

define a través de una determinada sensación (cansancio, depresión, hastío, ligereza, etc.). 

Se trata de un “sensacionismo popular”, acorde con la soberanía popular y los principios 

que rigen el orden social.  

 
636 El hombre en busca de sentido, Edit. Herder, 1980. 
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Ahora bien, dicho término (“sensacionismo”) tiene una segunda acepción que se 

hace eco de esa otra idea en que venimos insistiendo en este trabajo, de la necesidad de 

un espacio genuino, propio y con sentido, al margen de lo popular, para la Cultura artística 

y la persona que tiene como orientación vital la experimentación de sensaciones artísticas 

(sensaciones elevadas, de calidad, cuya procedencia o esencia es principalmente musical). 

Se trata de un “sensacionismo espiritual o artístico”.  

 

Como en definitiva la sociedad hoy es sensacionista, el quid pasa a ser no ignorar 

esta ratio del presente, sino usarla, para elevarla de condición y dar una explicación 

filosófica al presente. Una solución, pues, efectiva. La “sensación” está mal vista, por los 

intelectuales. Es expresión de simpleza. Por eso, nosotros también empleamos el concepto 

de forma crítica en ese plano social general. Pero nos servimos del mismo para elevarlo 

de condición. También el místico es sensacionista. No se trata de las sensaciones vulgares 

pop, por tanto. Nietzsche decía que “la grandeza de un artista no depende de los bellos 

sentimientos que hacen hacer (solo las mujerzuelas se interesan por tales cosas), sino en 

la medida en que se aproxima al gran estilo” (Julius Evola, Cabalgar el tigre, Ed. El 

laberinto, s/f). 

 

Estos planteamientos nos llevan a otras dos ideas; el aburrimiento 637y la 

consideración del mundo como una gran oficina. El placer artístico (el “arte artístico” 

orteguiano, o el mundo “dionisíaco” -por expresarlo nietzscheanamente-) se nos presenta 

como posible alternativa frente a la sociedad del consumo638. Tanto el tema del 

aburrimiento, como el de “la oficina”,  tienen una gran tradición literaria, tras el siglo 

XIX639. Sin embargo, parece que actualmente, se cultiva menos. 

 

Se destaca no obstante por doquier el fenómeno de la soledad colectiva o la 

alienación en sus distintas manifestaciones640.  

 

No es suficiente la libertad personal, ya que esta se desarrolla colectivamente. 

Hace falta un diseño social apto para la libertad individual. Solo se consigue esta, con 

ciertas premisas sobre lo colectivo. 

 

 
637 Santiago Lorenzo, Tostonazo, Ed. Blackie Books, 2022. 

 

 638 Es frecuente que desde el arte se afirme, por la fe en su propio mensaje, que 

se quiere romper con el aburrimiento. Ya Duchamp se propone llenar espacios frente al 

aburrimiento. El situacionismo de Guy Debord quiere acabar con la sociedad del 

espectáculo, sacando al individuo de su rutina. El situacionismo utilizó la deriva, es decir, 

deambular por la ciudad para reencontrarse, ya que el capital había abandonado al ser 

humano a una profunda soledad.  

 
639 Recordemos, por todas, Hedda Gabler, obra de teatro de Henrik Ibsen. Hedda 

Gabler es el estudio de una mujer obsesionada con el aburrimiento en que naufraga su 

vida.  

 
640 Carlos Gurméndez, La alienación humana, Edit. Endymion, 1973. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Henrik_Ibsen
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¿Espectáculo de la sucesión de vacíos? 641: "estamos rodeados de vacío, pero es 

un vacío cargado de signos. La saturación icónica del mundo no parece que afecte a una 

multitud que, literalmente, va a su aire. Embarcados en el viaje a ninguna parte asumimos 

que el barniz cultural es justo y necesario, aunque sea para ampliar el sinsentido. La 

expresión artística tiene como compromiso comunicar sutilezas complejidades que están 

aún informuladas, de manera que cuando un código estético llega a percibirse como 

código, como forma de expresar nociones que ya han sido formuladas, las obras de arte 

tienden a superarlo mientras exploran sus posibles mutaciones y extensiones..." 642. 

 

Pessoa es consciente de “la oficina”; precisamente, rechaza ofertas económicas 

para mejorar en puestos de tipo “oficina”, por no alejarse de la literatura (incluso renuncia 

a un matrimonio por dedicarse a la literatura). Es uno de esos escritores que, si no escribe, 

muere, igual que le pudo ocurrir a Wilde, o Chesterton o Kafka. Describe Pessoa, a Ofelia, 

“perdóname pero yo debía escribir, debía solo escribir, no podía hacer otra cosa”. Escribir 

puede ser una necesidad también una droga. O un simple instinto natural como respirar. 

Afirma Pessoa, “escribir es como la droga que repugna y tomo, el vicio que desprecio y 

en el que vivo. Escribir, sí, es perderme; es una forma de adicción, no exenta de 

misantropía y psicosis”. “El objetivo es monotonizar la existencia para que no sea 

monótona. Tornar anodino lo cotidiano para que la más pequeña cosa sea una distracción. 

En medio de mi trabajo de todos los días, oscuro, igual e inútil, me surgen visiones de 

fuga, huellas soñadas de islas lejanas, fiestas en avenidas de parques de otras eras, otros 

paisajes, otros sentimientos, otro yo” (Bernardo Soares, El libro del desasosiego). 
 

El desánimo surge observando un diseño social desacorde al arte. Lo veremos, por 

ejemplo, con Nietzsche. O recordemos la frase de Eugenio Trías (La dispersión, 1971) 

“el arte es la única reserva que nos queda para hacer frente al principio de realidad”. 

 

Cierto que, en este contexto, el tedio puede ser un recurso literario; se puede 

instrumentalizar el aburrimiento, procurando convertirlo en arte. El aburrimiento se 

convierte en una especie de siesta del fauno donde uno, desde la altura, se recrea con él.  

 

  

4. El sensacionismo. Sensacionismo pop y sensacionismo estético. 

Por tanto, es oportuno apoyarse en “el sensacionismo”, en este contexto de los 

debates intelectuales sobre los rasgos esenciales de nuestra sociedad y el papel de la 

Cultura artística. Tiene, pues, dos dimensiones principales: popular y artística (a las 

que añadiremos otras dos que complementan aquellas, respectivamente: social y de praxis 

literaria): 

 

La primera trata de explicar la realidad social actual, de tipo popular y acorde al 

principio democrático y a la soberanía popular: lo característico (como espíritu del 

tiempo) ha pasado a ser la experimentación de sensaciones. El amor, la moral, los 

comportamientos mismos se subordinan a esta actitud. La ratio de los comportamientos 

 

 641 Jacques Rancière, Aisthesis. Escenas del régimen estético del arte, Trad. M. 

Manrique y H. Marturet. Shangrila, 2014; Jacques Rancière, Tiempos modernos. Ensayos 

sobre la temporalidad en el arte y la política, editorial Shangrila, 2018. 

 

 642 Fernando Castro Flórez, En el instante del peligro, postales y souvenirs del 

viaje hiper-estético contemporáneo, Edit. Micromegas, 2015. 
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es tener sensaciones; se relaciona con el consumismo y la mercantilización; con el auge 

de los viajes643, de los estadios deportivos, de los festivales musicales. El ciudadano pasa 

de una experiencia mística en un monasterio benedictino por la mañana a la película de 

“dos rombos” por la noche, con tal de tener sensaciones como forma de vivir. La 

transgresión tiene sabor y siempre medida, hecha a modo de tuiteros hipersensibles.  

 

Esta ratio del presente no coincide exactamente con las pasiones del 

romanticismo, ni con las hazañas del renacimiento, ni, por contrapartida, con el simple 

paso del tiempo de la vida rural de antaño. El individuo no se conforma tampoco con esto 

último. Hay una concepción más vital y acelerada del tiempo. Este impulsa al disfrute, o, 

mejor a la suma de pequeños disfrutes. Lo efímero impulsa también el fenómeno 

sensacionista644. Se trata de acumular el mayor número de sensaciones posibles antes de 

que “esto acabe”645. Son sensaciones, no pasiones o ideales. Se trata de una ratio que da 

juego socialmente, aunque su entidad o naturaleza es mediocre. La imagen que 

proporciona es la de unos individuos que, sumando sensaciones, provocan un mundo 

globalmente diseñado por esta  característica. Una sociedad de afectos que genera 

inquinas, donde hasta la sexología vale como el placer culinario y donde la estetización 

aparece a ramalazos.  

 

La segunda dimensión, intelectual, espiritual o estética, parte de la identificación 

de una sensación de placer estético, en esencia, musical. Se indaga en su significado y 

realidad. El individuo se detiene en este punto. Se sorprende por la existencia de esta 

sensación musical. Se pregunta por su significado. Se pregunta por qué. Se pregunta 

también por qué la realidad es diferente de esa sensación artística. Sigue dando vueltas a 

este singular fenómeno. Se detiene en el placer estético. Lo analiza. Se centra en él. Vive 

en él. En esta curiosidad. Acto seguido se busca esa misma sensación en la realidad social. 

O bien no la obtiene, o bien quiere trasladar la experimentación de esa sensación estética 

a la realidad. La realidad puede convertirse en un proyecto artístico. El sujeto realiza un 

proceso de construcción de una realidad propia (o realidad creada). Observa, sin embargo, 

que el hacer artístico se satisface con obras musicales del pasado. El sujeto desea que eso 

en lo que cree, el arte, siga produciendo esas sensaciones. El sensacionismo popular le 

contraría. El placer estético ¿precisaría otro diseño social? No ve clara la solución. Desde 

el arte también se le rechaza.  

 

La tercera acepción se relaciona con, o completa, la primera. Ya no se trata de 

explicar el individuo sino de explicar o caracterizar la sociedad, indagando (como hacen 

otros autores) en la sensación que la define. La sensación de oficina. Una cosa es que 

haya oficinas (entre otras cosas) y otra distinta es que la oficina impregne el espíritu de 

 
643 Fernando Estévez, Souvenir, souvenir, un antropólogo ante el turismo, Edit. 

Concreta 2019: todos somos turistas y llevamos souvenirs (reflexionando sobre este 

último término).   

 
644 Christine Buci-Gluksmann, Estética de lo efímero, Ed. Arena libros, 2007; M. 

Albero, Esto se acaba: Cartografía de lo efímero, editor. Abada 2018  

 
645 Me hago eco de M.A. Albero, Esto se acaba, Edit. Abada, 2018. 



 

 

264 

 

nuestro tiempo. No hay nada peyorativo en esto último. De hecho, las oficinas son 

nuestras vidas. La sensación de oficina nos eleva de una condición inferior 646. 

 

 La oficina, en literatura, ha tenido bastante acogida. Obviamos en este contexto 

reseñar obras que han tratado este tema de forma directa647.  

 

 646 Desde un modelo social agrario o más rudimentario, hemos conseguido pasar 

a una sociedad diseñada a modo de una “gran oficina” donde la mayoría puede vivir de 

mejor manera. El siguiente estadio evolutivo sería, entonces, confiar en el tránsito desde 

este modelo social actual cuyo quid es la “oficina”, a un diseño social basado en 

parámetros de “Cultura”. Es decir, el quid sería la educación estética del individuo. ¿Es 

utópico un modelo de una gran mayoría preocupada por la alta Cultura?  

 

 647 Helen Phillips, La hermosa burócrata. Ed. Siruela 2018; David Foster 

Wallace, El rey pálido; Roberto Mariani, Cuentos de la oficina, 1925; Sloan Wilson,  La 

novela el hombre del traje gris, 1955; Robert Walser, Desde la oficina; Joshua Ferris, 

Entonces llegamos al final; José Iribas, Alguna clave sobre trabajo y vida; Hubert Selby, 

El demonio, editorial; Dostoyevski, Memorias del subsuelo; Gogol, El Capote; Herman 

Melville, Bartleby, el escribiente; Doris Lessing, Diario de una buena vecina, ed. Punto 

de lectura, 2007; Joseph Heller, Algo ha pasado, ed. El Aleph, 2013; Lars Berge, La 

oficina, ed. Alfaguara, 2015; Dominique Meda, El trabajo: un valor en peligro de 

extinción, ed. Gedisa, 2012; Pierre Lemaitre, Recursos inhumanos, ed. Alfaguara, 2017; 

Dave Eggers, El Círculo, ed. Random House, 2014; VV. AA, La oficina, en The New 

Yorker ed. Libros del Asteroide, 2013; Guillermo Saccomanno, El oficinista, ed. Seix-

Barral, 2010; Adams Socrates, Todo va bien, ed. Palido juego; 2013; Douglas Coupland, 

Microsiervos, 1995; Josua Ferris, Entonces llegamos al final, RBA 2008; Honore Balzac 

Fisiología del funcionario; o el poema de K. Kavafis, “Informándose de la calidad”, 

dentro de Poesías Completas, Edit. Hiperión, 1983 (hay una segunda edición); Soe 

Shepard, Estamos desbordados. La paradoja del funcionario, ed. Ariel 2011; José Ramón 

Chaves, Los diez pecados capitales de los empleados públicos, leyenda y realidad de una 

tribu universal, 2016. De Wallace selecciono este texto: “Caballeros, aquí tienen la 

verdad: el verdadero coraje consiste en soportar el tedio minuto a minuto y dentro de un 

espacio cerrado. Esa resistencia, fíjense, es la síntesis de lo que hoy día, en este mundo 

que no hemos creado ni ustedes ni yo, constituye el heroísmo. Y me refiero a un heroísmo 

verdadero, no al heroísmo que puedan encontrar en las películas o en los cuentos 

infantiles. (...) Esta es la verdad: el heroísmo verdadero no recibe ninguna ovación y no 

entretiene a nadie. Nadie hace cola para verlo. A nadie le interesa. El heroísmo verdadero 

son ustedes a solas en su puesto de trabajo. El verdadero heroísmo son los minutos, las 

horas, las semanas y los años enteros de ejercer la probidad y la meticulosidad en silencio, 

con precisión y sensatez: sin nadie que los vea y les aplauda. Así es el mundo; solamente 

ustedes y su trabajo sentados a su mesa. Ustedes y la declaración de la renta, ustedes y 

los datos de liquidez, ustedes y el protocolo del inventario, ustedes y la tabla de 

depreciación, ustedes y los números. El verdadero heroísmo es incompatible a priori con 

el público, con los aplausos o incluso con la mera atención del hombre de la calle. De 

hecho, cuanto menos convencionalmente heroico o emocionante o llamativo o incluso 

interesante o cautivador parece ser un trabajo, mayor es su potencial para convertirse en 

escenario del heroísmo verdadero, y por tanto para reportar una especie de placer al que 

no se acerca nada que puedan ustedes imaginar”. 
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 Este género de la oficina merecería mayor tratamiento incluso. Por mi parte lo 

he abordado en mi obra Aisthesis o mayormente aún en Sonidos de sensaciones, donde se 

expresan las sensaciones que tiene una mujer que trabaja en una oficina. Y donde en 

sonidos se traducen dichas sensaciones648. 

 

El espíritu de oficina se refleja en la realidad anónima de los personajes de hoy. O 

en los llamados acertadamente “no-lugares”, a mi juicio expresión de este mismo espíritu 

global de oficina o empleado (Angestellte). 

 

El “no-lugar” es un término acuñado por el antropólogo francés, Marc Augé, para 

describir aquellos lugares de transitoriedad que no tienen suficiente importancia para ser 

considerados como “lugares”649. En su teoría, son lugares antropológicos los históricos o 

los vitales, así como aquellos otros espacios en los que nos relacionamos en nuestra 

humanidad. Un “no-lugar” es una autopista, una habitación de hotel, un aeropuerto, un 

centro comercial, un supermercado. Para Augé, estos son espacios circunstanciales, casi 

exclusivamente definidos por el pasar de individuos. No personalizan ni aportan a la 

identidad porque no es fácil interiorizar sus componentes. Augé hizo un análisis detallado 

de estos espacios a partir de su condición de antropólogo y etnólogo, enmarcándose en la 

que denomina una “antropología de lo cercano”, la cual se basa en su defensa de una 

antropología “del aquí y el ahora”. Como observador de campo, Augé analizó algunos de 

los procesos habituales del hombre posmoderno, desde la compra de víveres en el 

supermercado hasta el acceso a las salas de embarque de un aeropuerto. De esta forma, 

logró descodificar un tipo de lenguaje que es ajeno a la palabra en su concepción 

tradicional, y que le lleva a afirmar que el usuario, al relacionarse con los “no-lugares”, 

se inscribe siempre en una relación contractual, una relación mediada por una transacción. 

  

El futuro es aumentar el número de personas que puedan dedicarse a la 

creatividad. Este suele ser el anhelo de quien padece lo burocrático650.  

 
648 Puede verse también Pascal Quignard, El odio a la música, Edit. Andrés Bello 

1992. 

 
649 Marc Augé, Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la 

sobremodernidad, Edit. Gedisa, 2005. 

 
650 Un ejemplo es el libro de Miguel Ángel Hernandez, Aquí y ara, diario de 

escritura, editorial Fórcola, 2019, como expresión de ese deseo. 
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La cuarta acepción completa la segunda, en un plano literario, o de articulación 

práctica: se refiere al proceso creativo de realización literaria. Se detiene o concentra esta 

en la mera expresión de la sensación misma. No interesa tanto el relato como la 

descripción de la sensación. Por tanto, el sensacionismo es una forma (personal) de hacer 

literatura donde el relato pasa a un segundo plano, ya que lo relevante es la descripción 

de la sensación misma651. Si experimentar una sensación es lo que el lector o espectador 

espera hoy de la realidad, ¿por qué no centrarse en su descripción misma en lo literario o 

por qué no hacer de ella el eje de lo artístico? En esta línea, Pascal Quignard, Sobre la 

idea de una comunidad de solitarios 652, dice no escribir con argumentos, sino que piensa 

a través de imágenes, ruinas, escombros, emociones, improvisaciones, fugas éxtasis  y no 

de formas argumentativas.  

 

Crear realidad (literaria) es como escribir de otra forma, aportar otras visiones, 

equiparar o relacionar cosas que no tenían aparentemente relación entre sí, asociar 

sensaciones provenientes de objetos e ideas diferentes y sin relación inicial alguna653.  

 

 651 S. González-Varas “Qué es el sensacionismo”, con la editorial Vitruvio; ya 

antes, en “La búsqueda intelectual de lo trascendente”; La sensación de sinsabor y el 

placer estético, editorial Abada; Sentir superior, editorial Rilke; Aisthesis. Cantos a la 

belleza, editorial Huerga y Fierro; El sensacionismo, editorial Trifaldi, Compuestos y 

descompuestos, editorial Vitruvio; Sonidos de sensaciones, en la misma editorial; etc. El 

término procede de Pessoa, aunque hay antecedentes, como por ejemplo Cézanne o 

Moreau; para la sensación en Kant véase José Luis Pardo, Estética de lo peor, de las 

ventajas e inconvenientes del arte para la vida, Edit. Barataria 2011. 

 
652 Edit. Pretextos 2017. 

 
653 En El altar de los muertos de Henry James se dice, por ejemplo, que "la 

sensación que tenía de aquella mujer, ya tan antigua, era como un río tortuoso que hubiera 

llegado por fin al mar"; asimismo: "se sentía la hospitalidad de la atmósfera densa y 

perfumada". "Era una indelicadeza tener una sensación tan viva de la presencia de la 

mujer".  

 Para Musil la sensación de descubrir una persona con un modo de ser hasta 

entonces no sospechado es la sensación que se tiene cuando se observan los movimientos 

de una carcoma al deshacerse la madera.  

 El Ulises (de Joyce) es también suma y sucesión de ideas y sensaciones asociadas 

que al protagonista Bloom, en un día normal mientras paseaba por las calles de Dublin, 

le vienen a la mente. Se crea así un propio y completo mundo, una propia realidad.  

 En Hipótesis (de Raúl Guerra Garrido) se equipara la sensación que se tiene 

oyendo dialogar dos viejos con aquella que uno experimenta quedando encerrado en un 

ascensor durante un fin de semana.  

 En El momento de la sensación verdadera de Peter Handke, se explota de forma 

consciente o deliberada este recurso de la sensación, ya que el tema mismo de la obra se 

convierte en la sucesión de sensaciones del personaje, protagonista de la obra, Keuschnig. 

Sufre éste primero una metamorfosis, pues se levanta una mañana convertido en sueños 

en asesino, para pasar a tener después la sensación de ser un inútil en el mundo y otras 

más de amor y asco, de miedo, de vida prestada, de haber vivido lo que le había 
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Las cosas que ocurren han pasado a tener menor interés que las sensaciones que 

producen. Nos fijamos en un día cualquiera. Escribimos, al final del día, qué ha ocurrido. 

Y descubrimos que los hechos no tienen significación ni merecen por ello ser contados. 

¿Cómo es que ocurre esto? Sin embargo, tuvimos sensaciones. Es lo que se recuerda, las 

sensaciones del día. Del resto, las cosas y objetos, no nos acordamos, estarían donde 

siempre, suponemos; al menos no tienen nada que decir. En la vida de oficinista es así, 

que las cosas que ocurren han pasado a tener menor interés que las sensaciones que 

producen. Preocupa el hecho mismo de que la sensación que más presente está, esté 

basada en cosas tan insignificantes que no pueden siquiera ser contadas. Si no importan, 

pues, los hechos que la provocan, lo coherente es entonces detenerse en la sensación 

misma, y expresarla. Se trata de emplear palabras que sirvan para su expresión. El relato 

se pone entonces a su servicio.  

 

Seguidamente desarrollamos estas ideas, es decir, las dos primeras acepciones 

mencionadas. 

 

 

5. Sensacionismo pop. 

La característica de nuestro tiempo está en el afán común de los individuos de 

buscar sensaciones. Este punto de partida sensacionista (más o menos hedonista) permite 

explicar los distintos comportamientos típicos del presente. Y nos aporta igualmente el 

marco veraz en el que se sitúa actualmente la Cultura. En definitiva, este término es 

intelectualmente adecuado para dar una explicación de la sociedad acorde a los 

nuevos principios rectores del orden social (democracia, soberanía popular, Estado de 

derecho), pero también acorde a los términos relativismo, subjetividad, postmodernismo. 

Por tanto, el término sensacionismo se adecua al espíritu de nuestro tiempo en el 

contexto de la sociedad democrática 654.  

 

correspondido vivir, hasta que llega a la sensación verdadera: la posibilidad de 

recomponer el mundo después de la verificación de su trivialidad.  

 En El Tunel (de Sábato) podremos circular por túneles diferentes, podrá ponerse 

en duda la existencia de los objetos y la propia comunicación entre seres; pero esta 

circulación por túneles diferentes no impide experimentar como verdadera una sensación, 

de amor en este caso. Las vanguardias del siglo XX, algunas veces nos dan la sensación 

de que la única manera de entenderlas es de este modo, como simple sucesión de 

sensaciones creando una realidad propia sin correspondencia exacta en el mundo lógico.  

 

 
654 Igual que en otros momentos se habló de renacimiento, barroco, 

romanticismo, etc., la época actual sería sensacionista, más allá del manido 

postmodernismo. A diferencia de por ejemplo el romanticismo, las pasiones se revelan 

actualmente excesivas como para caracterizar el presente. El sensacionismo, en 

cambio, se adecua al deseo de tener experiencias pero midiendo o asegurando el riesgo. 

La esperanza de vida lleva a apostar por la vida, dosificando los grados de intensidad 

de las sensaciones. La sensación no es pasión; es algo más controlado, es placer 

atenuado o dosificado. Entre todos, para todos. La sensación casa con un criterio de 

rentabilidad y con otro de medir los posibles riesgos. Es algo adaptado a un sentir 

masivo; la sensación vale en tanto en cuanto participa de las sensaciones del colectivo. 
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Se trata, pues, de sensaciones que se corresponden con un plano popular general; 

las “sensaciones” se convierten en medida de otras cosas. El sensacionismo es 

sociológicamente un hedonismo popular de andar por casa, a priori carente de interés si 

no fuera porque el colectivo social pasa a ser el único agente o tema de interés655.  

 

El papel de la Cultura se define de esta forma, en este diseño social. Se explica así 

que la Cultura real, reflejo de esto mismo, sea pop, bien porque es lo que la mayoría 

propugna, bien por la pasividad o insignificancia social del resto 656. Al mismo tiempo, 

hay sobreabundancia de todo, también de información. Y por eso nada se conoce, porque 

hay demasiado 657.  

 

Son asimismo características las campañas de marketing que se apoyan más en las 

sensaciones o emociones que en las propiedades de los productos que se venden 658.  

 

De forma acorde al nuevo espíritu democrático-popular, ya no se busca lo 

trascendente 659, sino lo popular660.  

 

No hay guías (nadie es más que nadie), lo que hay son muestras: uno es muestra 

del colectivo. Se trata del hombre imprimido o fotocopiado. 

 

En definitiva, también la sensación, algo tradicionalmente propio de minorías, 

místicos o gente así, se ha democratizado. Ahora las sensaciones más genuinas se logran 

mejor a través de una “agencia de viajes” que en una “sala de conciertos”, aunque haya 

 

 
655 El propio mundo de las sensaciones también se ha popularizado (podría 

decirse “democratizado”, o masificado). Cualquier alternativa a esta democracia 

sensacionista sería indeseable. Puede verse Gonzalo Velasco Arias, Pensar la 

polarización, Ed. Gedisa, 2023. 

   

  656 Hay salas de conciertos junto a Cultura popular, aquellas existen pero 

momificadas, porque en el mundo de las sensaciones quedan desvirtuadas. Un libro 

hoy día es un reflejo del mundo popular, si es un libro. Para dejar de serlo. Porque se 

ha convertido antes en algo similar a una marca de dentífrico. 

 
657 El sensacionismo es lo real, algo masificado que convierte todo en nada y 

nada (la suma de nada) en todo. Y, sin embargo, el sensacionismo, como clave general, 

nos iguala pero también es lo único ya que nos diferencia, la diferencia o nivel de las 

sensaciones individuales experimentadas. 

 
658 Christian Salmon, Storytelling, La máquina de fabricar historias y formatear 

las mentes 2016, ed. Península (Inés Bertolo Fernández, traductora). 

 
659 A salvo de la Cultura subvencionada y carente de especial sentido, sobre 

todo social. 

 

  660 Tiene sentido ser parte del colectivo o ser representante del mismo; otras 

inquietudes quedan desencajadas o conducen a la soledad. Hay más ventajas que 

desventajas. 

https://kosmospolis.com/etiquetas/cultura/
https://www.amazon.es/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=In%C3%A9s+Bertolo+Fern%C3%A1ndez&search-alias=stripbooks
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de todo, porque “haber de todo” es otra de las claves de la sociedad democrático-

sensacionista.  

 

Explicamos, así, las motivaciones y forma de ser de la sociedad y sus 

individuos, para bien y para mal. La sensación, de hecho, en su versión positiva, 

presupone un modelo de individuo con conocimientos (es preciso saber dónde están los 

lugares, y hasta los mejores lugares, para disfrutar de ellos, en una excursión, por 

ejemplo). Y, además, presupone un modelo de individuo con una capacidad sensitiva de 

la que no dispone la persona característica de la sociedad anterior a la segunda mitad del 

siglo XX, o incluso anterior a finales del siglo XX. 

 

Un nuevo quid es la búsqueda de sensaciones o el deseo de su experimentación. 

La nueva “teoría del conocimiento” no va más allá. La moral misma sigue la guía de la 

sensación personal, lejos de seguir un código trascendente u objetivo al individuo 661. El 

“yo democrático”, como “yo sensacionista”, es así. Las sensaciones participan de un 

componente de deseo arbitrario. 

 

La política se mueve también a través de sensaciones en el votante, así actúa. El 

nuevo punto de interés es la sensación individual como parte de un colectivo 662. 

 

El sensacionismo democrático encaja perfectamente con la Cultura de masas, pero 

más bien, no hay masas, hay pueblo democrático con nivel de conocimiento.  

 

Se ajusta aquel a los valores del colectivo, a los propios principios rectores del 

orden político y social y económico663. Nos ajustamos así, sociológicamente hablando, a 

la soberanía popular y a los principios rectores de la sociedad de nuestro tiempo.  

 

 

 661 Es correcto “lo que apetece” al sujeto, e incorrecto lo contrario. Si algo cansa, 

se cambia. Este gran progreso no se ha conseguido gracias a propuesta filosófica amoral 

alguna; el mérito se debe a la propia evolución de los derechos sociales en un contexto 

democrático. No quiere decir que no haya relaciones con la filosofía. Puede verse el 

intuicionismo ético, el emotivismo (los juicios de valor solo expresan sensaciones). Su 

función es expresar emociones o persuadir a los demás para que sientan lo mismo. Al 

interpretar el lenguaje moral en términos sentimentales, el emotivismo no admite criterios 

racionales para determinar la validez de los juicios de valor. Puede verse Alfred Jules 

Ayer, Ensayos filosóficos, Ariel, Barcelona, 1979; George Edward Moore Principia 

Ethica (del latín: Principios Éticos),1903 (original); Alasdair Maclntyre, Tras la virtud, 

1981 (en español), hablando del “goce estético”; C. S. Lewis, La abolición del hombre, 

HarperCollins Español, 2016. 

 

 
662 No hay más que escribir “estética” o “belleza” en google y observar el 

resultado: un término asociado a peluquerías o cosméticos. El gobernante es un icono 

en tanto en cuanto es representante de la colectividad. Pero la colectividad también te 

puede decapitar, en su búsqueda de sensaciones-circo-tv. Los gobernantes gobiernan 

el mundo siguiendo este mismo método sensacionista. Se provocan o buscan 

sensaciones, algo más fácil que tener que pensar. Más que populismo, incluso, lo que 

hay es puro sensacionismo para bien o para mal. 

 

https://www.amazon.es/C-S-Lewis/e/B000APXBPG/ref=dp_byline_cont_book_1


 

 

270 

 

 

En la sociedad democrática-sensacionista no hay más criterio que uno mismo664. 

Lo que casa con el habitual planteamiento de los derechos, las reivindicaciones y las 

demandas.  

 

Es un fenómeno coherente con el hecho de la expresión del “mundo como 

una gran oficina”; la “oficina” es una metáfora; es el lugar emblemático del ciudadano 

de hoy665. Importa el conjunto de sensaciones que importan. Ya no hay grandes temas. 

No hay opción para que se desarrollen. Ahora se trabaja. En oficinas donde acudimos día 

a día. Ya no hay tiempo para que se desarrolle el honor o el amor o los grandes pesares 

como en esas sociedades de las épocas novelas del “Tío Silas” (de Le Fanu) o de Eugenia 

Grandet (de Balzac).  

 

La sensación o impresión que algo causa, decide666. Por supuesto, el colectivo y 

no el filósofo pasa a ser el narrador de aquello que interesa. O de aquello que no interesa. 

O las posibles preocupaciones relevantes, sin necesidad de un pensador o relator externo 

que cuente los pretendidos “problemas de la humanidad” (pero que solo aquel tiene)667.  

 
663 El quid es la experimentación de sensaciones: se viaja, se quieren conocer 

sitios, ver museos, acudir a estadios deportivos, a conciertos pop, practicar deportes, 

salir por las noches, acudir a espectáculos de masas…. La propia tecnología, y el 

mundo de la pantalla, ayudan al desarrollo del fenómeno. Si es necesario, se pasa de 

una visita a un monasterio por la mañana a un espectáculo erótico por la tarde, porque 

todo sirve al mismo efecto, tener una sensación, una vivencia. Surge así el “fomo” o 

“fear of missing out”: la sensación de que te estás perdiendo algo mejor. Y la 

sensación-castigo de que todo es ordinario. 

 
664 El sensacionismo, algo consustancial a la persona desde siempre, se 

manifiesta más claramente cuando el “individuo” pasa a ser la nueva ratio social, fruto 

de una dilatada evolución histórica. 

 

  665 El sensacionismo explica estas sensaciones de oficina como sensaciones del 

personaje, típicas del presente, al mismo tiempo que también aporta la forma de 

superar las sensaciones que provoca esa posible identificación de la realidad con una 

gran oficina. El interés pasa a estar en experimentar esas otras sensaciones que nos 

liberan de la identificación referida del mundo igual a oficina como sensación más 

presente. Merece la pena incidir, en este contexto, en que las cosas o hechos empiezan 

a significar menos que las sensaciones que podemos tener: obsérvese que una 

descripción o relato de los hechos empieza a significar menos que contar la sensación 

que nos ha provocado algo. Tenemos poco que contar desde este punto de vista. Puede 

tener mayor interés contar las sensaciones causadas por los hechos o sucesos mismos. 

 
666 Este es el nuevo poder, el de la suma de impresiones. En esto, impresión y 

sensación es lo mismo. Esto de la sensación, clave de nuestro tiempo, también es algo 

que siempre existió y se dio. Es sinónimo de la vida misma. Pero hoy se convierte en 

espíritu de nuestro tiempo 

 

 
667 El hombre de nuestro tiempo es un hombre de la calle, y de oficina, que vota 

y que consume. Es la nueva filosofía, adaptada al nivel de lo que hay, una suma de 

https://kosmospolis.com/etiquetas/podemos/
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La realidad no da para más, pero tampoco es poco esto de la sensación. Por eso, 

lo sensitivo popular provoca a veces reacciones, las cuales se explican por la primacía de 

algo sensitivo que puede no gustar, cuando el crítico tiene “otra sensación distinta de la 

popular (sobre esto infra). Se ha afirmado 668 el exceso de sensitividad y olvido de la 

razón. Se reivindica entonces el pensamiento frente al panfleto, la reflexión frente al 

exabrupto, la filosofía crítica que no sea vasalla de la política. Se trata de advertencias 

acerca del malestar en el que algunos viven.  

 

Según Peter Sloterdijk, El imperativo estético 669 estamos condenados ya no a la 

libertad sino a la frivolidad y a la diversión en el contexto de la búsqueda de 

sensaciones670. Esta frase, a mi juicio, es un ejemplo de la virtualidad del término que 

empleo (“sensacionismo”) como caracterizador del nuevo ambiente, con el que no casa 

el arte elevado. En general, el concepto “sensación” aparece de forma muy frecuente en 

los distintos textos.  

 

La diversión, incluso el placer, es lo propio también del arte, no es exclusivo de 

lo pop. El problema del arte, más bien, surge cuando este tiene que competir con lo pop 

(en un diseño social, además, marcado por este). Entonces la mayor parte de la ciudadanía 

opta inconscientemente por este último. Es más fácil e inmediato. El arte compite mal. El 

pop (y en general todo lo light) tiene un mayor atractivo inicial o inmediatez. Aquello 

otro requiere un mayor esfuerzo.  

 

En conclusión, esta primera dimensión, no negativa sino descriptiva, versa sobre 

el sensacionismo popular, en cuya virtud el quid de nuestra sociedad está en la 

identificación de un conjunto de individuos cuya ratio de actuación principal está en la 

búsqueda de sensaciones 671 

 

individuos con especial formación media (gracias precisamente a los logros de 

principios rectores del orden social, que provocan este avance). Desde hace muchas 

décadas el analfabetismo está erradicado. La Cultura real es un reflejo de lo existente, 

el mundo popular. Otras posibles formas (filosóficas o artísticas) existen no siendo el 

“Geist” de nuestro tiempo; se mantienen por herencia del pasado y su prestigio 

histórico. Si se quiere explicar la adaptación del pensamiento a la soberanía popular, 

con todas sus consecuencias, esto es el sensacionismo. 

 
668 José Luis Pardo, Estudios del malestar, 2016. 

 
669 Edit. Akal 2020. Original en alemán de 2014. 

 

 670 Puede verse también John Fiske "Understanding Popular Culture". 

Routledge, 1995 sobre las sensaciones de la gente en la Cultura popular. 

 

 
671 S. González-Varas, “La sociedad sensacionista”, Revista Kosmopolis, julio 

2021. En estas publicaciones se profundiza en la dimensión sociológica de la sociedad 

democrática. Se persigue, así, tener una denominación apta para expresar nuestro 

tiempo, en la línea de aportaciones intelectuales que ensayan un vocablo para designar 

analíticamente el espíritu del tiempo que vivimos.  
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Una obra que puede citarse en este contexto del sensacionismo pop es la de 

Sonsoles Hernández Barbosa, Vidas excitadas 672. Pone de manifiesto cómo en el siglo 

XIX surge el mundo de lo sensorial o sensibilidad excesiva o hiperestesia o excitación 

permanente de los sentidos, como algo patológico o decadente de la sociedad 

decimonónica. Pero también como un rasgo de la Cultura y del arte de ese siglo XIX. 

Surge así la modernidad capitalista que, según la autora, es origen del capitalismo que 

estimula los sentidos de los ciudadanos, provocando su excitabilidad para el consumo. Se 

instaura un sistema económico basado en la seducción sensible, primero orientado  hacia 

la clase burguesa y que después se extiende hacia todos. Lo más interesante del libro son 

las citas a Valle-Inclán o Simmel o al “fláneur” 673 poniendo de manifiesto la progresiva 

falta de refinamiento de “la sensación”. 

 

En suma, esta obra nos resulta útil en tanto en cuanto pone en evidencia el 

predominio de la Cultura sensible o sensaciones, si bien termina venciendo en la obra el 

enfoque o discurso político anticapitalista de la mercantilización de la experiencia 

sensible, o industria de la seducción de los grandes almacenes y de la publicidad.  

 

 

6. Sensacionismo artístico, intelectual, estético o espiritual o transcendente. 

A. Explicación. 

Cuando el mundo es solo popular, pasa a un segundo plano la importancia de tener 

una sensación de tipo artístico. Lo popular lo domina todo.  

 

El sensacionismo en su segunda acepción aporta sin embargo una forma de 

superar al sensacionismo. Emplea sus claves para superarlo.  

 

-El punto de partida es la identificación de la sensación misma que propicia el arte, 

en especial el musical (ciertamente, también se obtienen sensaciones similares en la 

naturaleza o en la realidad social, aunque no de forma tan inmediata o sencilla o clara 

como en el arte musical).  

 

-Una vez somos conscientes de esta sensación, que provoca interiormente el arte, 

estamos en disposición, primero, de afirmar la realidad (ya que dicha sensación es 

innegable, también por su intensidad) y estamos en disposición de afirmar el propio “yo”. 

Pero esas sensaciones precisan, para darse, un diseño social determinado.  

 
672 Ed. Sans Soleil, 2022. 

 
673 El término flâneur (/flɑnœʀ/) procede del francés, y significa 'paseante' o 

'callejero'. La palabra flânerie, se refiere por tanto, a la actividad propia del flâneur, que 

era vagar por las calles, callejear sin rumbo, sin objetivo, abierto a todas las vicisitudes y 

las impresiones que le salen al paso. El flâneur era, ante todo, un tipo literario en 

la Francia del siglo XIX, inseparable de cualquier estampa de las calles de París. Llevaba 

aparejado un conjunto de rasgos variopintos: el personaje indolente, el explorador urbano, 

el individuo curtido en la calle, etcétera. Fue Walter Benjamin quien, a partir de la poesía 

de Charles Baudelaire, le hizo objeto del interés académico durante el siglo XX, como 

figura emblemática de la experiencia urbana y moderna. Gracias a Benjamin, 

el flâneur pasó a convertirse en una figura importante para estudiosos, artistas y literatos. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ayuda:AFI/Franc%C3%A9s
https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_franc%C3%A9s
https://es.wikipedia.org/wiki/Francia
https://es.wikipedia.org/wiki/Par%C3%ADs
https://es.wikipedia.org/wiki/Walter_Benjamin
https://es.wikipedia.org/wiki/Charles_Baudelaire
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Por tanto, el sensacionismo tiene varios niveles, en función de la calidad o impacto 

de la sensación. No son lo mismo las sensaciones populares que estas otras. Estas últimas 

representan al mismo tiempo una valorización del propio arte y la búsqueda finalmente 

de un diseño social apropiado a dicha experimentación sensitiva de tipo artístico. Bien 

puede traerse aquí la frase de Karl Kraus 674, “el público pide gozar con la representación 

de los objetos, no entenderlos”. Es decir, lo que queremos afirmar es que lo fundamental 

es el “goce” o placer, pero -para ser tal- debe haber un previo proceso de entendimiento, 

o incluso estudio.  

 

El arte contemporáneo a veces da la impresión de basarse en esta idea de causación 

de una sensación, pero generalmente llega a un resultado diferente, despreocupándose por 

la causación de una sensación de este tipo. Artistas, como On Kawara, afirman que no 

les importa que no parezca arte lo que hacen, porque no pretenden hacer arte. O Benjamin 

Buchloh afirma que "el arte no tiene nada que ver con la emoción"… (La Vanguardia.com, 

2015). 

 

Todo esto es muy bonito intelectualmente. Como profesor encanta; para un 

“proyecto docente” y para obtener una plaza de funcionario en una Universidad es hasta 

ideal. Las relaciones teóricas pueden además ser infinitas; tenemos así arte 

contemporáneo, y puestos o cargos, para mil años más, parafraseando lo del proyecto… 

de los mil años. Siempre se pueden relacionar dos ideas y hacer de ellas un arte teórico 

de conceptos combinados.  

 

Pero no vemos incompatible estas tendencias con el hecho de que el arte, aunque 

obviamente con distintos contenidos, pueda seguir provocando esas mismas sensaciones 

que ha provocado desde la Grecia Antigua hasta el siglo XX, pasando por la Edad Media, 

el Renacimiento o el Barroco. El sensacionismo no es pues, solo romanticismo. Es una 

relación inevitable con lo humano. Antes que filósofos (del arte) somos seres humanos 

que experimentamos sensaciones. Si son elevadas, son irrenunciables.  

 

 B. El placer es consustancial al arte. Pero ya no se trata solo de la estética, 

o del arte mismo; se trata del “placer” mismo.  

 ¿Por qué, en el arte, el placer no puede ser el quid? ¿Por qué relegar lo más 

importante? Ya no se trata solo de matar al arte, se trata de herir la vida. Recordamos a 

Epicuro, al Marqués de Sade y a John Wilmot y, en tiempos actuales a Michel Onfray, 

Valérie Tasso (Antimanual de sexo) o David Pearce (The Hedonistic Imperative). 

  

Al negar el placer estético, lo que se quiere es afirmar hoy día un “placer 

democrático”, un placer a modo de la soberanía pop, intolerante como ella misma. Se 

frustra otro posible código, ese que expresa esa magnífica frase de Víctor Hugo (1802 – 

1885): “mis gustos son aristocráticos; mis actos democráticos“. Esta frase ha de ser la 

aspiración de cualquiera. Y a ese logro deben orientarse las propuestas sociales, para que 

la Cultura artística exprese ese pensamiento.  

 

El placer es una de las pocas cosas por las que merece la pena luchar en este 

mundo. El placer se produce al calor intelectual. El placer generalmente vendrá asociado 

 
674 Karl Kraus, La tarea del artista, edit. Casimro, 2021. 
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a un cierto pesar o dolor estético. "Placer, dueño soberano de hombres y dioses ante el 

que todo desaparece, hasta la razón misma" dice La Mettrie (El arte de gozar)675.  

 

“Olvida ya tus inquietudes, cede al placer que te propones” (dice P. Valery, 

Esbozo de una serpiente). Porque "la única cosa que nos consuela de nuestra miseria es 

el divertimento" (Pascal, Pensamientos 170).  Por su parte, Ramón Gómez de la Serna 

nos aconseja que nos "dediquemos a la diversión pura y diáfana, que defiende la vida y 

la aúpa" porque "todo se mejora y se orienta gracias a la diversión" (Greguerías). Y el 

leitmotiv de la obra del compositor Kurt Weil, Die Dreigroschenoper ("la ópera de los 

tres peniques") es el siguiente: "vaya Vd. a divertirse, necesita Vd. diversión". 

 

Hasta el mundo religioso es un mundo de banquetes y fiestas. Recordemos cómo 

lo primero que hace el padre, al recibir al hijo pródigo, es organizar un banquete. Religión 

y fiesta es algo que va junto (otros muchos ejemplos en J. Ratzinger, Benedicto XVI, 

Jesús de Nazaret,  2007). 

 

El problema es, no obstante, a qué llamamos "diversión" y qué se considera como 

aburrimiento. Porque no es infrecuente que aquello que se tiene por divertido sea un 

profundo hastío. "Era un hombre chistoso, aburridísimo" dice en este sentido Josep Pla 

(El cuaderno gris). Y en efecto no tiene que ser, por ejemplo, necesariamente aburrido 

trabajar. "El estudio es un placer de toda edad", es el placer auténtico de la vida, nos dice 

La Mettrie ("Es macht mir Spaß", "me gusta lo que hago", dice un conocido dicho alemán 

que se aplica en este tipo de situaciones, por referencia al trabajo).  

 

En términos generales, quien quiera divertirse tendrá que acudir a la Cultura 

europea anterior a pocos años después de 1945. Tras la Guerra Mundial sobrevino un 

rechazo (a veces consciente, otras veces no tanto, hacia toda esencia intelectual) a lo 

trascendente en el contexto de una apuesta decidida por el orden social y la convivencia 

pacífica. Solo en la vulgaridad funciona el mundo en paz. 

 

Ocurre que el concepto de "aburrimiento" es todavía poco científico. Realizar un 

estudio sobre la "pesadez" en el arte o en la literatura llevaría a llamar pesados a muchos 

autores, y a nadie le gusta descalificar a otro. Por eso el concepto permanece virgen676.  

 
675 Manejo la versión de la editorial Valdemar 2000. Continúa La Mettriee (en El 

arte de gozar) diciendo: “todo es placer para un corazón voluptuoso, todos son rosas, 

claveles, violetas en el campo de la naturaleza… Sensible a todo, cada signo de belleza 

le extasía; cada ser inanimado le habla, le despierta...”. 

Selecciono también algunas líneas de su libro El hombre máquina: “¿No es el 

espíritu el primero de los sentidos y algo así como el lugar de reunión de todas las 

sensaciones? ¿No desemboca en todas allí como otros tantos rayos en un centro que las 

produce? No sigamos buscando, pues, por qué invencibles encantos un corazón inflamado 

por el amor a la verdad se encuentra de repente transportado, por así decirlo, a un mundo 

más bello donde prueba placeres dignos de los dioses”. 

 
676 "El concepto de pesadez literaria, dice Ramón Pérez de Ayala, es harto 

subjetivo, de relatividad suma. No existe una escala de pesos específicos para las obras 

del espíritu, como las hay para los cuerpos físicos" (Las máscaras. Ensayo de crítica 

teatral). 

 



 

 

275 

 

 

Importa la persona capaz de experimentar lo trascendente. Dicha persona ha de 

tener el dominio social, como decía Schopenhauer en magníficos pasajes. Lo que faltan 

hoy día, no son artistas teóricos, sino artistas capaces de producir sensaciones elevadas 

de calidad. El Estado de la Cultura renovado o actualizado es la vía, en lo práctico, para 

lograr este programa.  

 

La cuestión no es tanto terminar con el gusto por la basura o el “asco”677. Podrá 

servir, todo ello, siempre que se causen sensaciones elevadas de calidad. El arte no puede 

estar dependiendo de un folleto o intermediario que nos cuente que cuatro rayas en un 

lienzo son “asco” u otra cosa más sublime. Todo esto tiene un interés de laboratorio678. 

En la vulgarización o destrucción de lo culto hay un fondo de resentimiento.  

 

Se llega a contraponer, con habitual tono peyorativo, el “moderno”, que sabe qué 

es el arte contemporáneo (porque ha leído un par de textos de Greenberg sobre Duchamp), 

al “místico” o “carca” que recoge la herencia del romanticismo y del genio, tal como fue 

concebido en los orígenes de la modernidad conectando directamente con los artistas del 

expresionismo abstracto.  

 

 Como investigador o científico, agrada este mundo de conceptos e ideas. Pero el 

arte no puede estar hecho para suscitar reflexiones filosóficas, sino que tiene que estar 

hecho para el disfrute de, al menos, un grupo social considerable de la población. Este 

grupo al menos debería cobrar cierta homogeneidad (y esto no es ser burgués, sino amante 

del arte). Un arte deshumanizado no tiene sentido, desde el momento en que somos 

“humanos”. Qué importa que se nos descubra si el efecto sensitivo sublime es como 

consecuencia de una sublimación psicoanalista679, o se debe a alguna otra causa. Como 

decía Borges, el arte no puede enseñarse, puede enseñarse el amor al arte. 

 

Lo importante no ha de ser la causa o la explicación, sino el resultado, es decir, el 

arte mismo. Acaso esta concepción, expuesta desde el punto de vista del oyente (el 

“huérfano” actual del arte) conecte en cierta medida con el metamodernismo cuando 

quiere ser una mezcla de lo positivo del posmodernismo y de lo tradicional 

“preposmodernista” (vaya palabra). Es decir, un rescate de “lo humano”. 

 

Y, si lo que falta es difusión al arte contemporáneo, es preciso entonces relegar la 

posición social preminente de lo pop, para que se nos expongan (como derecho de los 

ciudadanos deseosos de arte) las obras que provocan sensaciones de calidad, similares a 

la que provoca Perotin o Prokofiev.  

 

 
677 Otras referencias de especial interés sn William Iam Miller, Anatomía del asco, 

Ed. Taurus 1998 y Fernando Castro Flórez, El arte en el tiempo de la demolición, Ad hoc 

ensayo, Cendeac, 2003. 

 
678 Valeriano Bozal, Historia del arte; modernos y posmodernos, Historia 16 

número 50 1993. 

 

 679 L. Palacios, “Sublimación, arte y educación en la obra de Freud”, Revista 

Intercontinental de Psicología y Educación, 9.  
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C. El placer musical como esencia del sensacionismo artístico y quid social. 

Por razones que todos ignoramos, el caso es que, en particular, la música es 

aquello más capaz de expresar esa sensación de la que no puede dudarse, en cuanto a su 

sentido de realidad y su presencia interior. Volvemos, así, al origen de la explicación del 

sensacionismo artístico. Este se fija en que es real aquello que se experimenta cuando se 

produce una sensación. Aunque esta, lógicamente, puede provenir de la realidad 

convencional, encuentra mejor expresión en el arte o en la naturaleza.  

 

Este proceso o descubrimiento puede ser un tanto casual: un día cualquiera, en 

medio de esa realidad un tanto inconsciente, y tras años en que la idea ha ido 

madurando, uno se pregunta qué es realmente esa sensación que se experimenta 

cuando se produce una determinada audición. No puede dudarse de que es real, es 

interna y sentida como propia. Su contenido no es claro... qué es, qué significado 

tiene, por qué se produce este fenómeno. Su existencia como realidad es 

incuestionable. Sobre todo en contraste con esa otra realidad material, que puede 

pasar desapercibida o no dice nada, donde esas mismas sensaciones (de las que no 

podemos dudar) son posibles pero de forma más ocasional y sin tanta claridad y 

generalidad como las que provienen de la música. No se trata obviamente de dar 

a la música mayor protagonismo, importa poco en realidad que provenga de un 

pentagrama o un fagot; el caso es que (por las razones que sean) se produce 

interiormente algo que es innegable que es real. ¿Qué es en verdad todo esto que 

causa esa sensación tal? 

Uno se pregunta por qué, tratándose de la música, el fenómeno de la sensación y 

captación de realidad es regla general o característica, mientras que en aquella otra 

“realidad” solo excepcionalmente uno experimenta una vivencia tal de realidad. 

Por qué la música. El descubrimiento de la realidad provoca curiosidad. Una vez 

experimentada esa sensación, con un contenido tan claro de realidad, los objetos 

y las cosas pasan a apreciarse de forma distinta, ya que su significación interesa si 

consigue traducirse en sensación similar.  

El paso siguiente es empezar a valorar las cosas de esta forma que aporta la 

sensación musical. Y, en definitiva, esto es importante porque la búsqueda de la 

realidad lo es.  

Éste es, pues, el origen del sensacionismo. La sensación como realidad es 

especialmente clara cuando además aquella se presenta en forma de “emoción”. 

Estamos ante algo que inicialmente se presenta como una intuición, después una 

extrañeza y finalmente se deja ver de forma clara. La sensación no entiende 

necesariamente de arte, es algo espontáneo y poético. Pero es claro que 

convencionalmente puede decirse que el arte está en el origen de tal sensación. En 

este sentido cabe ver en el sensacionismo una traslación del arte a la vida, una 

forma de descubrir la realidad.  

La sensación de este tipo es claro que existe, el resto de las cosas posiblemente 

también, aunque uno no pueda afirmarlo con igual grado de seguridad o certeza, 

porque no se produce la misma sensación interna, por eso indudablemente real. 

Este fenómeno es por otra parte puramente intelectual, se trata en el fondo de la 

racionalización de algo espontáneo e incierto. Poniendo el centro en la sensación 

como realidad, sin ella uno duda. Pero lo cotidiano o inmediato adquiere entonces 

un nuevo sentido cuando se trasforma en sensación, todas ellas tienen valor.  

Se descubre así una forma de espiritualidad intelectual, no alternativa a la 

religiosa, sino complementaria. La realidad se aprecia en momentos, como un 
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lugar para entrar y salir, luz tras los túneles necesarios del camino. No es posible 

quedarse siempre en ella, tampoco renunciar. No hace falta ser filósofo para darse 

cuenta de todo esto. 

Tras este proceso, leemos un texto de Wackenroder: “solo me siento feliz en el 

país de la música, donde todas nuestras dudas y nuestros sufrimientos se pierden 

en un mar sonoro, donde olvidamos los graznidos de los hombres, donde ninguna 

algarabía de palabras y de lenguaje, ninguna confusión de letras y jeroglíficos 

monstruosos nos produce vértigo, pero donde un suave toque cura súbitamente 

toda angustia en nuestro corazón”.  

 

 

D. Que la emoción musical se relaciona con la neurociencia y la neuroteología 

no es el debate principal. 

Tenemos que seguir considerando el arte y la Cultura desde una perspectiva 

humanística e histórica, pese a que se abre paso otra de tipo biológico que puede ayudar 

a comprender qué es todo esto de las emociones producidas por el arte, en especial el 

musical, ante la creciente relevancia que presenta el fenómeno: lo común para muchos 

habrá podido ser limitarse a disfrutar del arte musical y de sus emociones sin preguntarse 

más, lo común pudo ser –en su caso- apreciarlo simplemente como un hecho cultural. Sin 

embargo, junto a esto, se plantea una cuestión añadida, fruto del arraigo de lo anterior: 

qué es esto de las emociones musicales que pueden llegar a apreciarse con tamaño sentido 

de realidad, expresando algo cuyo alcance desconocemos, en conexión posiblemente con 

algo incierto, pero haciendo ver realidad, que nos produce momentos diversos 

placenteros, aunque de distinto contenido o signo. En la estructura del sistema nervioso 

humano habría muchas claves para explicar fenómenos que antes han quedado sin 

comprensión. La sensación producida, de escalofrío o climax, se explicaría por la 

recepción del tema musical en determinadas regiones del cerebro. Irrumpe la neurociencia 

a fin de estudiar la representación neuronal de las emociones musicales. Después de pasar 

la información por el oído a través de impulsos neuronales, tiene varias escalas en el 

cerebro que evalúan emoción. La música, siendo abstracta y carente de lenguaje y de 

ideas o historias, provoca sin embargo profundas emociones.  

 

Una cosa es cómo la música puede ayudar a estudiar numerosos aspectos de 

neurociencia o a entender mejor el cerebro a través de la emoción, o incluso a solucionar 

daños cerebrales; y otra es explicar qué es en sí mismo este fenómeno de las emociones 

que proporciona la música, qué sentido tienen y qué alcance final. Lo primero obviamente 

no aporta nada al tema que nos ocupa, al ser una cuestión de tipo médico que, desde este 

punto de vista intelectual, podrá todo lo más verse como una curiosidad, es decir, el hecho 

de que todo esto de las emociones musicales sirva también para curar pacientes o 

investigar algo tan serio como el cerebro.  

 

El placer, se nos dice, que proporciona la música es ‘físico’, está mediado por la 

dopamina, la hormona del placer, y ha sido estudiado por neurocientíficos de 

Universidades. “Gracias a la técnicas de neuroimagen se han podido localizar 

zonas concretas del cerebro donde sucede la liberación de este neurotransmisor, 

las zonas donde nace el placer”, explica un experto. Las regiones del cerebro 

implicadas en el reconocimiento de la melodía y el ritmo están fuertemente 

conectadas con el sistema límbico, que rige las emociones. Por ejemplo, pacientes 

con epilepsia, que han sido operados y tienen dañada esta región del cerebro, no 

reconocen la música triste ni la que da miedo, solo la alegre.  Se ha descubierto 
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que la experiencia placentera de escuchar música libera dopamina, un 

neurotransmisor importante en placeres más tangibles asociados a cosas tales 

como la comida, las drogas y el sexo. El origen parece estar en el primate que, 

para sobrevivir o reproducirse, necesita un premio, para llevar a su cuerpo aquello 

que necesita; la dopamina es entonces la recompensa (dando placer) como 

respuesta. En este mundo se integra ahora la música. Forma parte del "sistema de 

recompensa" que refuerza comportamientos indispensables para la supervivencia 

(buscar comida), o que desempeña un papel en la motivación (conseguir dinero) 

y la adicción (consumir drogas). En concreto, el placer que dispensan es 'culpa' de 

la dopamina, un neurotransmisor que es secretado por el cerebro. La música 

también nos puede producir este intenso placer. Detrás de este sentimiento 

causado por algo tan abstracto como la música también se encuentra la dopamina. 

En el caso de la música esa sustancia cerebral está implicada también en el placer 

de anticipar un momento musical, saber qué es lo que va a sonar en el siguiente 

acorde cuando se conoce una obra musical, y luego sentirse realmente bien al 

escucharlo. En definitiva, la dopamina puede ser liberada en respuesta a un 

estímulo estético. Se indica o sugiere que la música puede ser adictiva, ya que 

nuestro cerebro libera dopamina cada vez que nos deleitamos con piezas 

musicales.  

 

La música viene a ser un vehículo para conectar con algo trascendente y placentero 

aunque no vinculado a sensaciones positivas necesariamente, o algo que nos libera 

de un pesar, una droga para el cerebro dicen algunos. La dopamina está detrás del 

placer de escuchar música. En general, es comúnmente asociada con el sistema 

del placer del cerebro, suministrando los sentimientos de gozo y refuerzo para 

motivar una persona proactivamente para realizar ciertas actividades. Lo que se 

produce al escuchar música placentera, y con cualquier otra circunstancia, como 

deportes, alegrías, reuniones con buenas amistades, es endorfinas, que son la causa 

del bienestar y del goce de la vida.   

 

Es positivo que se avance en estos estudios, que no obstante ni suman ni restan a 

lo que realmente importa, la experimentación artística, aportando no obstante 

explicaciones que confirman cuanto sabemos y que estas sensaciones musicales 

constituyen un mundo real propio, personal trascendente. El origen de la palabra 

música lo indica con especial claridad: deriva del griego “mousa” (musa). La 

música viene a ser una droga, pero, igualmente, también una especie de amenidad 

apasionada.  

 

Junto a la neurociencia, la neuroteología. Parece oportuna una relación entre 

ambas, para explicar lo que en realidad tiene interés relacionar, que es este 

fenómeno de las sensaciones musicales cerebrales con aquel otro de la 

neuroteología o bioteología, cuyo estudio es la base neuronal de la espiritualidad, 

afirmando que las experiencias espirituales tienen una base biológica. A pesar de 

que estos enfoques son nuevos, hunden sus raíces en experiencias milenarias. La 

neuroteología lanza una serie de frases bastante llamativas: proporciona “la 

experiencia de reconocer a Dios dentro de uno mismo”, “Dios está en el cerebro”; 

“una función del cerebro es abrirnos al mundo espiritual”. “¿Estamos conectados 

con Dios?” Existe una “predisposición en el cerebro a creer en Dios”. Hay unas 

“neuronas trasmisoras de Dios”, una “religión virtual”. “Todas las experiencias 

místicas tienen una relación causa efecto en el cerebro”. “Se entiende así esa 

http://es.wikipedia.org/wiki/Cerebro
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tendencia de lo humano a escapar de la realidad o buscar lo extraordinario que 

explica la religión misma o el propio arte”.  

 

El punto de interés es que, por un lado, Dios se descubre mediante la emoción en 

el cerebro, y, por otro lado, el mejor trasmisor de emoción, en realidad,  como ya 

nos consta, es la música, por lo que la conexión no puede ser más interesante, 

adentrándonos en un terreno que nos podría informar del alcance final que tiene 

toda esta segunda realidad musical si se sigue avanzando en esta dirección. Por 

tanto, desde este punto de vista de las emociones, el mundo musical parece estar 

incluso en mejor disposición para la causación de tal emoción cerebral religiosa. 

Mientras que ésta es fruto de una experiencia que no se sostiene en ningún hecho 

de sencilla identificación, en cambio la sensación que provoca la música cuenta 

con una obra de referencia, algo más fácil de identificar, más cotidiano diríamos 

(al bastar con conectar una radio). En todo caso, se trata de una espiritualidad de 

otro tipo, artística e intelectual, a la que cabe presumir un gran futuro según avance 

la civilización, no tanto una alternativa como algo complementario de la 

espiritualidad religiosa.  

 

La cuestión de la emoción musical es todo un misterio. El caso es que las obras 

musicales encubren, mediante el arte (posiblemente inconsciente) de su creador o 

compositor, repeticiones de temas o notas, silencios, cambios de velocidad o de ritmo, 

crescendos, sorpresas o predicciones o intuiciones sobre el tema siguiente, una serie de 

“trucos” o artes o frotamientos de notas que provocan una emoción cerebral de calidad 

trascendente. 

 

El caso es que para entender todo esto, al músico le falta ser filósofo, al filósofo 

ser poeta, al poeta ser médico, al médico antropólogo, y a éste ser músico. Y, finalmente, 

si alguien dominara todas estas perspectivas, aun le faltaría seguramente lo principal: ser 

un oyente dotado para captar la emoción. Pero, como el piloto, el oyente para ser tal ha 

de tener miles de horas de vuelo antes (miles de horas de audición musical).  

 

 

E. El porqué de la sensación musical. 

 

Para Robert Fludd el ser humano está conformado por cierta música, pues, si se 

observa con rigor, hay un diapasón entre el límite de la mente y la esfera del corazón. 

Está persuadido de que hay una melodía que une, o, mejor dicho, fluye desde el alma, 

transcurre por el espíritu y llega al cuerpo. Pero quién hace posible esa melodía. Es el 

alma intermedia la que pulsa el éter o espíritu intermedio y lo hace igual que el músico 

cuando toca la cuerda de su labor. Está persuadido de que una vibración nos recorre de 

un extremo a otro del cuerpo, una vibración que tiene significado, esto es, que significa 

en nosotros. Esto quiere decir que somos muy parecidos a un monocordio, con la cuerda 

tensa y exacta en cada intervalo. Según el punto en que sea pulsada resonará una parte de 

nuestro interior y en el fondo la explicación está en que el alma es una luz formal que 

emana directamente del creador, considerándola simplemente por sí misma y sin mezcla 

alguna con el espíritu creado (escritos sobre música). Es Dios quien alienta la música 

humana. La cuerda que vibra y expande la vibración no es otra cosa que los luminosos 

efectos del Inspirador. 
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Se va acentuando con el paso del tiempo la visión de la música menos conexionada 

con las esferas celestes y los números del universo y se va relacionando con la sensación; 

se va relacionando la música con el placer de las sensaciones que dependen de una 

disposición especial hacia el arte, porque es todo el sistema nervioso el que actúa en la 

recepción de la música. Para Diderot la música es la más violenta de las Bellas artes. 

 

También para Michel Paul Guy de Chabanon la música llama al entendimiento; 

la suya es una sensación pura que interpela al oído con su inmediatez. A ciencia cierta no 

sabemos por qué, pero su efecto es directo, persuasivo. Un oyente puede decir que no dice 

nada la música, pero, pese a ello, queda vencido (la emancipación de la música). 

 

Pero es, sobre todo, Kant quien desarrolla esta visión, siendo discutible si su 

versión sobre la música es realista y constructiva, o más bien insuficiente, cuando 

considera que la música forma parte del bello juego de las sensaciones, ya que los sonidos 

musicales producen agradables sensaciones. Es muy posible que el sonido en su calidad 

de música nos ofrezca más agrado que belleza, en la composición; diríamos que Kant 

tuvo el acierto de relacionar la música con la sensación, pero acaso le faltó un poco de 

intensidad en su expresión. Kant responde que la música nos habla únicamente a través 

de las sensaciones, sin conceptos, y al contrario de la poesía, no deja nada a la reflexión, 

aunque, hay que aceptarlo, mueve el espíritu más directamente. Y, si bien ese movimiento 

es pasajero, la música es el arte que actúa, por así decir, más interiormente. No obstante 

conviene puntualizar que no debemos deslumbrarnos ante su sonido, puesto que su bien 

consiste en más goce que Cultura. Y, como ocurre con todo disfrute, la música es, de entre 

todas las artes, la que requiere un cambio más frecuente; por eso hace que no soporte la 

repetición varias veces, sin producir hastío. Lo que produce la música es una agradable 

goce personal, una intensidad de afecto o autenticidad de sentimiento. En La crítica del 

juicio afirma que la música es un encanto. 

 

Con estos pensadores se llega a que la música más que un consuelo es la sensación 

de consuelo (Trustgefühl). 

 

 

F. Algunas referencias sobre el sensacionismo artístico. 

Sobre el sensacionismo artístico, aportaríamos seguidamente unas citas o 

referencias de interés. Se trata de dos grupos de obras. Primero, las que se fijan en las que 

sitúan la sensación como quid del arte mismo. Segundo, las que se recrean en la 

descripción de las sensaciones mismas que provoca la experimentación del arte. 

 

Nos fijamos primeramente, incluso dentro de los autores posmodernos, en ¿Qué 

es la filosofía?, de Giles Deleuze y Félix Guattari680. La filosofía es, para estos autores, 

un arte. Un arte, pues, de fabricar conceptos. Una filosofía cuyo quid es crear conceptos 

artísticamente, o filosofía artística681. En el capítulo “precepto, afecto, concepto” afirman 

que lo que se conserva del arte es un bloque de sensaciones creado por el artista. Hasta 

el vacío todo es sensación, citando a François Cheng, conocido especialista en poesía y 

 
680 Ed. Anagrama 1993 (en francés en 1991). 

 
681 En términos de François Dosse, Gilles Deleuze y Felix Guattari: Biografia 

cruzada, Fondo de Cultura Económica de España, 2007. 

 

https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/francois-dosse/37019
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pintura chinas, en concreto su obra Vacío y plenitud 682. Se hace arte siempre con 

sensaciones. La sensación supera el hecho de que el arte se plasme en un material. La 

finalidad del arte consiste en arrancar “el afecto de las afecciones” para pasar de un estado 

a otro consiguiendo extraer un bloque de sensaciones o un ser de sensación, remitiéndose 

a textos sobre Van Gogh y sobre Pessoa y la metafísica de las sensaciones. Una obra de 

arte interesa en tanto en cuanto es vibración que caracteriza la sensación. Lo que interesa 

es la relación entre sensaciones y lo que estas provocan.  

 

 Otra referencia de interés es, también de Gilles Deleuze, Francis Bacon. Lógica 

de la sensación683. Primero describe la obra de Bacon, como deformación estática, 

fijándose en el “movimiento deformante deforme”, en la descomposición del rostro, en 

cómo se deshace el rostro, la cabeza convertida en animalidad. Su pintura produce un 

espasmo, a modo de fuerzas que se apoderan de él. Es una pintura apoderada de ritmo 

musical. El cuerpo queda reducido a una pieza de carne. Todo hombre es una pieza de 

carne. Y en este punto se descubre la piedad: hay piedad en las pinturas por ser piezas de 

carne. Se trata de una pintura influenciada por los mataderos. El hombre que sufre, sufre 

animalmente684.  

 
682 Edit. Siruela 2016. 

 
683 Editorial Arena, 1981 (original) 2002 (traducción por Isidro Herrera sobre 

edición posterior). 

 

 684 Hay dos maneras de ir más allá de la figuración (es decir, a la vez lo ilustrativo 

y lo narrativo): o bien hacia la forma abstracta, o bien hacia la Figura. A esta vía de la 

Figura, Cézanne le da un nombre simple: la sensación. La Figura es la forma sensible 

tomada en la sensación; actúa inmediatamente sobre el sistema nervioso que es de la 

carne. Mientras que la forma abstracta se dirige al cerebro, actúa por intermedio del 

cerebro, más próxima a los huesos. Cézanne ciertamente no ha inventado esta vía de la 

sensación en la pintura. Pero le ha dado un estatuto sin precedentes. La sensación es lo 

contrario de lo fácil y lo hecho, del "cliché", pero también de lo "sensacional", de lo 

espontáneo..., etc. La sensación tiene una cara vuelta hacia el sujeto (el sistema nervioso, 

el movimiento vital, "el instinto", el "temperamento", todo un vocabulario común al 

naturalismo y a Cézanne), y una cara vuelta hacia el objeto ("el hecho", el lugar, el 

acontecimiento). Mejor aún, no tiene caras, es las dos cosas indisolublemente, es ser-en-

el-mundo, como dicen los fenomenólogos: a la vez devengo en la sensación y algo llega 

por la sensación, lo uno por lo otro, el uno en el otro. Y en el límite, el mismo cuerpo la 

da y la recibe, es a la vez sujeto y objeto. Yo espectador, no experimento la sensación 

más que entrando en el cuadro, accediendo a la unidad del sintiente y de lo sentido. La 

lección de Cézanne más allá de los impresionistas: no es en el juego "libre" o 

desencarnado de la luz y del color (impresiones) que la Sensación es, al contrario, es en 

el cuerpo, siendo éste el cuerpo de una manzana. El color está en el cuerpo, la sensación 

está en el cuerpo y no en los aires. La sensación es lo pintado. Lo pintado en el cuadro es 

el cuerpo, no como objeto representado, sino como vivido experimentando tal sensación 

(lo que Lawrence, hablando de Cézanne, llamaba "el ser manzanesco de la manzana"). 

Este hilo muy general liga a Bacon con Cézanne: pintar la sensación, o, como dice Bacon 

con palabras muy próximas a las de Cézanne, registrar el hecho. "Es un asunto muy 

acuciante, opresivo y difícil saber porqué una pintura toca directamente el sistema 

nervioso". Para ampliar conocimientos sobre Francis Bacon, Jonathan Littel, Tríptico. 

Tres ensayos sobre Francis Bacon, Ed. Galaxia Guteembeerg 2019. 
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 En el capítulo, que más nos interesa, que Deleuze dedica a la sensación, 

primeramente juega aquel con las palabras Cézane-sensation. Para el pintor francés, en la 

búsqueda de la figura se produce la sensación. Deleuze enlaza Bacon con Cézane en el 

afán de pintar la sensación. Quieren ambos registrar el hecho. En Bacon la forma referida 

a  la sensación (la forma) es lo contrario de la forma referida a un objeto (la figuración). 

La sensación es lo que se trasmite directamente, evitando el tedio que es inherente a toda 

narración en tanto en cuanto ha de contar. La sensación es asimismo lo que pasa de un 

nivel a otro: la sensación tiene el carácter de devenir o cambio de registro, por eso la 

sensación es maestra en las deformaciones del cuerpo. Es lo que llama órdenes de 

sensaciones, o niveles sensitivos. La pintura se relaciona, pues, con las sensaciones 

movedizas. Bacon pinta la sensación y las series (de la boca, de los retratos,…). Se trata 

de una sensación serial o en serie, con una pluralidad de dominios y secuencias 

movedizas. Bacon no elimina la figuración primaria, que es la base que provoca la 

sensación (violenta o primaria). Hay una lógica de los sentidos, no una lógica cerebral, 

una violencia de la sensación y un dominio del ritmo musical685.  

 

Para Anttoine Hennion, La pasión musical686, la música desconcierta al análisis. 

Ese arte de la presencia, que no muestra ningún objeto, que no es más que una 

acumulación de mediadores --instrumentos, partituras, intérpretes, escenarios, medios de 

comunicación...--, parece ser, sin embargo, la encarnación de la inmediatez, la expresión 

misma de lo colectivo o el ideal de un lenguaje interior. Para entender mejor de qué modo 

los músicos emplazan la música en su propio medio, Antoine Hennion parte del 

movimiento actual de reinterpretación de la música barroca: lejos de oponer entre sí los 

muy variados soportes de la música, instrumentos antiguos y discos compactos, medios 

modernos de comunicación y tratados olvidados, esta corriente los ha apoyado unos en 

otros para crear un objeto inaudito, la escucha moderna de una música antigua. 

Pero la disputa sobre los medios musicales no se limita a la recuperación, por parte de los 

medios de comunicación, de repertorios desaparecidos. Al restituir igualmente la 

diversidad de los intermediarios, humanos o materiales, a través de los cuales pasa la 

relación entre música y públicos, el autor analiza los dispositivos musicales concretos, 

del concierto de rock al concierto clásico, y la constitución de los géneros actuales. La 

música es un óptimo modelo para semejante repoblación del mundo del arte: en ella se 

habla poco de sujeto u objeto, raramente de artista (tan «músico» es el compositor como 

el intérprete o el melómano); se habla menos de esencia que de ejecuciones, menos de 

obra que de versiones, menos de «ser» que de interpretación. No está por un lado la 

música, por el otro el público y, entre ambos, los medios puestos a su servicio: cada vez 

más se juega todo en un terreno común, en el logro de una transición. 

 

 Puede citarse también la obra Vidas excitadas. Sensorialidad y capitalismo en la 

Cultura moderna, de Sonsoles Hernández Barbosa. Primeramente se indica una vez más 

 

 

 

 685  Para ampliar conocimientos sobre Deleuze y a sensación puede verse A. 

Núñez, Gilles Deleuze.Una estética del espacio para una ontología menor, Edit. Aena 

2019. 

 

  
686 Ed. Paidós, 2002. 
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cómo el capitalismo se infiltra en nuestros cuerpos seduciéndolos y amaestrándolos a 

través de la estimulación de los sentidos. Pero además se explora a qué responde esta 

nueva Cultura de masas dirigida a la sensorialidad. La sensorialidad constituye el 

elemento rector de la sociedad de consumo capitalista. 

 

Es interesante la dialéctica de los conceptos placer (plaisir) y goce (jouissance) en 

la Roland Barthes, El placer del texto 687. El primero es una forma de placer moderado, 

mundano y básicamente afirmativo que reafirma la identidad individual y la Cultura de 

pertenencia 688mientras que el segundo -que puede traducirse por éxtasis- es un placer que 

se experimenta a nivel físico y donde se localizan las reacciones espontáneas del cuerpo. 

El lector del texto busca placer.  

 

“El arte está hecho para los sentidos… El tacto no desempeña aparentemente un 

papel en las artes…. Sin embargo, el arte fuerza a un sentido; a tocarse, a ser el sentido 

que es… Entre la piel y la piel juega el alma como potencia sensitiva que se dirige a las 

cosas y recibe sus presencias, sus ausencias, sus invitaciones, sus amenazas…” (Jean-

Luc Nancy y Jéròme Lébre, Señales sensibles. Conversaciones a propósito de las 

artes689). 

 

Para Franco “Bifo” Berardi, Respirare. Caos y Poesía 690 saber respirar es lo que 

nos ayudará durante el apocalipsis que ha estallado tras decenios de absolutismo 

financiero. La solución del mundo está en la poesía, ella podrá curar el sufrimiento de la 

mente.  

 

Donald Kuspit 691 afirma que pretende presentar una tesis radical: “el periodo de 

pintura de vanguardia que oficialmente comenzó con las manchas de color que Manet 

empleó en música en las Tullerías de 1862 y alcanzó su clímax, casi un siglo después, 

con el tachismo 692dinámico del arte informal europeo y la pintura moderna americana, 

 

 
687 1973 original; traducido en 1974 español, ed. Siglo XXI por Nicolás Rosa; 

puede verse también José Luis Villacañas Berlanga, Escritura e Imagen, Ediciones 

complutense, https://doi.org/10.5209/esim.78945. Otra obra curiosa de Roland Barthes es 

Lo neutro, Siglo XXI 2002. 

  

 688 S. Frith, “Música e identidad”, en Cuestiones de identidad cultural, 1996.  

 

 689 Ed. Akal 2020. 

 
690 Edit. Prometeo. 

 
691 Donald Kuspit (editor), Arte digital y videoarte, Círculo de Bellas Artes de 

Madrid 2020 en su artículo “Del arte analógico al arte digital. De la representación de los 

objetos a la codificación de las sensaciones”. Otra obra interesante de Donald Kuspit es 

Emociones extremas, pathos espiritual y sexual en el arte de vanguardia, edit. Abada, 

2007. 

 

 692 El tachismo (en francés, tachisme, derivado de la palabra francesa tache, lit. 

'mancha') fue un estilo de pintura abstracta francés desarrollado durante los años 1940 y 

1950. A menudo se le considera el equivalente europeo al expresionismo abstracto.  

https://prometeoeditorial.com/busqueda/RnJhbmNvIOKAnEJpZm/igJ0gQmVyYXJkaQ==
https://doi.org/10.5209/esim.78945
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fue un periodo de transición desde el arte analógico tradicional al arte digital 

postmoderno, esto es a un arte basado en códigos antes que en imágenes; con el arte digital 

posmoderno la imagen pasa a ser una manifestación secundaria del código abstracto que 

de este modo se convierte en el vehículo principal de la creatividad... La digitalización 

pone de manifiesto en términos matemáticos la matriz de sensaciones que informa y 

sustenta la representación....”. 

 

El punto clave, afirma Kuspit, es el descubrimiento de que la matriz de 

sensaciones “y sobre todo su articulación digital minan el presupuesto tradicional de que 

toda apariencia se basa en la realidad objetiva y en consecuencia su propia objetividad 

está garantizada... Proporciona un sentido renovado de la realidad, una nueva forma de 

experimentarla: la revelación de que lo auténticamente real es lo que Cézanne llamaba las 

sensaciones vibrantes... Hubo que esperar a la aparición del impresionismo para que se 

comenzara a prestar atención seriamente a la matriz de sensaciones, casi como si se tratara 

de un fin perceptivo en sí mismo. El descubrimiento revolucionario de los impresionistas 

fue que toda apariencia es una suma de sensaciones que no llega a ser un todo distinto 

identificable. Esta matriz de sensaciones es el fundamento vivo de las apariencias, si es 

que cabe hablar de fundamento por lo que respecta a estos fenómenos tenues 

aparentemente más temporales que espaciales”.  

 

Nada hay más moderno y posmoderno que la sensación: “los impresionistas 

mostraron que las apariencias surgen de las sensaciones con una espontaneidad que 

sugiere la esencial inestabilidad de aquellas. Estos artistas se mostraban ansiosos por 

diferenciar la matriz de sensaciones de la apariencia que generaba.... A pesar de que eran 

revolucionarios perceptivos continuaron aceptando la idea tradicional de que los objetos 

tenían una realidad propia independiente de las sensaciones que generaban. La escisión 

de la matriz de sensaciones y la representación de objetos se completó con el desarrollo 

del arte no objetivo y del concepto de sensación no objetiva. La obra de Kandinsky y 

Malevich anunciaban la autonomía de la matriz de sensaciones, esto es, su existencia 

como un reino independiente, ajeno a cualquier representación objetual.... La matriz de 

sensaciones era más fundamental que cualquier objeto. Prescindieron del objeto.... En lo 

que sigue me propongo analizar la digitalización como el paso final de un proceso de su 

versión de la representación tradicional que comenzó con una obra protoimpresionista 

como es música en las tullerías...”.  

 

 Otra cita de interés, entre otras posibles, es Lyotard, El entusiasmo. Crítica 

kantiana de la historia. A partir de la lectura de La crítica del juicio de Kant -y más 

concretamente de la noción de entusiasmo contenida en el "Segundo conflicto de la 

verdad"-, Jean-François Lyotard plantea la imposibilidad de concebir la historia humana 

como un desarrollo único y progresivo en pos de la emancipación y la justicia universal. 

Ello supone dejar de lado las metahistorias que han acompañado al proyecto de la 

Ilustración: básicamente, las ideas de perfectibilidad humana, de desarrollo económico 

indefinido o de alcanzar el ideal de la democracia burguesa. Todas estas teologías de la 

modernidad han sido refutadas y desmitificadas por Auschwitz, Hiroshima y Nagasaki, 

el Gulag soviético o nuestras sociedades hipertecnificadas y alienantes. En opinión de 

Lyotard, en tiempos de postmodernidad -caracterizados por la melancolía y la tristeza, la 

duda y la ironía- el objetivo de la Cultura es -cada vez más- procurar entusiasmo moral, 

acostumbrándonos a pensar y resistir sin la salvaguarda de moldes o criterios. 
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Son las anteriores, referencias un tanto accidentales. Obviamente, existen 

conexiones más claras, históricamente. Es preciso, ya que el sensacionismo es clave de la 

sociedad actual, dar entidad y rigor a este fenómeno de nuestro tiempo. Son autores, 

actuales o históricos, en los que nos apoyamos para dar cuerpo a nuestro sensacionismo:  

 

El romanticismo alemán es un claro punto de referencia de la forma en que aquí 

se entiende el sensacionismo (el arte para Hegel expresa el mundo del espíritu, para 

Schelling nos informa de la verdad misma, para Schopenhauer logra explicar la naturaleza 

real de las cosas; citas que nos llevarían además al concepto de estética como clave de 

traslación del arte a la realidad).  

 

Es innegable (por poner un ejemplo claro) que aquella sensación que produce la 

audición de una sinfonía de Beethoven es algo importante que expresa algo muy concreto. 

Y es claro que esa sensación expresa una realidad en cuanto tal, innegable e 

incuestionable; es arte al mismo tiempo que realidad, aunque se pueda mostrar esquiva. 

Y por supuesto no sólo el arte produce sensaciones, ya que la propia realidad material 

admite ser intelectualizada y confundirse también con las sensaciones de cualquier otro 

tipo. Descubrir este secreto produce placer. 

 

Otros antecedentes serían las obras de Reis y Caeiro y de Fernando Pessoa. Para 

el último de los citados "el sensacionismo afirma el principio de la supremacía de la 

sensación". "La base de todo arte es la sensación, una sensación intelectualizada". Para 

Caeiro el objeto importa poco, la sensación es todo y el pensamiento enfermedad. Otras 

frases interesantes en este contexto son: "el arte, como está hecho porque es sentido y 

para ser sentido -sin lo cual sería ciencia o propaganda- se basa en la sensibilidad. La 

sensibilidad es pues la vida del arte". "El arte debe reunir las tres cualidades de 

Abstracción, Realidad y Emoción". "El arte supremo tiene como fin liberar, elevar el alma 

sobre lo que es estrecho, por encima de los instintos, de las preocupaciones morales o 

inmorales". "El arte moderno es arte de sueño" (Ensayos sobre literatura y arte).  

 

También nos apoyaríamos en algunos pasajes de E.M. Cioran693aunque podamos 

advertir alguna contradicción que hace aún más interesante el mensaje, cuando por 

ejemplo nos dice que la pretensión del místico no es satisfacer las exigencias de su 

pensamiento, sino las de sus sensaciones y “tiende mucho más que el poeta a la sensación, 

ya que, merced a ella confina con Dios” (…). “Lo más frecuente es que el místico invente 

sus adversarios. Siente la necesidad de poblar su soledad con enemigos reales o 

imaginarios (...) Lo que cuenta son nuestras sensaciones, su intensidad y sus virtudes”. 

(…) “Si fuera preciso limitarnos a nuestras sensaciones tal cuales son nos parecerían 

intolerables, pues son demasiado distintas, demasiado desemejantes a nuestra esencia”. 

(…) Cuando todo nos hace temblar, el único recurso es pensar que si el miedo es real, ya 

que es una sensación, la sensación por excelencia, el mundo que lo causa se reduce a un 

ensamblamiento transitorio de elementos irreales”. 

 

La concepción del mundo como sensación puede ponerse en relación con el 

simbolismo, o el símbolo en general, entendiendo por esto último “el modo a través del 

cual eso sagrado, con su peculiar ambivalencia, hace irrupción en el cerco del aparecer”; 

 
693 Adiós a la filosofía. Prólogo y selección de F. Savater, Madrid 1982, 2ª edición. 
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símbolo que, “por ser manifestación sensible y material de lo sagrado, revela la congénita 

ambivalencia y duplicidad de éste (entre lo puro y lo execrable, o entre lo inviolable y lo 

susceptible de ofrenda y sacrificio)”694. Ese decir que pone en obra lo indecible, ese decir 

que hace o implanta lo que trasciende, a través de los recursos lingüísticos propios del 

decir con el cual nos referimos a las cosas de este mundo, ese es el decir simbólico.  

 

 La bibliografía sería inmensa: P. Ricoeur (The symbolism of evil), Ernst Cassirer 

(An Essay on Man; Philosophy of Symbolic Forms), Aby Warburg, C. Jung, El hombre y 

sus símbolos, T. Todorov, Teorías del símbolo.  

 

En el simbolismo, la pintura de Moreau y de Odilon Redon, G. Klimt o Franz von 

Stuck (y Goya como antecedente, entre otros). El primero se aleja de la realidad objetiva 

o convencional y del mundo de las relaciones de causalidad695. Tanto la pintura de Odilon 

Redon como la de Gustav Moreau (v.gr. Salomé) buscan la causación de una sensación 

transcendente a la pura realidad material y su apariencia física, manifestando su atracción 

hacia el mundo muerto, y convirtiendo el arte en mágica evasión y la naturaleza en 

emoción. El camino queda así abierto para Van Gogh, el expresionismo de Munch y 

tantos otros "ismos" y tantos otros artistas del siglo XX. 

 

En lo literario las Herodíades de Stéphane Mallarmé por ejemplo conseguirían 

trascender también del objeto sin describirlo e incluso sin tenerlo siquiera como 

referencia, buscando tan solo el efecto que produce. En La siesta de un fauno, título que 

nos lleva asimismo a una conocida obra de Debussy que refleja musicalmente su lenguaje, 

Mallarmé logra un compendio de poesía pura tratando de alcanzar, mediante relaciones 

simbólicas, lo absoluto, lo enigmático y la ensoñación.  

 

Rimbaud llega a renunciar a la coherencia argumental para realzar las sensaciones 

como claves de interpretación de la realidad. A veces las sensaciones se presentan 

inconexas tal como reflejan versos como "allí te liberas y vuelas según" (poema "La 

eternidad"), "¿la voz del pensamiento va más allá del sueño?" (poema "Sol y carne"), "sin 

hablar, sin pensar iré por los senderos naturales" (poema "Sensación"). 

 
694 Resulta, en efecto, obligada la consulta de la obra de E. Trías, La edad del 

espíritu, Barcelona 1994, con referencias entre lo filosófico y lo poético e históricas (a 

Suger, abad de Saint-Denis, Ibn Arabï etc.). También de Eugenio Trías, “El símbolo y lo 

sagrado”, en Lo santo y lo sagrado, (compilador F. Duque) Madrid 1993. 

 
695 Hasta tal punto es así que si Redon criticaba a los impresionistas era por 

achacarles "estrechez de miras" al limitarse al ámbito puramente visual. Les llama 

entonces "verdaderos parásitos del objeto" del que se ven incapaces de transcender y del 

que se protegen como temerosos frente a todo lo que el arte pueda tener de "inesperado, 

impreciso, indefinido". La apreciación de Odilon Redon es, no obstante, algo exagerada. 

Piénsese por ejemplo en un caso como La Estación de San Lázaro de Monet (sin perjuicio 

de otros ejemplos) como pintura que evidencia cómo las cosas allí representadas dejan de 

ser lo que representan envueltas como están por el vapor de la atmósfera. En general, un 

elemento clave del impresionismo es la desmaterialización o disolución de la forma por 

efecto de la luz (v.gr. Catedral de Ruan del propio Monet) afirmando que ni los colores 

ni las formas tienen realidad propia por depender más bien de la luz que reciben en cada 

momento. 
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La sensación sería una de las ratios de la poesía de Baudelaire: "los perfumes, los 

colores y los sonidos se corresponden" (Las flores del mal).  

 

La poesía de Juan Ramón Jiménez está igualmente basada en sensaciones, 

sentimientos y hechos simbólicos. En "Espacio" el autor expresa poéticamente la 

sensación de "cambio y transformación": "no soy presente sólo, sino fuga raudal de cabo 

a fin. Y lo que veo, a un lado y otro, en esta fuga es sólo mío, recuerdo y ansia míos, 

presentimiento, olvido".  

 

Por su parte, "Animal de fondo" expresa la sensación de fusión y confusión de la 

conciencia individual con la conciencia universal (el dios deseado): "tú, esencia, eres 

conciencia; mi conciencia y la de otros, la de todos, con forma suma de conciencia (...)".  

 

Y finalmente, completando la anterior, la sensación de plenitud cósmica del poeta 

se refiere a una realidad creada individual y poéticamente por el autor: "la fruta de mi flor 

soy, hoy, por ti, dios deseado y deseante... Dios, ya soy la envoltura de mi centro, de tí 

dentro".  

 

En ciertos poemas de "Animal de fondo" ("para que yo te oiga") Juan Ramón 

consumaría su propia concepción simbólica y sensacionista; el poeta se convierte en un 

intérprete de la naturaleza, traduciendo, como realidad personal y sentida, la música de 

los objetos a palabras: "Rumor del mar que no te oyes. Tú mismo, mar, pero que te oigo 

yo. Con este oír a que he llegado en mi dios deseante y deseado y que, con él, escucho 

como él". 

 

En parte, el simbolismo está presente en el arte desde siempre696 porque en buena 

medida el simbolismo expresa la esencia del propio arte valiéndose como éste se vale del 

símbolo para la representación de la realidad.  

 

 Habría sido Karl Huysmans (A contrapelo, en original Au rebours) quien habría 

llegado a cimas difícilmente alcanzables en cuanto a la teoría de la sensación. Esta obra 

representa la posibilidad de un mundo basado exclusivamente en la experimentación de 

sensaciones. El argumento es sencillo. El personaje Jean Floressas Des Esseintes se 

inventa un mundo paralelo, al de la realidad objetiva o exterior, transformando su vida 

misma en una obra de arte. Se aisla en una casa, lejos del posible contacto con los demás, 

para vivir experimentando sensaciones mediante lecturas de obras literarias y el deleite 

de la pintura y de las audiciones musicales. Su experimento presupone una labor de 

selección de las obras que son susceptibles de causar las sensaciones más decadentes y 

artificiosas. Éstas finalmente podrán combinarse con las sensaciones que provienen de 

los perfumes o el decorado de la casa. Sólo a consecuencia de su empeoramiento de salud 

(debido al excesivo aislamiento y sobre todo a la intensidad con que Des Esseintes 

experimenta este tipo de sensaciones) se ve obligado, por prescripción médica, a retornar 

al mundo que abandonó conscientemente, el cual según Des Esseintes se caracteriza por 

el "afán de lucro", el "espíritu de los negocios que ha invadido hasta los claustros", de los 

 
696 Max Tauch, "Zur Ikonographie des Barocks als Vorläufer symbolistischer 

Bildinhalte", en Bildwelten des Symbolismus, Concept Verlag 1985. Citamos en este 

contexto también a Martin Buber, Yo y tú, ediciones Nueva Visión 1969. 
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"valores adulterados de la burguesía", de la "traslación a Europa del gran presidio de la 

sociedad americana", los "bribones y los imbéciles".  

 

En la obra de Karl Huysmans quiere declararse la primacía del mundo artístico 

sobre el racionalismo, el materialismo y la industrialización. La experimentación de 

sensaciones presupone una labor de "distanciamiento" respecto del mundo visible, 

material, objetivo o exterior. Huysmans, antes que la sociedad y sus "verdades" prefiere 

el esoterismo, el ocultismo, la teosofía y la religión. 

 

Desde un punto de vista crítico, la obra de Huysmans no consigue (tampoco lo 

pretende) trascender del arte como mundo sensitivo. Como su propio título indica, esta 

obra se sitúa a contrapelo, tanto respecto de la sociedad como del medio natural. Las 

asociaciones sensitivas se hacen siempre entre las distintas artes. No hay nada fuera del 

arte.  

 

 Sin embargo, desde nuestro punto de vista, arte, naturaleza y realidad forman parte 

de una misma unidad sensitiva. Es cierto que el arte muestra una especial idoneidad para 

la provocación de realidades sensitivas. Pero en la propia realidad material puede llegar 

a haber arte y otras veces éste nos ayuda a descubrir el arte de la vida.  

 

Por otra parte, en la obra de Huysmans parece esconderse una pequeña traición a 

su propia concepción. Si se hubiera querido realmente afirmar la posibilidad de este 

mundo artístico, a través de las sensaciones del protagonista, debería haberse mostrado 

dicha posibilidad de modo más juicioso. Sin embargo, la vida del arte, a través del 

personaje Des Esseintes, se nos presenta en el fondo de manera totalmente irreal, 

asociándose la vida artística al desequilibrio psíquico y a lo imposible.  

 

Por contrapartida, el arte es un mundo propio posible y real, lejos de lo utópico y 

lo absurdo que nos propone Huysmans, cobrando realidad en ciertos momentos en los 

que se experimenta como un mundo verdadero que enriquece nuestra propia vida y 

realidad. Afirmar, como hace Huysmans, un mundo exclusiva, total y permanentemente 

artístico, es traicionar el propio mensaje que se pretende. Pero, en el fondo, una muestra 

más de lo necesario e indeseable de lo intelectual. 

 

Otra referencia obligada es Hugo von Hofmansthal, por ejemplo, relatos tales 

como El cuento de la noche 672, o La manzana de oro697, donde se antepone la pura 

expresión de la sensación al relato mismo.  

 

Es oportuna una referencia a la semiótica. Para ésta, "el objeto es polisémico, es 

decir, se ofrece fácilmente a muchas lecturas de sentido: frente a un objeto hay casi 

siempre muchas lecturas posibles, y esto no sólo si se pasa de un lector a otro, sino que 

también, algunas veces, en el interior de cada hombre hay varios léxicos, varias reservas 

de lectura, según el número de saberes, de niveles culturales de los que dispone (...)". La 

semiótica lleva a cabo "una especie de descomposición ideal del objeto" pudiendo éste 

presentarse como un útil funcional698. 

 
697 Pueden verse publicados por la editorial Cátedra, 1991. 
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Las grandes obras nos dejan siempre una sensación peculiar después de la lectura, 

que permanece. Se dice por ejemplo (curiosamente en español, no así en alemán) "parecía 

kafkiano" y en esta frase popular, extrapolable a otras muchas obras literarias o artísticas, 

se esconde una profunda verdad. La Náusea de Sartre, por su propio título y 

especialmente su contenido, no es sino la descripción de una sensación que se logra 

trasmitir al lector.  El Extranjero de Camus es una pura sensación de existencia pesarosa, 

de día borroso de verano cegado por el sol. El Ulises de Joyce es una sensación también 

de rechazo a la realidad mezclada con algo de risueño y vileza699. Esta misma sensación 

la encontramos en la realidad visual o material. Lo interesante es relacionar una misma 

sensación con dos orígenes distintos. 

 

 La sensación se relaciona con la sinestesia: una sensación nos lleva a otra y ésta 

a su vez a otra, mediante relaciones de analogía, de afinidad, de parecido, de 

correspondencia o de contraste. Pero estas asociaciones las entiendo no como de ideas, ni 

tampoco como una espontánea transmisión del monólogo interior o aquello que nos dice 

el inconsciente.  

 

Conectamos con los románticos, que percibieron y explotaron las analogías entre 

los cinco sentidos (Goethe y Herder 700 o E.T.A Hoffmann). Para E.T.A. 

Hoffmann (Kreisleriana) "no sólo en sueños, sino también despierto, cuando oigo 

música encuentro una analogía y una unión íntima entre los colores, los sonidos y 

 
698 "El teléfono sirve para telefonear, la naranja para alimentarse", "el color de un 

semáforo no es tanto un color como una orden de circulación". En nuestra sociedad lo 

típico es que "el objeto se define principalmente como un elemento de consumo". "El 

objeto es absorbido en una finalidad de uso, lo que se llama una función" (R. Barthes, La 

aventura semiológica). 

Ciertos recursos de la semiótica refuerzan estos contenidos. Primero, la 

"veridicción" según la cual los "enunciados no tienen verdad en sí, sino que ésta es 

construida (por un sujeto enunciante) desde el momento en que la verdad en el discurso 

no es una representación de una verdad exterior sino una construcción". Segundo, la 

"presuposición" como forma de completar lo "dicho" mediante lo "no dicho" siendo tan 

real lo que se dice como lo que queda implícito o sobreentendido. J. Lozano/C. Peña-

Marín/G. Abril, Análisis del discurso. Hacia una semiótica de la interacción textual, 

Editorial Cátedra Madrid 1982. H.P. Fabbri, Tácticas de los signos, Editorial Gedisa, 

Barcelona 1995). Véase también Umberto Eco, Trattato di semiologica generale, Milán 

1975. 

 

 699 Seleccionemos un par de frases del episodio 8: “un hombre volviendo a escupir 

en el plato: cartílagos semimasticados: sin dientes con que mastic-tic-ticarlo (…)”. “El 

tono y su dinero. La gota de rocío vuelve a bajar. Qué nariz fría tendría besando a una 

mujer. Sin embargo, a ellas a lo mejor les gustaría…”. 

 
700 Herder, Über den Ursprung der Sprache donde juega un papel importante la 

"unidad de los sentidos". 
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los perfumes". Uno puede imaginarse y ver incluso los colores en muchas obras 

musicales701. 

 

Ya antes, en el Barroco, en su afán de hacer ver al espectador la falsa percepción 

de la realidad a través de la confusión sensorial, un recurso empleado es la 

transformación de la arquitectura en pintura y plasticidad. En ciertas obras, por 

ejemplo, de Gian Lorenzo Bernini arquitectura y escultura se funden en un efecto 

plástico. Y en el Templete del Sancta Sanctorum de la Cartuja de Granada se nos 

hace dudar de si las cuatro figuras principales que allí se encuentran (de José de 

Mora, Duque Cornejo y Jesús Risueño) están recubiertas por un tejido o si, más 

bien, se trata de un material escultórico, aunque finalmente son mantos de madera 

policromada702.  

 

Pero es seguramente con el simbolismo como este fenómeno llega a su mejor 

expresión, con Baudelaire y Rimbaud, más tarde Maeterlinck. Célebres son las 

Correspondencias de Baudelaire, o el poema Vocales de Rimbaud donde a cada 

vocal se atribuye un determinado color703.  

 

La citada obra de Joris Karl Huysmans (A contrapelo, en original Au rebours) es 

un ensayo que consigue erigirse en un tratado clave sobre este tipo de relaciones 

sinestésicas; puede recordarse el momento en que Des Esseintes simultanea 

distintas bebidas con diferentes colores, asociando cada una de ellas y de ellos a 

notas e instrumentos musicales, experimentando "el sabor de la música". 

 

Otra referencia sobre este cultivo de la sinestesia es Azul de Rubén Darío donde 

se acumulan materiales pictóricos, esculturales y musicales asociándose todos 

estos mundos separados, para llegar a unirse formando una obra de arte total704. 

Azul consigue crear un mundo o realidad propios con una atmósfera a veces 

 

 701 Puede verse también Carlos Gurméndez, Teoría de los sentimientos, Fondo de 

Cultura económica, 1981. 

 
702 En el romanticismo español, acaso por influencia de Heine, las Rimas de 

Bécquer no están nada lejanas a este espíritu, pudiéndose recordar aquel verso donde se 

nos dice: "palabras que fuesen a un tiempo suspiros y risas, colores y notas”.  

 

 703 Puede verse también el clásico trabajo de Victor Ségalen, "Les synesthésies et 

l' école symboliste", MFr XLII 148, 1902. 

 

 704 Sobre la obra de arte total volveremos más adelante. Antes pueden completarse 

las referencias anteriores con otras no menos interesantes, aunque muy poco conocidas, 

de talante científico, acerca del problema de la sinestesia en la literatura y el arte en 

general. Es el caso del Phamatikon sine verborum Graecorum et nominum verbalium 

technologie (abreviadamente Phamatikon). Su autor, Chr. Augustus Lobeck, descubre en 

obras significativas de los autores clásicos relaciones de sinestesia. Y su planteamiento 

es crítico y negativo frente a este tipo de relaciones. A Lobeck le desagradaba 

profundamente, por ejemplo, la frase: "vi el retumbar" (Regimontii 1846).  
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decadente habitada por seres artísticos y algunas veces mitológicos o poético-

musicales705.  

 

Profundicemos en la sinestesia desde la música y la pintura: en tiempos 

postrománticos y expresionistas un ensayo acabado o tratado sobre la sinestesia 

en el mundo artístico es el de Wassily Kandinsky (Über das geistige in der Kunst; 

trad. Acerca de lo espiritual en el arte)706.  

 

Según Kandinsky "el estridente amarillo limón duele a la vista como el tono alto 

de una trompeta al oído". Comenta Kandinsky asimismo la "cualidad acústica de 

los colores" y cómo puede reproducirse musicalmente la sensación que produce 

un color. La intención de este pintor y ensayista es demostrar, siempre en un plano 

artístico, el "profundo parentesco que existe entre las artes, en especial entre la 

música y la pintura".  

 

Otra obra ejemplar sobre el particular sería "Ritmo de la Danza rusa" del pintor 

van Doesburg, pintura que se organiza a partir de gruesos trazos lineales en 

vertical y horizontal que quieren expresar la dimensión del ritmo a través del cruce 

de unos tramos con otros a pesar de que nunca lleguen a coincidir. 

 

Las asociaciones entre estilos pictóricos y musicales serían claras en pareados 

tales como los de Monet-Debussy, Mussorgsky-Hartmann, Stravinsky-Picasso, 

Schönberg-Kandinsky, Hindemith-Grünewald, Feldman-Guston, Rhim-

Kocherscheidt.  

 

La música de Debussy, por ejemplo, yuxtapone placas sonoras de modo parecido 

a como lo hacen los pintores neoimpresionistas, con nuevos acordes o imágenes 

que producen efectos sonoros borrosos. Asimismo, al puntillismo pictórico no es 

ajena la música de Ravel y en este contexto también se entiende que Picasso 

trabaje en el decorado de la escenificación de obras de Satie por ejemplo (v.gr. el 

ballet parade). Los colores oscuros y los sonidos graves se corresponden, como 

también los claros y los agudos, y por eso puede decirse que el clarinete tiene un 

tono de color más oscuro que el oboe 707. 

 

 705 En general, el modernismo puede verse como continuador del proyecto 

romántico de la obra de arte total, llegándose a prever, por ciertos arquitectos modernistas, 

los vestidos que habían de ponerse los habitantes de la casa, para armonizar con el estilo 

de la vivienda, o los muebles o hasta el color y forma de la vajilla. 

 
706 Para la relación entre literatura y artes plásticas, Mario Praz, Mnemosine, 1971, 

citando a Marius Schneider. 

 

 707 Un punto de referencia clave sobre este tipo de asociaciones entre colores y 

música, en términos históricos, sigue siendo la obra de Louis Bertrand Castel, Clavecin 

pour les yeux, datada en 1725 y, como ya nos consta, el romanticismo de E.T.A. 

Hoffmann o de Schelling (Die Gemälde, Las pinturas) para quien la arquitectura es algo 

así como música petrificada, así como August Wilhelm Schlegel (Consideraciones sobre 

la métrica, Leipzig 1846, Betrachtungen über Metrik). Sobre la asociación entre Rhim-

Kocherscheidt puede verse un reciente disco de la casa Wergo: Image-Echo, Rhim-

Kocherscheidt. Sobre la sinestesia, también es preciso conocer la explicación de los 

https://es.wikipedia.org/wiki/1971
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Y es así que cualquier melómano ha oido hablar por ejemplo del socorrido 

"colorido orquestal" o de la “paleta orquestal” o del "talento pictórico" de un compositor, 

los toques de color, de timbre, los vivos cuadros musicales708. Se da por sabido que una 

música ricamente orquestada rebosa color. 

 

Desde el "ala musical" otro intento loable es el del conocido compositor ruso 

Scriabin cuya obra hace corresponder colores y sonidos. Al final de su vida, este singular 

compositor (creador del Poema del éxtasis y, en lo armónico, del "acorde místico"), 

trabajaba en un proyecto músico-teatral donde se mezclaban la música, los colores, olores 

y representaciones escénicas. "Oír y ver es lo mismo" dice Scriabin. Y en la ejecución de 

su sinfonía Prometeo se hace necesario proyectar luces de colores que vienen a expresar, 

conforme a un código preestablecido, los distintos acordes de la partitura. En este caso el 

mundo de la sensación se relaciona fácilmente con la teosofía y el esoterismo. Y entre 

pintura y escenario un ejemplo interesante de este tipo de asociaciones podría ser la 

"claca" de Miró, como escenario sobre el cual se representan sus propios cuadros. 

 

 El mundo de la sinestesia, como fenómeno que se relaciona con el arte, tiene 

riesgos. ¿De nuevo, mejor olvidarse de lo artístico? El primitivismo, el misticismo, el 

esoterismo, el ocultismo, la teosofía y la escatología son otras piezas que perfeccionan 

este mundo que tiene como eje la sensación y la sinestesia.  Que el gobierno de algo tan 

refinado y delicado, como la sensación, es al mismo tiempo una forma de primitivismo 

más auténtico, es observación comúnmente admitida por todos aquellos que se han 

detenido en analizar el asunto. Lo propio del hombre primitivo es la expresión 

rudimentaria basada en el símbolo y en una "filosofía de planteamiento icónicos que se 

reduce a principios fundamentales tanto en lo formal como en lo cromático" 709. 

 

Igualmente, S. Giedion afirma que el hombre primitivo crea los símbolos como 

expresión perceptible de lo imperceptible710. Se trata de una simbología concreta que va 

perdiendo su semántica primitiva a medida que los mecanismos van haciéndose más 

complejos. Valdría por otra parte observar los cuadros de los simbolistas para darse 

cuenta del recurso a lo primitivo711.  

 

"elementos concordantes" de Wilhelm Wundt (Völkerpsychologie, Leipzig 1900), así 

como la obra de Jacob Grimm, ("Die fünf Sinne", "los cinco sentidos", ZDA 6, 1948): "el 

ver se hace oír y el oír ver...". Es claro que estos proyectos trascienden de las simples 

asociaciones dentro de un mismo género musical por ejemplo (por ejemplo entre ópera, 

oratorio y concierto, como hace el "oratorio" Saúl de Händel). 

 

 708 Según opinión unánime este fenómeno se reflejaría en ciertas obras como por 

ejemplo en los Tres cantos populares rusos de Sergei Rachmaninof (1927) precisamente 

en un momento histórico donde el recurso de la sinestesia encuentra aplicación. 

 
709 C.M. Alvarez Solís, "Simbolismo y color", Album, 17 1988. 

 

 710 "El presente eterno: los comienzos del arte". 

 
711 También ha visto esta relación el ensayista francés Ernest Seillière (Le mal 

romantique. Essai sur l' imperialisme irrationnel, Paris 1908), Erich Jaensch 

(Grundformen menschlichen Seins, Berlin 1929) y Swend Johausen (Le symbolisme, 
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Como forma de misticismo, la sensación viene a ser una forma de contactar con 

un paraíso anticipado, una posible forma de experimentar divinidad. Dice Ludwig 

Schrader que por la sensación se llega a la "unio mystica" 712. 

 

Pero es éste de la sensación un terreno pantanoso que cuando se explora puede 

conducirnos a paraísos perdidos. Y es que la percepción de los colores por el tacto, dijo 

ya A.W. Chowrin, es un síntoma de histerismo 713. 

 

Kandinsky en este sentido nos comenta sorprendido un caso referente a un médico 

de Dresde que afirmaba que uno de sus pacientes, al que describe como una persona de 

un nivel intelectual extraordinariamente alto, tenía la sensación de que una determinada 

salsa sabía azul 714. O Viollet-Le-Duc cuenta que un ciego decía sin titubear que el color 

del sonido de la trompeta era rojo (J. Arnau Amo, en “el color de la música”, 

www.istor.cide.edu).  

 

Y en el Juego de los Abalorios de H. Hesse el protagonista (Knecht) tiene la 

sensación de reconocer algo percibido antes y es que los acordes de Schubert olían 

exactamente igual que los jóvenes saúcos, igualmente agridulces, penetrantes y 

concentrados, desde eses momento la asociación de los acordes de Schubert y ese olor 

pasa a ser un secreto individual que otorga poder. 

 

En este sentido la fisiología nos informa del fenómeno anómalo de las 

"sensaciones asociadas" o "sensaciones heterogéneas de diferentes sentidos" las cuales se 

producen a la vez por un estímulo que sólo afecta a uno de ellos, de modo que, por 

ejemplo, el sonido de una corneta puede hacer que aparezca el color azul o verde ante los 

ojos del sujeto. Se trata de un fenómeno morboso propio de las psiconeurosis y observado 

en los degenerados hereditarios.  

 

Más allá de la sinestesia: pureza y contaminación (separación y confusión). Una 

de las claves del siglo XX (cuando menos, de su arte) está en las "contaminaciones" que 

sufren unas formas (artísticas) por parte de otras. Este fenómeno que ahora interesa puede 

ser entendido dentro de las relaciones sinestésicas, con un sentido concretamente 

 

Copenhage 1945) para quien "lo más refinado, el simbolismo, es al mismo tiempo una 

forma de primitivismo porque así es el mundo primitivo".  

 

 712 Sensación y sinestesia, Editorial Gredos Ensayos 224. Esta afirmación lleva a 

recordar nuevamente a Juan Ramón Jiménez (La realidad invisible) o en general al 

panteísmo, de Spinoza por ejemplo expresado en la máxima "el amor intelectual de la 

mente a Dios es el mismo amor de Dios por el cual Dios se ama a sí mismo" (Ethica p.V). 

Lo propio del diablo es separar (el diablo separó al hombre de la naturaleza), lo propio 

del místico es unir, volver a ligar lo desunido por el demonio. 

 
713 Experimentelle Untersuchungen auf dem Gebiete der raumlichen Hellsehen, 

Munich 1919.  

 
714 Über das geistige in der Kunst; Acerca de lo espiritual en el arte.  

 

http://www.istor.cide.edu/
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negativo, ya que los géneros afectados (y que en principio se interrelacionan) dejan de 

conservar su propia identidad. 

 

En principio, habría que empezar reconociendo que "la ciencia de nuestro tiempo 

debe su éxito (por estar para ello en mejor disposición que en ningún otro momento 

histórico) a esa capacidad de que dispone para aislar materias, elementos y fenómenos y 

representarlos de forma pura". En consonancia, existiría en este sentido un "afán del arte 

y de todos los artistas de llegar a ser totalmente puros". "Pureza" en sentido de "autarquía 

o autonomía" respecto de las demás artes y realidades715. 

 

Pero precisamente por eso interesan sobremanera las contaminaciones que, aun 

así, se producen inevitablemente entre las distintas artes. De ahí que se haya 

hablado de contaminaciones figurativas por referencia a aquellas que sufre la 

arquitectura provenientes de la pintura716.  

 

Este fenómeno es aún más interesante, si cabe, si se reconocen los empeños que 

la arquitectura purista del siglo XX ha puesto en eliminar las artes plásticas del 

mundo arquitectónico 717. 

 

 715 Hans Seldmayr, Die Revolution der Modernen Kunst, Hamburg 1985, Dumont 

Buchverlag Köln. En este sentido, la arquitectura habría intentado la supresión de todos 

aquellos elementos no arquitectónicos que desde los tiempos del Barroco se vinieron 

añadiendo a la arquitectura: pictóricos, escénicos, plásticos, puramente estéticos u 

ornamentales. Lo mismo que la pintura: el afán de pureza habría llevado a la eliminación 

de los elementos no propiamente pictóricos (planteamiento éste que representaría la 

vuelta a las formas más antiguas de pintura). Por su parte, la música dodecafónica habría 

acentuado la pureza inherente al arte musical en tanto en cuanto dispone las reglas del 

sonido de forma autónoma sin comprometerse con un orden y una realidad de sonido 

preestablecidos. La poesía también se habría hecho poesía pura superando el contagio, 

del lenguaje, por parte de la ciencia. Durante las primeras décadas del siglo XX se habría 

tendido a alcanzar este ideal o afán de pureza o depuración de la esencia artística. 

 

 

 

 716 En este sentido, Simón Marchán Fiz afirma que "no deja de ser apasionante 

bucear en qué grado las artes plásticas urden su venganza sobre la arquitectura al informar 

en ciertas vanguardias no solamente su figuratividad más epidérmica, sino incluso la 

estructura más profunda del organismo arquitectónico". De ahí que junto a la presencia 

constante del tema arquitectónico en la pintura (el impresionismo pictórico, el género de 

la "pintura de la ciudad", De Chirico, etc.) hay que reconocer una "sensibilidad pictórica 

que impregna la arquitectura" (Contaminaciones figurativas Alianza, Madrid 1986). 

 

 717 Según la obra Seldmayr, antes citada, "llega en efecto un momento en que esta 

tendencia del arte puro pierde fuerza y orientación, carece de impulso". El arte mismo, en 

términos generales, queda afectado por el desarrollo especial de la "técnica" que 

"precisamente es ahora cuando está alcanzando su perfección y, aspirando a la totalidad, 

invadiendo el mundo del arte". No puede hablarse de arte "puro" desde el momento en 

que el arte queda imbuido de geometría. Y esto se manifiesta en la arquitectura (hechizada 

por la construcción técnica, "la máquina es el modelo", el metal, los aceros, el níquel y el 

cromo, los materiales que sustituyen la piedra o la madera), también en la pintura (donde 
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Comentar este tema en profundidad nos llevaría demasiado lejos, evidentemente 
718.  

 

Nos conformamos con decir que, en general, durante el siglo XX no parece 

siempre fácil determinar ante qué realidad estamos, si ante pintura o ante 

matemáticas por ejemplo (como ocurre con las "pinturas" del científico Benoit 

Mandelbrot719) o si ante arquitectura o ante tecnología (como ocurre con el 

"Deutsche Werkbund" y su concepto de "estética funcional", o con el "Bauhaus", 

o con "artistas" individuales tales como Le Corbusier conocido como "el hombre 

de la machine à habiter" 720). 

 

se acentúa la tendencia hacia lo geométrico y constructivo), así como en la música (v.gr. 

el bruitismo y la música mecánica). 

 

 718 El problema hundiría sus raíces, no obstante, en los orígenes mismos de la 

llamada algunas veces "Edad Moderna" allá por el siglo XV. Valdría hoy la explicación 

del ensayista Ramón Pérez de Ayala cuando afirma que a partir de entonces lo propio de 

nuestro mundo son los contornos borrosos. Merece la pena, ciertamente, reproducir 

algunas frases seleccionadas de sus Ensayos de crítica teatral: "La pintura italiana, antes 

de Giotto era pintura a la manera bizantina, de contornos acusados, lineales. Giotto trajo 

a la pintura la tercera dimensión, la corporeidad; pero con él existía aún la línea" (...) 

"Leonardo suprimió esta línea, e hizo el contorno esfumado, borroso; creó la atmósfera, 

el medio ambiente, complementando así el valor de la figura" (...) "La correspondencia 

con el arte literario es obligada y justa. Este diluirse de la figura en el ambiente e 

infiltrarse del ambiente en la figura, al modo de ósmosis y endósmosis entre el espíritu y 

el medio, es nota característica del arte literario moderno más orginal e intenso, la 

literatura rusa" (...) "Las almas trágicas son aquéllas que, con particular angustia y 

dolor, sienten este fenómeno de cómo el espíritu se les diluye en el medio y cómo otras 

veces el medio se les adentra tiránicamente en el espíritu" (...) "Sin esta condición no hay 

grande obra dramática". 

 

 
719 Un grupo de matemáticos (Peano, Hilbert, Cesaro, Koch y Sierpinski) 

formularon a finales del siglo XIX una nueva geometría (basada en sinuosas curvas, 

espirales y filamentos que se envolvían sobre sí mismos formando elaboradas figuras) 

que sirvió al científico Benoit Mandelbrot para dibujar con ayuda del ordenador la 

primera figura de esta nueva geometría llamada Geometría Fractal (The fractal geometry 

of nature, 1980). En estas figuras se pretende representar la naturaleza, el caos y el orden 

desde un punto de vista geométrico mediante formas y secuencias imprevisibles, pero a 

la vez ordenadas en su conjunto. Esta es, asimismo, la línea del grupo internacional "The 

frontier between Art and Science" preocupado por la generación de imágenes mediante 

ordenador en aplicación de fórmulas matemáticas, consiguiendo de esta forma inventar o 

crear nuevos coloridos e imágenes. Este arte se expresa a través de fórmulas y algoritmos. 

La clave está en la "transformación matemática", la cual puede girar, reflejar, cambiar el 

tamaño o copiar varias veces un objeto, entre otras muchas posibilidades. De lo que se 

trata es de crear colores, imágenes, etc. nunca vistos. 

 

 720 Este tipo de afirmaciones, temas, conexiones y contaminaciones se basan en 

obras tales como las de F. Grugman (director), I luoghi del sapere scientifico e 



 

 

296 

 

 

 Finalmente, una alusión al proyecto postromántico de la obra de arte total: la 

afirmación del proyecto de la "obra de arte total" (Gesamtkunstwerk) representa una 

ruptura con los postulados clasicistas claramente establecidos en el Laocoonte de Lessing 

(1766) o el Kalligone de Herder, basados en la separación entre las distintas artes 

conforme a sus reglas esenciales. Como claramente expresó Friedrich Schlegel mientras 

que "el arte y la poesía antiguos se ocuparon de la separación de lo desigual, el romántico 

se complace en las mezclas indisolubles" 721. 

 

 

7. Sensacionismo y misticismo poético y religioso. 

 

Produce placer religioso, pero también estético la lectura de Jakob Böhme, 

Angelus Silesius, el maestro Eckart, Seuse, Tauler, Ruysbroeck, Blois, Santa Teresa, San 

Juan de la Cruz.  

 

Los místicos por un momento nos hacen ver pequeño el mundo y hasta sus 

momentos musicales o poéticos; por un instante contemplamos mermada la propia 

realidad personal. Contagiados por la lectura y las nuevas sensaciones que han 

sobrevenido, toda obra humana parece de pronto insuficiente. El propio arte lo parece; las 

sensaciones que cuentan dejan de estar solo en la realidad. En este mundo se desarrollan 

 

tecnologico, Turín, 1994 p.44, 53, 76; H. Meyer, "Bauen", en Bauhaus, Dessau 1928 nº4; 

D. Rodríguez Ruiz, La arquitectura del siglo XX, Madrid 1993; Le Corbusier, Vers une 

Architecture, Paris 1923; Riboud, "Les erreurs de Le Corbusier et ses consecuences", Rev. 

Pol. et Parlem. février 1968; C. Langlois, "La nécessité de l'art pour l'homme", Discours 

à l'Institut de France 25 octobre 1979; E. Hérnard, Le palais des machines. Notice sur l' 

édifice et la marche des travaux, 1891; M. Fréchuret, La machine à peindre, 1994; S. 

Marchán Fiz, La estética en la Cultura moderna, Madrid 1982. Sobre el planteamiento, 

en concreto, de la quiebra o crisis de los postulados artísticos tradicionales A. Picon, 

Architecture et ingénieurs au siècle des lumières, Paris 1988; P. Hereu/J.M. Montaner/J. 

Oliveras, Textos de arquitectura de la modernidad, Madrid 1994 pp.285 y ss.; Jencks, La 

langage de l'architecture post-moderne, 1979, etc. 

 
721 El mecanismo de la obra de arte total no es en cuanto tal complejo: el artista 

parte de un determinado género artístico que, por su esencialidad misma, permitiría en su 

criterio llegar a esta totalidad que anhela el arte, pasando a acoplar en su seno elementos 

provenientes de las demás formas artísticas. La base podrá ser, entonces, ora el 

"escenario" musical reforzado mediante elementos literarios, dramáticos y poéticos (es el 

caso ejemplar de la ópera de Richard Wagner), ora una obra arquitectónica, dando entrada 

a otros elementos, que quedan incrustados en aquélla y que no son propiamente 

arquitectónicos (Mondrian, La nueva imagen de la pintura; Van Doesburg, Estudios de 

color para arquitectura). 

Menos conocidas, aunque dentro de esta misma concepción (y concretamente 

dentro de la corriente del Bauhaus) son las representaciones de ballet de Oskar Schlemmer 

(Die beiden Pathetiker y Triadisches Ballet, 1888) divididas en tres partes (burlesca, 

festiva y mística). Sobre el escenario actúan figuras sobredimensionadas, buscando el 

efecto mediante el reforzamiento de la voz con megafonía y adaptando a la persona la 

música y el texto poético adecuados. Schlemmer, Idealist der Form, Briefe, Tagebücher, 

Schriften, Leipzig 1990; véase también Paul Klee, Über die moderne Kunst. 
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conceptos que son imposibles en la realidad ordinaria; conceptos como los de plenitud, 

pureza, totalidad, unidad, fusión, entrega incondicional, eternidad, verdad única. 

Superamos así sensaciones tan actuales como la de oficina y el sinsabor desaparece; 

porque surge algo que se parece a  la poesía, pero más completo, más elevado incluso, 

gozoso y total. O menos imperfecto.  

 

En “El peregrino querúbico” (de Silesius) se leen, por ejemplo, frases como éstas: 

”es necesario ir incluso más allá de Dios…”, la Supradeidad es mi Luz, el abismo invoca 

al abismo, hay que ser la esencia…, el cielo está en ti, me convierto en la pureza, puedo 

fundirme al fuego de Dios, yo bebo sangre y Dios, el amor superior…, en lo eterno todo 

llega a la vez, en el cielo todo es común, Dios es nada y todo. Dios es todo en todo, Dios 

lo hace todo en todo. 

 

Y Santa Teresa afirma “gustar de aquel vino divino” (capítulo 18). En el capítulo 

16 del mismo Libro de la vida de Santa Teresa de Jesús se habla de un “desasosiego 

sabroso”: “querría dar voces en alabanzas el alma y está que no cabe en sí un desasosiego 

sabroso. Ya, ya se abren las flores, ya empiezan a dar olor. Aquí querría el alma que todos 

la viesen y entendiesen su gloria para alabanzas de Dios y que la ayudasen a ella, y darles 

parte de su gozo, porque no puede tanto gozar”722. 

  

 En este contexto, interesa relacionar la belleza con la mística. Y es que a veces 

viene aquella asociada a la religión o a la mística. Hay una poderosa herencia histórica 

griega y cristiana en ese universo que relaciona lo bello y lo divino. Leyendo a Simone 

Weil (conocida intelectual francesa, comunista y judía pero de vocación cristiana), se 

aprecia que la belleza, en cuanto tal, o “asombro ante la belleza”, es esencial en su 

planteamiento. Sin embargo, aquella se entiende dentro de su cosmología religiosa de 

tradición greco-cristiana, no exenta sin embargo de especial originalidad, habida cuenta 

del especial desarrollo que alcanza su propia noción de “descreación” (por la que Dios es 

pensado desde la ausencia, ya que Dios se retira tras la creación, está desposeído de poder 

y se vacía de su divinidad). Apreciemos tanto la importancia de la belleza, como esa 

paternidad religiosa, observando algunas de sus frases: “el contacto con Dios se produce 

gracias a la belleza”. “La naturaleza se convierte en el espejo de Dios”. “Prefiero morir a 

vivir sin ella”. “La belleza de lo creado es aquello que invita a amar el orden del mundo”. 

“La vía de la belleza es una puerta abierta a lo sobrenatural”. “Es asimismo un motor para 

dirigir la energía hacia Dios”. “La belleza proviene de una inspiración trascendente”. “Los 

seres dotados de belleza son escalones para ascender hacia la belleza en sí misma situada 

en el hiperuranio, para Platón”. De este modo, “la belleza divina es accesible a los 

sentidos humanos”. “Lo bello es presencia real de Dios en la materia”; “el contacto con 

lo bello es en el pleno sentido de la palabra un sacramento”. “La belleza es un alimento”. 

 
722 Entre decenas de obras, nos interesamos por “El consuelo divino”, del maestro 

Eckhart, ya que en el mundo racional que vivimos, pensamos que las condenas y 

desgracias legales impuestas por sentencias judiciales tienen siempre una lógica y 

explicación, dejando sin respuesta, o consuelo necesario, al ajusticiado. Y es que, cuanto 

más se profundiza en lo racional, y en el derecho, más uno se da cuenta de sus 

limitaciones, a la hora de explicar lo aleatorio del origen y desenlace de los procesos 

judiciales. Por un momento se satisfacen los “anhelos de totalidad”. ¿O serán también 

verdades solo por momentos, frente al sinsabor más constante de la realidad? 
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“La belleza del mundo nos advierte de que la materia es merecedora de nuestro amor”. 

“En la belleza del mundo la necesidad bruta se convierte en objeto de amor”.  

 

 Simone Weil vive una experiencia sobre la belleza que podemos calificar de 

religiosa, en contacto con lo sagrado. Se trata de una vivencia interior de este tipo, que 

procura la “desaparición del yo”; y en la que lo social aparece envuelto en lo sobrenatural. 

De hecho, su pensamiento político (radical de izquierdas) no puede entenderse sin esta 

otra visión sobre la belleza, como si ambos elementos fueran parte de un todo. 

 

 Ocurre con la belleza algo singular. Pese a las dificultades de comprender lo 

religioso, es significativo que sea incluso más difícil entender qué es la belleza. De lo 

religioso hacemos una comprensión más elemental, sabemos todos de qué trata. Lo bello 

en cambio es más complicado. Siendo lo religioso complejo, la belleza aún lo es más. 

Esto explica seguramente el hecho de que se advierta, a mi juicio claramente, que cuando 

los estudiosos nos presentan sus reflexiones sobre autores que ponen en relación la belleza 

con la religión, termine primando la exposición del enfoque religioso. Incluso, es posible 

que el valor de la belleza sea superior al que generalmente se otorga, en las numerosas 

publicaciones sobre Simone Weil. Es más fácil, o al menos más común, fijarse, pues, en 

lo religioso. La belleza termina siendo un comodín de aquello otro. El tema de la belleza 

en cuanto tal no es fácil de rescatar, cuando aparece junto a lo religioso. En Simone Weil, 

desde luego, la belleza tiene mayor importancia de aquella que los estudiosos otorgan 

generalmente a ese concepto en relación con su pensamiento, en las publicaciones al uso 

sobre la intelectual francesa.  

 

 Puede pues haber un tratamiento obsesivo de la belleza, sin ser propiamente el 

enfoque estético. No nos movemos entonces en ese campo propiamente filosófico-

estético, desarrollado como es sabido principalmente por los famosos autores de finales 

del siglo XVIII o XIX (Burke, Hume, Kant, Feijoó, Diderot, Schiller etc), o de autores 

posteriores (que nos sirven para adornar estos comentarios con frases conocidas pero que 

gusta siempre oír de nuevo) como Dostoievski (“la belleza salvará al mundo”), o 

Nietzsche (“todo placer pide eternidad”, frase, por cierto, recogida en las sinfonías de 

Mahler).  

 

Antes de avanzar, observemos ciertas consideraciones sobre la belleza, presentes 

en el libro de Luce López-Baralt, La cima del éxtasis (conocida poeta mística de Puerto 

Rico). La “belleza” en este libro, pese a su importancia, queda, igualmente, superada, en 

concreto, esta vez, más propiamente, por la experiencia místico-religiosa. Aquella es un 

instrumento clave, no obstante, para el logro principal, extático. Observemos sus propios 

textos, también ahora, aunque solo sea por el placer poético que producen sus frases, 

algunas de ellas inspiradas en ideas de San Juan de la Cruz, Ibn Arabi, o Santa Teresa de 

Jesús, que vienen a ser sus tres referentes. Frases, todas ellas, que representan modos de 

expresión de una experiencia mística, que nos describe la autora, como un fenómeno 

excepcional del que goza no necesariamente el santo sino también el laico (la autora se 

extiende especialmente comentando este extremo, con ejemplos), a modo de una sorpresa, 

por producirse, precisamente, en un contexto no forzosamente religioso ab initio; 

fenómeno marcado, asimismo, por la brevedad temporal de la experiencia mística y lo 

altamente ocasional del suceso: se experimenta entonces un “vuelo de espíritu”, “el alma 

deja de mandar sobre sí misma”, se experimenta un “éxtasis transformante, un “suceso de 

dinamismo infinito”, o un “dinamismo inacabado”, un “fenómeno de cambio perpetuo”, 

en la “cúspide del éxtasis”, mediante una “unión transformante” o una “fusión con lo 



 

 

299 

 

múltiple”, a través de una “hermosura infinitamente dinámica”. Se trata de una “unión 

mística como evento visionario sin tiempo”.  

 

Para López-Baralt, mediante la mística, se llega a la única realidad verdadera. 

Viene a expresar una noción de desmesura de algo que nos sobrepasa y que es del todo 

“avasallante”, citando en este contexto a Borges (y, por cierto, explicando la concepción 

mística, igualmente, del escritor argentino). Añade: “el amante en la amada se 

transforma”. En este universo místico hay espacio, desde luego, para la belleza 

propiamente tal: es preciso “sentir la sacudida estética”, “la belleza nos reclama con 

susurros”, aunque todo ello es parte de su cosmología mística. Como advertíamos, se trata 

de momentos excepcionales o únicos, marcados por la brevedad del instante. La autora, 

de hecho, nos habla, con la reiteración que merece el hecho, de una experiencia mística 

única ocasional que marcó toda la vida. 

 

  Otra obra que selecciono, muy diferente, nos permite sin embargo aportar 

reflexiones también en este contexto. Se trata del clásico histórico Anatomía de la 

melancolía, de Robert Burton. Tampoco aparece de forma “propia” la belleza en esta 

magna obra, sino como causante posible de “melancolía”. Eso sí, este tratamiento alcanza 

un especial desarrollo. Por otro lado, esta extensa obra desarrolla la “melancolía 

religiosa”, que sería lo más próximo a aquello que por mi parte me interesaría destacar, 

que podría denominarse “melancolía poética”. No se estudia en puridad esta última forma 

de melancolía, propia de tiempos posteriores, en este libro, pese a la diversidad y riqueza 

de las relaciones temáticas que establece. Vayamos por partes. El tema de Robert Bolton 

es, evidentemente, la “melancolía” y, con su erudición sorprendente, nos presenta una 

sucesión de citas con las que consigue una obra auténticamente excepcional.   

 

 Lo primero que trata este autor es el alma sensible, la definición de la 

melancolía, sus tipos y sus causas y, con esa erudición sorprendente (en especial en el 

manejo de fuentes y constantes citas desde lo científico a lo más literario), aborda temas 

tan curiosos como los astros como causa de melancolía, la magia o los defectos o lagunas 

en la educación como motivo de la misma; o cómo causan melancolía asimismo las 

burlas, la pérdida de libertad, las calumnias, las cosas amargas o los hechizos.  

 

 Se detiene la obra en la “melancolía amorosa” y nos propone algunas curas 

mágicas, también para los celos, siempre desde el punto de vista médico al tratar la 

melancolía como una patología provocada por factores diversos. Estudia la 

desesperación, la locura y los distintos tipos de amor en el contexto de las patologías 

melancólicas. 

 

 La belleza aparece en este libro (publicado en 1621) como posible causa de 

melancolía. Se trata de una belleza rica en sus manifestaciones donde está, obviamente, 

especialmente presente, la belleza corporal en su común entendimiento y cómo puede esta 

llegar a causar un padecer diverso en los afectados, lo que nos lleva, nuevamente, al tema 

del amor. Con detenimiento, Burton va exponiendo ejemplos y citas y testimonios de 

casos en los que la belleza conmueve de tal forma que puede producir efectos en el 

afectado de tipo melancólico, o anomalías de salud más o menos severas, proponiendo 

además remedios a veces curiosos, que rozan lo pintoresco o supersticioso.  

 

 Ahora bien, otra relación de interés es la “melancolía religiosa”. Observémoslo, 

también ahora, a través de unas frases, que reproduzco y selecciono del propio autor, 
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sobre el particular comentado: “los monjes, los anacoretas y otros semejantes, tras 

prolongada carencia de alimentos se vuelven melancólicos y tienen vértigos”. Volviendo 

su mirada a San Agustín, se fija Burton en la frase a cuyo tenor “Dios te requiere, 

contémplate, disfruta de él, languidece de amor”. “El éxtasis es degustación de la felicidad 

futura y en él somos enteramente absorbidos por Dios”, parafraseando a Erasmo. O a 

Buenaventura, llamando la melancolía divina como la melancolía espiritual. Nos explica 

el autor inglés cómo este tipo de amores religiosos exacerbados o melancólicos pueden 

llevar al fanatismo o al mal humor, a la devoción ciega, o a lo más imposible. Y nos 

expone cómo se procede a la cura de la melancolía religiosa. Por contrapartida, también 

habla de los ateos o de los hipócritas, en este contexto patológico.  

 

 Esto se parece, a mi juicio, a lo que puede denominarse “melancolía poética”. 

De hecho, el propio Burton, sin salir de la melancolía religiosa, relaciona esta con la 

belleza divina de una forma muy característica. Volvemos, pues, a la típica asociación, 

cuando se habla de la belleza, con la religión. Sin ir más lejos, recordemos cómo esta 

asociación es el quid de las dos autoras referidas supra y de tantos y tantos autores a lo 

largo de todos los tiempos. Estamos ante la belleza de lo creado divinamente, la 

hermosura de las muestras de Dios, sin que, no obstante, se pueda comparar finalmente 

esta hermosura de las cosas terrenales con la belleza de la propia Divinidad. En concreto, 

Burton se refiere a la hermosura del alma y al atractivo de las criaturas, que tanto nos 

conmueven, como muestra del esplendor de Dios, es decir, a la hermosura de las criaturas 

como medio de contemplar a su hacedor original, a la belleza de todas las flores, y a la de 

todo lo creado, que no son sino noche y tinieblas comparadas con la belleza de Dios. Y 

también se refiere en este contexto al ejemplo que se cita usualmente, es decir, el de 

Moisés que siente el deseo de contemplar a Dios en toda su gloria y cómo recibe como 

respuesta el no poder soportar su presencia, pues ningún hombre puede ver su rostro y 

continuar con vida. En este sentido, San Agustín se refiere a lo divino como la quinta 

esencia de la belleza, ya que las demás bellezas desaparecen cuando a Dios se le 

contempla. 

 

Acabando con Burton, por un lado, tenemos la belleza como posible causa de 

melancolía y, por otro lado, tenemos la “melancolía religiosa”. Falta situar a la belleza 

como tal, a este último nivel. Pero, como es sabido, este desarrollo de la belleza no 

aparecerá de tal forma hasta tiempos posteriores.  

 

Ahora bien, sin salir del propio Burton, y haciendo uso de su método, puede 

hablarse entonces de “melancolía poética”, como ese estado melancólico causado 

poéticamente por la belleza, de modo similar a como la religión propiamente provoca un 

estado melancólico. La melancolía religiosa viene a ser una melancolía próxima a la 

poética. Obviamente, no pueden sin embargo asimilarse del todo, ni menos considerar 

que todo lo bello queda inmerso en lo religioso como tal, por mucho que haya autores que 

así piensen. La melancolía poética en relación con la belleza no tiene fácil explicación, 

pero es real.  

 

En realidad, el tema de la melancolía es propio del Renacimiento. Y por supuesto 

muy tratado por Aristóteles, gran innovador en la materia. Ficino es uno de los autores 

más relevantes sobre el asunto, pero también -entre nosotros- Huarte de San Juan, quien 

vivió sobre 1530 aproximadamente y 1596. Fue médico con vocación filosófica. Parte de 

Aristóteles, para quien la melancolía es un don natural y fisiológico que posee la persona 

con cualidades intelectuales excepcionales en tensión entre lo creativo y lo enfermizo: es 



 

 

301 

 

un elegido por su naturaleza para realizar grandes hazañas que enriquecen la especie 

humana pero está al mismo tiempo condenado a una constante proximidad con la 

enfermedad. Huarte estudia la creatividad y otorga un valor especial a la imaginación y 

se pregunta cómo es posible que un humor tan nocivo induce las capacidades 

excepcionales del melancólico. El interés de Huarte está también en la relación que 

establece entre la melancolía, por un lado, y la imaginación al gusto, por otro lado. 

Reconoce Huarte una forma o aspecto intelectual del gusto, dentro del alma racional; el 

poeta no es concebible fuera de la proximidad del calor723. 

 

Otra aportación relevante, de esa época, sobre la melancolía es la de Freylas724: 

la melancolía no solo atrae al diablo sino que es también un medio a través del cual Dios 

puede manifestarse; más aún, el sujeto más dispuesto a recibir el principio efectivo de la 

profecía o adivinación en cuanto natural es melancólico.... De igual modo ha obrado Dios 

con las sustancias angélicas: lo que las predispone a mejor acoger los dones divinos es su 

delicada naturaleza. 

 

La cuestión es qué es eso que llamamos belleza, al margen de otros fenómenos 

puramente místicos o religiosos, pese a su conexión indudable. La melancolía de este tipo 

es esencialmente artística aunque en sentido amplio (la realidad también produce 

sensaciones de este tipo)725. Es más, la belleza no solo es autóctona sino que es 

susceptible, por contrapartida, de suplantar esos otros ámbitos religiosos. Entramos en 

terrenos más estéticos, desarrollados en especial tras el romanticismo (Hölderlin etc.)726. 

La belleza incluso como alternativa o como algo parecido a una religión, pero no inmerso 

en esta (en todo caso, lo estaría ésta en aquella). Lo mismo que se siente religiosamente, 

puede sentirse de esta otra forma. Podemos estar, aunque no necesariamente, ante una 

especie de “mística” laica.  

 

 Ese tipo de estados de carácter más o menos místico, llevan a hacer una nueva 

referencia a la mística para su puesta en relación con ésta. Se afirma desde este punto de 

vista que la mística designa una sensación de unión del alma a lo Sagrado durante la 

existencia terrenal727. La mística es esencialmente religiosa. Se conoce la mística 

 

 723 Puede verse el libro de Cristina Müller, Ingenio y melancolía, una lectura de 

Huarte de San Juan, biblioteca nueva editorial 2002. 

 
724 Alfonso de Freylas, Si los melancólicos pueden saber lo que está por venir con 

la fuerza de su ingenio o soñando, ed. Centellas, 2023, El texto es tomado del prólogo de 

Felice Gabin. 

 
725 László Földényi, Elogio de la melancolía, Ed. Galaxia Guttenberg, 2023. 

 
726 Véase F. Beiser, El imperativo romántico; el primer romanticismo alemán, 

Sequitur Ediciones, 2018. Se rompen las barreras entre arte y realidad o vida.  

 
727 Evelyn Undeerhill, La mística, estudio de la naturaleza y desarrollo de la 

conciencia espiritual, Ed. Trota, 2017. 
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cristiana, y en particular “la española”728, el sufismo729, la judaica730 o cábala731. Pero 

también hay ciertas místicas no religiosas o filosóficas732. En ese contexto, la música sería 

más bien una mística pagana o laica733.  

Un ensayo singular de mística es el desarrollado por Angélica Liddell en su libro 

Ciclo de la resurrecciones (publicado por la editorial la Uña rota en 2015)734. Es 

“singular”, ya que provoca un efecto horrendo en el lector a modo de suma de frases que 

relacionan una existencia basada en el odio y la repugnancia con una divinidad a veces 

deseada y a veces incluso rechazada y donde se junta lo sexual y lo asceta. Se leen frases 

 
728 Helmut Hatzfeld, Estudios literarios sobre mística española. Madrid, 1955; 

Luce López-Baralt/Reem Iversen, «A zaga de tu huella». La enseñanza de las lenguas 

semíticas en Salamanca en tiempos de san Juan de la Cruz, Editorial Trotta 

2006;  Asedios a lo indecible. San Juan de la Cruz canta al éxtasis transformante, 

Editorial Trotta, 1997. 

 
729 Annemarie Schimmel. Las dimensiones místicas del Islam. Traducción de 

María Tabuyo y Agustín López Tobajas 2002.  

 
730 Gershom Scholem, Grandes tendencias de la mística judía, Ediciones Siruela. 

 

 731 J. H. Laenen, La mística judía. Una introducción. Traducción de Xabier 

Pikaza, Editorial Trotta, 2006. 

 

 732 Michel Hulin habla de "mística salvaje" (La mystique sauvage, PUF, 1993) 

para designar una repentina sensación de comunión espiritual con la naturaleza o de 

disolución del yo, la entrada en una realidad atemporal provocada por un recuerdo de la 

infancia en principio tal vez intranscendente, la fugaz percepción de un olor o un sabor... 

o sesnación oceánica. El Profesor Ignacio Mística Natural (editorial Visión Libros, 

Madrid, 2021) analiza los aspectos neurofisiológicos de la contemplación. 

 

 733 En este contexto encajaríamos las obras “literarias” que en general destacan 

ese misticismo de la escritura misma o del arte, cuestión que nos lleva a muchos autores, 

como María Zambrano, Filosofía y poesía, Fondo de Cultura Económica, 1987; o 

Barthes, o más recientemente, Giorgio Agamben, Profanaciones, indagando de esa forma 

en lo sagrado y lo profano). Agamben realiza una exposición a través de una escritura que 

representa en sí misma ese espacio indecidible de la profanación: esta capacidad de 

restituir un objeto, consignado al campo de lo sagrado, a su uso 

humano, transformándose -dice Agamben- en la operación en la que la esfera divina está 

siempre a punto de colapsarse en la humana y el hombre siempre a punto de transferirse 

a lo divino. En el sentido religioso, Agamben define que lo profano se refiere a aquello 

que, habiendo sido sagrado o religioso, es restituido al uso y a la propiedad de los 

hombres. Y el sentido puro de lo profano en cambio es la cosa restituida al uso común 

de los hombres y el acceso a ello es precisamente lo que Agamben refiere como 

profanación, es decir, hacer un uso común de algo fuera del área propia a la que pertenece, 

de ahí la descripción previa que hace de diversos temas en sus ensayos, evidenciando 

cómo esos términos han sido profanados. 

 
734 Carlos Domínguez Morano, Mística y psicoanálisis, el lugar del Otro en los 

místicos de Occidente, Ed. Trotta, 2020. 

https://archive.org/details/estudiosliterari00hatz
https://es.wikipedia.org/wiki/Gershom_Scholem
https://es.wikipedia.org/wiki/Editorial_Trotta
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Michel_Hulin&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Naturaleza
https://es.wikipedia.org/wiki/Yo
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Profesor_Ignacio&action=edit&redlink=1
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como estas: “quiero ser la locura de Dios… Mi destrucción es inevitable… No he perdido 

la fe, la proclamo… Cada día me enseñas algo más de sombra… No me interesa en 

absoluto el mundo exterior… Cuando la felicidad desaparece por completo empieza el 

éxtasis, es una buena habitación para tener intimidad con la locura... El barro es mi único 

ingrediente… He descubierto que mis sentimientos son simplemente el conjunto de 

síntomas de un delirio psicótico… Ojalá fuera el comienzo de una lepra, algo que me 

deformara la cara, una deformidad mensurable… He intentado asfixiarme con la 

almohada como se hace con los enfermos desahuciados… Yo no vivo, ardo... La vida me 

produce un cansancio insuperable... Tengo ganas de morirme y de hacer daño... Nací del 

vientre de una retrasada mental... Tu fe me resultaba oscura y neurótica... Dios no ha 

creado la belleza para mí... Yo deseo arder como las santas... Porque Dios es mi angustia, 

mi temor y mi espanto, te has alejado de mí... Cansada de la realidad insoportable, yo solo 

deseo llegar a Dios… Más que cansada, escupida por la realidad insoportable... Creo que 

tuve orgasmos desde los tres años, empecé a masturbarme con los barrotes de la cuna y 

después con el crucifijo. Lo recuerdo con una claridad total, Jesucristo era mi 

prometido...”. 

 En todo caso, como decíamos, no es para todos los momentos, pero caracteriza 

los elementos esenciales, ya que, entre otras cosas, su efecto interior permite una 

interiorización a la hora de identificar una sensación del yo. A diferencia de la mística 

propiamente dicha o religiosa, la sensación que produce la obra artística es accesible 

fácilmente, ya que basta con pulsar un botón (en el ordenador o en el tocadiscos) para 

experimentar esas sensaciones que producen tantas piezas aptas para ello. A veces se ha 

descrito esa sensación como la de ser ausente, un ascenso, un distanciamiento de la 

realidad, una angustia que tanto más agrada cuanto más golpea, como señales de algo 

incierto, ya que la cuestión parece que no se agota en la audición. 

 

 Lo interesante no está en aquella experiencia mística única, u ocasional, que nos 

sirve de referente para profundizar en ese fenómeno o suceso. La belleza permite una 

mística, más bien, cotidiana a base de sumar numerosas experiencias místicas incluso a 

lo largo de un mismo día, como sucesión de constantes y sucesivos “pequeños” estados 

místico-estéticos. Estos se producen en contacto principalmente con el arte o la 

naturaleza. Pero también en las relaciones sociales o en contacto con la propia realidad 

en general. Pero, para ello, la realidad ha de producir una sensación de ese mismo tipo 

que producen esas otras fuentes (genuinamente, la música o la poesía, o los paisajes). La 

realidad pasa a tener interés en tanto en cuanto pueda producir una misma sensación 

elevada de ese mismo contenido que la sensación estética 735. La experiencia estética 

cotidiana se revela como cierta. La experiencia no es seguramente mística en sentido 

propio, pero puede ir más allá de lo agradable, puede ser mística en sentido propiamente 

estético. Pensemos en un día cualquier, por ejemplo, del mes de junio, el cielo tiene un 

color gris brillante y no se distingue del mar, donde uno se encuentra mirando hacia dicho 

cielo y hacia el horizonte. Esa misma sensación, de tal contenido estético, puede después 

ser ampliada. La lectura, la meditación, el contacto mismo con la realidad pueden 

perfeccionarla.  

 

 

 735 A esto lo he denominado por mi parte sensacionismo. Esto está desarrollado 

en mi ensayo Qué es el sensacionismo, ed. Vitruvio 2020.  



 

 

304 

 

 La belleza es ante todo algo que se describe a través de la creación de frases 

adecuadas a las sensaciones que produce736. Volvemos a esa observación, antes hecha, de 

la dificultad de comprender y expresar la belleza. Porque, en definitiva, la belleza se 

expresa mientras se siente. Eso sí, con cultivo de lo racional, en la línea de lo que 

resaltaron unánimemente los especialistas de la estética durante el siglo XVIII (por todos, 

sobre esto, Hume).  

 

 Ahora bien, la realidad es, ante todo, un compuesto de distintos elementos (lo 

bello es uno de ellos, pero cómo poder ignorar las penas, el dolor, los sinsabores, el 

absurdo, la estupidez, etc.). La belleza se relaciona con todos ellos, como parte de ese 

cosmos. En parte, como complemento, pero también en parte puede ser portadora o 

expresión de ellos. Las sensaciones son de belleza y de algo más, aquella no agota para 

nada las posibles sensaciones.  

 

 En este sentido, y volviendo a los autores que traemos ahora con nosotros, el 

parentesco de lo bello con el dolor, por ejemplo, aparece de forma interesante en todos 

ellos. Simone Weil trata la belleza, el dolor y la religión como parte de un todo (hasta la 

política, cabría añadir): “la desgracia es paradójicamente la condición para entrar en la 

verdad” ya que “hay que estar excluido de lo social para estar suficientemente alejado del 

prestigio y ver la realidad”. “Hay que pasar hambre para apreciar el valor del alimento”. 

“La privación es la condición del conocimiento y del amor”. “Job es la figura ejemplar 

de la desgracia pues está privada de consuelo”. “Job, a pesar de todo, consigue seguir 

amando a Dios y, a causa de esto, sufre aún más”. Belleza, sufrimiento y Dios parecen 

unidos. Igual que cuando tienes un problema de salud acudes al medido, Dios parece 

recibirnos mejor en el dolor.  

 

 En este parentesco entre dolor y belleza parece haber unanimidad, incluso entre 

autores escogidos al azar. También para Burton en el dolor y la desdicha es cuando mejor 

se aprecia a Dios. Por su parte, para Luce López-Baralt “casi siempre los actos de 

crueldad, de odio o de traición de las personas, no son otra cosa que un grito pidiendo 

amor”. “Quien odia en el fondo podría estar amando o incluso admirando a la persona 

que motiva su odio; también quien ataca al otro es acaso porque ataca las cualidades del 

otro que en el fondo tiene él mismo”. En fin, “para qué metáforas si la esclavitud no es 

metáfora”, recordando la famosa frase de Adorno. 

 

 Para el poeta Ernesto Cardenal, Antología nueva, mentor por cierto de la 

poetisa de Puerto Rico, hablando de la belleza dice: “palidezco cuando paso por tu casa 

y tú sola mirada me hace temblar”. En general, la concepción misma de los versos del 

poeta nicaragüense participa de esa conexión entre el dolor y lo bello. Sus versos vienen 

a ser una crónica donde se van relatando hechos crueles, mediante versos con un ritmo 

igualmente duro y cruel, como recurso generador de la belleza. Lo es el propio tratamiento 

trivial de hechos como la muerte (en especial, en un contexto trágico de sucesión de 

 

 

 736 El dios de la poesía (edit. Verbum), por ejemplo, o Aistheis, Cantos a la belleza 

(edit. Huerga y Fierro), o Compuestos y descompuestos (edit. Vitruvio) son obras de mi 

autoría que tienen como tema exclusivo “la belleza” y tratan de describirla densa y 

poéticamente, a través de las sensaciones que produce, mediante frases que expresan esa 

cascada de ruidos y colores. 
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miserias y asesinatos) 737. En un determinado momento, solo casa con su propio sentido 

la contemplación por ejemplo, aunque puede sobrevenir algo contrario738.  

 

 Para Simone Weil (y tantos otros, ya que la idea no es sino expresiva de la 

religión misma), solo la “renuncia del yo” coloca a un ser humano en estado de 

perfección, el único estado en el cual le puede ser revelado el conocimiento”. Simone 

Weil escribió con ese espíritu anulatorio del yo, más propio de un santo que de un 

intelectual. De hecho, es dudoso si la “negación del yo” no la consigue (mejor que un 

filósofo o intelectual, para quien, por mucho que lo intente, es imposible esa negación 

pretendida del yo) un modesto oficinista (hombre emblemático de nuestro tiempo)739.  

 

En este contexto destaca también Léon Bloy, como místico del dolor740. El dolor 

no tiene ya solamente un valor negativo, por ejercitar el alma y plegarla a resignarse. Es 

el sufrimiento amado por sí mismo, como el reflejo más claro de Dios, reflejo de alguna 

cosa de Dios que no es idéntica a nuestro sufrimiento de pecadores aunque corresponda 

a tal sufrimiento... El dolor es inseparable de la redención.... En Bloy el interés por la 

moral está siempre relegado al segundo plano, en tanto que las preocupaciones místicas 

son las únicas que verdaderamente cuentan... Existe un nexo inexplicable entre el dolor y 

la alegría... Se dice vulgarmente que la alegría es lo contrario del dolor... ¿Cómo hacer 

comprender que a cierta altura en la misma cosa y que un alma heroica los asimila con 

facilidad...? El dolor, por principio de cuentas, es el gran despertador del alma, da 

nacimiento al ser, que sin él no sabría ni que existe ni que es cosa de alto precio.. el 

hombre tiene lugares en su pobre corazón que existen todavía y donde el dolor penetra a 

fin de que sean... El cristiano sin el sufrimiento es un peregrino sin brújula... somos los 

miembros del hombre de dolor, del hombre que no es alegría, amor, verdad, belleza y 

vida supremas sino por ser el amante eternamente prendado del Supremo dolor" (Léon 

Bloy, Místico del dolor, correspondencia inédita con Villiers de l' Isle Adam, Editorial 

Fondo de Cultura económica, 2003). 

  

Se empieza hablando de belleza, y termina siempre hablándose de otra cosa 

distinta. Así parece ser. Desde luego, los tres autores traídos a colación son buen ejemplo 

 

 
737 Puede citarse también a Héctor Murena, La metáfora y lo sagrado, que rebosa 

mística sin religiosidad: la música es el intento de construir el silencio.  

 

 738 La belleza se ve inmersa en un mundo contradictorio. Las cosas no ocurren 

(solo) en clave de belleza. Afecta el hecho de que la existencia misma tenga una relación 

esencial con la muerte. La belleza se ve inmersa en un fenómeno absurdo. Algo es 

ontológicamente absurdo cuando, siendo tan importante (como lo es la vida misma), 

puede –en un solo segundo-  terminar para siempre en cualquier inesperado momento. A, 

algo así, no es inapropiado el descalificativo empleado. La realidad cobra solo 

consistencia por la suma o sucesión de momentos, con apariencia de infinitud, pese a su 

esencia absurda o incluso estúpida. La “belleza” se contagia de este fenómeno y participa 

de su esencia.  

 

 739 Véase La sociedad del desprecio, de Honneth. 

 
740  Pensamos sobre todo en su obra El desesperado, publicado por ejemplo por la 

Editorial Mundo Moderno. 
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de ello. Y sucede lo contrario, uno empieza hablando de cualquier cosa y termina 

hablando de belleza. Prefiramos empezar hablando de belleza y poder terminar hablando 

de divino arte.  

 

La belleza como mejor se define es mientras se describe, poética o musicalmente. 

La belleza es como esas olas que llegan como fragmentos de mar, que no terminan de 

llegar porque siempre están llegando. La belleza, frío y blancura entre los dedos, tiene sin 

embargo, con vocación de fuego, esencia vaga que aporta poco peso a las cosas. 

Expresando la realidad de otro lugar nos traslada al límite de lo invisible pero incierto 

 

Los autores aquí traídos en último lugar nos aportan una relación especial entre la 

religión y la belleza. La creación ha ido más allá de lo divino. La belleza es en parte 

pagana. Y la realidad es una sucesión de constantes experiencias místico-estéticas.  

  

En conclusión, la sublime mística en sentido propio no es más que un mundo 

ocasional. Lo místico es un complemento en la búsqueda de sensaciones. Tras una 

estancia mística, pensamos en cosas mundanas. Por un momento la mística es la solución.  

 

  

8. El sensacionismo y Gustavo Bueno, con riesgo de no acertar. 

Un primer punto de conexión, adelantamos, parece estar en la crítica al mundo de 

la sensación. Esta resulta insuficiente. Esto mismo hemos expresado por nuestra parte, en 

el contexto de lo que hemos denominado “sensacionismo pop”, como más característico. 

La coincidencia es clara, igualmente, en torno a la denominada por el profesor Bueno 

“cultura basura”. No obstante, hemos hablado también de un sensacionismo artístico, 

representativo de esa necesaria nobleza de espíritu que ha de afirmarse en el diseño social. 

Es real aquello que produce una sensación de este tipo, no dependiente de, o rendida a, la 

pura subjetividad de quien la experimenta. Para la escuela de Gustavo Bueno el postulado 

ha de ser material, realista, racional con cierta relegación del valor de todo lo sensitivo.  

La Crítica de la razón literaria741 de su seguidor Jesús G. Maestro es una obra 

escrita con el propósito de aplicar el materialismo histórico de Gustavo Bueno en el 

ámbito de la filosofía y de la literatura. Expone esta obra que lo anglosajón se basa en el 

espíritu gremial o de tribu (compartimos esta observación). Se incide en que las lenguas 

son tecnologías y no expresiones de seres, ni menos aún la “casa del ser” (expresión de 

Heidegger, que se critica). Cómo estudiar científicamente la literatura es uno de los puntos 

centrales de esta magna obra del autor citado.  

Seleccionamos algunas de las ideas de la obra citada: “los que dicen que no existe 

una teoría de la literatura es porque son incapaces de entender o crear una teoría”. El quid 

estaría a su juicio en lo empresarial y en lo científico, no tanto en las Universidades, que 

son “sede de parásitos”. Se razona que el materialismo filosófico tiene como primer 

postulado el racionalismo. Su obra Crítica de la Razón literaria es una crítica desde el 

 

 
741 Tomo 1: materialismo filosófico como teoría de la literatura. Tomo 2: el 

materialismo filosófico como crítica de la literatura. Tomo 3: el materialismo filosófico 

como dialéctica de la literatura, Editorial Academia de Hispanismo, 2017. También en 

versión digital. Igualmente, una presentación en youtube de 2017 
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racionalismo literario, que se fija en cómo se racionaliza la interpretación literaria, o sea, 

la literatura misma. “Fuera de la razón no hay nada”, “así de claro”.  

A veces da la impresión de que este discurso, sobre lo literario, es el discurso más 

de un científico que el de un literato al uso. “Si hay alguien que piensa que la literatura es 

irracionalismo, que  abandone la sala; pero antes debería renunciar al lenguaje y renunciar 

también a las palabras”. Tales sujetos “deberían entonces moverse irracionalmente, con 

las palmas de las manos”, “a cuatro patas”. “La razón no pertenece al yo, sino al nosotros; 

por eso la razón es compartida”; sentando así postulados frente al idealismo. “Todo lo 

más, hay un irracionalismo en el arte pasado por un tamiz racional”; lo expresa por 

referencia al surrealismo. “El inconsciente es una construcción típicamente racional. Es 

un dios metafísico en la intimidad de lo racional”. Por ese punto de partida distinto, 

“Freud es un novelista, no un científico, y Hegel es un literato, no un filósofo”. “La 

realidad no tolera a quien no es compatible con ella. La ciencia es una construcción 

operatoria y racional. El irracionalismo no construye, ni interpreta nada. Si se usa el 

lenguaje (cuya esencia es racional) no se puede ser irracional. La realidad no está hecha 

de palabras”. 

Estas ideas de Maestro se relacionan bien con la parte de la presente obra que 

hemos dedicado a exponer los riesgos de la literatura y la posible pérdida de la noción de 

realidad. El profesor Maestro afirma que surgen “filósofos espontáneos” que, por 

dedicarse a unos de los saberes posibles, no tienen una noción de sistema más amplia. 

Tienen, pues, una visión parcial de una determinada categoría, cuando en realidad es 

necesaria una visión más proclive a la totalidad (sin ser por ello monista). “Quien estudia 

una categoría del saber puede desconocer la filosofía, en un mundo donde, sin embargo, 

se precisa una visión más totalizante”. Hay que estar a las ideas superando la visión que 

emana de las categorías aisladamente. “La locura de Don Quijote es de diseño racional”. 

“En la posmodernidad hay tendencias que piensan que, si algo falla, es que falla la 

realidad, no su teoría, por ser irrefutable una vez ha superado varias pruebas”.  

Un punto importante es la ficción. “La ficción existe en la realidad”. “Para 

Aristóteles la realidad siempre supera la ficción, pero para Kant y el idealismo, la ficción 

es una invención de la conciencia subjetiva que está por encima de la realidad. Por tanto, 

el historiador dice una verdad, mientras que el poeta afirma una mentira, ya que el arte es 

una mentira, siendo esta visión predominante en el fondo en el contexto anglosajón”. Pero 

“hay un error, porque el arte no se juzga en términos de verdad y de mentira, porque el 

arte no es un libro científico”. Más bien, “el arte es operatorio o no operatorio”. “Una 

última tendencia es la relativa a que toda ficción es metafísica, visión propia del barroco”. 

Para el buenismo, no acorde con ninguna de las tres concepciones, la ficción en cambio 

carece de existencia operatoria. 

Para nosotros, la realidad gana en tanto en cuanto consigue aproximarse a esa 

sensación que produce la audición de una sinfonía de Beethoven. Es real aquello que 

produce una sensación de este tipo de forma objetiva y lejos de la impresión del sujeto. 

Nos interesa, por ejemplo, Huarte de San Juan cuando habla de una conexión entre el 

alma creativa racional y la imaginación y la melancolía. Aristóteles no descarta la 

sensación algo enfermiza, pero al mismo tiempo genial. Esta sensación no es exclusiva, 

pues, del romanticismo.  
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En “Prevención del suicidio desde la literatura: contra el efecto Werther y a favor 

del efecto Papageno”, 2022, se basa Jesús G. Maestro en la necesidad de enfoques 

científicos para examinar la literatura. Lo importante viene a ser el punto de vista del 

psiquiatra hablando de literatura, y no tanto del escritor. “El Quijote es una parodia contra 

los idealistas, se burla de todos ellos; pone aquel de manifiesto que la ficción no se puede 

confundir con la realidad, ni ser tomada como pauta para actuaciones de la vida práctica. 

Es una burla del idealismo. Por eso también Platón es esperpéntico, porque se toma la 

ficción en serio, lo mismo que los Padres de la iglesia o la posmodernidad. Por su parte, 

el mundo anglosajón tiene problemas en cuanto a la confusión entre realidad y ficción. 

Hay un riesgo de que la gente se identifique con personajes literarios que se suicidan y 

terminen suicidándose. Se ha estudiado el efecto que puede producir la lectura de novelas 

de suicidios sobre el suicida. Y se cita como ejemplo el Werther de Goethe, obra que 

provocó en su época multitud de suicidios. La literatura no puede ser una guía vital”. Y 

ahí viene la clave: “hay que pensar la literatura, nunca sentir la literatura”. “Hay que 

reflexionar sobre lo que sentimos porque el sentimiento exige una subordinación a lo 

racional. Sentir… siente cualquiera; pero lo importante es explicar las causas de esos 

sentimientos. Hay que evitar que la tragedia literaria se convierta en una tragedia real. La 

literatura puede ser suicidógena. Por eso no hay que suprimir la literatura, pero sí prevenir 

sus efectos. No se puede tomar la ficción en serio. Si en el Concilio de Trento se prohibió 

la literatura con suicidios por algo sería”.  

Estas reflexiones se relacionan nuevamente con la parte de nuestra obra dedicada 

a la literatura como realidad y a los riesgos que ello conlleva.  

 

Añade Maestro: “sí los alemanes hubieran comprendido realmente el Quijote se 

habrían ahorrado las dos guerras mundiales que padecieron. El idealismo alemán hizo 

creer a un pueblo lo que no era”. Esta reflexión coincide igualmente con otras que por 

nuestra parte hemos realizado en esta obra y otras anteriores. Se desarrolló toda una 

concepción alemana sobre la “Cultura”, de donde a mi juicio, en el fondo, procede ese 

sentimiento de superioridad tan alemán. Captar el mensaje de la Cultura qué duda cabe 

que provoca sin querer un “sentir superior”. En lo genuinamente alemán (digamos 

Thomas Mann) el concepto de “felicidad” no es el quid, sino el concepto –en su lugar- de 

“la satisfacción con el trabajo realizado”.  

 

Siguiendo con Maestro, “la filosofía de Kant, o de Hegel o de Fichte, es una 

filosofía contraria a la realidad; es una filosofía que hace incompatible al ser humano con 

la realidad; de ahí que el idealismo alemán se haya destruido por el materialismo soviético 

en 1945. Por eso asumir una literatura incompatible con la realidad nos sitúa en una pista 

de fracaso en la vida; y por su parte el fracaso en la vida puede llevarnos a desenlaces 

trágicos que hay que evitar”. 

 

Para J.G. Maestro, siguiendo a Gustavo Bueno, “hay que huir de lo puramente 

sensible. Para sentir la literatura no hace falta estudiar nada, lo cual es muy insuficiente; 

las artes no se pueden reducir a sentimientos. Ha de primar lo racional, la realidad, lo 

material, lo inteligible. El conocimiento de lo literario nos ayuda a prevenir riesgos. Hay 

que pensar la literatura para hacerla asequible al conocimiento humano”.  

 

En otra obra, “La ciencia y sus enemigos: Cultura, lenguaje y conocimiento”, se 

afirma que la “ciencia” hoy día (sobre todo en el contexto de la posmodernidad) tiene tres 
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enemigos, que son la Cultura el lenguaje y el idealismo. Es una nueva expresión de la 

primacía de la ciencia y de la exclusión de aquello que no se corresponda con los 

parámetros del “ideario”. Se rechaza con énfasis “la hermenéutica”, que “se basa en una 

libre interpretación del hermeneuta, que elude el sometimiento de lo literario a pautas 

científicas necesarias. Es una pseudociencia de clara impronta luterana que se relaciona 

con el mundo de las alegorías y de la irrealidad del idealismo alemán y anglosajón”. 

Afirma el profesor que “no se puede reducir la literatura a texto, porque también tenemos 

al lector, y al autor y a otro tipo de condicionantes. Eso otro resulta demasiado 

reduccionista y recorta posibilidades de la teoría literaria”. Al parecer, el artista o el lector 

deben pasar por el aro o parámetros de una teoría.  

Estas reflexiones se expresan también en “La pesadilla de Raskólnikov: los sueños 

de los idealistas provocan insomnio y conducen al fracaso”. Asimismo, afirma que la 

literatura otorga a las palabras un sentido que no viene en el diccionario. “Hay muchos 

valores psicopáticos que se esconden bajo la literatura y la desvirtúan, conducen al fracaso 

y producen insomnio. Los sueños de los idealistas no producen utopías, sino 

insomnio”742. 

En “Cuando la filosofía es sólo literatura: una lectura literaria de la Estética de 

Hegel” (youtube 2017) Jesús G. Maestro se centra en la estética y filosofía del arte en 

Hegel743. Las ideas estéticas vienen a ser fábulas o novelas, pero no filosofía. Según 

Maestro, las ideas del autor alemán parten de una superioridad racial germánica. Gustavo 

Bueno con acierto pone de manifiesto que el idealismo alemán condujo a un desastre744.  

 

Se sitúa como antecedente a Lutero; como bien apunta Gustavo Bueno, existe un 

proceso escalonado intelectual discursivo que parte del personaje mencionado pasando 

por el idealismo alemán y que desemboca en la tragedia de las guerras mundiales. Todo 

lo cual revaloriza el pensamiento materialista, el racionalismo y el realismo hispánico-

cervantino (o de Pedro Páramo, por citar por alusión algunas de las menciones que hacen 

filósofos de prestigio de la fundación Gustavo Bueno)745. El espíritu hegeliano es algo 

irreal que contrasta con la racionalidad que se impone en la vida misma y también en la 

literatura 746. 

 
742 Véase también “Introducción a la lectura de Crimen y Castigo, desde la Crítica 

de la Razón literaria. 4. Dostoievski hace creer al lector de Crimen y Castigo que el lector 

y no Raskólnikov es el asesino, Dostoievski seductor de psicópatas”, 2022. Y Ensayo 

sobre el fracaso histórico de la democracia. La postmodernidad democrática y la 

destrucción de la libertad y del Estado moderno, 2024. 

743 Cita Maestro dos estudios importantes en este contexto, sobre Hegel, y el 

idealismo alemán: uno de Daniel Miguel López Fernández en el Catoblepas sobre la 

estética de Hegel; y otro de Julen Robledo sobre la interpretación de la ontología del 

materialismo filosófico en diferentes autores, donde se dedican varias páginas a Hegel.  

 
744 Gustavo Bueno, “El idealismo alemán y nazismo”, youtube junio 2014. 

 
745 Jesús G.Maestro, “Cuando la filosofía es solo literatura: una lectura literaria de 

la estética de Hegel”, youtube junio 2017. 
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En este punto se observan claras coincidencias. En efecto, el mundo alemán mira 

solo su propio ombligo. Gustavo Bueno se abre como una posible alternativa hispana de 

pensamiento.  

   

 
746 La escuela de G. Bueno ha desarrollado también una importante labor en torno 

al “objetivismo estético” Pelayo García Sierra, Diccionario filosófico, Manual de 

materialismo filosófico. Una introducción analítica, Edit. Pentalfa, 2021; Gustavo 

Bueno, La fe del ateo, Editorial Temas de hoy 2017; del mismo Arquitectura y filosofía 

2003; o el prólogo a Juan José Plans, Puzzle, 1990. 
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CAPÍTULO 10. EL GUSTO. 

 

 1. Duchamp ha muerto. Cambio de paradigma.  

El gusto se trata desde la Antigüedad747, pero en este trabajo interesa 

especialmente el contexto actual. No obstante, sobre la Antigüedad seleccionamos un 

magnífico texto de Ricardo de San Víctor 748, en concreto de su Beniamin Minor: “a la 

acción de degustar esta dulzura interior las Sagradas Escrituras la llaman unas veces gusto 

(gustum) y otras veces ebriedad (ebrietatem)... ¡Oh, maravillosa dulzura, dulzura tan 

grande, dulzura tan pequeña! ¿Cómo no vas a ser grande, si superas a toda la dulzura del 

mundo? ¿Cómo no vas a ser pequeña, si apenas recoges una pequeña gota de toda aquella 

plenitud? Tú instilas en nuestros espíritus una pequeña gota del inmenso mar de felicidad, 

pero embriagas completamente el espíritu en el que la instilas”. “Con razón esta cosa 

insignificante tomada de algo tan grande es llamada gusto. Con no menos razón lo que 

hace salir al espíritu fuera de sí es denominado ebriedad”. El gusto viene a asociarse a la 

dulzura interior que da fuerzas al alma para que realice grandes cosas y también la inclina 

a empresas más humildes. 

 

No viene mal recordar este punto de partida. 

 

Vayamos ahora al siglo XX. No ignoramos que, en el universo-Duchamp, no 

importa ni el buen gusto ni el mal gusto, de modo que, siendo el gusto el criterio estético 

principal, la indiferencia se torna en anestesia o interrupción de los estímulos nerviosos, 

como reacción más bien primaria (de desconcierto) provocada por el ready-made. El 

correlato en el artista es tanto la ausencia de productividad estética como la inexpresividad 

estético-subjetiva. No ignoramos el “quid de la indiferencia” (ya que lo prioritario, antes 

que el objeto, es su indiferencia, pues es preciso exhibir el objeto en indiferencia). Y no 

ignoramos que se pretende una “contemplación en suspenso”. 

 
747 El gusto es recurrente en el Renacimiento (Baltasar de Castiglione, El 

cortesano, 1528) y el Barroco (Baltasar Gracián El discreto, 1648); desde que Joseph 

Adisson publica en Inglaterra, entre junio y julio de 1772, una serie de ensayos sobre la 

imaginación y el gusto en The Spectador, se le da a la experiencia estética un puesto de 

discusión entre las filosofías ilustradas. El concepto de placer artístico fue para este 

ilustrado una de sus mayores preocupaciones. La Ilustración acuñó el concepto 

pedagógico de «educación del gusto» (presente en Voltaire o Rousseau). Kant, en 

la Crítica del juicio (1790), identifica el juicio estético como la facultad de juzgar 

la belleza; una facultad subjetiva, pero a la que el juicio aporta un valor universal. 

Para Lord Shaftesbury o Diderot, el gusto es una facultad natural y creadora, regida por 

sus propias leyes. Surge el dandy y la moda (estudiada por Georg Simmel (1858-1918)). 

En el siglo XIX, con el Romanticismo, recibirá la atención de Hegel, que no lo limita a 

lo bello, y que considera que «el gusto desaparece ante el genio» (Estética o filosofía del 

arte). Más adelante, Baudelaire, Mallarmé o Valéry conciben el gusto desde 

el malditismo, con un carácter histórico, como la facultad de entrar en la modernidad.  

 

 
748 Manejo la edición Beniamin Minor, preparación a la contemplación, edición 

bilingüe (latín-español) de Eduardo Otero Pereira, Ediciones Sígueme, 2022. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Renacimiento
https://es.wikipedia.org/wiki/Baltasar_de_Castiglione
https://es.wikipedia.org/wiki/Barroco
https://es.wikipedia.org/wiki/Baltasar_Graci%C3%A1n
https://es.wikipedia.org/wiki/Ilustraci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Voltaire
https://es.wikipedia.org/wiki/Rousseau
https://es.wikipedia.org/wiki/Kant
https://es.wikipedia.org/wiki/Cr%C3%ADtica_del_juicio
https://es.wikipedia.org/wiki/Belleza
https://es.wikipedia.org/wiki/Lord_Shaftesbury
https://es.wikipedia.org/wiki/Diderot
https://es.wikipedia.org/wiki/Dandi
https://es.wikipedia.org/wiki/Moda
https://es.wikipedia.org/wiki/Georg_Simmel
https://es.wikipedia.org/wiki/Romanticismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Hegel
https://es.wikipedia.org/wiki/Baudelaire
https://es.wikipedia.org/wiki/Mallarm%C3%A9
https://es.wikipedia.org/wiki/Paul_Val%C3%A9ry
https://es.wikipedia.org/wiki/Malditismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Modernidad
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Todo esto está muy bien. Tiene además un enorme interés ensayístico. Para hacer 

un “proyecto docente” en una Universidad aporta mucho. Sin embargo, el amante del arte 

(oyente musical o el espectador) también debe importar. El quid en el arte ha de estar en 

el sujeto que lo disfruta749. 

 

Exponer un urinario como arte se agota en ese acto mismo, sin mayor continuidad. 

Si se repite la idea, cansa. Por eso el arte tiene otro valor aparte de la “idea”. Deberá haber 

algún lugar del planeta donde el placer estético-musical cuente, se llame arte o se llame 

como se quiera.  

 

Más bien Duchamp ha muerto, es la proclama de este ensayo. Lo contemporáneo 

es “el nuevo amor por el arte”. La soberanía pop ha muerto. Los amantes del arte, sean 

de la condición social que sean, son el nuevo poder de futuro. 

 

 

2. El gusto en tiempos del nuevo poder popular. 

 

En la afirmación del nuevo “gusto antigusto” “del disgusto” hay un cierto 

componente psicológico, sociológico o político de fondo. Lo que gusta es disgustar. Y lo 

que “disgusta”, al parecer, es que el gusto es propio de la clase burguesa. Hay versiones 

que asocian el gusto con una idea de clase opresora.  

 

No son del todo infrecuentes este tipo de explicaciones ideologizadas. Martha 

Rosler, Clase cultural. Arte y Gentrificación750, en una de las partes de la obra, afirma 

que se van generando en el siglo XIX estratos del gusto pensados para los triunfadores de 

la sociedad, de modo que los artistas se convierten en los suministradores de objetos de 

lujo para los poderosos. El gusto se asocia a esta burguesía y, en concreto, el gusto estético 

es una expresión de una clase dominante, apoyándose Rosler en autores como John 

Fekete, Paul Fusell y Charles Wright Mills. Se trata de los ricos del buen gusto que actúan 

con nepotismo y nos llevan a las guerras.  

 

El gusto se asocia a lo burgués o a lo romántico, como si, al parecer, las cantatas 

de Bach o el Trino del Diablo fueran fruto del romanticismo. Hay mucho empeño en hacer 

ver que el tema del gusto pertenece al pasado decimonónico como “tema” trasnochado. 

Hay un gusto político en estas tendencias. 

 

Es discutible si, de esta forma, se pretende la negación del gusto, o, más bien, 

afirmación de un gusto distinto. Tal como se pone de manifiesto en otro lugar de este 

trabajo, la Cultura artística parece preferir hoy día una actitud o expresión de malestar, de 

ánimo destructivo que se traduce, por ejemplo, en un gusto por la basura o lo cutre, las 

heces o lo abyecto. Se prefiere provocar una sensación de este tipo.  

 

 Además, en realidad, la Cultura en el siglo XIX no es tanto, en su mayoría, 

expresión de la clase burguesa como reacción contra el ambiente hipócrita del momento. 

 
749 Luis Monreal y Tejada, Las orillas del arte, editorial Planeta 2003. 

 
750 Colección Futuros Próximos (traducción: Gerardo Jorge), 2017. 
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Serían innumerables las citas de literatura y arte hecho sobre la base de la crítica y el 

rechazo, sin necesidad de incurrir en la negación del gusto. Así, desde la estética (Wilde, 

Rimbaud) o desde la espiritualidad religiosa (Léon Bloy, etc.), o desde la simple literatura 

(ya en el siglo XX, el expresionismo o más tarde Carver, Cheever y Salinger…).  

 

 

3. Gustos y clases. 

 

Desde mediados del siglo XX, sometido el arte y la estética a procesos 

autodestructivos (muerte del arte para Argán) y deconstructivos (Derrida), el análisis 

contemporáneo del gusto tiende a la oposición de dos aspectos: la preferencia individual 

y la finura del juicio. Los mecanismos sociales y económicos de determinación del gusto 

se estudian por la sociología; el fenómeno de la moda aparece ya en Georg Simmel.  En 

el mercado hay, en esto, para todos. La moda es un factor. El gusto se ve como un atributo 

o propiedad de un consumidor o de un grupo social. 

 

El gusto tiene incluso un elemento político significativo. A los distintos Estados 

interesa la imagen del buen gusto, a la par que el consumo masivo marca otro nuevo tipo 

de consumo y patrón de gusto.  

 

Pierre Bourdieu (1930-2002) afirmó que los gustos de las clases sociales se 

estructuran sobre la base de evaluaciones sobre las posibilidades y limitaciones de la 

acción social, si bien las limitaciones no se deben simplemente a que los miembros de 

diferentes clases tengan cantidades variables de recursos económicos a su disposición, ya 

que también hay factores no económicos, como el capital cultural, que afectan a la 

estratificación social. Bourdieu identifica distintos gustos de clase dentro de la sociedad 

francesa de la década de 1960 sobre la base de patrones de consumo y la distribución del 

capital económico y cultural751.  

 
751 El gusto de la clase alta se caracteriza por distinciones refinadas y sutiles, y 

otorga un valor intrínseco a la experiencia estética. Este tipo particular de gusto fue 

apreciado como la base legítima del "buen gusto" en la sociedad francesa, reconocido 

también por las otras clases. En consecuencia, los miembros de las clases medias parecían 

practicar la "buena voluntad cultural" al emular los modales y estilos de vida de la clase 

alta. El gusto de las clases medias no se define tanto por el auténtico aprecio por la estética 

como por el deseo de competir en el estatus social. En cambio, el gusto popular de las 

clases trabajadoras se define por un imperativo de "elegir lo necesario". No se le da mucha 

importancia a la estética. Esto puede deberse a una privación material real que excluye 

todo lo que no sea necesario, pero también a un hábito, formado por experiencias 

colectivas de clase.  Los gustos relacionados con la clase se manifiestan en diferentes 

dominios culturales como la comida, la ropa, las artes, el humor e incluso la religión.  

 P. Bourdieu, La distinción. Criterios y bases sociales del gusto, edit. Taurus 

1991; P. Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, ed. 

Anagrama, 1995; B. Bryson, “Anything but heavy metal: symbolic exclusion and musical 

tastes”, American Sociological Review 61 1996; G. Born, “The social and the aesthetic: 

for a post-Bourdeuian theory of cultural production”, cultural Sociology 4- 2, 2010; N. 

Prior, “Critique and renewal in the sociology of music: Bourdieu and beyond”. cultural 

sociology 2011; M. Santoro, “From Bourdieu to cultural Sociology”, cultural sociology 

2011; Luis y Alexis Racionero, Fisiologia del gusto en el siglo XXI, Bulli Foundaction, 

2021.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Giulio_Carlo_Argan
https://es.wikipedia.org/wiki/Deconstrucci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Derrida
https://es.wikipedia.org/wiki/Sociolog%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Georg_Simmel
https://es.wikipedia.org/wiki/Pierre_Bourdieu
https://es.wikipedia.org/wiki/A%C3%B1os_1960
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Pierre Bourdieu se convirtió en uno de los grandes destacados de la sociología 

contemporánea con La distinción: Criterio y bases sociales del gusto (1979). Realizó un 

enorme estudio que abarcaría a toda la población, desde su estatus más bajo hasta el más 

alto, donde analizó el consumo de Cultura desde su nivel más elemental: la vida cotidiana. 

Este sociólogo llegó a demostrar que nuestro gusto estaría determinado por los 

elementos que construyen el habitus, elementos esenciales en la construcción de nuestra 

personalidad como nuestro capital escolar y extraescolar, el nivel adquisitivo -y por tanto 

la condición social-, nuestras formas de ocio y hasta los contenidos que consumimos tanto 

dentro como fuera de casa. 

 

De este modo, nuestro gusto y sensibilidad hacia las Humanidades, la capacidad 

de interpretar los contenidos que consumimos, y hasta de reaccionar ante toda nuestra 

realidad vendrán determinados por nuestro habitus, el cual será para Bourdieu el 

concepto más elemental de su teoría. En resumen, el habitus es «la capacidad de producir 

unas prácticas y unas obras enclasables y la capacidad de diferenciar y de apreciar estas 

prácticas y estos productos (gusto) -donde se constituye el mundo social representado, 

esto es, el espacio de los estilos de vida–». Pierre Bourdieu determinaba que nuestro gusto 

vendría dado por el habitus. El  habi tus  condiciona la  comprensión  del  arte 752.  

 

El tema del gusto viene muchas veces asociándose con las “clases” sociales, 

argumentándose que existen personas que desean distinguirse de las que tienen un estatus 

inferior en la jerarquía social y usan para ello el gusto.  

 

Sin embargo, hoy día el gusto no se asocia a una determinada clase social. No 

existe una correspondencia entre clase social y gusto cultural. La asociación entre clase 

social y gusto ya no es el quid753. El gusto no está para distinguirse socialmente, está para 

disfrutar.  

 

Además, la difusión de los productos culturales de masas ha oscurecido las 

diferencias de clase en las sociedades actuales. Los productos consumidos pasivamente 

por miembros de diferentes clases sociales son prácticamente todos iguales, con solo 

diferencias superficiales en cuanto a marca y género. Por tanto, 

 

Ahora bien, lo anterior no impide para que la sociedad pueda dividirse entre 

aquellos que tienen gusto y aquellos que solo tienen gusto pop. 

 

 

 

 

 752 P. Bourdieu, La distinción. Criterios y bases sociales del gusto, Edit. Taurus 

1979. 

 

 753 V. Bozal, El gusto, Edit. Visor, 1999; del mismo, Necesidad de la ironía, 

Edit. Visor, 1999; G. Volpe, Historia del Gusto, Edit. Visor, 1987; Roger A. McCain, 

“La formación del gusto”, en Ruth Towse, Manual de economía de la Cultura, Editorial 

Fundación Autora 2013; Jean-Marie Schaeffer, Adiós a la estética, Ed. la balsa de la 

medusa 2005; Facundo Tomás, Formas artísticas y sociedad de masas, elementos para 

una genealogía del gusto, el entresiglos XIX-XX, Ed. La balsa de la medusa, 2001.. 
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4. Thorstein Veblen, Teoría de la clase ociosa754. 

 Teoría de la clase ociosa, obra de Veblen, no es, en realidad, una obra sobre el 

gusto, y, además, presenta puntos de conexión múltiples con temáticas abordadas en 

distintas partes de este trabajo. Y, sin embargo, se deducen de la obra interesantes 

reflexiones al respecto del gusto, si se pone en relación este con el asunto de las “clases 

sociales”. Por eso, tratamos en este contexto esta curiosa obra de curioso autor, cuya 

lectura recomendaba Borges, por cierto.  

 

En principio, algunos pasajes menores darían pie para afirmar que la población, 

en su conjunto, es el agente protagonista a la hora de crear las opiniones o valoraciones 

sociales…755. Sin embargo, es claro que la tesis de la obra es diferente. Lo que se defiende 

es que existe una “clase ociosa” que sigue prácticas, a veces de forma atávica, que se dan 

desde el origen de los tiempos, cuando los humanos coleccionaban o adquirían o 

acumulaban o poseían simplemente, objetos (o esclavos, o mujeres), como forma de 

distinguirse frente a los demás (distinguirse, primero, frente al enemigo, después respecto 

de los vecinos…).  

 

Esta clase ociosa desde siempre ha valorado el trabajo de forma negativa. Se 

beneficia, más bien, del trabajo de aquellos otros que se dedican a la “vida industrial”. Es 

decir, existen dos clases: la “ociosa” y la “industrial”, para el autor. La clase ociosa 

consume y adquiere bienes y acumula riqueza con afán de distinguirse bajo una idea de 

prestigio.  

 

La estética y el gusto vendrían a ser una especie de convencionalismo provocado 

por ese afán de distinguirse de la clase ociosa. Es una tendencia que se manifiesta, con 

distintas formas, a lo largo de la historia y que tras la revolución industrial tiene un cariz 

propio. Hay una asociación entre lo caro y lo bello. La clase industrial termina contagiada 

de estas valoraciones que provoca la clase ociosa. En este punto, advierto una cierta 

relación con la idea adorniana756 de la manipulación cultural, en el sentido de que, para 

Veblen, al final, con fines de dominación, la Cultura vendría a ser un reflejo de los 

intereses de la clase dominante, o clase ociosa. En este sentido, además, la “clase ociosa” 

es aquella que consigue a través de la astucia y la marrullería implantar un modelo social 

de éxito basado en una lógica pecuniaria y un afán de proezas o hazañas.  

 

Lo cultural y estético pasa a tener indirectamente una “utilidad”. Esta idea se 

relaciona con esas reflexiones que hacemos en otro lugar de este trabajo (citando a 

 
754 Editorial alianza 2021. 

 
755 En la línea de reflexiones que hacemos en otro lugar por referencia a textos del 

prof. Sanmartín. “El esquema de vida aceptado por el grupo es el consenso de las 

opiniones mantenidas por el grueso de esos individuos respecto a qué sea bueno, justo, 

conveniente y bello en la vida humana…" (Thorstein Veblen, Teoría de la clase ociosa, 

Editorial alianza 2021). 

 
756 Se razona, por ejemplo, en el capítulo IV que “del ocio y el consumo 

ostensibles se desprende que la utilidad de ambos para fines de prestigio reside en el 

elemento de derroche que es común a los dos; ambos son métodos de demostrar la 

posición de riqueza y los dos son convencionalmente aceptados como equivalentes”. 
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Ordine): lejos de ser inútil lo cultural, esto cumple funciones importantes en beneficio de 

la clase ociosa, en su afán de tener prestigio y de distinguirse. Esta idea se relaciona 

asimismo con esas otras que hacemos a veces sobre la Cultura como efecto (según 

algunos) de una determinada clase.  

 

Estamos ante un libro que nos hace pensar, pese a que los enfoques resultan algo 

parciales y demasiado subjetivos, defendidos con cierta vehemencia y prácticamente sin 

citas, por cierto.  

 

5. Gusto masivo. 

Carlos Fajardo, El gusto estético en la sociedad postindustrial, estudia distintos 

tipos de gustos, que describe. Distingue el gusto ilustrado, después el burgués -con su 

gusto por lo interesante y pintoresco- y finalmente el gusto posindustrial por lo impactante 

y espectacular. Destaquemos un par de ideas de este trabajo. 

 

Primero, que la democratización de los gustos no se da del todo, ya que persisten 

niveles o diferencias en los gustos: Carlos Fajardo afirma que “en esta multiplicidad y 

diversidad de sensibilidades, el simulacro de la democratización de los gustos es grande. 

No podemos ignorar que aún existen vastas distancias entre el buen gusto burgués de élite 

y el gusto de masas; entre el gusto del intelectual y artista del salón tradicional y 

académico con el del artista e intelectual farandularizado por los medios de comunicación. 

Son aún posibles estos abismos en la globalización que unifica y dispersa a la vez y los 

acrecienta a través de los productos del mercado con la posibilidad o no de consumirlos”.  

 

Segundo, se fija en especial en el gusto masivo (que es el que ha traído mayores 

mutaciones al gusto). Nos interesa observar cómo se describe el nuevo gusto masivo, en 

relación con las observaciones que hacíamos en otro lugar de este trabajo al 

sensacionismo popular como terminología apta para describir la sociedad de nuestro 

tiempo:  

 

-“Si el gusto ilustrado nos situaba ante lo pintoresco y lo interesante, 

ofreciéndonos la naturaleza al alcance para disfrutarla con hedonismo estético, en la 

posindustrialización lo pintoresco es el disfrute de lo entretenido, lo inmediato, lo fugaz, 

lo espectacular. Del Fläneur al turista; de los géneros epistolares con sus cartas de amor 

y su libro de viajes, a los seriados y Reality Show”.  

 

-“Las nociones de paisaje, de lo agradable, lo interesante o nuevo, la sorpresa, lo 

contemplativo desinteresado han cambiado en la era global donde, aparentemente, todos 

tienen acceso a los bienes de consumo. Este proceso del gusto, que integra los deseos por 

el mercado, lleva a un hedonismo estético de lo temporal. Surge la sensibilidad por lo 

inmediato. Consumo, uso y desecho”.  

 

-“El placer no posee aquí una petición de permanencia ni de trascendencia como 

lo deseaba el gusto ilustrado”.  

 

-“El placer aquí es aceleración, flujo, velocidad, dinamismo efímero, como en las 

redes telemáticas”.  

 

-“Al producir cantidad y variedad de productos seductores estetizados, la sociedad 

posindustrial promueve el desecho como actividad formativa de ciudadanos positivos y 
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enérgicos. De esta manera, se ha formado un gusto por lo desechable, el cual nos vuelve 

visitantes turísticos. Un gusto zapping que hace gala de su inmediatez pasajera. El 

mercado, al lanzar más bienes de consumo de los necesarios para sobrevivir, 

retroalimenta aquella sensación del “aquí se puede escoger libremente”. Ahora soy dueño 

de mi libertad para consumir el mundo mediático: puedo cambiar de canal, escuchar el 

C.D., apagar o encender la T.V., ser turista virtual”.  

 

-“Sin embargo, sólo se está des-realizando la cotidianidad e impulsando un anhelo 

que al sublimarse se frustra, pues no rompe con la barrera puesta entre la realidad y su 

deseo. He aquí los nuevos Tántalos posindustriales”.  

 

-“El gusto actual se debate entre la idealización que propone el cambio de canal y 

la transformación de la realidad concreta del iconoadicto757”.  

 

Son interesantes las descripciones que hace el autor de realidades sabidas, pero 

explicadas de forma interesante, sobre el “entusiasmo estético” y la multitud de deseos 

que aspiran a alcanzar la gran totalidad del éxito y la fama: “el éxtasis y la euforia en línea 

por consumir con eficacia los productos ofertados, lleva a los ciudadanos a una 

permanente pulsión casi esquizofrénica que alimenta su individualización, excluyendo al 

otro como sujeto activo” (…). El juicio de gusto queda encarcelado en los estallidos de 

una sociedad de sordos entre sí. (…) Se trata de un “gusto por el entusiasmo estético 

masivo”. (…) Las sensibilidades alfabetizadas en un gusto turístico hipertextual, abordan 

las representaciones artísticas como espectadores estéticos multimediáticos, hechizados 

ante imágenes heterodoxas y fragmentadas. (…) He aquí los turistas estéticos, el arte jet, 

la farandularización de la vida 758. 

 

 

6. Gusto y pop. 

 

Está claro que el buen gusto, entendido a modo de la Ilustración, no tiene por qué 

ser nuestro gusto. Y que a veces los artistas buscan incluso intencionadamente el mal 

gusto, si es que este existe. Esto nadie lo discute. Pero este razonamiento no puede servir 

 
757 Añade: “(…) Las obras de arte actuales se han vuelto objetos-desechos, 

adornos, ornamentos. La posindustrialización las ha convertido en estéticas del show y 

del shock, del efecto y del acontecimiento publicitario, más que del afecto contemplativo. 

Al arte de lo ágil, lo frágil y fácil se le concede un tiempo de saltos hipertextuales cuyo 

resultado es un gusto hipermedial, bricolage y ecléctico. Esto es algo positivo en tanto 

que fragmenta al discurso duro sobre el gusto, y da ciertas pluralidades y divergencias en 

la percepción de la obra de arte. Sin embargo, no es por la heterogeneidad y liberalidad 

de gustos por la que disparamos nuestra alarma; es por la ingravidez y falta de mirada 

activa y deseante que la proliferación de imágenes ha impulsado; es decir, por la pérdida 

del sentimiento de habitar, dialogar, vivenciar con ese universo diverso e infinito del arte. 

Se cuestiona desde la eticidad estética, y no desde el moralismo nostálgico intelectual, al 

turista artístico, al zapping estético promovido como el deber ser del hombre 

actualizado”. 

 
758 C. Fajardo Fajardo, Estética y Posmodernidad. Nuevos contextos y 

sensibilidades, Abya-yala, 2001. 
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para afirmar necesariamente un deseo de popularización del gusto. No por ello tenemos 

que permanecer inactivos a la generalización del gusto popular. Ni tampoco tenemos que 

huir de la realidad o buscarnos la vida en plan privado.  

 

Sin perjuicio de que se manifiesten distintos gustos, el quid es qué gusto ha de 

dominar socialmente y servir para el diseño social.  

 

No es casual que la muerte del arte sea la muerte del “gusto”, ni tampoco que 

dichas muertes se hayan producido cuando se ha consagrado la soberanía popular. 

Algunos filósofos adivinos lo anticiparon, previendo el desenlace del principio 

democrático. 

 

Ahora bien, si todo vale (clave de la filosofía actual sobre el gusto), pasa a tener 

importancia la calidad de la sensación que produce la obra de arte. No hay arte si no se 

experimenta por el gusto. 

 

Un libro interesante es el de Gillo Dorfles, Nuevos ritos, nuevos mitos759, ya que 

se fija en el kitsch y el pop, que estudia con bastante profundidad, para afirmar que el mal 

gusto o gusto vulgar es lo propio de nuestro tiempo como triunfo de la actitud kitsh que 

empezó a finales del siglo XIX en un sector no mayoritario de la población pero cuyo 

espíritu banal es lo que hoy se convierte en característica. Nos explica el desarrollo del 

kitsch y el carácter del pop760.  

 

Coincidimos con Dorlfes en el sentido de que el valor del pop es sociológico. A 

su juicio, el triunfo del pop sería el triunfo de la muerte del arte. Vencería el arte 

consumible que mezcla la Cultura de masas con el culto de la imagen.  

 

A mi juicio, el arte pop está ocupando el espacio propio de impacto social que 

debería ocupar otro tipo de arte.  

 

Sobre el gusto en general y su relación con el pop reflexionó Clement Greenberg, 

para quien el problema crucial que rodea al arte es el problema del gusto 761 

independientemente de que éste pueda ser considerado objetivo o subjetivo. En una de 

 
759 Edit. Lumen 1969. En otro trabajo Horror pleni - La (in)civilización del ruido 

(2008), aclara que la "escoria" que se encuentra en los medios de comunicación de nuestro 

tiempo suplanta actividades culturales. Puede verse también su trabajo Arte, 2009. Y 

sobre el kitsch puede profundizarse en Rafael López Borrego, Categorías estéticas, 2023. 

 
760 Puede verse también José Luis Pardo, Esto no es música, introducción al 

malestar en la Cultura de masas, Ed. Galaxia Gutenberg, 2016. 

 

 761 Anna Renée Hernández Galván, Los alcances y limitaciones de la teoría del 

arte de Clement Greenberg, tesis 2016 para quien “no cabe duda de que Greenberg es un 

crítico elitista que desprecia el gusto de la gente”, Clement Greenberg, La pintura 

moderna y otros ensayos (edición de Félix Fanés), ed. Siruela 2006; C. Greenberg, 

“Avant-Garde and Kitsch” en Art and Culture; EUA: Beacon Press Boston, 1965; del 

mismo, “Towards a New Laocoon”, en The Collected Essays and Criticism, Vol. 1: 

Perceptions andJudgements, 1939-1944; EUA: The University of Chicago Press, 1986. 

 

https://1library.co/document/zx5m794q-alcances-limitaciones-teoria-arte-clement-greenberg.html
https://1library.co/document/zx5m794q-alcances-limitaciones-teoria-arte-clement-greenberg.html
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las varias entrevistas que realizó en torno a la temática del arte pop, Greenberg afirmó 

que el arte pop era un “arte menor”, que nunca tendría éxito. Greenberg incluso sugiere 

que el buen arte es un arte provocador que hace pensar al espectador; ninguna de estas 

cualidades las posee el arte pop que, de alguna manera, se queda a medio camino entre 

un arte escénico y un experimento surrealista. En la conferencia del 6 de abril de 1971, 

Greenberg declaró que el pop art era un “episodio en el gusto” 762. Siguiendo con 

Greenberg, la objetividad del gusto se demuestra mediante el consenso histórico. Este 

consenso se vuelve evidente en los juicios de valor estético que superan las experiencias 

del gusto; es decir, ciertas obras de arte sobresalen entre otras a través del tiempo y el 

espacio porque son verdaderamente exquisitas. Esta durabilidad sólo puede explicarse 

por la objetividad del gusto. “Es decir, el mejor gusto es aquel que se da a conocer por la 

durabilidad de su veredicto y en dicha durabilidad está la prueba de su objetividad”. La 

historia explica, entonces, la objetividad del gusto y esta objetividad, a su vez, explica la 

historia. Esta da como resultado una suerte de ciclo: el mejor gusto forma el consenso 

histórico del gusto; este buen gusto se desarrolla mediante la continua exposición y 

presión de un buen arte, el cual emerge de la presión del buen gusto. La relación entre 

buen gusto y buen arte es, en opinión de Greenberg, indisoluble. A su juicio, sería injusto 

asumir que este “buen gusto” es exclusivo de un cierto número de individuos; la realidad 

es que el buen gusto es accesible a cualquiera que tenga las posibilidades de acceder a 

una mínima cantidad de entretenimiento cultural porque el medio para acceder al buen 

gusto y entender el consenso histórico del gusto es la experiencia.  

 

A todos los ciudadanos, desde pequeños, se les debería educar por igual en la 

distinción entre baja y alta Cultura. Debe educarse de forma elitista a todos por igual. La 

enseñanza pública no puede estar basada en la ratio pop. La solución no puede ser huir a 

lo privado. La solución ha de ser que, en lo público, se imponga el buen gusto. El sujeto 

no debería decidir tanto. Debe seguir unas pautas que lo trasciendan. Debe enseñarse arte 

y también amor al arte.  

 

El gusto y lo popular no se concilian, pues, bien. De hecho, cuando el elemento 

popular democrático ha llegado a sus últimos extremos (en las democracias populares 

comunistas) la consecuencia fue incluso la erradicación del gusto. La Cultura artística, 

en un régimen democrático popular exacerbado, desaparece incluso. Es un elemento 

burgués. En vez de Cultura artística, hay otra cosa que la sustituye. No han faltado 

 

 
762 Considera Greenberg que Kant no resuelve el problema de manera 

satisfactoria dado que su psicología trascendental no presenta ningún argumento a favor 

-o en contra- de que los juicios de gusto puedan ser -y deban ser- algo objetivo. Kant creía 

en la objetividad del gusto como un principio y postuló esto en la idea de universalidad, 

pero Greenberg argumenta que Kant nunca demostró de dónde viene esta universalidad 

y cómo debe ser invocada para aclarar los asuntos del gusto. A mi juicio, es preciso centrar 

este tipo de explicaciones no sea que los árboles no dejen ver al bosque. Lo evidente es 

que en esa época no está solo Kant (primer punto que suele olvidarse). Hay todo un rico 

pensamiento estético (Hume, Burke, Feijoó, Diderot, etc.). Y lo notorio es que tanto Kant 

como todos los demás siguen una noción del gusto, elevada, fruto de unas pautas de 

racionalización y de sensibilidad. Es decir, lo que esta claro es que lo popular está 

excluido de esta concepción. Habrá matices, pero todos ellos están pensando en un gusto 

que es acorde al arte de su época. 
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posiciones como estas a lo largo de todo el siglo XX. Casi, diríamos, han dominado a 

nivel histórico en un contexto internacional durante todo el siglo XX. Ciudades como 

Dresden, por ejemplo, se calificaron de burguesas, por la hermosura de sus villas (aún 

quedan algunas por fortuna) y en su lugar sobrevino el sombrío hormigón que, como 

vemos, no es solo propio del capitalismo, frente a lo que algunos dicen.   

 

 

7. El gusto ilustrado por la ley y el gusto popular actual 

 Como afirmaba agudamente G. K.Chesterton, “nunca entenderemos el siglo 

XVIII mientras persistamos en creer que la retórica es artificial por  ser  artística.... Antes 

bien: antes de hacer crítica o valoración alguna del siglo XVIII hay que convenir 

previamente en su perfecta sinceridad artística” (Breve historia de Inglaterra). En efecto, 

en el siglo XVIII la Cultura despliega sus efectos propios y consigue un diseño social 

acorde a ella misma. Se desarrolla un modelo de arte o Cultura que desplaza o relega las 

formas culturales más populares, que quedan en un plano intranscendente. Y lo mismo, 

pero justo lo contrario, ocurre en nuestros tiempos actuales: se desarrolla un modelo de 

arte o Cultura popular que domina sobre las formas culturales más cultas.  

  

 Pues bien, interesa sobremanera realizar unas reflexiones sobre el gusto y la 

Ilustración. Con ella, surge una idea del “gusto por la ley”, que es motor del progreso 

jurídico-social. Su origen, sin embargo, puede explicarse como resultado de la 

importancia del tema del gusto, en general, en la época, con un fondo estético por tanto.  

 

 El debate es si este gusto ilustrado “por la ley” (o en general esa defensa de esos 

valores jurídico sociales que dieron lugar finalmente a los nuevos modelos democráticos) 

no conduce o desemboca finalmente en el “gusto popular” posterior. Resulta complicado 

determinar si el pensamiento ilustrado habría asumido un modelo social como el actual, 

donde impera dicho gusto popular. Sería una conclusión o afirmación coherente con el 

hecho mismo de haber puesto las bases de este nuevo modelo social de los derechos del 

individuo, con lo cual aquel es coherente. Se observan ciertas contradicciones esenciales, 

entre los puntos de partida y las consecuencias finales.  

 

 Las referencias que siguen sobre el gusto ilustrado evidencian las diferencias 

esenciales con el gusto en el presente. Es interesante observar qué presuponen estas 

concepciones sobre el individuo y el modelo de sociedad coherente con las mismas. 

Prima, entre los ilustrados, una idea de Cultura que trasciende la decisión y la 

subjetividad de la persona763; y prima, en cambio, en las sociedades actuales la afirmación 

de la autonomía del individuo. Ahora bien, lo más revelador o informador se aprecia 

cuando se toman como referencia no solo pensadores o filósofos, sino teóricos de lo 

político como Montesquieu, Voltaire o Rousseau. En definitiva, se revela la oportunidad 

de un enfoque que considere conjuntamente lo jurídico, por un lado, y lo estético, por otro 

lado, lejos del tratamiento separado de lo uno y de lo otro, que se revela incompleto. 

 

 Sobre este primer enfoque general de la estética ilustrada, “Of standard of taste” 

de Hume sirve para poner de manifiesto las diferencias con nuestro mundo actual. En 

resumen, el gusto no es un tema que dependa de la simple apetencia o subjetividad del 

individuo. Requiere cultivo, esfuerzo, aprendizaje. Es como si el sujeto no es libre para 

opinar a su antojo; algo le trasciende. “Antes de emitir un juicio se precisa evitar la 

 
763 Elio Franzini, La estética del siglo XVIII, Ed. Visor 2000. 
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premura, se precisa analizar. Hay una belleza superficial que agrada al principio pero que 

después se la valora en un nivel mucho más bajo (…). Requiere aprendizaje la belleza”. 

Se preocupa Hume por “el juicio erróneo”. “Una belleza mediocre disgusta a una persona 

versada. Son pocos los cualificados para emitir un juicio sobre la belleza”. Y añade una 

frase que hoy día es expresiva y provoca incluso hilaridad, sobre todo por aquello que 

presupone de los más jóvenes: “a los 20 años nuestro autor favorito será Ovidio (¡!), a los 

40 Horacio, y Tácito será a los 50”.  

 

 Las citas de autores serían muy numerosas. Obligado es recordar por ejemplo a 

Madame de Lambert, Ensayo sobre el gusto; Diderot “lo bello”, en el contexto de la 

Enciclopedia y su obra Investigaciones filosóficas sobre el origen y naturaleza de lo 

bello764; Benito Gerónimo Feijoó la Razón del gusto, dentro del Teatro Crítico universal, 

volumen sexto 1734; Addison, Los placeres de la imaginación 1712; Boileau Crítica del 

juicio; Padre André Ensayo sobre lo bello, 1715; Burke, Philosophical Enquiry into the 

original of our ideas of the sublime and beautiful, 1757, con una concepción igualmente 

racional del gusto, que mejora según va mejorando el juicio.  

 

Hacemos una rápida referencia a la Analítica de lo bello de Kant, 1790, donde 

igualmente se deja claro que el gusto trasciende la subjetividad y la decisión del 

individuo; Kant distingue “lo agradable” (es decir, lo que gusta a la sensación), “lo bello” 

(como cualidad estética universal, lejos de lo relativo, por sus cualidades, ajeno al interés) 

y “lo bueno” (o universalidad utilitaria o de uso, más allá de lo estético). Hay juicios 

empíricos, en torno a lo agradable. De modo que los juicios estéticos puros se 

corresponden con el gusto genuino, asociado a lo bello universal. El gusto requiere 

estudio, supera la simple sensación, lo relativo y las emociones. Lo bello, lo es, si es 

universal y se basa en un "concepto racional trascendental de lo suprasensible".  

 

Y es claro que el arte dominante de la época se corresponde con esta idea del 

gusto. 

 

Es significativo relacionar entonces estos planteamientos “culturales o estéticos” 

con los sociales o jurídicos. Sin salir primeramente del mismo Kant, podemos fijarnos en 

su ensayo ¿Qué es la Ilustración? En resumen, en esta obra puede verse un antecedente 

del modelo social actual y de la autonomía del individuo y su plena capacidad decisoria, 

en frases como las siguientes: “la Ilustración es salir de la minoría de edad superando la 

incapacidad del hombre para servirse de su propio entendimiento libre”. A su juicio, 

todavía falta mucho para que los hombres, tomados en su conjunto, puedan llegar a ser 

capaces de utilizar su propio entendimiento sin la guía de la religión…; pero también se 

refiere al monarca como sujeto que no puede decidir sobre el pueblo.  

 

En su ensayo "La relación entre teoría y práctica en el Derecho internacional, 

considerada con propósitos filantrópicos universales, esto es, cosmopolitas contra Moses 

Mendelssohn", Kant afirma: “se me permitirá pues admitir que, como el género humano 

se halla en continuo avance por lo que respecta a la Cultura, que es su fin natural, también 

cabe concebir que progresa a mejor en lo concerniente al fin moral de subsistencia (...) 

porque yo me apoyo en un deber para mí innato consistente en que cada miembro de la 

serie de generaciones actúe sobre la posteridad de tal manera que está se haga cada vez 

 

 
764 Editorial Orbis, 1974. 
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mejor y de manera que ese deber pueda transmitirse legítimamente de un miembro de la 

serie a otro... Es una esperanza en tiempos mejores sin la cual nunca hubiera entusiasmado 

el corazón humano un deseo serio de hacer algo provechoso”.  

 

El quid, como advertíamos, está en detenernos en los ilustrados de pensamiento 

político para observar mejor la interrelación entre lo estético y lo jurídico-social. Diríamos 

que en nada difieren, en términos esenciales, los escritos sobre “el gusto” de Voltaire o 

Montesquieu, de los textos de Hume o cualquiera de los citados.  

 

Empezando por Montesquieu, siempre ha suscitado el Barón sensaciones 

contradictorias. En definitiva, era un heredero de la nobleza (de toga, pero nobleza) 

medieval. Nos interesa Montesquieu porque, siendo un emblemático pensador ilustrado 

en el contexto de lo político-jurídico, escribió asimismo sobre el “gusto”. Solo el hecho 

de que un marcado jurista y pensador político como Montesquieu escriba del gusto, dice 

mucho. Hay un influjo estético en general en las ideas de la época (o Estado de la Cultura 

activo o real). Es curioso que, cuando en 1753 D´Alembert le pide al teórico político 

Montesquieu, que colabore en la Enciclopedia, aquel responde que no quiere ocuparse de 

la política, sino del gusto, como si quiere hacer coincidir lo político y lo estético. La 

separación de poderes es una idea acaso de fondo estético fruto de un nuevo gusto. Lo 

político y la belleza están interrelacionados. La separación de poderes en el fondo viene 

a ser una especie de gusto o nueva sensibilidad o actitud, reflejo del gusto en concreto 

contra la soberanía. El inevitable tema del gusto está por tanto presente en el Barón. El 

tema del gusto es tratado igual que los demás ilustrados. En concreto, en el Ensayo sobre 

el gusto765, escrito con ligereza, Montesquieu va comentando en realidad las causas que 

provocan placer, como concepto central, placer al alma, que ha de ser racional para ser 

tal; causas diversas que se van explicando, como la sorpresa, la armonía, la simetría, el 

contraste etcétera, siempre poniendo ejemplos y ccon carácter didáctico. 

 

Sin embargo, pese a lo expuesto, el debate surge cuando uno se da cuenta de que 

la apuesta por el gusto por la ley y principios similares conduce irremediablemente al 

gusto popular: si la sociedad se diseña de este modo, conforme a tales principios, el 

resultado final es que el gusto termina reflejando la expresión del gusto (popular) de los 

individuos. Lo curioso es que, si bien en lo estético se observa coherencia, esta no se 

aprecia en cuanto a las consecuencias estéticas finales resultantes de la afirmación de los 

principios jurídicos o sociales. Dichos principios no pueden conducir sino al característico 

modelo del gusto popular (es decir, el relativismo del gusto, la pura apetencia o sensación, 

inherentes al modelo social actual basado en principios de esta índole) traicionando la 

esencia del mensaje ilustrado basado en postulados estéticos opuestos.  

 

Por su parte, Voltaire, aunque no es propiamente un jurista, se incardina 

habitualmente en este contexto político-social. Pero, el pensamiento de Voltaire, en lo 

cultural, pronto se asocia a un gusto que es, nuevamente, incompatible con la ratio 

definidora social del gusto popular de nuestros días. En sus obras más relacionadas con 

la estética, nos dice Voltaire que se puede educar el gusto intelectual con el hábito de la 

observación y de la reflexión sobre la obra de arte.  El concepto viene asociado a un ideal 

de perfección. Distingue el gusto físico y el gusto intelectual como expresión de lo bello. 

El gusto precisa estudio. Se puede educar el gusto mediante la reflexión sobre el arte. 

Razona que los momentos históricos felices se dan cuando se consigue un ideal estético 

 
765 Editorial Casimiro con prólogo de Pedro Aullón de Haro, 2023. 
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(época griega, la romana del siglo I, la renacentista de Rafael y la de Luis XIV), ya que 

el gusto puede echarse a perder por el público amante de las novedades. Detecta Voltaire 

el gusto de la muchedumbre y se posiciona en contra de los modernos, cerrando incluso 

los ojos a los tiempos posteriores a la época feliz de Luis XIV. En suma, el gusto, de los 

pensadores políticos es bastante informador, aunque sea un tema no tratado en clave 

político-social.  

 

Un libro decisivo de Voltaire es El siglo de Luis XIV, donde lo deja todo bastante 

claro. Esta obra llega a ser un panegírico de las virtudes del monarca más absoluto de 

todos los tiempos. Identifica el espíritu del buen gusto con el espíritu del siglo pasado de 

Luis XIV. Algunos pasajes en la obra (así en el capítulo 1) vienen a considerar a Luis 

XIV como ilustrado; en el capítulo 10 titulado "Obras y magnificencia de Luis XIV" se 

resalta cómo el monarca va fortificando y embelleciendo su reino. De continuo, si son 

meritorias las acciones del Rey absoluto, ello es debido a sus triunfos militares y sus 

grandes conquistas, así como las nuevas colonias que consigue (eso sí, con las colonias 

españolas no simpatizaba tanto Voltaire). Además, según el pensador francés, Luis XIV 

organizó maravillosas fiestas y fue una persona generosa. Y el Rey Sol mostró un gusto 

especial por la arquitectura, los jardines y la escultura. En él todo fue grande y noble; de 

modo que Luis XIV viene así una especie de Augusto.  

 

Es decir, la concepción del gusto está más que clara. Por contrapartida, no se 

denota preocupación alguna por el pueblo, sino que más bien se alude a él a veces 

despectivamente. En Voltaire se presupone un tratamiento del gusto al margen incluso 

del elemento popular. Y, sin embargo, en paralelo es sabido que este ilustrado afirma 

principios jurídico-políticos que darán lugar a nuestros modelos sociales donde, una vez 

prima la voluntad general, esta se reflejará en el gusto popular resultado de dichos 

principios y de dicho diseño social. A unos pensadores tan preocupados por el gusto, 

como eran los ilustrados no pudo pasarles desapercibido el hecho de que, apostando por 

los principios jurídicos mencionados tendentes a la soberanía popular, al final no se 

produciría un gusto adecuado a ese nuevo orden donde la voluntad popular pasa a dominar 

las distintas esferas de lo social y a Cultura. Es complicado determinar qué vocación 

prima. Hasta podría ser que el mérito, en ese afán por el gusto, se debe más al diseño 

social de una época que a los propios ilustrados. El gusto por la ley ¿es inicialmente un 

reflejo de esa obsesión por el gusto en general como tema de la época? 

 

 El logro de nuestras sociedades estaría en el plano del “disfrute” generalizado 

de la Cultura, pero no tanto en el plano de la “generación” de la Cultura. La Cultura que 

se genera es reflejo del gusto social mayoritario. El arte que se genera está condicionado 

por la suma de las decisiones o gustos de los individuos: a la hora de adquirir u optar por 

unas determinadas formas de Cultura provocan la generación de una determinada Cultura. 

Esta no viene dada. Se genera por los consumidores.  

 

 Ahora bien, es claro que lo prevalente habrán de ser, por su bondad o mérito, 

los principios rectores del orden social, de modo que si la Cultura no se acompasa bien 

con las consecuencias últimas de tales principios, lo irrenunciable son aquellos, pero no 

ésta. Por ello mismo, surge la necesidad de reconocer la utopía o imposibilidad de la 

Cultura.  

 

 Por contrapartida, aunque nuestras sociedades democráticas se permiten 

emparentar con la Ilustración (es común esa asociación entre el espíritu democrático, la 
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Cultura, la Ilustración…), esta asociación parece un tanto discutible. Cuando domina el 

gusto ilustrado, existe lo popular, pero éste queda relegado a un segundo plano 

intranscendente, igual que, cuando domina lo popular, lo culto también se manifiesta, 

pero de igual forma desvitalizada. Nuestro diseño social será preferible, qué duda cabe, 

pero a costa de sacrificar eso otro esencial. 

 

 En este debate aporta especialmente fijarse en la figura de Rousseau. Con él, 

ya estamos más allá del “gusto” por la ley. Hay una clara lógica pura jurídico-social sin 

connotación cultural o estética alguna. Lo jurídico-político prima, lo estético no se 

manifiesta con aquella intensidad. En Rousseau es clara su defensa de la soberanía 

popular (a Montesquieu, más  bien, disgustaba toda noción de soberanía). Si aplicáramos 

el pensamiento de Montesquieu habría que buscar un contrapeso al nuevo poder, el 

popular. Aun sin hablarse, por supuesto, tampoco por Rousseau, de gusto popular, se 

observa ya la renuncia del gusto. En Rousseau, el Derecho es el centro de la vida social, 

ya que una sociedad sin leyes no es en último análisis una verdadera comunidad. Podemos 

preguntarnos ¿es que en el pasado no había “leyes”? Si Rousseau propugna una “sociedad 

de leyes”, lo que se está afirmando es una nueva ratio definidora de lo social. Si se afirma 

un Estado de las leyes la contraposición sería con el Estado de la Cultura. Afirma 

Rousseau que “su ideal político, la república, es un Estado de Derecho basado en la 

soberanía popular”. Rousseau busca un principio que armonice la organización jurídica y 

política de la sociedad con la naturaleza humana. El contrato social es una apuesta por un 

cuerpo moral y colectivo compuesto de tantos miembros como votos tiene la asamblea. 

De este acto de asociación surge un nuevo sujeto: el pueblo, dotado de voluntad general. 

J.J. Rousseau enfatiza “la voluntad" como una especie de yo común. El Estado 

roussoniano es el pueblo convertido en sujeto colectivo que se autogobierna. El acto de 

asociación le otorga "su unidad, su yo común, su vida y su voluntad". Lo popular es la 

nueva ratio. El diseño social se hace a su medida. En el manuscrito de Ginebra escribe: 

"hay, pues, en el Estado una fuerza común que lo sostiene, una voluntad general que 

dirige esta fuerza y es la aplicación de la una en la otra, ésta constituye la soberanía". Esta 

no puede enajenarse y el Soberano no puede ser representado. La soberanía del pueblo 

consiste en hacer y decidir las leyes que como actos de la voluntad general son 

indelegables. Para Rousseau la soberanía del pueblo se realiza en la ley, en el marco de 

una especie de Estado de derecho claro, aunque se hable de república, término del 

momento. "Llamo República a todo Estado regido por leyes, cualquiera sea su forma de 

administración (gobierno)”.  

 

Así pues, en el siglo XVIII, aunque hay formas de Cultura populares, estas no 

impregnan el espíritu de su tiempo. Los pensadores del momento por un lado propugnan 

las bases de un modelo social como el actual, pero por otro lado sus ideas estéticas casan 

con un modelo social esencialmente distinto.  

 

Por su parte, en el siglo XIX van cuajando estas mismas ideas de progreso social 

en este plano social o estatal, pese a que en el plano “intelectual” o individual puede 

observarse incluso acentuado ese gusto por lo trascendente e incluso por lo sublime (das 

Erhabene), que se exacerba ahora, o por el especial cultivo de la belleza. Aun en 1795, 

Schiller, en Cartas sobre la educación estética del hombre, muestra desdén por lo 

político, y se sitúa a favor de lo cultural o artístico.  

 

Entrando en el siglo XX, es ahora cuando se produce el cambio fundamental. El 

logro de las sociedades democráticas no se asocia solo a intelectuales o pensadores. Más 
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bien, los logros sociales vienen de la mano principalmente de la propia sociedad en su 

conjunto. El gusto de albañiles, oficinistas, profesores, gestores etc. pasa a caracterizar la 

nueva Cultura. Este “modelo de los individuos” como colectividad se consuma a golpe 

de reivindicaciones o demandas sociales. Lo cultural es un simple reflejo de la suma de 

todo ello. Expresa una misma idiosincrasia.  

 

En definitiva, los logros democráticos se obtienen cuando el político pasa a 

depender del individuo, o más bien, de la suma de los distintos individuos, es decir cuando 

el “cliente” del político es el ciudadano. Igual que el cliente manda sobre su abogado, de 

modo que si este no satisface a aquel, lo cambia por otro para que el nuevo represente 

realmente sus intereses, el político se convierte igualmente en un fiel seguidor del gusto 

popular si quiere gobernar. Cuando este modelo del cliente-consumidor realmente cuaja, 

triunfa el modelo democrático, pero triunfa en todos los niveles, también en la Cultura, 

“generándose” arte a imagen y semejanza del nuevo “soberano”, el pueblo.  

 

El gusto por la ley es un principio de corte estético ilustrado. Pero el “gusto por la 

ley” realiza un modelo social determinado. Y desemboca en el gusto popular. De este 

modo, el final traiciona el principio.  

 

Todo esto, por pura coherencia, tiene como consecuencia final, en lo cultural, la 

Cultura pop. La otra Cultura estará, pero momificada. Es tema del pasado.  

 

Precisaría la Cultura, para darse, un diseño social diferente, pero esto es imposible, 

porque el diseño social de nuestras sociedades actuales es un logro que se sustenta en 

principios irrenunciables.  

 

El pueblo, curiosamente sin pretenderlo, como nuevo sujeto soberano, crea el 

modelo cultural posible. La paradoja o curiosidad es que se partirá de la creencia 

incontestable de que es ahora cuando se defiende la Cultura. Pero lo definidor y 

dominante no es sino el pop. Es lo coherente con el diseño social. 

 

Por tanto, el logro del modelo democrático se sitúa en el plano del “disfrute” 

generalizado de la Cultura; no tanto en el plano de la “generación” de la misma.  

 

El espíritu ilustrado encierra una contradicción y una utopía: ¿cómo pretender la 

afirmación de un modelo político-social de tipo popular, o la autonomía del individuo…; 

y al mismo tiempo que la Cultura no quede impregnada de este gusto pop, coherente con 

los valores jurídicos de progreso? Sin embargo, los ilustrados ante todo se afirman en una 

determinada posición estética que es esencial a ellos mismos. ¿Cómo no ver que, en el 

“modelo social de los individuos”, la Cultura iba a terminar siendo un reflejo del gusto y 

maneras populares; y que los productos culturales dominantes que se iban a generar iban 

a ser aquellos que la gente comprara mayoritariamente? ¿O no será que los ilustrados se 

benefician del espíritu de su época, a la que se debe el mérito por el gusto, pese a que 

ellos son quienes contribuyen al nacimiento del “antigusto”? ¿O no será pura retórica? 

¿Se imaginan ustedes  que el legado del siglo XVIII hubiera sido la música popular en 

vez de Rameau? ¿Qué oiríamos hoy, por cierto? Es difícil concebir que un ilustrado 

pretendiera realmente un gusto no ilustrado, a base de afirmar ese nuevo “gusto por la 

ley” cuyas consecuencias conducen a lo contrario del buen gusto.  
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¿Cómo conseguir actualmente, por tanto, suplantar el gusto popular para que pase 

a un plano intranscendente, partiendo de que la Cultura -para darse- necesita el monopolio 

de lo cultural y el mando en lo social para realizar un diseño social acorde a ella misma? 

La típica respuesta o postura de que todo es compatible, lo culto o trascendente y lo 

popular, es una simple muestra de rendición de aquello a favor de esto último. Si se 

permite la metáfora, en un escenario en el que hay una orquesta, pero al lado ruido, no se 

oye a la orquesta.  

 

Por tanto, de poco vale que la orquesta suene, si no se oye; porque, para que se 

oyera, necesitaría silencio absoluto de eso otro. Si la Cultura se consigue cuando esta 

diseña el orden social pasando a ser este acorde a lo que aquella necesita, esto es 

precisamente la utopía de la Cultura. Cualquier posible alternativa, a los actuales modelos 

sociales, presenta riesgos y más desventajas que ventajas. A la hora de elegir entre un 

modelo diseñado en función del gusto, la Cultura o el arte, o un modelo que satisfaga las 

necesidades sociales básicas de la gente, la cuestión es clara y no merece siquiera debate. 

Puede hablarse de la Cultura como imposibilidad. Obviamente, propiciar un mayor 

interés por la Cultura siempre es positivo.  

 

El gusto termina siendo el tema clave del Estado de la Cultura. Por usar una idea 

de Manuel  Milá y Fontanals, “el cultivo del buen gusto influye aún en materias no 

literarias el buen gusto en efecto influye hasta en la composición de obras puramente 

científicas” (Estética y teoría literaria).  

 

Pero acaso tampoco sea tan negativa la sociedad del futuro, sin Cultura. Dentro de 

las soluciones teóricas u utópicas podríamos plantear, en un plano teórico, una solución 

basada en el Montesquieu real, lejos del Montesquieu al uso. Es decir, en puridad, el 

pensador de Burdeos no estaba tanto en contra de la “soberanía” en manos del Monarca, 

o similar, como de la soberanía en cuanto tal. Entonces, si lo característico de nuestro 

tiempo es la soberanía popular, de lo que se trataría sería de poner contrapesos al poder 

real  del momento, al poder existente, no a un supuesto poder regio o eclesiástico o 

similar.  

 

Estas ideas que acabamos de exponer son un ejemplo de que la noción de 

soberanía en contacto con lo popular no se entendió de forma absoluta por los creadores 

o inspiradores de tal soberanía. Sin embargo, actualmente, los efectos que aquella 

despliega en materia cultural son los propios de un verdadero poder absoluto, un poder 

similar o mayor al de Luis XIV, porque además es un poder inconsciente. Y no son 

siempre positivos dichos efectos.  

 

No obstante, la sociedad dio un impulso hacia adelante en sus derechos, tras la 

Segunda Guerra Mundial, proclamando la soberanía popular en todo su alcance. No 

aportó nada de interés la llamada contracultura de posguerra, sino mayor hundimiento de 

la Cultura. Se ha generado un debate realmente poco provechoso.  

 

En conclusión, falta en el futuro matizar la soberanía popular en cuanto a sus 

efectos sobre la Cultura. El Estado de la Cultura como valor constitucional ha de ser el 

contrapeso necesario frente a la soberanía popular, que se ha desentendido de sus 

fundadores. En ninguno de ellos es admisible una Cultura vulgar o pop, que suplante el 

espacio de la Cultura propiamente dicha.  
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8. Nos separamos de la Ilustración pero también de la democracia ateniense. 

 

 Acabamos de observar que nuestro modelo social se distancia de la Ilustración, 

más de lo que cabría imaginar. En su esencia misma, el gusto elevado, poco tenemos que 

ver con aquella.  

 

El drama de la Cultura artística es que solo puede darse “en minoría” (de ello son 

conscientes todos los transmisores de pensamientos de interés), mientras que precisa “de 

la mayoría”. El drama en concreto es que la Cultura artística, para ser tal, necesita influir 

en el diseño social y ser acogida socialmente. Sin ese conocimiento, o incluso poder, 

social es difícil que la Cultura pueda darse. Si domina la soberanía pop, la producción es 

pop.  

 

 Pues bien, vamos a comprobar seguidamente, que nuestras democracias se 

distancian, igualmente, de la democracia ateniense. Tanto en esta la Ilustración, como en 

aquella, en el fondo, se integran en lo cultural elementos aristocráticos que impiden que 

se desarrolle aquella de forma absolutamente genuina. Existe una contención del gusto. 

Existen ciertos elementos que impiden su pleno desarrollo. Sin embargo, en nuestras 

democracias actuales sí se ha desarrollado la democracia como es, con sus grandezas 

(políticas y económicas) y sus miserias (culturales). 

  

En concreto, la democracia ateniense tiene un carácter popular. No  tiene la 

democracia un valor nominal. En la democracia ateniense (como pone de manifiesto por 

ejemplo Francisco Rodríguez Adrados, La democracia ateniense766), están incrustados 

elementos aristocráticos de periodos anteriores. El gusto popular no consigue mediatizar 

el plano de la producción de la Cultura hasta sus últimas consecuencias, a diferencia de 

los tiempos actuales.  

 

Es una democracia real, donde la igualdad es ratio y donde la justicia es un valor 

fundamental. La oposición a lo aristocrático como sistema es claro. Sin embargo, aquella 

conserva la areté como quid. Se llega a situar, en el origen de este periodo democrático, 

una alianza entre la aristocracia y el pueblo para la creación del nuevo “Estado”. Los 

elementos aristocráticos no se pierden.  

 

El principio de igualdad se combina con el de axioma o prestigio, ya que la 

preparación para el mando de la clase noble es reconocida por el pueblo, pero por elección 

del pueblo. En definitiva, por un lado, el pueblo consigue desarrollar influencia política. 

Pero, por otro lado, el modelo tiene algunos resortes. A diferencia de la actualidad, no se 

da la vulgarización del gusto como ratio social. Diríamos que, a diferencia de los tiempos 

actuales, el modelo social propiciaba que se diera Sócrates. No solo había deportistas y 

representantes del gusto popular poniendo sus valores. Personajes como Palamedes eran 

honrados por los griegos por su sabiduría, apunta Rodríguez Adrados.  

 

Es decir, no domina la típica actitud actual, de dar primacía social a las esferas no 

cultas y sus valores para el diseño social mayoritario. No se da tampoco el totalitarismo 

del gusto popular. Eso sí, la “areté”, tras la democracia ateniense, deja de ser una cualidad 

heredada propia de una clase especial. En todo caso la incorruptibilidad y la justicia, la 

 

 766 Editorial alianza 1998 sexta reimpresión. 
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nobleza y veracidad, son los valores de este tiempo democrático ateniense, donde se unen 

las ideas de justicia y de valor, libertad individual y unidad nacional, aristocracia y pueblo 

etcétera; en suma, los ideales de la aristocracia fueron aceptados por toda la ciudad.  

 

Se siguió incluso la idea aristocrática de moderación derivada de la antigua idea 

de medida. La democracia ateniense es el equilibrio o respeto de una “dike” defendida 

por los dioses. Esquilo es el teórico de la democracia de Clístenes (personaje -este último- 

emblemático de los logros democráticos atenienses). La tragedia, y en concreto el 

dionisismo, viene a ser un culto popular rechazado por la aristocracia. Lo esencial en la 

tragedia, junto al tema del héroe, es la descripción del sufrimiento de ese héroe. Esta 

exposición de lo pasional y su influjo sobre el público, es lo más opuesto a la tradición 

aristocrática y es algo genuinamente democrático.  

 

Se procura integrar verdaderamente al pueblo dentro de la ciudad. La tragedia es 

arte religioso. Las ideas aristocráticas anteriores han influido en la democracia ateniense, 

pero esta se ha enriquecido con una nueva idea de justicia y por el triunfo de una conducta 

racional, apoyada también en el carácter racional de la divinidad. Rodríguez Adrados 

habla abiertamente de una idea de “ilustración”, rectora de la democracia ateniense. Se 

produce la liberación de las masas. Se aprecia que los todos los hombres están dotados de 

virtud política. Los sofistas, como Protágoras, son un claro exponente de este fenómeno 

o tendencia. 

 

 Rodríguez Adrados pone de manifiesto cuatro momentos, siguiendo 

conocimientos muy divulgados pero también con aportaciones originales. En el primero, 

arcaico, destacan Píndaro y Teognis; el “pueblo” es un oponente o incluso un enemigo de 

lo aristocrático, que monopoliza lo culto. A veces se representan escenas en las que los 

dioses hacen el mal y el hombre procura el bien. La virtud del noble es saber llevar los 

reveses de la fortuna. Seguidamente, viene un período de transición protagonizado por 

aristócratas con vocación popular (y se citan en este contexto a Hesíodo, Arquíloco, Solón 

y Focílides), período con tensiones entre el pueblo y la nobleza e incluso luchas civiles. 

Lo que sucedió fue que finalmente para la continuación de esta evolución hacia lo más 

democrático, sobraban precisamente los aristócratas reformadores. El cuarto período es 

la apertura ideológica a un mundo platónico regido por otros valores. 

 

 

 9. Conclusiones, máximas o aformismos. Lo que importa es “el amante del 

arte”. 

  

 -Es utópico, pero nos satisfaría, afirmar que el modelo social ha de ser aquel que 

satisfaga mejor las exigencias del gusto. Es decir, primero, se definiría el orden social que 

conviene al arte. Y después, se realizaría este, independientemente de las exigencias de 

la gente. El postulado sería artístico, no político. Esta es la utopía. 

 

 -Las cosas son y han de ser al revés. Lo primero es afirmar un determinado modelo 

social, en virtud de ciertos principios jurídicos (democrático, etc.); la Cultura o gusto será 

la consecuencia. Lo primero son los ciudadanos. Lo segundo la Cultura y no lo contrario.  

 

-Ahora bien, este sistema insatisface, porque no se consigue el arte del gusto que 

se desea.  
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-¿Hasta qué punto se justifica que la persona elija en materia de arte. Hasta qué 

punto el arte pasa a ser aquello que escoja la población?  

 

-Respuesta: “se justifica”. Lo contrario sería un código cultural trascendente.  

 

-El arte, pues, actualmente, es un fenómeno que depende del azar y carece de 

criterio, porque las decisiones populares masivas son voluntariosas. 

 

-Sin embargo, nuevamente, el modelo que se genera de esta forma cultural es 

asimismo insatisfactorio. La Cultura precisa lo contrario de lo que hoy día es 

políticamente exigible. De ahí la utopía del planteamiento cultural.  

 

-Lo que nos preocupa, pues, es el logro de productos culturales de interés.  

 

-Tema clave del asunto que nos ocupa es por tanto "el gusto".  

 

-Una cosa es que lo popular pueda realizar aportaciones relevantes culturalmente 

en un contexto social donde no rija lo popular (por ejemplo, en la Edad Media; en realidad, 

hasta el siglo XX), y otra cosa es que lo popular pase a definir el sistema social y que, por 

ende, la producción cultural pase a ser fruto de un modelo diseñado popularmente. Una 

cosa es que lo popular influya en lo cultural (en todo momento y lugar se gobierna para 

la gente) y otra que lo popular defina o determine ab initio la producción cultural. Lo 

segundo es la esencia misma de la democracia, irrenunciable pues, pero dista de ser lo 

que la Cultura precisa. 

 

-Lo que aquí se pretende es que se den los condicionantes sociales necesarios para 

facilitar que pueda originarse un Mahler. Lo que se rechaza no es el modelo social que lo 

impide, sino el gusto que este lleva consigo.  

 

 -Hablamos de “soberanía pop” y no “popular”, como expresión viva de un 

fenómeno distinto, de consagración reciente, del gusto popular o pop, mediatizando la 

producción cultural. El gusto pop es el resultado "cultural" de la soberanía popular como 

principio político. Aporta, sobre todo esto, una visión rápida de la historia: 

 

-El placer estético proporciona una oportunidad de escapar a ratos de la realidad, 

es decir, de esa realidad definida de tal forma.  

 

-Así pues, resulta de mal gusto erradicar el gusto. Aparte de una contradicción, 

porque, cuando “ellos” quieren sí existe, de pronto, el gusto. Ya lo vimos al comienzo de 

este trabajo al tratar el “placer estético”. 

 

 

-El pop es el poder. El victimismo popular está desenfocado. El pop es la élite.  

 

-Con el modelo social pop, la vida de la mayoría es una oficina gris que vota pop.  

 

-Al margen del bostezo-pop, o de los profesionales del nuevo arte contemporáneo, 

el amante del arte (genuino oyente o interesado en experimentar placer intelectual en el 

arte) queda olvidado. La satisfacción de su gusto está en la historia. Posiblemente, nunca 

antes se había dado un fenómeno tan singular que sin embargo llega a parecer normal. 
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-Las soluciones pasan por un plano privado. Lo público está adueñado por 

individuos que afirman estar en contra del poder pero que ocupan todo el poder atractivo 

culturalmente.  

 

-El arte se ha convertido más en un objeto de estudio que en una fuente de placer 

del oyente o espectador.  

 

-La música de Stockhausen solo “la oyen” (más bien, solo “la estudian”) los 

colegas de Stockhausen. Su mérito está en servir para justificar una partida de gasto del 

gobierno.  

 

-Eso sí, en el mundo pop todo es subjetivo: mientras a unos les gusta Beethoven, 

a otros les gusta Loquillo767. 

 

-Ahora bien, no por ello el gusto se asocia a una determinada clase social. No 

existe una correspondencia entre clase social y gusto cultural.  

 

-Lo anterior no puede impedir que haya personas, individualmente consideradas, 

con un punto de sensibilidad distinto. El diseño social debería reflejar los valores de etas 

personas, y no de la mayoría de la gente.  

 

-Una cosa es el “mérito artístico” que pueda tener una obra de arte y otra cosa bien 

distinta la sensación que produce. Una obra puede tener mérito, por ser una novedad o 

por ser interesante como objeto de estudio. Pero la emoción es otra cosa. De nuevo se 

corrobora que el arte no puede estar protagonizado por estudiosos sino por amantes. 

 

-Infiernos y maldiciones de lo contemporáneo. El oyente queda olvidado en 

tiempos de la soberanía pop 

  

 
767 En términos irónicos, puede decirse que el mal gusto parece ser el gusto que 

no coincide con el propio. Ya Lorca y Dalí etiquetaban nada menos que 

como putrefacto lo que no era de su agrado.  

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Federico_Garc%C3%ADa_Lorca
https://es.wikipedia.org/wiki/Dal%C3%AD
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CAPÍTULO 11. CLAVES PARA ENTENDER LA CULTURA ARTÍSTICA 

EN TIEMPOS DE LA SOBERANÍA POP. 

1. Recapitulación sobre las tesis que defendemos.  

La tesis de este trabajo es, pues, que la Cultura se ve inmersa dentro del fenómeno 

de arraigo creciente de la soberanía popular y de la democratización social que se ha 

vivido durante el siglo XX y XXI. Aquella es, por un lado, exponente de estos principios 

mencionados; y, por otra parte, es un factor que contribuye a su desarrollo.  

 

Este modelo, de la influencia de lo popular en la Cultura artística, tiene el logro 

del disfrute generalizado de la Cultura, pero tiene el defecto de la calidad de la producción 

de la Cultura artística.  

 

La sociedad donde todo el campo de visualización lo ocupan famosos, futbolistas, 

cantantes, periodistas de opinión, etcétera es consecuente con el modelo social existente. 

No cabe reprochar nada. Este es el modelo resultante si se parte de los principios 

mencionados (soberanía popular y democratización) para el diseño social. 

 

Los autores que marginan la consideración de la soberanía popular, y que 

enfatizan la idea del capitalismo opresor, dicen poco, en el fondo, de la consideración o 

valor que les merece el pueblo. Con esta actitud, lo infravaloran. Las críticas al 

capitalismo han de partir de otros postulados.  

 

 

2. Algunas visiones sobre el pueblo como sujeto de derechos. 

 

Una posición dominante es aquella que considera que el capitalismo es el 

protagonista social, de modo que el pueblo no decide porque está manipulado.  Y, al 

parecer, hay una burguesía que se impone al proletariado. En este tipo de posiciones hay 

un constante tono amenazante. No obstante, como los resultados electorales no satisfacen 

las pretensiones de este tipo de colectivos, finalmente terminan en una cierta decepción, 

por no poder expropiar a coste cero, o por no poder defenestrar a algún que otro capitoste. 

La obra de teatro de E. Toller “El hombre masa” es expresiva de esto último: el 

protagonista (un personaje revolucionario) pretende imponer sus valores revolucionarios, 

con la intolerancia acostumbrada de este tipo de colectivos. Pero otro personaje (antiguo 

revolucionario, pero adaptado ya al sistema) le contesta que no podemos ya imponer 

nuestro código desde el momento en que lo democrático es aceptar lo que la gente vota. 

 

A veces, desde las publicaciones de Cultura, no se sigue ese credo del pueblo 

manipulado. Pero en el fondo es para criticar el sistema político, por considerarlo 

insuficientemente acorde al pueblo. Al final, estas posiciones terminan redundando en la 

afirmación de los criterios acostumbrados en el mundo de la Cultura. No obstante, 

observemos esos matices. Según Baudrillard las masas no están cegadas. Aunque 

participan en el juego y parecen mantenerse en una posición de servilismo voluntario, son 
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perfectamente incrédulas768 ("Los ilotas y las élites” 769). De ahí las movilizaciones 

culturales frente a la opacidad política. Las masas no caen en el delirio de adherirse a 

valores en los que, a la postre, no cree nadie. El autor, con ácida lucidez, indica que la 

sociedad real se desinteresa de la clase política sin perderse el penoso espectáculo que 

ofrecen770. Incluso, llegan aquellas a oponer una cierta forma de resistencia a la Cultura. 

 

En este sentido, llega a hablarse incluso de “desprecio del pueblo al gobierno”. 

Así lo hace Germán Cano en el artículo en la Revista Minerva nº 34 (de 2020), 

expresándose en tales términos de desprecio del pueblo hacia las formas de gobierno 

existentes (sigue hablando, no obstante, de “las masas”).  

 

Otro enfoque en este contexto sería el de Christopher Lasch, La Rebelión de Las 

Élites y la traición a la democracia771, para quien pensando en la tesis conocida de Ortega 

y Gasset, el “problema” acaso no sean las masas, sino las élites que las representan.  

 

Comparto este criterio. Más allá, se revela que el pueblo tiene un criterio 

generalmente más sensato que el de los propios gobernantes. En lo político su influencia 

es positiva. El problema está, solo, cuando se observan las consecuencias de este modelo 

social, en el plano de la producción cultural.  

 

3. Sociedad de masas. 

Reiteramos que, aunque se habla de sociedad de masas, propiamente no existe 

sociedad de masas772. Es preciso dignificar o actualizar esta perspectiva. Es más correcto 

hablar de “democracia”, simplemente. Lo que existe es un pueblo soberano como sujeto 

de derechos que impregna la política, la sociedad y la Cultura, a través de la expresión 

de su sentir popular. Aunque el modelo de la soberanía popular no es perfecto, no puede 

obviarse su existencia y efectos. Al menos, es lo que viene en la Constitución. No es 

inoportuna una adaptación de los planteamientos culturales a la Constitución. Esta tiene 

un significado y una traducción en lo cultural. Es lo que estamos haciendo en este trabajo.  

 

 
768 En este sentido, Raymond Williams, Historia y Cultura común, Clásicos del 

Pensamiento Crítico, 2008 afirma que “en realidad no hay masas solo hay formas de ver 

a la gente como tales. Las masas son siempre los otros, aquellos a quienes no conocemos 

ni podemos conocer”. 

 
769 Publicado en Liberation, 4 de septiembre de 1995. 

 

 770 Cita que tomo de Fernando Castro Flórez, "Empantanados en lo real. La 

deshumanización reloaded", en: El arte de deshumanizado desde la globalización, 

Revista de Occidente febrero 2022 número 489 

 
771  Edit. Paidís Ibérica, 1997. 

 
772 Franco Rositi, Historia y teoría de la Cultura de masas (GG mass media), 

Editorial Gustavo Gili, 1980; Bruno Cruz Petit, Cultura y arte en la sociedad de masas, 

internet; Juan Ignacio Ferreras, Masa, Cultura y el porvenir radiante, Ediciones 

Endymion, 2002; Clause Grignon y Jean-Claude Passern, Lo culto y lo popular, Ediciones 

Endymion, 1992. 

https://www.catarata.org/autor/raymond-williams/
https://www.catarata.org/coleccion/clasicos-del-pensamiento-critico-1/
https://www.catarata.org/coleccion/clasicos-del-pensamiento-critico-1/
https://www.iberlibro.com/servlet/SearchResults?an=rositi%20franco&cm_sp=det-_-plp-_-author
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En definitiva, la masa ha pasado a ser el pueblo. Ha dejado de existir la distinción 

entre masa y pueblo. 

 

En todo caso, incluso si entendemos por tal “Cultura de masas” un conjunto de 

objetos, bienes o servicios culturales, producidos por las industrias culturales, los cuales 

van dirigidos a un público diverso, dicha industria cultural no actúa sino en simbiosis con 

el pueblo. No existe una industria popular como factor excluyente o único773.  

 

El modelo social existente consiste, por un lado, en una “mayoría” de 

consumidores. Por otro lado, consiste en grupos de la contracultura criticando el 

capitalismo, que ocupan la parte de poder más relevante dentro del sistema. Y personas 

interesadas en la Cultura que quedan socialmente desubicadas.  

 

 

 4. La necesaria consideración de los principios del orden social en los 

planteamientos de Cultura artística. 

La soberanía popular y el principio democrático implican que el poder político lo 

ostentan los ciudadanos. De esta realidad dependerá la producción (que es el quid), 

definición, alcance y característica de la Cultura artística.  

 

No ignoramos que la aplicación de estos principios no es perfecta y que todo es 

mejorable, así como que dichos principios pueden resultar condicionados por otros 

factores (la influencia de los poderosos, el mercado, las élites etc.). Día a día se producen 

propuestas para su mejor funcionamiento. La soberanía popular no es perfecta, se 

producen interferencias de grupos de poder. Junto al poder popular, hay grupos de poder, 

fuentes de financiación privadas que influyen en la opinión pública. Pero el conjunto de 

los ciudadanos domina “los gustos culturales” y genera una influencia en los modos de 

desarrollarse la Cultura.  

 

Por otro lado, no se puede exagerar el poder de las élites porque, de hecho, no hay 

élites más características hoy día que aquellas que genera el propio pueblo (no solo 

cantantes, sino también los propios representantes en los cargos de Cultura en 

instituciones de prestigio, etc.).  

 

En todo caso, las propias élites ocultas del capitalismo son un fenómeno 

engendrado en tiempos de la soberanía popular.  

 

 

 
773 Una obra significativa parece ser la de Edgar Morin, filósofo, sociólogo y 

antropólogo; mantenía que no siempre es la industria cultural quien genera Cultura, sino 

que lo hace la gente en muchos aspectos y movimientos estéticos y sociales. Son las 

personas de la sociedad moderna quienes crean ciertas mitologías que provocan que la 

industria cultural quiera utilizarlas en su propio beneficio. Morin hace pública la teoría 

culturológica en su libro El Espíritu del Tiempo en el año 1962. Así pues, la Cultura de 

masas es una Cultura afirmativa, y que debería conocerse como «la Cultura de los tiempos 

modernos», pues no es una subCultura sino una Cultura en sí misma. Siguiendo una 

visión antropológica, Morin argumenta su criterio alegando que cualquier Cultura se 

define a sí misma mediante sus propios ritos, mitos y héroes. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Industria_cultural
https://es.wikipedia.org/wiki/Edgar_Morin
https://es.wikipedia.org/wiki/Teor%C3%ADa_culturol%C3%B3gica
https://es.wikipedia.org/wiki/Teor%C3%ADa_culturol%C3%B3gica
https://es.wikipedia.org/wiki/1962
https://es.wikipedia.org/wiki/Subcultura
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Ignorar la soberanía popular actualmente, hablando de Cultura, sería como hablar 

de Cultura artística en la Edad Media ignorando la religión.  

 

 

 5. Cómo se desarrolla la Cultura colectivamente.  

 Lo que queremos decir en estos momentos, sobre el sentir o voluntad popular, 

más bien, lo explica mejor, por ejemplo, el prestigioso antropólogo Ricardo Sanmartín 
774 cuando explica cómo en torno a “los valores” la sociedad va creando ese determinado 

sentir que se manifiesta o traduce en formas de Cultura.  

 

 Afirma Sanmartín que en las sociedades hay un sistema de preferencias que no 

es común a todos los hombres y gracias al cual reconocemos la comunidad de nuestra 

especie y en alguna medida conseguimos entendernos... A muy grandes rasgos 

compartimos los valores pese a que haya matices que pueden dar lugar a interpretaciones 

distintas… Lo que normalmente se entiende por valores son modelos culturales de ciertos 

grandes principios morales de conducta, apreciados por quienes los comparten; modelos 

lentamente generados en la experiencia de la interacción a lo largo de la historia y que 

se transmiten al ejemplificarlos los actores en su vida social, encarnándolos en la 

conducta, dando testimonio de ellos. Los modos de comportarse o las maneras de hacer 

las cosas, disparan inmediatamente el juicio de los actores en cualquier campo de 

experiencia.... La imagen o modelo del valor se encarna en conductas, desde cuya 

observación hemos de inferirlo.... El valor, pues, hay que apresarlo en su aplicación 

cuando está valiendo.... 

 

 Completa: en la medida en que la vivencia primaria de la realidad cotidiana es 

a la vez vivencia del mundo y del sujeto, sujeto y mundo quedan recíprocamente preñados 

en una unidad viva, histórica, en la que el cambio del mundo cambia al sujeto, pero en la 

que también el cambio de sujeto altera el mundo, de modo que cualquier cambio es tanto 

un cambio del sujeto como de su mundo, sin que por ello deje de ser capaz de percibir 

una traducción sostenida de sus imágenes en la que puede reconocer ese mínimo de 

continuidad que como identidad o como tradición, le permite al actor rehacerse y rehacer 

un mundo con sentido; si en ese proceso vivo los valores no solo intervienen, sino que 

operan como instrumentos a los que se acude para vigilar la bondad de la traducción, 

tendremos que reconocer la importancia de su estudio...  

 

 Añade: en el uso y ejercicio de su Cultura, atender, discriminar, evaluar y 

reconocer se dan conjuntamente para los actores que, de ese modo, nombran y conocen 

su realidad. Precisamente por ser conjunta esa construcción cultural de su realidad no 

siempre es fácil para las ciencias sociales distinguir, con sus técnicas cuantitativas 

tradicionales, los componentes cognitivos y evaluativos que nacen unidos en la vida 

social... Ese compartir valores, creencias y categorías, en su específica concreción 

cultural, opera como marco implícito. En él hay aspectos de la identidad colectiva. En él 

hallan su último y muy genérico fundamento. Aludir a la Cultura compartida como 

fundamento de la identidad no implica desconocer la interna diversidad del grupo... 

 

 774 Ricardo Sanmartín, Valores culturales, Editorial Comares, 1999. 

Precisamente, el único autor (en esta obra, en el capítulo donde se trata esta cuestión de 

los valores) citado es T. Adorno, cuando este afirma que en la sociedad hay 

contradicciones, pero precisamente por ello, esto aumenta el valor del texto de R. 

Sanmartín 
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Compartir modos de valorar, de categorizar y nombrar la experiencia, maneras 

estratégicas de conducirse, criterios para inferir y llegar a conclusiones, modos colectivos 

de encarnar principios y simbolizarlos, etcétera, todo ello permite a los actores matizar y 

precisar con mucho más rigor su interacción.... Por otra parte, como los modelos 

culturales de los valores se gestan en distintos campos de experiencia para luego 

trasladarse a otros, la aplicación -que ese proceso de ampliación supone- no es sino un 

ejercicio creativo, innovador, mediante el cual los actores trasladan significados de un 

campo de experiencia relativamente mejor conocido a otro creando, por tanto, tensiones 

de semejanza. Todo esto viene a ser una especie de negociación de la vida cotidiana.  

 

 Por tanto, las expresiones que representan el sentir popular impregnan nuestro 

tiempo y van formando la Cultura.  

 

Igualmente, para José María Carabante, La suerte de la Cultura775 la Cultura es 

un conocimiento general que se transmite por una especie de ósmosis de un sujeto a otro, 

de una comunidad a quienes forman parte de ella. 

 

 

 6. Cuando un miembro del colectivo social triunfa… Ironías.  

 Cuando un miembro del colectivo triunfa y se convierte, por las vías culturales 

que propone nuestro modelo social, en un referente o icono, sigue aquel siendo parte del 

colectivo, pero ya solo teóricamente.  

 

 El pueblo valora positivamente el triunfo de una persona que llega a la fama 

cuando encarna o representa los valores pop del colectivo.  

 

 En suma, derrocamos a Luis XVI porque indignaba que hubiera ricos…,  y, en 

su lugar, creamos un modelo, igualmente de ricos, pero de otro carácter. En efecto, 

aquellos promocionaban la Cultura artística y en el fondo eran su producto. Los nuevos 

ricos-pop no representan valor cultural alguno.  

 

 ¡Un gran avance histórico! Sobre todo, desde el punto de vista cultural. ¡Sigue 

habiendo ricos; pero -los nuevos- son analfabetos (culturalmente)!  

 

 Los nobles del siglo XVIII son el resultado social de un modelo cultural. Los 

“nuevos ricos” cantantes de la actualidad son el resultado cultural de un modelo social.  

 

 7. Propuesta de nuevo orden social. Los “cuatro elementos”. 

 Obviamente, nadie puede pretender un retorno a un Antiguo Régimen, sin 

igualdad de oportunidades en el punto de partida de todos los ciudadanos. Es más, se 

impone el disfrute generalizado de la Cultura. Pero hay elementos que corregir, en las 

actuales sociedades. Veamos por qué la democracia es irrenunciable, pero cómo puede 

perfeccionarse. 

 

 El Nuevo Régimen aporta la necesidad de cubrir las necesidades de la población 

(sanidad etc.) y la igualdad de los ciudadanos a la hora de desarrollar sus proyectos 

socialmente y también igualdad de oportunidades en el disfrute de la Cultura. Es una 

igualdad irrenunciable en el punto de partida. 

 
775 Editorial La Huerta grande 2021. 
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 Todos los períodos anteriores al nuevo Régimen aportan, por su parte, el Estado 

de la Cultura como pauta de ordenación social, así como una idea aristocrática, 

esencialmente hablando, que obviamente habría que renovar y actualizar. Ambas ideas 

pueden reactivarse con otros contenidos. ¿No podría lograrse un modelo cultural 

aristocrático, para que domine socialmente lo mejor y no lo peor? Al menos, 

culturalmente, que es nuestro tema, sería deseable. 

 

 En conclusión, ¿no podría realizarse un sistema político que combinase estos 

cuatro factores?: Estado de la Cultura, espíritu aristocrático en la producción cultural, 

junto a necesidades sociales de la población cubiertas, e igualdad social de oportunidades. 

 

 El modelo democrático al uso se justifica cuando hay escasez de alimentos, o si 

no se cubren las necesidades básicas de la población. Cabe comprender incluso la 

renuncia a lo cultural, ante lo apremiante de resolver ese problema. Tampoco es justo que 

unos disfruten de la Cultura, mientras otros pasan hambre. Pero, cuando aquello está 

resuelto con creces, deja de justificarse la renuncia a la Cultura como pauta de ordenación 

social. El disfrute de la Cultura ha de ser generalizado y completamente democrático, 

pero la soberanía popular no puede determinar la producción de Cultura.  

 

 No es soportable el totalitario acaparamiento de la visualización del espacio 

cultural, por los nuevos ricos de la Cultura y los profesionales de la contestación como 

medio de acumular parcelas de poder. Sería preciso cambiar de imágenes. 

 

 De momento, es difícil encontrar una posición intelectual que represente valores 

propios de un genuino Estado de la Cultura. Tal como ponemos de manifiesto en el 

capítulo de este trabajo dedicado al “gusto”, en la Ilustración, o en la Democracia 

ateniense, se representaban valores sociales democráticos, pero dominaba el gusto 

aristocrático sobre el popular. Este sería el quid: sociedad democrática en lo político pero 

aristocrática en el gusto. 

 

 Eso sí, una aristocratización basada en el ingenio y el contenido y no en las 

formas y protocolos. Un gusto artístico-intelectual, en realidad, no tanto aristocrático-

político.  

 

 8. El totalitarismo pop. La democratización y “poparización” de las esferas 

intelectuales. 

El “espíritu pop” no solo domina el espectro social general, sino también los 

distintos ámbitos intelectuales. También el profesorado universitario, desde luego 

también el especializado en arte, refleja este gusto por las manifestaciones artísticas de 
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este carácter, por ejemplo, la música punk776 o el rock777 o el trap778. En este trabajo se 

citan algunas de las publicaciones en la materia que lo revelan.  

 

Sí adoptamos el método que siempre se dio históricamente hasta el advenimiento 

del Nuevo Régimen, estas formas de Cultura popular son importantes, pero el artista ha 

de ser capaz de elevarlas de condición. No se trata por tanto de negar la cultura popular. 

Sino de que el artista se inspire en lo pop, para hacer arte. 

 

Por otro lado, el papel de esta música pop no es baladí. Tiene un ámbito importante 

en todo el ámbito del entretenimiento y de la causación de diversión. En lo festivo social 

tiene su legítimo espacio. Pero el arte es otra cosa. Los momentos individuales también. 

Y el diseño social no digamos. Aquello no puede llegar a impregnar el modelo social más 

allá de ese espacio propio que le corresponde. Ni siquiera sus autores posiblemente 

pretendieran o pretendan otra cosa.  

 

Lo cultural popular ya no se presenta actualmente, a diferencia de como se 

presentó en su origen, como un mero entretenimiento o elemento de diversión. Con el 

tiempo, logra ser objeto de estudio científico, como expresión de lo artístico-cultural. 

Ignoro hasta qué punto el “cantante Loquillo” pretendía ser estudiado de esta forma 

científica.  

 

 Sin embargo, esta Cultura pop es el nuevo Zeitgeist; es la Cultura genuina o con 

carácter vital generada en democracia, impregnadora del ambiente del momento. Es la 

aportación cultural de la actualidad. Se ha producido, pues, la difuminación de las 

fronteras de lo pop y lo culto. Los propios intelectuales o teóricos se aferran al discurso 

contemporáneo y a la defensa del pop. Los teóricos están poparizados. En el sombrío 

futuro aparece la difuminación de las fronteras entre el pop y “lo contemporáneo”, a costa 

de la popularización de cualquier opción culta779.  

 

El hecho comentado, sociológicamente, de la poparización de lo intelectual, no es 

sino un reflejo de la democratización en general de las distintas esferas intelectuales. La 

 

 776 Puede verse Simon Reynolds, Pos-punk, Romper todo y empezar de nuevo, 

Editorial Caja Negra, 2013; Greil Markus, Rastros de carmín, Edit. Anagrama 1993 (1989 

original); del mismo, Escritos sobre el punk, 1977-1992, ed. Paidós. 

 

 777 Simon Reynolds, Retromanía, Editorial Caja Negra, 2012.  

 

 778 Ernesto Castro, El trap. Filosofía milenial para la crisis en España, Ed. Errata 

Naturae, 2019 

 

 779 Un ejemplo de tal difuminación puede ser la Performance “Flamante: Theory 

of the Flamenco”, MUSAC, 16 de septiembre de 2022, del artista Dereck Van Den Bulcke 

en colaboración con la bailarina Carmen Muñoz, proyecto de investigación musical y 

experimentación sonora en torno al flamenco, en el que a través de una improvisación en 

directo (cuerpo-sonido) se realiza una relectura de las prácticas folclóricas. Esa nueva 

configuración se efectúa esencialmente a partir de la incorporación de recursos 

audiovisuales como pueden ser el sampling, la apropiación o el glitch.  
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democratización del alumnado y del profesorado, en nuestro país, es una positiva realidad 

(se aprecia en los colectivos que acceden a la universidad o al profesorado, el ambiente 

en tales centros, etc.). No hace falta investigación alguna para corroborarlo.  

 

En conclusión, lo democrático es siempre positivo, salvo cuando se aprecian sus 

efectos sobre la Cultura. En el resto, en lo político, no hay alternativa mejor. Por eso la 

solución es que el Estado de la Cultura sea el principio rector de las relaciones sociales o 

que al menos contrapese o equilibre los efectos de aquel otro principio. 

 

España, en realidad, es un país que se limita a seguir una tendencia general. Sería 

mucho pedir que nuestro país tenga que aportar soluciones para todo Occidente. Además, 

en el propio ruedo ibérico, hay que apellidarse Floyd, para que tus ideas o músicas… 

tengan impacto o sean consideradas. 

 

9. Los inexistentes derechos de los “melómanos” existentes. 

 

 En un mundo de derechos, ¿dónde están los derechos como melómano?  

 

 En definitiva, este sujeto sufre los efectos o consecuencias de los principios 

político-jurídicos rectores del orden social. Los ciudadanos expresan un determinado 

sentir y predeterminan el papel de la Cultura.  

 

 El ciudadano con inquietudes culturales parece haberse quedado huérfano. 

Vive en el pasado.  

 

 El placer estético al que aspira dicho individuo precisaría, para darse, de un 

diseño social adecuado, es decir, de ciertos presupuestos sociales que no son los actuales.  

 

 Dicho ciudadano aspiraría a vivir su tiempo. “Aspiraría a ser contemporáneo”. 

Dicho ciudadano debería importar. Es más, sus valores deberían plasmarse en lo social. 

 

¡Pop, stop! Hacer un urinario podrá tener novedad. Pero la novedad tiene poco 

recorrido. Termina cuando lo nuevo deja de ser nuevo. Hay un relato de Kafka expresivo 

de esta idea. Un artista del hambre (1924): un empresario observa que su espectáculo (un 

artista en una jaula que pasa hambre) va tiendo menos interés para la gente. Se esfuerza 

aquel en dar novedad, pero la novedad por sí sola se agota siempre y el espectáculo acaba 

frustrándose. 

 

 El arte no puede abandonar al ciudadano interesado en arte. Solo le quedan 

espacios desvitalizados. Sus intereses han pasado a ser, todo lo más, expresión de una 

partida económica en los presupuestos generales del Estado780.  

 

 
780 Recordemos el famoso artículo de periódico Sánchez Ferlosio, afirmando que, 

en nuestro tiempo, lo característico es que “cuando el político ve a un artista, extiende un 

cheque”. Por tanto, más arte y no por ello más artistas. Todo este ideario no conlleva el 

aumento de filósofos, sino de filosofía como impregnadora del tiempo. 
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 Se ha dicho siempre que en el arte se da la sucesión de estilos. Sin embargo, 

este nuevo estilo actual es tan potente que no se aventura un cambio. Está arraigado en 

las entrañas de la soberanía popular.  

 

 El ciudadano de interés cada vez se muestra menos interesado por la realidad 

de su tiempo.  

 

 ¡Ni siquiera, para designar a este ciudadano, existe una palabra, en ningún 

idioma europeo cercano! Existen las palabras “oyente”, “melómano”, “lector”, 

“espectador”, “receptor”, “interesado”, “persona con inquietudes culturales”… ¿pero qué 

término general tiene aquel, para ser designado como persona con interés en disfrutar de 

la Cultura artística? ¿”Vividor” del arte? Tampoco suena bien.  

 

Es decir, llevamos casi cien años oyendo que el nuevo arte consiste en inventar 

“conceptos”, y resulta que no existe ni siquiera el concepto más básico, es decir, el que 

aglutina al oyente, lector, espectador… del arte. ¡Tiene bemoles, diría el melómano 

abandonado! 

 

 Por supuesto, tampoco este ciudadano tiene opciones de acogerse a la idea de la 

insurgencia o rebeldía, ya que esto también es “para otros” 781 (en concreto, para la 

contracultura que critica el poder pero ocupa todos los puestos culturales relevantes; “la 

rebeldía de lo aparente” 782). ¿De qué poder capitalista opresor hablamos, en Cultura, si 

el poder lo ostentan los que se quejan? Y la Cultura no es tema baladí. Al final, es lo que 

impregna los valores.  

 

 Si los nuevos protagonistas del arte tuvieran la necesidad de experimentar 

determinadas sensaciones asociadas desde siempre al arte, seguramente no dirían que la 

estética es indiferente… Esto solo lo dice un “burócrata del arte”.  

 

 Al arte es inherente el placer igual que a lo culinario es consustancial el sabor. 

El compositor actual debería preguntarse acerca de si sus obras otorgan placer. ¿No existe 

un concepto clave en la actualidad en otros ámbitos? ¿En el arte es en cambio burgués? 

¿Cómo se mide en el arte el resentimiento? 

 

 Faltaría una mayor contestación de los amantes del arte, exigiendo un diseño 

social no popular, sino dominado por un Estado artístico. Sería necesaria una 

(re)conquista (cultural) del Estado. Este ciudadano ha de tener mayor poder. Como se ha 

 

 

 781 Didi-Hubermann, Desear desobedecer, op.cit. 

 

 782 Si acudimos a Eloy Fernández Porta, Las aventuras de genitalia y normativa, Ed. 

Anagrama 2006, se realizan comentarios (estudiando lo normativo y lo transgresor y 

comentando que muchas veces lo trasgresor es cumplir o crear normas) que en el fondo, 

a mi juicio, lo que ponen de manifiesto es un reconocimiento de que lo trasgresor es una 

pura apariencia. De hecho, afirma que el gran país de la trasgresión es la monárquica Gran 

Bretaña. Puede verse también Eloy Fernández Porta, Afterpop. La literatura de la 

implosión mediática, 2010. 
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dicho, “el hombre puede querer el conocimiento como poder y puede quererlo como 

valor” (Otto Weininger Sobre las últimas cosas 783). 

 

 Este ciudadano amante o disfrutador de la Cultura artística está desplazado 

socialmente pero también de todos aquellos espacios culturales de interés. Aquel no puede 

salir de su recinto propio, la “oficina” donde trabaja. ¡Oficina, gran realidad de nuestro 

tiempo! Si asoma la cabeza en un Centro cultural, le cierran la puerta porque es un hombre 

de oficina. A no ser que aporte algo “diferencial” al colectivo cultural al uso.  

 

 El disfrutador del arte ha dejado de tener opción de desarrollar un papel activo 

en lo cultural, ni en la música (se hace música de sus espaldas) ni tampoco en un plano 

editorial: para ello hay que ser parte de algún colectivo de interés, es decir, del círculo de 

los profesionales entendidos (por “entendidos” es preciso entender “tener contactos por 

dedicarse al mundillo”) o de los mediáticos784.  

 

 Todo esto es un ejemplo o simple descripción de lo que sucede cuando la 

Cultura realmente no impregna el modelo social. La carrera en lo cultural pasa a 

desarrollarse a través de otros códigos diferentes: lo pop-mediático para ser representante 

del pueblo, o la profesionalización de los contactos.  

  

 Así pues, el pueblo tiene “su” sociedad, el progresista tiene su comedia, el 

capitalista tiene su espacio propio, el profesional de la Cultura también. Eso sí, el 

tradicional receptor de Cultura y arte… no.  

 

  

 10. Y, si el problema es la falta de impacto y difusión del arte 

contemporáneo, difúndase. Un cambio de imágenes como solución. 

 Acaso el problema en realidad radique en que el arte que se produce, no se 

conoce. Para que se conozca hace falta “reiteración”. En vez de novedad, el arte necesita 

lo contrario: repetición de la imagen, del sonido. Solo lo conocido es Cultura. 

 

 Una posible solución pasaría, pues, por apostar por el arte contemporáneo: haría 

falta seleccionar obras, ordenarlo, difundirlo socialmente. El poder público podría asumir 

este deber de difusión, propio de su tiempo. Esta función llevaría a una labor de selección, 

de obras para difundir, a la que podría ser inherente una cierta arbitrariedad. Incluso así, 

mejor esto que la desinformación y el desinterés.  

 

 En definitiva, los cuadros más importantes son fruto de la reiteración de su 

imagen. Nos hemos acostumbrado a valorar ciertas obras por su constante visualización 

desde niños. Es la costumbre de ver y ver lo mismo lo que convierte una cosa en arte. 

Esto mismo puede seguir haciéndose. Se trataría de dominar el campo de la visualización 

de las imágenes. En vez de los personajes de hoy (el futbolista del mundo del corazón “x” 

y el nuevo rico cantante “y”) habría figuras nuevas. Los artistas de verdad suelen, además, 

tener mayor gracia. En el propio profesorado hay talento oculto.  

 
783 Antonio Machado libros 2008. 

 

 
784 Me remito a mi artículo en La Razón, “El uso del término perdedores”, 2 de 

diciembre de 2021. 
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 En vez de los representantes de la soberanía popular, las fotos serían otras. Este 

sería posiblemente el mayor cambio, a efectos prácticos, visuales, que traería la 

implantación del Estado de la cultura. Un cambio de imágenes. Un tema de nueva 

visualización. Pasaríamos a ver otras cosas. Esto es seguramente el mayor cambio 

posible. El mayor logro, la realización de la Cultura, de esta forma tan sencilla. Al final 

todos son imágenes. 

 

 Esta necesidad del debido arraigo social obligaría al artista a pensar en cómo 

conectar con la sociedad. El poder público tendría un compromiso u objetivo de que lo 

pop pasara a un segundo plano, para el mayor desarrollo de esta otra impronta 

visualmente.  

 

 11. ¿Es más importante el “discurso” relativo a que el arte es 

representación del poder de una clase (burguesa), o lo es el “logro” de arte de 

interés? 

 

 Desde la pasión por el arte, y con riesgo de incurrir en exceso, podría ser incluso 

preferible un modelo social donde se genere Cultura artística de interés, que un modelo 

políticamente progresista cuyo objetivo es que el arte no sea representación de una clase 

burguesa, aunque entonces no se genere arte de interés. Más bien, no debería ser 

incompatible el progreso político-social con la generación de Cultura. El discurso o 

debate de la clase social opresora es un discurso que no sirve para generar arte. 

Curiosamente preocupa más, en materia artística, el discurso, que la creación de obras de 

arte. No deja de ser singular. 

 

 Sin embargo, se insiste mucho en el gran logro de la Cultura actual de conseguir 

superar el modelo precedente, burgués, según el cual el arte estaba al servicio de  intereses 

de este tipo.   

 

Lo principal, al parecer, es lograr que los productos artísticos no sean dominio o 

representación de una clase social, o de la Iglesia (menos aún), la aristocracia, etc. 

 

Curiosamente, lo principal en materia de arte es conseguir que el arte no sea 

expresión de una determinada clase… Al parecer, que se produzca arte o no, es menos 

importante.  

 

Que eso lo diga un político de la soberanía pop, puede llegar a entenderse. Pero 

que este discurso proceda de personas representativas de la Cultura, parece un disparate.  

 

El vocabulario de la Cultura artística se ha podido relacionar, históricamente, con 

el ascenso de unos determinados grupos sociales, es decir, la nobleza de toga, la 

burguesía, etcétera. Aquella se ha podido usar por la burguesía, para designar un estado 

de la humanidad (la razón) y las acciones para lograrlo (el refinamiento, la educación y 

las políticas de Estado) adquiriendo un carácter universal: todos los hombres pueden 

alcanzarla, si bien restrictivo, ya que no todos la tienen; y jerárquico, pues existen los 

pueblos civilizados ubicados en la cúspide de la humanidad y los sensibilizados o 

bárbaros. La Cultura pudo ser también el alma del pueblo en el contexto de la 

intelectualidad romántica. La Cultura expresa una autoconciencia de un grupo social. La 

burguesía intelectual es quien adopta y define el término para usarlo como arma de 
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oposición contra la aristocracia cortesana alemana 785. La Cultura, es, por tanto, un 

fenómeno dinámico y cambiante y susceptible de múltiples interpretaciones.  

 

 De momento, como ya nos consta, es tabú hablar del placer estético e incluso 

hablar del buen gusto, o de la estética misma. Son conceptos del pasado. En consecuencia, 

si tienes gusto es burgués, y te queda optar por oír obras del pasado. El “pasado” se 

permite siempre que no impregne el diseño social. Al menos, de momento. El diseño 

social pop es sagrado. Si eres inocuo, vale. Puedes permanecer en tu habitación, 

disfrutando “del pasado”. Si sales al presente, está prohibido defender la belleza. 

Finalmente, resulta que es falso. Porque el concepto de belleza sigue funcionando.  

 

 Puede que la Cultura se explique en el contexto del desarrollo social de una 

clase concreta. Pero esto ¿a quién le interesa? Al hombre del progreso de los derechos 

sociales. ¿Y el arte?  

 

 La solución es la opuesta. La solución está en el esteticismo social. Como decía 

Benjamin al esteta extremo le despreocupa incluso si el mundo se viene abajo con tal de 

que se genere arte. Pues bien, una vez que la sociedad ha solucionado los temas sociales, 

en efecto, al esteta extremo le preocupa el arte y no lo social. Lo importante es que domine 

la Cultura, sobre ciudadanos, reyes, burgueses, y proletarios, etc. De hecho, la mayoría 

siempre acudía a la ópera sin vocación cultural alguna. Lo principal es que la Cultura 

mande.  

 

 ¡Lo importante en el arte no es el arte; es el discurso! Y si te decantas por 

aquello, eres un ignorante en arte actual, porque este se rige por otros parámetros distintos. 

Todo esto parece un cómic. Ante la autoridad del profesional que habla, el “disfrutador” 

del arte queda incluso aturdido y acomplejado. Es preciso un arte que conecte con lo 

social y que tenga interés. No podemos seguir viviendo de Beethoven.  

 

 

12. La profesionalización del arte. 

 

 Por decirlo exageradamente: “la música de Stockhausen solo resulta de interés 

a los colegas de Stockhausen”.  

  

 El arte, y la Cultura artística, y la Cultura en general en general, se han 

convertido (pensando siempre en algo con mínima vitalidad) en un ámbito de relaciones 

entre conocidos.  

 

 Se llega a hablar, con cierta ingenuidad, de “arte relacional”. El arte se genera 

en relaciones entre conocidos del mundillo artístico.  

 

 

 785 Joaquim Rius-Ulldemolins y Juan Pecourt Gracia, Sociología de la Cultura 

en la Era digital, Herramientas para el análisis de las dinámicas culturales del siglo XXI, 

2021. Raymond Williams expone la idea de Cultura en el marco de la Revolución 

industrial en su libro Culture and society. 
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 El arte necesita al lado el folleto explicativo filosófico. Se ha generado la 

necesidad de ciertas personas que nos expliquen el arte. Curiosamente, el espacio para el 

placer estético es el de la filosofía del arte. El arte ha pasado a ser un “discurso”. 

 

 El propio artista se ha convertido en lo que al parecer quiso ser: un profesional 

más, en la sociedad democrática, igual que cualquier otro profesional.  

 

 La profesionalización del arte representa, en el fondo, el logro o culminación 

del modelo cultural popular.  

 

 Cierto, la Cultura es “autónoma”. Dicho con ironía, no en el sentido de 

“autonomía” del arte, sino en el sentido de los autónomos dados de alta en la Seguridad 

Social para realizar esta profesión. Ahí está lo “autónomo” hoy en el arte. Lo 

característico de este modelo social es lo “profesional” y tener reivindicaciones 

profesionales de oficinista.  

 

 Definiendo, pues, el arte contemporáneo, digamos que aquel es un “ismo” tras 

un “ismo” y otro “ismo”, que siempre es lo mismo, más un poco de oportunismo y 

conformismo. 

 

 Lo curioso es que, cuando sale del circuito, todos siguen identificando el arte 

con su sentido tradicional de purificación y placer 786. 

 

 En la sociedad democrática cultural, las diferencias entre las obras artísticas se 

terminan convirtiendo en las diferencias que hay entre las demandas que hacen abogados. 

En efecto, las demandas son distintas entre sí, las hay mejores y otras peores pero todas 

hechas profesionalmente cumpliendo un mismo formato profesional.  

 

 Es curioso: una característica de nuestra sociedad democrática es que todo el 

mundo opine de todo. Un ejemplo son los característicos debates televisivos donde 

algunos periodistas por lo general opinan de cualquier cosa, hasta de la energía atómica. 

 

 
786 Alejo Carpentier, Ese músico que llevo dentro siglo XXI, 1987. 
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Son los “opinioneted” 787 como rasgo de la Cultura en democracia788. Todo el mundo 

opinando a la hora de hablar de todo…, y, de pronto, ¡vaya contradicción! En el mundo 

del arte solo cuenta la opinión de los expertos: tras Duchamp todo ha cambiado789.  

 

 Acaso el arte contemporáneo o culto sería distinto si sus autores se sintieran 

obligados a conectar con el pueblo o al menos con algún colectivo social relevante. O si 

no quedara desplazado ante la fuerza del pop.  

 

 En definitiva, parafraseando un famoso dicho de la “nueva Cultura” (según el 

cual “es más fácil predecir el fin del mundo que predecir la muerte del capitalismo”) bien 

podría decirse que “es más fácil predecir el fin del mundo que predecir la muerte de la 

contracultura en los puestos de Cultura”. 

 

 En las relaciones entre el mundo profesional de la Cultura y el amante de la 

Cultura pueden distinguirse estas posibles variantes de grupos de personas dentro de la 

sociedad en la que vivimos: 

 

-Oficinistas, empresarios, profesionales o similar, que desprecian la Cultura.  

 

-Oficinistas, empresarios, profesionales o similar, que les gustaría ser escritores o 

vivir en algo relacionado con la Cultura (pero que no tienen opción por estar 

monopolizada la Cultura por los profesionales de la misma).  

-Personas del mundo de la Cultura que afirman la Cultura y dicen despreciar lo 

económico, teniendo un sueldo fijo del Estado, o bien obteniendo beneficios por 

adoptar este tipo de discurso.  

 

-Personas de la Cultura que padecen negativamente las estrecheces económicas 

del mundo de la Cultura y que desearían, en el fondo, ser oficinistas a sueldo, en 

especial profesores universitarios. 

 

 

 

 

 787 Me remito a mi artículo “Los opinioneted”, La Razón de 15 de mayo de 2018, 

del que selecciono unas líneas del comienzo: “para emitir una opinión fundada en 

Derecho, o veredicto, hay que saber mucho Derecho, examinar los hechos, subsumirlos 

en la norma aplicable y estudiar la doctrina y la jurisprudencia. Y la verdad es que me 

quito el sombrero con profunda admiración ante tanta gente que, por contrapartida, no 

necesita estudiar (y ni siquiera tiempo) para emitir un juicio fundado en Derecho. La 

verdad, admiro profundamente con qué facilidad se emite un veredicto. Yo, en cambio, 

he de confesar, con cierto complejo, que pese que llevo toda la vida en esto del Derecho 

con doctorados y libros y casos, no tengo nunca tan claras las cosas. No obstante, espero 

algún día llegar a ese nivel de destreza en el Derecho que tienen en cambio miles de 

personas. Todo es aprender y mejorar para llegar a ese nivel (…)”.  

 

 

 788 Ministerio de Cultura, Crónicas de la Cultura en democracia, CCD, 2006. 

 
789 Sobre esto último, Ernesto L. Francalanci, Estética de los objetos, Ed. La balsa 

de la medusa, 2010. 
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13. El tema de la “alta y baja Cultura” no es el quid. Pero al final sí. 

Identificar el gusto o la Cultura con una determinada clase es falaz. Hoy día no 

existe una clase social con un gusto y otra clase con intereses distintos. Eso sí, hay 

personas (al margen de la idea de “clase”) que tienen un gusto elevado y otras que no lo 

tienen. Este sería, más bien, el punto de debate. No obstante haremos referencia, como de 

costumbre, a distintos autores que tratan la cuestión desde distintos enfoques aunque a 

veces se desvíen de estos planteamientos.  

 

Dick Hebdige, Subculture. The Meaning of Style 790 estudia el estilo de las 

subculturas juveniles surgidas en Gran Bretaña tras la Segunda Guerra Mundial 

(los mods, los hípsters, los teddy-boys o teds, los skinheads, los punks, reggae, algunos 

con retórica antisistema y “aires” anarquistas, etc.) haciendo un retrato de la sociedad 

británica de la posguerra791. Hebdige utiliza la diferencia entre Cultura y subcultura y 

entre especificidad, homología, y bricolaje. Y define a las subculturas como grupos que 

forman parte de una Cultura mucho más grande y hegemónica o “Cultura madre” (parent 

culture). 

 

Richard Hoggart, The use of Literacy, 1971 distingue entre arte popular y arte 

elevado, pero afirma la existencia de obras de alta y baja calidad dentro de cada uno de 

ellos; la diferencia de calidad entre arte elevado y popular es real, pero es una cuestión de 

gusto, no de naturaleza intrínseca.  

 

Nos interesa relacionar este asunto con la Cultura popular. Históricamente, 

cierto, siempre se manifestaron formas de Cultura popular 792(en la Edad Media o en el 

Renacimiento o la Ilustración o el Romanticismo… tuvieron especial desarrollo). 

Siempre han convivido formas populares de Cultura junto a otras que se han entendido 

más elevadas o cultas. El quid es que hasta el siglo XX se manifestó una aristocratización 

del gusto cultural dominante, ya que socialmente esto era lo relevante y no el gusto 

popular. Pese a poder darse. 

 

Por otra parte, a poco que se profundice en la cuestión se descubre que la mejor 

cultura está basada en la intelectualización y a veces interiorización de lo popular. El 

artista no puede descartar lo popular; es una forma de inspiración, pero también de 

 
790 Editado en inglés en 1979, versión en español  en 2004 Edit. Paidós con el 

título Subcultura. El significado del estilo.  

 
791 En un plano “intelectual” se refiere a The Uses of Literacy de Richard Hoggart, 

así como a Raymond Williams, Stuart Hall y Levi-Strauss, autores considerados como 

pilares de los Estudios culturales. Asimismo, el análisis que hace Hebdige de las 

subculturas británicas de la posguerra se basa principalmente en un enfoque lingüístico 

heredero de Roland Barthes (Mythologies, 1972).  

 

 792 Peter Burke, La Cultura popular en la Europa moderna, Edit. Alianza, 2014. 

Este estudio, publicado por primera vez en 1978, examina la Cultura popular de la Europa 

pre industrial entre 1500 y 1800, la Cultura de los grupos que no formaban parte de la 

elite, de entre los que cabe destacar a los artesanos y los campesinos: desde el mundo de 

los animadores profesionales a las canciones, cuentos, rituales y juegos de la gente 

corriente.  

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Dick_Hebdige
https://es.wikipedia.org/wiki/Gran_Breta%C3%B1a
https://es.wikipedia.org/wiki/Movimiento_mod
https://es.wikipedia.org/wiki/Hipster_(subcultura_de_los_a%C3%B1os_1940)
https://es.wikipedia.org/wiki/Teddy_boys
https://es.wikipedia.org/wiki/Skinhead_reggae
https://es.wikipedia.org/wiki/Punk
https://es.wikipedia.org/wiki/Antisistema
https://es.wikipedia.org/wiki/Anarquismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Posguerra_de_la_Segunda_Guerra_Mundial
https://es.wikipedia.org/wiki/Cultura
https://es.wikipedia.org/wiki/Hegemon%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_espa%C3%B1ol
https://es.wikipedia.org/wiki/Ediciones_Paid%C3%B3s
https://es.wikipedia.org/wiki/The_uses_of_literacy
https://es.wikipedia.org/wiki/Richard_Hoggart
https://es.wikipedia.org/wiki/Raymond_Williams
https://es.wikipedia.org/wiki/Stuart_Hall
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contactar con la sociedad. Ahora bien, lo popular solo no sirve, o no puede agotar 

necesariamente todos los escenarios. Lo popular debe ser “elevado” a otra condición. Ese 

proceso de transformación de la materia prima es característica del arte y del artesano. 

 

Como ya nos consta, algunos llegan a realizar interpretaciones sociológicas 

sofisticadas, afirmando que el arte “culto” refleja ideologías de dominación burguesas.  

 

El debate “alta y baja” Cultura se origina cuando sobreviene la Cultura de masas. 

La democratización trae consigo finalmente el desuso de la expresión “alta Cultura”. En 

el fondo, se pone en valor lo pop. Con el afianzamiento o consolidación de los nuevos 

modelos sociales (cuyo quicio son los principios de soberanía popular, principio 

democrático o Estado de derecho), las formas contemporáneas de arte que vienen 

identificándose como “cultas” sufren un proceso de indiferencia social y de no 

impregnación del diseño social real.  

 

Hablar de “alta y baja Cultura” en realidad pasa a no estar bien visto, al menos 

actualmente793.   

 

A mi juicio, no hay alta o baja Cultura por referencia a una idea de clase. Pero 

sí existen ambas en función de la persona concreta.  

 

Es curioso o significativo el debate en torno a esta cuestión. Aparentemente el 

empleo de la dualidad “alta y baja Cultura” tiene un uso peyorativo frente a los que 

representen la baja Cultura. Sin embargo, en realidad, es al revés. La crítica se traslada 

hacia quienes (según “la mayoría”) se consideran “superiores” por el hecho de no encajar 

en el pop. Por tanto, viene a representar esa frase (alta y baja Cultura) un posicionamiento 

crítico frente a quienes (según se dice) se piensan superiores o diferentes. En definitiva, 

dicha categoría es la expresión crítica propia de lo popular para marginar a quienes no se 

someten al gusto popular. En realidad, se parte pues de que todos tenemos que ser pop794. 

Todo esto es muestra del arraigo totalizador de lo pop795.  

 

 

 793 Así, Iñaki López de Aguileta, Cultura y ciudad. Manuel de política cultural 

municipal, Ed. Trea 2000; T. Katz-Gerro/Y Shavit, “The Stratification of Leisure and 

Taste: Classes and Lifestyles in israel”, European Sociological Review 14. 1998; M. 

Ollivier,  “Modes  of  openness  to  cultural  Diversity:  humanist,  Populist,  Practical,  

and  indifferent”, Poetics 36 2008; M. Ollivier, G. Gauthier y A. H. Truong, “cultural 

classifications and social divisions: A symmetrical approach”, Poetics 37 2009; J. 

Pakulski y M. Walters, The Death of Class, 1996. 

 

 794 Otras veces, se usa simplemente la dualidad descrita sin ánimo crítico sino para 

facilitar las ideas que quieren exponerse. Así, distingue entre Cultura erudita y Cultura 

popular, para facilitar la exposición de tesis, Ticio Escobar, Textos varios sobre Cultura, 

transición y modernidad, Aeci 1992. 

 
795 Nos hacemos eco de la conocida distinción, de Umberto Eco, entre 

“apocalípticos e integrados” en la obra con tal título (1967), si bien como apuntan Rafael 

Argullol y Eugenio Trías “ya no sirve para nuestro tiempo esta versión”, “al confundirse 

ambos” (El cansancio de occidente, Barcelona 1992 p.90).  
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Además, no puede ignorarse que se confunden cada vez más ambos planos. 

 

El tema de la alta Cultura enlaza con el canon occidental. El canon occidental es 

el corpus de obras de arte y literarias que han formado la denominada alta Cultura en 

la civilización occidental, ya sea por su calidad, su originalidad, o por ciertos rasgos 

formales y temáticos, o porque dichas obras han trascendido en la historia, arte y 

Cultura occidentales, sin perder vigencia ni quedar obsoletos. Usualmente se identifica 

con las obras clásicas, consideradas como seminales. Restringido el tema a la literatura se 

denomina canon literario. El corpus de obras que forma el canon occidental 

comprende obras literarias y artísticas de cualquiera de las denominadas bellas 

artes (término que incluye a su vez a la poesía, la danza y la música junto a las 

denominadas artes mayores —pintura,  escultura y arquitectura—, con exclusión de las 

llamadas artes menores). Desde una postura relativista (relativismo cultural), se niega 

la universalidad de cualquier canon cultural. 

 

 

 14. La correlación entre el principio democrático y su respeto por las 

minorías, con el hecho de que exista una minoría con gusto distinto.   

 

En nuestro tiempo existe el respeto por las minorías; en eso consiste el principio 

democrático; se respeta a todos.  

 

Por ello mismo, el principio democrático asiste a la mayoría, principalmente. 

 

Coherente con todo ello es el panorama cultural. Por un lado, se confiesa así que 

la mayoría es lo que cuenta (el pop), pero que se respeta a la minoría (lo llamado clásico).  

 

El gusto de los grupos minoritarios más cultos, independientemente de su 

procedencia, no es, pues, representativo del modelo social existente.  

 

Lo coherente con los principios rectores del orden social es la democratización del 

gusto y que este se imponga por doquier.  

 

Estamos ante una explicación real de la Cultura artística de nuestro tiempo a través 

de sus claves. Con el principio democrático queda todo explicado.  

 

También es inherente al mismo que se produzca la igualación de las formas 

culturales en un contexto popular 796.  

 

 796 Sobre Cultura popular, A. Gramsci, ¿Qué es la Cultura popular?, sucesivas 

ediciones; L. Marshall, “The sociology of popular music, interdisciplinarity and aesthetic 

autonomy”, The British Journal of Sociology 62-1 2011;  D. Muggleton, Inside 

subculture: the postmodern meaning of style, Berg 2002; J. Hormigos, Música y sociedad. 

Análisis sociológico de la Cultura musical de la posmodernidad, Fundación Autor, 2008; 

K. Negus, Los géneros musicales y la Cultura de las multinacionales, Paidós 2005; A. 

Rodríguez Morató, “Introducción: algunas claves para entender la nueva sociología de 

las artes”, en La nueva sociología de las artes, editado por A. Rodríguez Morató y A. 

Santana, edit. Gedisa 2017; John Storey, Teoría cultural y Cultura popular, Ed. Octaedro 

2002; John Street, Política y Cultura popular, Alianza Editorial 2004; Edwardd Stanton, 

Handbook of Spanish Popular Culture,  ABC-Clio 1999.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Corpus
https://es.wikipedia.org/wiki/Obras_de_arte
https://es.wikipedia.org/wiki/Obra_literaria
https://es.wikipedia.org/wiki/Alta_cultura
https://es.wikipedia.org/wiki/Calidad
https://es.wikipedia.org/wiki/Originalidad
https://es.wikipedia.org/wiki/Historia
https://es.wikipedia.org/wiki/Arte_y_cultura
https://es.wikipedia.org/wiki/Arte_y_cultura
https://es.wikipedia.org/wiki/Obsoleto
https://es.wikipedia.org/wiki/Cl%C3%A1sicas
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Obra_seminal&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Literatura
https://es.wikipedia.org/wiki/Obras_literarias
https://es.wikipedia.org/wiki/Obra_de_arte
https://es.wikipedia.org/wiki/Bellas_artes
https://es.wikipedia.org/wiki/Bellas_artes
https://es.wikipedia.org/wiki/Danza
https://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%BAsica
https://es.wikipedia.org/wiki/Artes_mayores
https://es.wikipedia.org/wiki/Pintura
https://es.wikipedia.org/wiki/Escultura
https://es.wikipedia.org/wiki/Arquitectura
https://es.wikipedia.org/wiki/Artes_menores
https://es.wikipedia.org/wiki/Relativismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Relativismo_cultural
https://es.wikipedia.org/wiki/Universalidad
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El saber académico y la Cultura industrializada se presentan bajo condiciones 

relativamente semejantes. Así también, el trabajo del artista y el del artesano se aproximan 

cuando el orden simbólico específico de cada uno es redefinido por la lógica de 

mercado797. 

 

El nuevo gusto, popular, casa con y es consecuencia de la democratización social 

y el residenciamiento del poder en los individuos.  

 

Conviene, no obstante, matizar que lo que se manifiesta no es una Cultura de 

masas, sino más bien una Cultura democrática. Lo acorde a los principios citados es 

hablar de pueblo democrático. No de masa. En definitiva, el pueblo soberano manda y 

genera unas determinadas formas de Cultura como forma de expresión. Por eso, es 

discutible, al menos actualmente, la asociación entre lo pop con las “masas”.  

 

 

15. Hibridación o hibridismo cultural. 

Según Óscar Blanco 798, tras los antecedentes de la Cultura popular en la sociedad 

pre capitalista y en el capitalismo posterior (emparentado con la industrialización, la 

modernidad, la revolución burguesa, la construcción de la nación moderna, los 

nacionalismos, el Estado moderno799) sobreviene un tercer momento (en un estado más 

avanzado del capitalismo) donde los medios masivos de comunicación o mass media 

erosionan los límites de las Culturas nacionales produciendo fenómenos de hibridación, 

mestizaje etcétera800.  

 

 

 

 797 S. Frith, “Hacia una estética de la música popular”, en: Las Culturas 

musicales: lecturas de etnomusicología, editado por F. Cruces, Edit. Trotta 2001; S. Hall 

y T. Jefferson (eds.), Rituales de resistencia: subCulturas juveniles en la Gran Bretaña 

de postguerra. Madrid: Traficantes de sueños, 2014; D. Hedbige, SubCultura. El 

significado del estilo, ed. Paidós, 2002.  

 

 798 Introducción, en Zubieta 2000. 

 
799 Sobre el período precapitalista en la industrialización véase Steven Johnson, El 

país de las maravillas, Edi. Granica 2021. 

 

 800 Erge Gruzinski, El pensamiento mestizo, Cultura amerindia y civilización del 

Renacimiento, Ed. Paidós, 2007; M. Pérez, “¿Autonomía, sumisión o hibridación sonora? 

La construcción del canon estético del pop rock español”. Revista Española de 

Investigaciones Sociológicas, 145, 2014; véase también Armand Mattelart, en: Internet, 

el mundo que llega, Edt. Alianza 1998; Néstor García Canclini, Culturas híbridas. 

Estrategias para entrar y salir de la modernidad, edit. Paidós novena edición 2007; 

Néstor García Canclini, Diferentes, desiguales y desconectados, mapas de la 

interculturalidad, Edit. Gedisa 2006.   

 

https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/armand-mattelart/20485


 

 

349 

 

 Por su parte, Néstor García Canclini801, caracteriza este momento de los años 

cincuenta como el de las Culturas híbridas, de una heterogeneidad cultural que es 

imposible de caracterizar con viejos paradigmas teóricos como los conceptos de imitación 

o de originalidad. El posmodernismo pasa a ser la copresencia tumultuosa de todos, 

géneros impuros como grafitis e historietas, la canción popular, la serie de televisión o el 

videoclip, todos ellos son lugares donde los capítulos de la historia del arte y el folclore 

se cruzan entre sí y con las nuevas tecnologías populares. 

 

 Otra referencia es Peter Burke, Hibridismo cultural802: nos presenta ejemplos de 

hibridación cultural en campos como la arquitectura, la literatura, las religiones y los 

pueblos híbridos, a través de casos significativos respecto a este fenómeno. En la segunda 

sección del ensayo, denominada “Diversidad Terminológica” se orienta a exponer una 

variedad de términos que se utilizan para describir los procesos de interacción cultural. 

La tercera sección se refiere a lo que el autor llama “Diversidad de Situaciones” 

explorando una posible sociología de la hibridación. La última parte llama la atención de 

las nuevas síntesis y reconfiguraciones adaptables a los diversos entornos locales 803. 

 

 

16.  Generalización del pop. El omnívoro musical. 

 La producción de la Cultura también ha prestado atención a cuestiones sobre 

consumo cultural, a través del concepto del omnívoro cultural804, frecuente en las 

publicaciones de teoría del arte o sociología. Con este concepto, Peterson y Kern 

plantearon, en los años noventa805, que en Estados Unidos se estaba dando un cambio en 

 

 801 Culturas híbridas, estrategias para entrar y salir de la modernidad, México 

1990. 

 
802 Ediciones Akal, Madrid, 2010 (Trad. Sandra Chaparro Martínez). 

 

 803 Puede también verse la reseña de Jorge Brower Beltramin de 22 septiembre 

2012, http://journals.openedition.org/polis/6702. 

 
804 W. Atkinson, “The context and genesis of musical tastes: Omnivorousness 

debunked, Bourdieu buttressed”, Poetics 39, 2011. pp. 69-186; C. Fernández y R. 

Heikkilä, “El debate sobre el omnivorismo cultural. Una aproximación a nuevas 

tendencias en Sociología del Consumo”, Revista Internacional de sociología 69(3) 2011; 

F. J. Noya, “Omnívoros sociables: consumo y capital relacional en España.” Sociológica: 

Revista de pensamiento social 3, 1998; R. A. Peterson y R. Kern, “Changing Highbrow 

Taste: From Snob to Omnivore”, American Sociological Review 61-5, 1996; R.A. 

Peterson y  R.M. Kern, “Changing  highbrow  Taste: From  snob  to  omnivore”, American 

Sociological Review 61 1996; O. Sullivan y T. Katz-Gerro, “The omnivore Thesis 

revisited: voracious cultural Consumers”, European Sociological Review 23 2007; P.  

Coulangeon/Y. Lemel “Is ’Distinction’ Really Outdated? Questioning the Meaning of the 

omnivorization of musical Taste, in Contemporary France”, Poetics 35. 2007; R.A. 

Peterson, “Problems in Comparative research: The example of omnivorousness”, Poetics 

33 2005; R.A. Peterson, “Understanding audience segmentation: From elite and mass to 

omnivore and univore”, Poetics 21, 1992.  
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el consumo de las élites: de las prácticas exclusivistas a las omnívoras. La hipótesis de 

estos autores era que las clases altas ya no utilizaban la alta Cultura como forma de 

distinción, tal y como planteaba Bourdieu, frente a las clases medias o bajas, sino que su 

consumo cultural se había diversificado, más que el de cualquier otro grupo social. Las 

encuestas a partir de las que se establecen estas hipótesis partían de preguntas sobre el 

gusto en géneros musicales806.  

 

 El gusto elevado se ligaba a la música clásica y a la ópera, mientras que el rock, 

el country o el blues serían géneros propios de un gusto popular. Los datos de la encuesta 

mostraron, efectivamente, un aumento de las elecciones de géneros ligados a las clases 

medias o bajas por parte de las clases altas (Peterson y Kern). “De esta forma, en Estados 

Unidos los antiguos esnobs de clase alta estarían siendo reemplazados, progresivamente, 

por cohortes más jóvenes de consumidores caracterizados como omnívoros en sus gustos 

culturales. Este concepto de omnivorismo cultural ha servido para impulsar un gran 

número de investigaciones empíricas cuyos resultados han servido no sólo para estimular 

la creación de nuevos términos en el ámbito sociológico (los conceptos  paucívoro  o  

consumidor  cultural  voraz  son  solo  dos  ejemplos),  sino  también  para  lanzar  una  

discusión  crítica”. Así, “que la amplitud del abanico de gustos puede ser una nueva forma 

de distinción en el sentido bourdieuano del término”, pese a que el  omnivorismo,  como  

se  ha  defendido  por  parte  de  algunas  posiciones  de  este  debate,  no  parece  exclusivo  

de  las  clases  altas. O que los estudios hechos se basan solo en la música. O que se puede 

metamorfosear de unívoro a omnívoro y de gusto refinado a gusto popular.  

 

 Por tanto, Fernández y Heikkila plantean que el paso de los consumidores 

unívoros a los omnívoros hay que explicarlo a partir de una serie de cambios estructurales 

en las formas productivas (la emergencia del posfordismo), la aparición de las clases 

creativas, y la ruptura entre alta Cultura y Cultura popular807.  

 
805 C. Klosterman, Los noventa, 2022 (original), Ed. Península; R.A. Peterson y  

R.M.  Kern “Changing  highbrow  Taste: From  snob  to  omnivore”  American 

Sociological Review 61(5) 1996. 

 
806 J. Callejo, Investigar las audiencias. Un análisis cualitativo, Ed. Paidós, 2001; 

P. Coulangeon, “Social Stratification of Musical Tastes”, Revue  Française  de  

Sociologie  46  2005; J.P. Daloz, The Sociology Of Elite Distinction. From Theoretical 

To Comparative Perspectives2009; Di Maggio, “Classification in Art” American 

Sociological Review 52, 1987; R.A. Peterson y G. Rossman, “Changing art audiences”, 

en Engaging Art, 2008; R. A. Peterson y A. Simkus, “How musical Tastes mark 

occupational status Groups”, en Cultivating Differences, University of Chicago Press 

1992; S. Purhonen,  J.  Gronow  y  K.  Rahkonen, “Social  Differentiation  of  musical  

and  literary  Taste  Patterns in Finland”, Research on Finnish Society 2, 2009; E. Silva y 

D. Wright, “The Judgement of Taste and social Position in Focus Group research”, 

Sociologia i Ricerca Sociale 76-77. 2005; K. van Eijck, “Richard a. Peterson and the 

culture of consumption”, Poetics 28 2000; K. van Eijck, “Social differentiation in musical 

taste patterns”, Social Forces 79 2001; K. van Rees, J. K. Vermunt y M. Verboord, 

“cultural classifications under discussion: latent class analysis of highbrow and lowbrow 

reading.” Poetics 26 1999. 
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 En este contexto Ariño808 considera que estas nuevas formas de consumo, como 

el omnivorismo, no implican una desaparición de los criterios de distinción, sino una 

sofisticación de este tipo de formas de clasismo 809. 

 

Estos enfoques arraigan en planteamientos antropológicos incluso clásicos. 

Stuart Hall define la Cultura como el modo de vida de grupos y sociedades y naciones y 

periodos históricos específicos lo que supone la existencia de una pluralidad de Culturas 

diferentes cada una de ellas con sus propios esquemas de valores y significados810. 

 

 En conclusión, lo pop ha arraigado de tal forma, como expresión de un gusto y de 

un sentir populares, que esta mentalidad está en cualquiera, y ha desplazado cualquier 

posible alternativa. En poco tiempo podrá no ser un problema el fin del arte, porque nadie 

lo percibirá como problema en un contexto de generalización o absolutismo de las formas 

populares para todos. Y si hay alguna excepción estará avocada a acudir a las formas 

culturales de la historia. 

 

 Esta actitud dista incluso de la de los autores ilustrados o románticos con vocación 

popular. En los siglos XVIII y XIX muchos autores mostraron la necesidad de conectar 

con el pueblo. El artista o filósofo no podía quedarse en el Salón. Debía impactar la 

sociedad. Pero, en todo caso, esto no implica la plasmación o seguimiento de un gusto 

popular. Son cosas distintas.  

 

En suma, “vive en tu siglo, pero no seas su criatura, ofrece a tus contemporáneos 

lo que necesitan; no lo que alaban” (Schiller811). 

 

 

 17. Los logros se imputan al principio democrático, igual que los defectos. 

El victimismo popular histórico. 

 

 Es decir, lo que no es correcto es que, cuando algo es positivo, es democrático. 

Y que, cuando algo es negativo, es capitalista o fascista. Por lo general, todo lo “que hay” 

es manifestación de una sociedad democrática que tiene defectos y virtudes.  

 
807 C. Fernández y R. Heikkilä, “El debate sobre el omnivorismo cultural. Una 

aproximación a nuevas tendencias en Sociología del Consumo”, Revista Internacional de 

sociología 69(3) 2011. 

 

 808 A. Ariño, “Música, democratización y omnivoridad”, Política y Sociedad 

44-3, 2007.  

 

 809 Fernán del Val, “De la sociología de la música a la sociología musical. 

Nuevos paradigmas en los estudios sobre música y sociedad”, Revista Internacional de 

Sociología, vol. 80 (2), 2022. 

 

 810 Stuart Hall. “Estudios culturales: dos paradigmas”. Causas y azares. Los 

lenguajes de la comunicación y de la Cultura en (la) crisis. No 1. Buenos Aires, 1994. 

  
811 Cartas sobre la educación estética del hombre (de 1795). 
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 El logro de la generalización en el acceso a la Cultura, de la alfabetización y el 

logro de un modelo social que evita riesgos, son logros del principio democrático.  

 

 La presencia de famosos impregnando el nivel cultural y acaparando los 

espacios culturales o editoriales es ejemplo genuino de la Cultura en democracia. 

 

 El arte de nuestro tiempo pasará a la historia como el arte que se generó en 

democracia, como realidad de nuestro tiempo.  

 

 Por tanto, estas afirmaciones salen al paso frente a la acostumbrada visión, 

según la cual la parte positiva de nuestras sociedades se asimila a la democracia, de modo 

que, si existen aspectos negativos, ello se debe al famoso capitalismo o al -inexistente 

pero existente- fascismo, etc. Más bien, las distintas expresiones sociales, positivas y 

negativas, se imputan por igual a la democracia.  

 

 Lo contrario arraiga en el victimismo popular que parte de los orígenes mismos 

del Estado contemporáneo. El pueblo viene a ser, en todo caso, la víctima histórica y del 

presente; es el agente social que sufre la opresión de otros poderes y que se rebela y 

emancipa a finales del siglo XVIII. Es el agente de derechos, digno de ser protegido. Y, 

si no hay opresores, se inventan. Porque el pueblo siempre merece ser protegido. Nada 

negativo se le imputa. Hay soberanía popular pero es una falacia. Solo las élites mandan. 

Unos cuantos se enriquecen y el resto no. Y si la Cultura presenta deficiencias, es porque 

hace falta democratizar. 

 

 Estos planteamientos mayoritarios no se corresponden con las versiones sobre 

la sociedad, de los genuinos intelectuales, del siglo XIX y de principios del siglo XX, que 

observaron la realidad y la sociedad muchas veces con escepticismo. Hoy día, como 

reflejo de la soberanía popular y el principio democrático, el pueblo es tabú. No se critica 

al pueblo ni a la realidad o la sociedad; se critica al capitalismo. El principio de soberanía 

popular aturde o confunde a los intelectuales del presente. No lo consideran, pero son 

expresión del mismo, en sus críticas. No hay ni siquiera autocrítica, solo autosuficiencia.  

 

A mi juicio, lo bueno y lo malo, los logros y los retos, se imputan por igual al 

pueblo como nuevo agente que ostenta el poder. Incluso buena parte de las nuevas élites 

no son sino pura representación más de la soberanía popular. Son sus frutos. Los nuevos 

poderosos del contrapoder. Hace falta por tanto una voz independiente que hable desde 

el amor al arte, sin la contaminación de lo profesional, ni el reflejo de intereses. Ni la 

hipocresía del anti mercado. Y que vea el mundo desde fuera. 

 

 Debería, asimismo, romperse o superarse la incomunicación actual entre los 

enfoques cultural o intelectual, por un lado, y jurídico, por otro lado. No puede ser que, 

de partir de un método u otro, los resultados estén predeterminados. No es, por tanto, de 

extrañar que el Derecho quisiera eliminarse por algunos marxistas. Pero lo jurídico tiene 

que aportar. Es el debate del Estado de la cultura como punto de partida para la ordenación 

social. Para esto solo es apto alguien que combine lo jurídico y lo artístico o cultural. 

 

 

18. Asociaciones y contradicciones entre lo cultural y lo económico.  
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La democracia es un logro que solo ha podido darse cuando se ha elevado la 

condición económica de la población.  

 

Precisamente, desde un punto de vista histórico, a veces los planteamientos 

democráticos se percibían como un reto. 

 

Ante la pobreza generalizada812, era imposible hablar de democracia. Esta va 

asociada a la superación del subdesarrollo de la población y a la necesidad del aumento 

de calidad de vida, para que aquella pueda darse 813.  

 

El siglo XIX presenció, en este sentido, un cambio esencial, auspiciado por 

Parlamento y Estado, que conformó un nuevo tipo de sociedad, la sociedad de mercado, 

la cual ni antropológica ni históricamente había existido hasta entonces.  

 

Lo prioritario socialmente no podía ser sino el acceso a la Cultura. Este era el gran 

reto. Pero es hora de entrar en otros debates, como el que estamos aquí haciendo.  

 

Además, es un fenómeno positivo porque, entre otras razones, consigue o procura 

la mejora de la capacidad económica de los ciudadanos. Los dignifica, que no es poco. 

 

En realidad, la democracia aporta en lo cultural el logro del acceso generalizado 

e igualitario a la Cultura. Recordemos la aspiración de tantos intelectuales (pienso ahora 

en Simone Weil) de llevar la Cultura al pueblo (este “tiene necesidad de poesía tanto 

como de pan”) 814. La idea dominante estaba clara: extender la Cultura al pueblo. Se trata 

de que el pueblo acceda a la Cultura. No es de recibo que la Cultura quede en manos de 

grupos.  

 

Pero nadie se da cuenta de que la democratización ha afectado a la producción de 

lo cultural. ¿Realmente quieren los intelectuales el modelo cultural de nuestro tiempo? 

¿No sería mejor el modelo de la aristocratización social del gusto cultural, por un lado, 

junto a la (mayor incluso) democratización política, por otro lado?  

 

No es normal fijarse tanto en el acceso al conocimiento y tan poco en los 

resultados.  

 

El acceso al conocimiento puede llegar a ser secundario si lo que se acumula es 

conocimiento pueril.  

 

Una última curiosidad en la relación entre lo económico y lo cultural: finalmente, 

pese a que lo cultural se da cuando existe un nivel económico aceptable de la población, 

ocurre que, cuanto más se progresa en lo social y económico, menos se avanza en Cultura. 

 
812 A. de Tocqueville, Democracia y pobreza, ed.Trotta, 2003. 

 
813 M. Baurmann/J.L. Martí/P. de Lora, Los desafíos de la democracia, 

Madrid 2011 para la importancia del capital social y del mercado en la democracia. 

 
814 Cita que tomo de Emilia Bea (editora), Simone Weil, La conciencia del dolor 

y de la belleza, Edit. Trotta 2010. 
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Es propio de sociedades desarrolladas económicamente que la gente no sepa dónde está 

el Volga o el Amazonas.  

 

 

19. La vía de solución no es limitar en lo político el principio democrático. 

 

A lo largo de la historia, el planteamiento intelectual no ha sido siempre proclive 

a lo democrático.  

 

En principio, en un plano intelectual, a lo largo de la historia ha sido frecuente la 

desconfianza hacia el “elemento popular” que está en la base de lo democrático. No falta 

amplia literatura sobre todo esto (adelanto que estas críticas me parecen infundadas en un 

plano político, pero plantean debate en un plano cultural).  

 

Se destaca cómo la democracia es responsable de la muerte del hombre más sabio 

de todos los tiempos, Sócrates. El propio Jesucristo padece los efectos perniciosos de las 

decisiones de la mano del elemento popular. Hesíodo, a través de su personaje Megabizo, 

critica la soberbia de la masa sin freno.  

 

En la Edad Media no es inhabitual que se hable de “plebe” a la hora de definir el 

diseño social y sus estructuras de poder815. En la revolución francesa, se usó el término 

de “masa” y se sigue usando el de plebe816. Otras veces se habló de chusma, así en tiempos 

recientes Thomas Mann. 

  

 Los propios ilustrados invitan a desconfiar de las masas ignorantes y 

atolondradas. Los testimonios serían infinitos. E. Burke, 817 se refiere a cómo, conforme 

a la naturaleza de las cosas, los hombres más cualificados tienen que gobernar, debiendo 

el pueblo asumir su condición de entidad gobernada. En el contexto de las tesis de este 

trabajo, podríamos decir que el pensamiento ilustrado se manifiesta “a favor del pueblo, 

en contra de lo popular”. 

 

A finales del siglo XIX se acrecienta el fenómeno de “la masa”, estudiado en 

conocidas obras por Le Bon, Ortega y Gasset, Adorno, etc.818. Alan Swingewood 819 

señala que el término “masa” surge a finales de la era moderna, en el ocaso del Antiguo 

Régimen, y su uso por aquel entonces suponía una connotación despectiva. Más bien, 

habría que ser coherentes con el principio democrático y la consiguiente popularización 

 
815 Todo ello sin perjuicio, por contrapartida, de una visión a veces idealizada 

del pasado como democracia. Para una visión histórica nos remitimos, por todos, a L. 

Sancho Rocher, El nacimiento de la democracia, 2021.  

 
816 Gabriel di Meglio, ¡Viva el bajo pueblo!, Edit. Prometeo 2007. 

 
818 Por todos, un libro interesante es el de Valentina Pacé, El nombre del 

pueblo. El problema democrático Madrid 2013. 

 
819 El mito de la Cultura de masas, México 1979 original en 1987; sobre el tema 

también Elliot, Towards the definition of culture 1949. 
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de la Cultura acorde al pueblo (vr.gr. soberanía popular). Ya hablan de este fenómeno 

Poe El hombre de la multitud, 1840, Hoffman, o Guerra y Paz de Tolstoi  820. 

 

En las primeras décadas del siglo XX se acentúa el sentimiento de siempre, de que 

los poetas y la sociedad son incompatibles. La obra “El poeta asesinado” de 

Apollinaire821, después de ciertas ironías y realidades sobre la vida de los poetas, termina 

con una exagerada proclama social sobre la necesaria muerte de los poetas, frente a la 

necesidad de la ciencia y los negocios, hasta el punto de que el protagonista termina 

acuchillado por la gente.  

 

En la propia Guerra Civil española se perciben los efectos del fenómeno. Según 

cuenta una persona poco sospechosa para la ideología del presente, Simone Weil, dicha 

Guerra no está exenta de crímenes, derivados de otorgar fusiles con desenfrenado poder 

a jóvenes (comunistas) sin mayor formación, usados en contra de una población por el 

hecho de ser “burguesa”, que indefensa padece sus consecuencias822.  

 

Como decía Churchill: “qué decepción cuando uno conoce al elector”.  

 

En Ortega (La rebelión de las masas y en especial La deshumanización del arte) 

está implícita una visión del pueblo como masa no conocedora del arte. Más allá, con 

Max Horkheimer y T. Adorno (Dialéctica de la Ilustración) la “Cultura ha pasado a ser 

una mercancía” (…), el gusto popular queda perfectamente definido y colocado en su 

lugar propio: “todo aquello que requiere esfuerzo intelectual es evitado”. El placer se 

petrifica en aburrimiento. Porque prima la industria de la diversión. Mientras que el placer 

enlaza con el arte, la diversión es la antítesis del arte. Se produce la fusión entre Cultura 

y entretenimiento y se fuerza a la diversión. “Divertirse significa estar de acuerdo”. 

“Divertirse significa siempre que no hay que pensar”. El hombre pasa a ser un “ejemplar”. 

 

Bien es cierto que esta crítica se hace con afanes políticos marxistas. “Los 

consumidores son los obreros y empleados, los agricultores y pequeños burgueses”. Hay 

una “ideología que manipula y esclaviza a las personas”. 

  

Finalmente, el factor más representativo de lo popular ha terminado siendo la 

“oficina”. El espíritu de oficina pasa a impregnar el diseño social. Es el nuevo Zeitgeist.  

 

En nuestro tiempo cualquier tendencia política no dudará en autodefinirse como 

demócrata. Lo característico es el carácter difuso, confuso, vago e interesado del 

concepto de democracia, según expresa Gustavo Bueno (Panfleto contra la democracia) 

 

 820 Puede verse Mario Praz, Mnemosine, 1971. 

 
821  Original de 1916. En español, por ejemplo edit. Fontamara 

 
822 Ilustrativos son ciertos escritos de Simone Weil, autora que apoyó 

decididamente a la república española, nada sospechosa por tanto de exagerar los 

crímenes de este tipo, llevados a cabo por jóvenes armados anarquistas o comunistas 

contra la población (Carta a Georges Bernanos, 1938). Cita que tomo de Emilia Bea 

(editora), Simone Weil, La conciencia del dolor y de la belleza, 2010. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/1971
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823. O también M. Bovero, en tanto en cuanto observa una necesidad de establecer reglas 

que articulen la utilización de aquellos elementos sobre los que conformar un discurso 

inequívoco acerca de lo que entendemos por democracia824. 

 

Tampoco faltan visiones apocalípticas; o la afirmación de que la democracia está 

dando paso a un totalitarismo encubierto, posición que también frecuenta en especial en 

las redes sociales 825. Se postula que la democracia, a diferencia de la creencia popular, 

no nos lleva a la libertad, civilización, prosperidad, paz y ley, sino a lo opuesto: pérdida 

de libertad, conflicto social, derroche del gobierno, un estándar de vida más bajo y la 

subversión de los derechos individuales 826. 

 

Por contrapartida, en el origen y desarrollo del Estado contemporáneo (desde 

finales del siglo XVIII) se manifiesta una apuesta por lo popular y lo democrático. Se 

manifiesta actualmente un modelo que sigue reflejando ese espíritu de las revoluciones 

populares de ese tiempo, su odio y resentimiento hacia lo aristocrático, pero también el 

reconocimiento de las propias debilidades.  

 

En la Ilustración se manifiesta ya esta contradicción, dado que, por una lado, es 

el arranque de la soberanía popular y del gusto popular y, por otro lado, representa una 

defensa del gusto cultural aristocrático, con lo que ello implica en cuanto alta Cultura con 

parámetros estéticos definidos racionalmente y de calidad.  

 

 

 
823 Puede verse G. Bueno Sánchez, Panfleto contra la democracia realmente 

existente, más un artículo y siete rasguños sobre la democracia, Oviedo, 2020. Nos 

hacemos eco, así, de este libro del que destacamos estos capítulos: “todo el mundo 

busca la democracia”. “Sobre el fundamentalismo en general”. “La teoría 

fundamentalista de las democracias realmente existentes”. “La guerra entre las 

democracias. Las democracias de mercado de consumidores y usuarios”.  

 
824 Una gramática de los peores, 2002, quien se refiere a una gramática que 

fije las normas de uso y el significado preciso de las palabras que aparecen 

repetidamente en política, ordenadas aquí a modo de categorías (sustantivos, adjetivos, 

verbos), y cuyo empleo adecuado condiciona la discusión sobre el que ha de ser el 

sentido y la naturaleza de la democracia. 

 
825 Por ejemplo, informan con distintas perspectivas, los libros de John 

Markoff, Olas de democracia, movimientos sociales y cambio político, Granada, 

2011; Gilles Charest, ¡La democracia se muere, que viva la sociocracia!, Madrid 

2018; A. Applebaum, El ocaso de la democracia: La seducción del autoritarismo, 

2021; o el clásico La Democracia y sus críticos, de Robert A. Dahl, 1989. 

   
826 Frank Karsten, Karel Beckman, Jean Sroka, Más allá de la democracia: Por 

qué la  democracia no lleva a la solidaridad, la prosperidad y la libertad, sino al 

conflicto social, al gasto desenfrenado y al gobierno tiránico, 2013.   

 

https://www.amazon.es/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Gilles+Charest&search-alias=stripbooks
https://www.amazon.es/Anne-Applebaum/e/B001IQULQS/ref=dp_byline_cont_book_1
https://www.amazon.es/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Frank+Karsten&search-alias=stripbooks
https://www.amazon.es/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Karel+Beckman&search-alias=stripbooks
https://www.amazon.es/s/ref=dp_byline_sr_book_3?ie=UTF8&field-author=Jean+Sroka&search-alias=stripbooks
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En conclusión, es hasta necesario reforzar la soberanía popular y el principio 

democrático en un plano político827, pero tenemos que conseguir la aristocratización del 

gusto cultural para que este mande socialmente. La solución es limitar la influencia de la 

soberanía popular en el plano de la “producción” de la Cultura artística. 

 

20. La producción artística o literaria ¿necesita el reconocimiento de la 

multitud, pero no puede subordinarse al sentir de la multitud? 

Parece una contradicción o un imposible. El debate acerca de si lo artístico y 

literario ha de seguir un mensaje superior, marcado por los propios designios del buen 

poeta en contacto con valores trascendentes o si en cambio ha de procurarse el éxito, 

vendiendo el creador su alma al gusto popular es un viejo debate. 

 

Se plantea esto, por ejemplo, de forma gráfica, bien conocida, en torno a Lope de 

Vega (quien intentó justificar lo contrario, haciendo ver las razones que también asisten 

esa actitud, contrariando a Cervantes). El éxito popular es en definitiva lo máximo que 

puede conseguirse y todo lo demás pueden ser envidias.  

 

Una obra representativa de este debate, expresando esa constante histórica de no 

poder subordinar la producción cultural al gusto de la multitud, es el Fausto de Goethe, 

obra que precisamente comienza expresando ese rechazo tajantemente, en una sucesión 

de diálogos entre un poeta y un director de teatro. El primero afirma: “no me hables de 

ese público tumultuoso, cuyo solo aspecto alarma a la inspiración. Ocúltame la multitud 

turbulenta que a pesar nuestro nos empuja hacia el abismo. No, guíame o acompáñame a 

aquel confín del cielo en que solo para el poeta brilla un goce puro, donde el amor y la 

amistad, bendición de nuestra alma, crean y ejecutan con el auxilio de los dioses.... El que 

sabe comunicar dignamente sus ideas nada debe temer de los caprichos del público...”. 

  

A lo que replica aquel otro que “el objetivo del poeta se cumple cuando queda la 

multitud asombrada, lográndose así el objetivo de ser un hombre admirable porque 

únicamente aglomerando una multitud de hechos lograreis interesar a la multitud...”.  

 

A lo que contesta el poeta: “¿no veis cuán triste es semejante oficio y cuanto 

repugna al verdadero poeta? Para complacerte debe el poeta con toda la alegría de su 

corazón renunciar locamente a su primer derecho, al derecho de ser hombre que recibió 

de Dios”. 

 

 El propio Fausto afirma más adelante que uno ha de aspirar tan solo a “un éxito 

modesto sin imitar nunca a los locos que incesantes agitan sus cascabeles puesto que no 

se necesita tanto artificio para manifestar la razón y el buen sentido”. 

 

 El debate es clásico. Lo que es nuevo es que todo lo que importa haya pasado a 

definirse en clave de “multitud”. 

 

 

 
827 En este sentido, es correcto afirmar que la democracia se caracteriza por la 

identidad entre gobernantes y gobernados. Es elemento esencial de la democracia el 

control popular sobre el proceso de toma de decisiones” (W. Böckenförde, Estudios 

sobre el Estado de derecho y la democracia, Madrid 2000 p.89). 
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22. Hacia el siguiente escalón de progreso social: del principio democrático al 

Estado democrático de la Cultura.  

La asociación acostumbrada entre Estado democrático y “Estado de la Cultura” 

no es tan perfecta como suele pensarse.  

 

 En tiempos democráticos la Cultura depende del sentir colectivo. Y es claro que 

un ciudadano que trabaja 8 horas al día, o más, en una oficina... no es el sujeto adecuado 

para definir qué ha de ser Cultura 828.  

 

Ahora bien, lo que han de primar son los principios rectores del orden social. De 

modo que la Cultura será su reflejo.  

 

Lo contrario sería que la Cultura informe de cuál es el mejor modelo social para 

su desarrollo. Pero esto no es posible.  

 

No obstante, el Estado de la Cultura podría servir de orientador de un nuevo orden 

social. Se trataría de progresar en lo democrático, en la esfera política, pero conseguir 

corregir los resultados en el plano de la producción cultural de impronta social.  

 

Si el colectivo dispone del poder de definir los productos culturales de interés, es 

claro que estos nunca podrán ser del todo satisfactorios.  

 

Es decir, el problema está en que el pueblo, mediante algo aparentemente 

anecdótico como la adquisición (o no) de un libro, o poner el televisor en 

funcionamiento… termina decidiendo el hecho mismo de la producción de la Cultura. 

Y, entonces, el resultado se ofrece visible, en estos términos de Cultura pop o telebasura, 

o similar.  

 

En este trabajo se está explicando cómo la sociedad podría partir del Estado de la 

cultura para ser ordenada y cómo, pues, el Estado de la Cultura puede ser la pauta para la 

nueva ordenación de la sociedad. 

 

23. La Cultura basura es la Cultura democrática.  

 

Es lo que hay, y nos disgusta, al parecer reconocerlo; pero es lo coherente con la 

democracia.  

 

Debemos ser coherentes. Una de dos: o nos conformamos con lo que hay, y lo 

aceptamos. Y asumimos la democracia como es. O la solución viene por un cauce que 

contrapese el principio democrático con otros principios constitucionales, es decir, el 

Estado de la Cultura.  

 

La telebasura no se cura con más democracia; es la democracia. No vale, para 

solucionar el problema, pretender “más democracia”. Porque ello significa “más 

 

 
828 Peter Sloterdijk, El desprecio de las masas. Ensayo sobre las luchas culturales 

de la sociedad moderna editorial pretextos, Madrid 2002 p.66. 
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telebasura”. El problema, de haberlo, lo genera la democracia. No es la democracia la 

solución para resolver algo supuestamente antidemocrático (Gustavo Bueno829).  

 

El problema es que las cosas han de ser como la gente quiere. La virtualidad de la 

democracia es evitar que se impongan ideas por muy loables que sean. Lo más seguro es 

atender a la voluntad popular general. Según esto tendríamos que confesar la derrota Del 

Estado de la cultura. Todo hay que decirlo. Precisamente, la democracia basada en la 

soberanía popular y el sufragio universal evita también el comunismo.  

 

Igualmente, Paul Virilio830 afirma: 

 

-“PV. ¿Y en el arte en qué consiste la democratización? 

 

-PV. En el arte la democratización es la Cultura pop que es el supermercado del 

arte. La Cultura pop es una mierda, lo que no quita que tenga algunas obras 

buenas. Pero la Cultura pop es como la publicidad, como el cartel publicitario de 

una cerveza o del McDonald's". 

 

Como apuntaba asimismo Baudelaire, "implacable dictadura la de la opinión de 

las sociedades democráticas.... Diríase que del amor impío a la libertad ha nacido una 

nueva tiranía, la tiranía de las bestias, o zoocracia, que por su insensibilidad feroz se 

asemeja al ídolo de Juggernaut"). ¡Qué tufo a trastienda!, como decía Joseph de Maistre. 

(…) Poe, que era de buena casta, y que por lo demás declaraba que la gran desgracia de 

su país era no poseer una aristocracia racial, dado que, decía él, en un pueblo sin 

aristocracia el culto de lo bello solo puede corromperse, aminorarse y desaparecer. Y que 

 
829 Esta idea que vengo desarrollando, puede ser explicada asimismo siguiendo el 

pensamiento de otros autores: “la sociedad democrática se caracteriza fundamentalmente 

porque sería en ella en donde se conforman los sujetos electores de los bienes. Y esto es 

solo posible si el desarrollo de la producción está asegurado y a una escala determinada. 

Si el proceso dialéctico de la sociedad aristocrático-feudal se caracteriza porque ella 

conforma guerreros y productores (campesinos, artesanos) que consumen según unidades 

grupales (como ocurre también en una sociedad comunista en la que la producción esté 

orientada para un consumo distribuido por unidades sociales y no necesariamente 

familiares), la sociedad democrática se caracteriza porque ella conforma, a través del 

mercado, al elector de bienes de consumo que, a su vez, determinan las normas de 

producción. La audiencia en la sociedad democrática es la que manda y la televisión 

basura tiene que obedecer a esta demanda y no ya por razones éticas o morales sino por 

razones de simple supervivencia democrática” (Gustavo Bueno, Telebasura y 

democracia cada pueblo tiene la televisión que se merece, Madrid 2002).  

Puede verse también Jorge Carrión, Teleshakespeare: las series en serio, Edit. 

Errata Naturae, 2011. Ya antes, Agustín de Foxá, Madrid, de Corte a checa, sucesivas 

ediciones, puso de manifiesto (a través del personaje protagonista de la obra, José Félix) 

que el trándistto característico de España, desde la Monarquía de principios del siglo XX, 

a la República Española, fue el tránsito de lo elegante a lo chabacano. La historia se repite.  

 

 
830 Me refiero ahora al libro de Paul Virilio y Enrico Baj, Discurso sobre el horror 

en el arte, Edit. Casimiro 2010. 
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acusaba en sus conciudadanos hasta en su lujo enfático y costoso, todos los síntomas del 

mal gusto característico de los advenedizos, que consideraba el progreso, la gran idea 

moderna, como como un éxtasis de papanatas (...)831”. 

  

La solución es el Estado de la Cultura. La “democratización” es la respuesta que 

se otorga comúnmente para resolver todos los problemas. Si algo falla, en lo cultural al 

menos, se afirma entonces (casi sin pensar) que hace falta mayor “democratización”. Si 

algo falla, nunca es problema de la democracia. El quid es que hace falta más democracia. 

Y lo curioso es que la solución, entonces, nos aleja más de la solución deseada, ya que 

dicha democratización conduce a un mayor alejamiento de la Cultura. ¿Por qué la 

solución no puede ser “la aristocracia”, en el plano de la producción cultural, 

manteniéndolo democrático en todo su alcance en el plano del igualitario y generalizado 

acceso a la Cultura? ¿Por qué no hacemos algo para desvincular la dependencia de la 

Cultura del poder del ciudadano medio? El Estado de la Cultura sería en términos de 

debate no solo algo complementario al Estado democrático, sino una posible 

“alternativa”. De hecho, el Estado de la Cultura no parte del elemento popular, sino que 

lo “trasciende”.  

 

Los valores superiores no consiguen desplazar la democracia. Solo cabe 

resignación. 

 

 

24. La solución estaría en el dominio, de la Cultura artística, por los amantes 

del arte. 

Antes incluso de apostar por el “Estado” en la búsqueda de soluciones, cabría 

apostar por recuperar la Cultura de forma espontánea en un plano social. Son muchos (y 

cada vez más) los ciudadanos interesados por la Cultura. Realmente, el fracaso del modelo 

actual (“gusto pop” de baja calidad y “arte profesional” o contemporáneo sin conexión 

con la sociedad), en lo que la Cultura artística se refiere, procede de estos dos factores: 

por un lado, el poder (un tanto inconsciente o involuntario) sobre lo cultural de la masa 

social que impone su gusto a la producción cultural (la gente, al comprar, mediatiza la 

producción cultural y, por definición, este modelo no puede funcionar culturalmente); y, 

segundo, la vía de la “profesionalización” del arte en cuanto al poder de opinión en 

materia de arte.  

 

El arte siempre ha tenido un dueño. Hoy sus dueños son esos dos colectivos 

citados: el pueblo como conjunto y los sabios del arte832. Creo que el “dueño” del arte 

(entendiendo por tal el factor determinante de la producción de Cultura artística) deben 

ser todos aquellos que tienen inquietud artística. Estos han de conseguir dominar la 

producción artística. Si nos damos cuenta, en el modelo actual, se está marginando al 

colectivo amante del arte y con interés real en la Cultura (“el melómano abandonado”). 

El “dueño” del arte debe ser ese otro colectivo social que no está ni de ese lado ni de este 

otro. Se trata de personas que no tienen, como única profesión, el estudio del arte. Son 

 
831 Citas tomadas del Prólogo a Edgar Allan Poe, sacadas del libro E.A. Poe, 

Poemas, editorial Weston 2014. 

 
832 El arte como casi todo hoy día es asunto de expertos y el resto queda excluido; 

o como mucho puede uno apuntarse a las visitas guiadas para enterarse de lo que hay.  
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personas a las que les interesa el arte. Y que, en función de su tiempo libre, pueden incluso 

llegar a dedicar sin embargo, todo su tiempo al arte, sobre todo en épocas de madurez. El 

arte debe caer bajo el predominio de este colectivo y, si para que haya arte es preciso, 

también el poder social. Por no hablar del mecenazgo.  

 

Si, para conseguir este modelo cultural, por lo demás harto exigible, el arte pasa a 

acariciar esa otra función de distintivo social, es preferible esto, a ese otro modelo que 

termina desvitalizando al arte.  

 

 El arte no puede ser tema popular, pero tampoco tema dominado por estudiosos. 

El arte debe relacionarse con los “interesados” socialmente en el arte. Como decía Borges, 

“no se enseña el arte, sino el amor al arte”. El arte no es solo tema de estudio, es un tema 

de sensaciones e intuiciones. De esta manera, se conseguiría poner en conexión la Cultura 

artística con la sociedad. Y es que la Cultura es tema de ese colectivo interesado por la 

Cultura. En definitiva, ni pueblo, ni profesionales, ni burgueses. La solución de la Cultura 

artística es el colectivo con sensibilidad e inquietud cultural. Ha de dinamizarse la 

sociedad. La política no es tampoco la solución. La Cultura es tema de gente de Cultura 
833. Por su parte, la correspondencia de este modelo social, en lo público, es el Estado de 

la Cultura. El Estado de la Cultura no puede ser definido completamente a imagen y 

semejanza del principio democrático. Dicho principio es el único capaz de competir en 

prestigio con este último. En general, es capaz de servir de punto de arranque para la 

definición última de todo el diseño constitucional. Todo aquello que aporta el principio 

democrático lo aporta también el Estado de la Cultura, si bien este aporta algo más. El 

estado de la cultura conlleva un programa de humanización, qué es incluso más perfecto 

que el Estado democrático. 

 

 

 25. La masificación, reflejo del principio democrático, con sus ventajas e 

inconvenientes.  

 Otro problema que genera el principio democrático es la masificación y la 

abundancia o el exceso de información.  

 

Nuevamente, este fenómeno tiene una parte positiva. Hoy día pueden producir 

Cultura muchos más individuos. Se asiste a la masificación o proliferación de escritores 

o de artistas en general. Se están construyendo más museos de arte que nunca; las 

exposiciones atraen a públicos masivos; el mundo del arte se ha expandido no solo global 

 
833 Desde esta perspectiva social que nos ocupa son interesantes algunas ideas 

de J.A. Pérez Tapias, Filosofía y crítica de la Cultura, 1995, 2ª edición en 

2000), cuando habla de cómo la Cultura nos permite una “mirada cálida hacia lo 

humano” y cuando se destaca el giro antropológico renacentista que consiste en el paso 

de un modo de pensar teocéntrico a un modo de pensar antropocéntrico. La propia 

evolución del ser humano y de la sociedad se mostraría en clave de un salto 

humanizador y paulatino en el que la hominización desemboca en la culturización. La 

Cultura se revela como lo más inmediato y acorde a la naturaleza humana y a sus 

necesidades. Presenta una tendencia hacia la utopía. Y a través de ella se llega al 

concepto de socialidad. 
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sino también socialmente, con ingentes cantidades de artistas 834. Como ya decía Otto 

Weininger a principios del siglo XX, “Cultura es la palabra por la que hoy en día todos 

luchan y claman victoria” (Sobre las últimas cosas 835). 

 

Lo característico de nuestro modelo es la masificación, la abundancia836. Son 

muchos quienes lo destacan (Steven Pinker, por ejemplo).  

 

Marina Garcés, Nueva ilustración radical 837 llega a proponer una “psicología de 

la atención” ante el exceso de información.  

 

Es imposible absorber la información existente de libros que se publican. Hay más 

editoriales que nunca. No hay más que acudir a un centro comercial para darse cuenta del 

triunfo del libro. O a la feria del libro de cualquier capital para darse cuenta de la 

democratización de la Cultura con todas sus virtudes y sus defectos.  

 

Tal abundancia redunda en la imposibilidad de la Cultura. Muere de éxito.  

 

Al final, cuando algo se masifica, la clave pasa a ser entonces el azar; todo depende 

del “amistoso azar” como lado positivo y amable de la Cultura artística. La suerte y los 

amigos son la clave, al final, en un modelo así. El amistoso azar. 

 

Por eso, aunque sea al azar se hace necesaria una selección. Debemos conseguir 

la difusión y reiteración de imágenes culturales como modo de visualizar más la Cultura 

artística. El arte, en definitiva, requiere, más que calidad, una convención, por la que 

algunso bauticen algo como arte838.  

 
834 Dorothea von Hantelmann, Cómo hacer cosas con arte, Edit. Consonni 2020; 

Angus Hyland y Emily King, Cultura e identidad. El arte de las marcas, Ed. Blume 2006; 

Peteer Weibel y Andrea Buddensieg (ed), Contemporary art and the museum, Hatje Cantz 

2007. 

 
835 Antonio Machado libros 2008. 

 

 836 Michael Baskhar, Curaduría, el poder de la selección en un mundo de excesos, 

2016 original, 2017 en español (Fondo de Cultura económica). 

 
837 Editorial Anagrama 2021. 

 

 838 Resulta útil la posición de George Dickie para quien el arte en sí mismo no 

se puede determinar con referencia a los estados mentales u otras percepciones directas, 

sugiriendo en cambio que una institución sea el punto de partida para determinar el arte. 

Considera que una obra de arte es un elemento al que un grupo de expertos ha dado dicho 

el estatus. De acuerdo con Arthur Coleman Danto, la teoría de Dickie implica una elite 

independiente. El concepto de obra de arte, Dickie lo tomó de Arthur C. Danto. Según 

Danto, Dickie fue el fundador de la teoría institucional de arte: «la teoría institucional del 

arte [...] como si fuera un malentendido creativo de mis escritos». También Danto 

entiende su teoría del arte como una teoría institucional, pero a diferencia de Dickie lo 

entiende constituido por una asociación libre de individuos que participan en un discurso 

de las razones, que transfiere el estado del arte las cosas. Comparó la concesión del estatus 

de arte a un acto de bautismo sujeto a ciertas convenciones. Distinguió las convenciones 

https://www.amazon.es/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=DOROTHEA+VON+HANTELMANN&search-alias=stripbooks
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25. La decepcionante salida, a los problemas, que nos ofrece la soberanía 

popular: la huida a lo privado.  

Puede observarse que, en los países anglosajones, ejemplos habitualmente de lo 

democrático, está muy arraigada una significativa actitud antidemocráticamente-

democrática, de buscar una “salida” (quien pueda) frente a los efectos de lo democrático:  

 

Lo típico es que, quien puede, huya a lo privado; huya, en el fondo, del modelo 

que nos propone lo democrático. Esto llega a convertirse en una auténtica necesidad, en 

especial, cuando se observa que la intervención del Estado, lejos de resolver los 

problemas, los acentúa, imponiendo planteamientos ideológicos o lingüísticos que no 

satisfacen).  

 

Lo característico entonces es que, quien pueda, acuda a servicios privados. 

 

Pasan a ser característicos los centros privados de enseñanza, los clubes privados 

para la organización de eventos etcétera, es decir, entidades diferenciadas de lo común 

popular de carácter público 839.  

 

Se razona que en una democracia hay espacio para lo público y lo privado, hay 

espacio para la igualdad pero también para la diferenciación. Lo típico de las democracias 

más clásicas es, así, una actitud “de huida” de los efectos que genera la democracia 

(“huida de la democracia”, pues). El caso inglés es evidente. 

 

Se busca, por ejemplo, estudiar de forma diferenciada; y para eso hay que pagar a 

veces ingentes cantidades de dinero.  

 

La tendencia (a nivel incluso mundial) es clara. Muchos padres de familia, 

pensando en la mejor educación de sus hijos, invierten sus ahorros en colegios o centros 

que cuestan mucho dinero. Se genera una nueva esclavitud en la sociedad pop.  

 

Al parecer, el caso es escapar de ella, si se puede. Al parecer, el principio 

democrático conduce a que uno tenga que solucionar “sus inquietudes” privadamente.  

 

Proliferan, así, universidades y colegios privados…. Los centros públicos pierden 

prestigio.  

 

primarias, que requieren que los artistas y el público participen o se involucren de la 

actividad artística; y las secundarias que determinan como se presentan las obras de arte." 

Algunas obras de Dickie son: Aesthetics: An Introduction (Pegasus, 1971); Art and the 

Aesthetic: An Institutional Analysis (Cornell University Press, 1974); The Art Circle 

(Haven Publications, 1984) (versión española: El círculo del arte, Paidós); The Century 

of Taste (Oxford Press, 1996); Evaluating Art (Temple University Press, 1988); Art and 

Value (Blackwell, 2001). 

 

 
839 Visión esta que parece compatible con el propio Tocqueville en su reto de 

conjugar libertad con igualdad (A. de Tocqueville, La democracia en América; 

igualmente, Eduardo Nolla, Alexis de Tocqueville, una biografía crítica, 1985). 
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Hay una cierta hipocresía en todo este fenómeno. El principio democrático afirma 

un sistema, pero también provoca o invita a huir de él. El progresista “venido a más” es 

un caso típico de esto. De hecho, la mayoría de los progresistas han ido a colegios de 

curas, siempre que sus progenitores se lo han podido permitir. 

 

Pues bien, en términos, cuando menos, de debate, resultaría la pregunta 

(posiblemente desagradable o incómoda para todos, es decir, los representativos del 

sistema y los que dicen no serlo, pero que en el fondo están también cómodos con la 

posibilidad de lo privado) de si no sería mejor que los más capaces, en vez de refugiarse 

en lo privado, fueran aquellos obligados a gobernarnos. A los mejores, en vez de incitarles 

que busquen su vida en lo privado, se les conminaría para que nos gobernasen 

socialmente, porque son aquellos que más tienen que aportar -por su mayor formación- a 

la sociedad. Es decir, de lo que se trata es de que, de esta forma, todos nos beneficiemos 

de su mayor formación, desde el momento en que la sociedad representaría sus valores. 

En vez de los habituales representantes del pueblo, lo público quedaría dominado por 

estos otros. Se trataría de apostar por lo público. Pero que esto quede impregnado de 

espíritu aristocrático. 

 

Es dudoso si “lo actual” (la propia idea de representatividad popular) beneficia al 

pueblo. O si lo que le beneficia es esto otro.  

 

La pérdida de peso o prestigio de lo público se empieza a manifestar incluso en 

Francia, cuna del modelo público. La ENA tradicionalmente nutría de talento a los 

gobiernos; y el quid era que todo lo atractivo socialmente pasara por el estudio de unas 

oposiciones (públicas). Y que la enseñanza pública y laica fuera generalizada e igualitaria 

(es decir, sin regionalismos).  

 

Por contrapartida, lo público no puede ser identificado con una tendencia 

ideológica de izquierdas.  

 

Sin embargo, todos parecen preferir “lo actual”: lo público donde el que puede se 

va a lo privado.  

 

 

26. En realidad, todo el problema procede de un simple efecto “indirecto” y 

no consciente ni deseado del principio democrático. 

El principio democrático exige igualdad de oportunidades en el acceso a puestos 

relevantes, los servicios, la cultura, etc. Sin embargo, no se está entendiendo bien este 

principio, provocando efectos no deseados por él. 

 

En lo que atañe a la discusión de este trabajo, significativo es que los ciudadanos 

en realidad no piden tener el “poder sobre la Cultura”. Este poder es una consecuencia 

indirecta del principio democrático. El pueblo, obviamente, lo que desea es una mayor 

influencia, o influencia real, sobre el poder político. Sus reivindicaciones son estas. Lo 

significativo es, entonces, que el pueblo demande más democracia para tener más poder 

en lo político, y no lo consigue. Y que, en cambio, obtenga un poder sobre lo cultural, 

que no pide, pero que adquiere. Ni los filósofos inspiradores del orden actual podrían 

haberse imaginado que la cultura terminaría sucumbiendo a la soberanía popular con los 

efectos que se están produciendo. 
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En lo cultural, los ciudadanos generalmente o bien tienen una actitud puramente 

pasiva, o bien se conforman con disfrutar o entretenerse. No pretenden “hacer un diseño 

social a imagen de su gusto pop”, pese a que es el hecho que se produce 840.  

 

Históricamente, siempre ha habido Cultura popular o influencia del gusto popular 

en la creación artística. Pero, por lo general, el espíritu del tiempo ha sido otro.  

 

La ciudadanía es sabedora de que, contemplada en su conjunto, tiene bajo gusto, 

en comparación con el gusto reinante en otros modelos históricos. Y es sabedora de que 

históricamente nunca su gusto impregnó el diseño social.  

 

Es por tanto cuestionable que los no expertos en Cultura, es decir, el elemento 

popular, mediaticen de facto, y sin pretenderlo, el hecho de la producción de la Cultura 

dominante.  

 

Este efecto final del principio democrático no es ni siquiera deseado por dicho 

principio. Este simpatiza con el Estado de la Cultura. No es su oponente. Es decir, la 

impregnación social de otro gusto no sería una contradicción con el principio democrático 

sino la superación de una anomalía inconsciente que se ha producido. 

 

La suma de mandos a distancia de tv, de los ciudadanos o la suma de decisiones 

en su poder de compra no puede llegar a determinar la Cultura. Es un efecto indirecto e 

indeseado.  Lo democrático no puede ser esto. 

 

Estos efectos no se acompasan con lo mejor para la población. Esta quiere, en el 

fondo, que se imponga lo mejor, la mejor educación para sus hijos. Lo chabacano debería 

ser antidemocrático. El desiderátum no puede ser sino que todos se beneficien de los 

productos culturales de altura. ¿O es que queremos lo contrario? ¿Cuál es, incluso, la 

voluntad real de la mayoría? ¿La que se manifiesta irreflexivamente de forma mayoritaria, 

de baja calidad? ¿O la que beneficia en el fondo al colectivo? 

 

 

27. La “soberanía bob”. 

De la soberanía pop a la soberanía bob. Al hilo de lo anterior, en realidad, el 

problema, más que el pueblo (que se sometería, posiblemente, con gusto, al mejor sistema 

cultural841) es el propio intelectual.  

 
840 Puede verse B. Muñoz, “Cultura y pseudoCultura: análisis de los núcleos 

simbólicos y estéticos de las sociedades postindustriales”, Kobie, 1987; H. Marcuse, 

Ensayos sobre política y Cultura. Barcelona, Ariel, 1981; del mismo, La agresividad 

en la sociedad industrial avanzada. Madrid, Alianza, 1981; B. Muñoz, Teoría de la 

PseudoCultura. Estudios de Sociología de la Cultura y de la Comunicación de Masas, 

Madrid, Fundamentos, l995. 

 

 841 En una entrevista a Umberto Eco (puede verse en www.abc.es/Cultura) se 

participa de esta idea de que, cuando la Cultura tiene un propio código sin el oponente 

popular, se dejan apreciar sus logros sin que a la propia gente por ello le vaya mal: 

“trabajé cuatro años en la televisión, en los años 50. Entonces había un solo canal, en 

blanco y negro, pero a las nueve de la noche ponían Shakespeare, o «Guerra y paz», 

http://www.abc.es/cultura
http://www.abc.es/cultura/teatros/20150225/abci-shakespeare-rylance-antisemita-201502242100.html
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Si se le pregunta que se posicione sobre el debate que planteamos, probablemente 

la respuesta, lejos de defender “lo suyo”, sería de tipo populista o demagógico. Primaría 

posiblemente afán de notoriedad, o bien espíritu progresista. En intelectual se decanta por 

lo popular.  

 

El intelectual, por lo general, no ha venido reclamando una esfera propia dentro 

de la soberanía. Le ha interesado más su versión oficinesca. O la proclama de lo pop. 

 

Surge, así, un mundo que es distinto de lo que dice ser. En apariencia solo, el 

intelectual defiende lo intelectual. Si puede, prefiere ser famoso. Lo pop no tiene 

oponente. ¿Pop o bob?  

 

 

29. El principio de representación popular.  

 

Hay representantes políticos del pueblo y hay representantes o muestras culturales 

del pueblo.  

 

El paroxismo de la soberanía pop es cantar canciones de pobres o indignados, para 

de esta forma hacerse uno rico. Este es el gran logro de la modernidad, que viene de la 

Revolución francesa.  

 

Todo lo importante pasa a estar definido de esta forma. O algo es representación 

de los valores populares, o no es nada. Lo intelectual pasa a ser lo contrario de lo que dice 

ser, porque, para ser, ha de ser representación de algo distinto. Pasa a representar otra 

esencia. Esto lleva a la sensación de que aquello que se hace intelectualmente no sirve 

para nada. 

 

Y, sin embargo, no es posible algo mejor. No pueden compartirse las críticas, en 

lo político, contra la democracia. Dentro de las críticas a la democracia ha venido siendo 

habitual también negar la idea de representación popular invocando la ignorancia de 

la ciudadanía acerca de los aspectos políticos, económicos y sociales fundamentales en 

una sociedad, que la inhabilita para elegir entre las diversas propuestas (en la República 

de Platón, o las Historias de Polibio etc. se encuentran claros testimonios de esta 

postura)842.  

 

o Pirandello, y a la gente le iba bien. Había transmisiones políticas en las que uno hacía 

una pregunta y el otro contestaba, mientras que ahora gritan, se insultan. Entonces, en 

cierto sentido, la televisión antigua era mejor, porque la cuota de basura era mínima”.  

 
842 Las citas del tenor serían numerosas. En El libro del desasosiego Bernardo 

Soares (heterónimo de Pessoa) afirma que en la vida de hoy, “el mundo solo pertenece a 

los estúpidos, a los insensibles y a los agitados”. “Dejad a los iletrados que sientan su 

inferioridad”, dice Schopenhauer en Parerga y Paralipómena. Y, como también se ha 

dicho (así, Cornelio Cornejin, Pessoa y yo, Editorial Matrioska), “si los mejores 

escritores no son jamás leídos la que sufre una dolorosa derrota es la Cultura”. ¿Por qué 

no la democracia aristocrática, en vez de la demogracia? Sobre el término “demogracia” 

puede verse, en internet, mi artículo con ese nombre: “demogracia”. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ciudadano
http://www.abc.es/hemeroteca/historico-26-03-2008/abc/Catalunya/pirandello-acerca-las-mascaras-apariencias-y-dobles-morales-al-tnc_1641745875925.html
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Este argumento suele ser citado para discutir la representatividad popular en 

ciertos ámbitos de actuación.  

 

No comparto esta apreciación contraria al principio democrático. Más bien, la 

soberanía pop es incuestionable en lo político. Cosa distinta son sus efectos culturales que 

deben corregirse.  

 

La solución sería, pues, proclamar la democracia en lo político y la aristocracia en 

lo cultural. La política en la política y lo cultural en lo cultural. O bien lo cultural en la 

política y lo cultural en lo cultural. 

 

La soberanía popular en lo político hoy se entiende porque el pueblo tiene criterio, 

siempre mejor que el del gobernante. No cabe duda de su instinto político. Lo propio del 

pueblo es decidir sobre política, no influir el desarrollo de la Cultura, pese a que esta, por 

su parte, ha de conseguir conectar con aquel. Diríamos (por usar una frase expresiva, no 

exenta de exageración) que el pueblo “es inteligente, pero tiene mal gusto”. Esta frase 

expresaría ese necesario mayor “poder político” del pueblo, pero alejado, no obstante, de 

la dominación de la producción cultural.  

 

Como ya nos consta, por un lado, el pueblo influye en la creación de un modelo 

de “arte” pop. Y, por otro lado, se generan élites que producen un arte desconectado de 

la realidad y de la sociedad. Con esta desconexión, referida en último lugar, lo peor no es 

que el arte desconecte del elemento popular en general, sino que desconecta de ese 

colectivo que en todo tiempo y lugar puede ser el motor social de la creación de arte, tanto 

en el aspecto del disfrute, como en el aspecto de la producción. Se crea una casta de 

estudiosos del arte o del mercado del arte 843.  

 

 

29. La utopía del Estado de la Cultura.  

Como la Cultura, en virtud del principio democrático dominante, es expresión del 

gusto de la mayoría, la solución coherente con el Estado democrático sería una pura 

utopía: es decir, que el conjunto de los ciudadanos tuviera un gusto alto y una formación 

muy elevada 844.  

 

 

 
843 M. Onfray, Las razones del arte, una introducción al  arte, desde Lascaux a 

Koons, Ed. Paidós, 2023. Más que muerte del arte hubo muerte de la relación del público 

en general. El arte contemporáneo se ha convertido en una actividad de élite, aristocrática. 

Obviamente, se está pensando por Onfray en el arte pictórico contemporáneo, pero la 

reflexión sería extrapolable al musical. Sin embargo, en este, el elemento popular ha 

generado sus propias formas. En todo caso, la desconexión es evidente. A su juicio, hay 

una proliferación de discursos nebulosos sobre el arte, que contribuyen que el arte pase a 

ser sectario. Y del que disfruta una minoría. Hay una influencia de filosofía y de discursos 

vacíos. 

 
844 Surge así la conexión entre Cultura democracia y educación. Por todos, C. 

Flores-Rodríguez, Cruz/M. Martín Sánchez, Educación y democracia contemporánea. 

¿Por qué se cuestiona la democracia en tiempos de crisis?, Madrid, 2022, en términos 

https://www.marcialpons.es/autores/flores-rodriguez-cruz/1153482382/
https://www.marcialpons.es/libros/educacion-y-democracia-contemporanea/9788411221795/
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Esto no es dable.  

 

Podremos exigir, al ciudadano, desde una perspectiva democrática, 

“participación”, “ética”, “civismo” 845, etc. pero ¿hasta qué punto se le puede exigir el 

nivel necesario de “Cultura” para que esta después pueda darse?  

 

Como pone de manifiesto por ejemplo George Steiner, Fragmentos846, “el 

número de hombres y mujeres equipados para asimilar una síntesis kantiana a priori, un 

soneto de Shakespeare, una teoría de cuerdas, puede seguir siendo mínima. Una mayoría 

incalculable de la humanidad elegirá ver telenovelas en vez de leer a…, hará del fútbol 

una religión global y considerará al pensamiento abstruso como algo cómico o vagamente 

amenazante. ¿Y por qué no habría de hacerlo?¿Qué obra de arte, qué poema, qué hallazgo 

topológico ha logrado mantener el hambre a raya, acerca la injusticia se llama soportable 

la humanidad necesita zapatos no a Puskin (Písarev)". 

 

No obstante, uno se pregunta, por referencia a la última frase, si hoy día sigue 

siendo así y que la humanidad necesita más zapatos que a Puskin o más bien es lo 

contrario. 

 

En todo caso, es una utopía que, después del trabajo, la mayoría de la gente 

dedique su tiempo a educarse en el nivel exigible para que pueda darse la Cultura 

propiamente dicha. Esto requeriría que el ciudadano empleara horas no solo en tener la 

formación necesaria, sino en conocer qué autores, de entre los que publican, son 

merecedores de la adquisición de sus obras, con sentido de responsabilidad, habida cuenta 

de que, con su decisión, está provocando la producción misma de la Cultura. Esto es una 

utopía.  

 

Ahora bien, veamos lo que se dice seguidamente. 

 

30. Del campo a la oficina y de la oficina al escenario. 

 

“Una oficina” (con ordenador y calefacción) es el nuevo Zeitgeist. La “mentalidad 

de oficina” impregna nuestros comportamientos. 

 

Sobre este tema de la oficina existe numerosa literatura. Así, Melville, Robert 

Walser, Mario Benedetti, Roberto Mariani847, R. Musil, F. Dostoievski, etc.  

 

de democratización, respeto a la diversidad y a la igualdad de todos. “El papel 

institucional de la escuela está determinado por la Cultura democrática, de la cual es 

protectora y reproductora”.  

 
845 Este es en efecto el enfoque al uso; por todos, A. Robles Egea/R. Vargas-

Machuca, coordinadores, La buena democracia; claves de su calidad, Granada 2012. 

 
846 Editorial Siruela 2016. 

  
847 Incidamos por ejemplo en Cuentos de la oficina, 1925, de Roberto 

Mariani, siete cuentos relativos a empleados de oficina. Seres que viven con el deseo de 

escapar a la monotonía y mediocridad de sus vidas, pero que se mantienen inertes, 

https://en.wikipedia.org/wiki/Fyodor_Dostoevsky
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Con la oficina se supera el nivel de la precariedad. Qué duda cabe que la vida es 

mejor sentados delante de un ordenador que trabajando en el campo a la intemperie. El 

origen de la sociedad de oficinistas no está probablemente en una necesidad. Más bien, 

su origen está en la tendencia humana de mejorar las condiciones de vida, incluso aunque 

en realidad sobren oficinistas; o que lo que se haga sea en el fondo una inutilidad. Lo 

importante es emplear personas y que tengan un sueldo con que vivir. Nos podemos 

permitir mantener socialmente a funcionarios y oficinistas. Se vive mejor así. 

 

El tercer nivel sería entonces la conversión de la sociedad-oficinista (de la rutina) 

en una sociedad de Cultura. De hecho es impresionante la cifra de nuevas fundaciones 

que se crean, y de actos culturales que se organizan... 

 

En este sentido, es evidente que, a nivel social, se está creando un colectivo 

ingente de personas dedicadas a escribir o pintar, personas interesadas en asistir a actos 

culturales, personas que organizan en “cada barrio” actos de Cultura. El colectivo crece 

y crece. Se trata del escritor amateur. Las publicaciones literarias de este tipo cobran, en 

el anonimato, cada vez mayor protagonismo social. Cada vez se cree menos, incluso, en 

la Cultura de las grandes editoriales comerciales. Hasta se produce mejor literatura fuera 

de ellas848. Esto conlleva una cierta transformación del arte y de las élites pop (o élites o 

castas “culturales” que se apropian de lo cultural, el capricho editorial).  

 

Cierto que la masificación de lo literario produce también degradación de lo 

literario. Pero también hay un lado artista: una vez que el oficinista se libera del 

aburrimiento de su oficio (por jubilación, o antes, cuando la oficina deja más tiempo), 

desarrolla su personalidad a través de la Cultura. ¿Qué significado tiene este positivo 

fenómeno en el contexto de las ideas que defendemos? La cuestión parece clara. La 

soberanía pop se vuelve más cultural. Ambos campos se relacionan mejor entre sí.  

 

Todo esto no aporta desde luego una solución definitiva, es un espejismo, pero 

tiene algunos rasgos de interés.  

 

31. El Estado intervencionista desideologizado. Para la “visualización” de la 

Cultura artística. 

 

soportando la aplastante rutina de la oficina y la obediencia al jefe, para sobrevivir. El 

libro comienza con “La balada de la oficina”, en la que Mariani emplea un tono irónico y 

poético. La obra es la mejor realizada por Mariani, que hace una precisa descripción del 

hombre de clase media que ve morir sus sueños de adolescencia para sumergirse en una 

existencia gris.El libro es uno de las más representativos del realismo social impulsado 

por el Grupo de Boedo. 

 
848 En esta línea, Valentina Tanni razona que cualquiera se encuentra en 

condiciones (en el mundo post ready made) de producir objetos de tipo artístico, en el 

mundo del internet, los medios de prodduccionestan cada vez mas extendidos, los objetos 

de interpretación son cada vez más abundantes.es un autor sin necesidad de conocimiento 

profesional o técnicos. Los recién llegados son imperables. Las élites pasan a estar 

obsoletas. Es un fenómeno incontrolable. Hay una masa de creadores. No se reconocen 

en un status específico. Valentina Tanni, Memestética, Ed. Turner 2023, con citas 

bibliográficas de interés. 
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En otro lugar de este trabajo se estudiaba el principio de neutralidad del Estado en 

materia artística, como garantía constitucional. Sin embargo, mostramos reservas hacia 

este asentado postulado porque al final es un apoyo más a la consagración del modelo 

cultural del bostezo-pop. 

 

Actualmente, el Estado dice no intervenir en Cultura, porque es neutral. Pero, 

desde luego, interviene imponiendo posiciones ideológicas cuyo fondo al final es cultural. 

Es decir, todo al revés de lo que debería ser. 

 

El Estado debería intervenir porque es la forma de que la Cultura del momento 

llegue al colectivo social, absolutamente desinformado. Y el Estado no debe intervenir en 

planteamientos ideológicos de la forma en que lo hace. Por tanto, el Estado debería 

reorientarse por completo, hacer lo que no hace, y dejar de hacer lo que hace.  

 

El Estado es un agente que puede contribuir esencialmente a la Cultura. Incluso 

aunque el fenómeno fuera al final casi arbitrario (seleccionar como iconos obras de arte 

para su presencia mediática constante) se lograrían efectos importantes con solo pretender 

este reto. No parece mucho pedir. Incluso en las dictaduras parece que el gobierno en 

cuestión “se interesa algo más” por la Cultura artística, aunque solo sea para perturbarla. 

 

Un arte que no se conoce no es arte. Siendo esto así, la cuestión es clara. Es preciso 

un agente cuya función sea lograr ese impacto social que aquel precia. Y nadie mejor para 

ello que el poder público. Este seleccionaría obras de arte con valor cultural, para su 

constante difusión y visualización por doquier. Se argumenta a veces que algo es arte si 

tiene un previo consenso de expertos. Sí, un Estado al servicio de los amantes del arte. 

No lo olvidemos, al final lo que cuenta es el disfrute estético. De lo contrario, sería un 

hacer sin sentido. 

 

 Esta intervención pública provocaría al menos el revulsivo necesario, ya que 

no se haría esperar la contradicción social. Incluso podría pensarse en una Cámara 

especial dentro del Estado. O en potenciar y duplicar las Academias, o algo similar, para 

las reglamentaciones precisas. El arte precisa un diseño social adecuado para darse.  

 

 Estas propuestas son seguramente una utopía. Que lo popular quedara 

limitado a un plano de lo intranscendente, puede ser acorde a la Cultura, pero nadie lo 

quiere, tampoco seguramente los intelectuales.  

 

 El problema es que (en el plano de la producción) la Cultura ha venido 

dominando históricamente con su propio código. Parece ser que ha llegado la hora de que 

lo hagan los individuos.  

 

 Por su parte las soluciones de compromiso (es decir, afirmar que valen todas 

las posibles formas culturales, etc.) son formas de reconocer, en el fondo, que la Cultura 

no interesa realmente, ya que, cuando se dan todas las formas de Cultura, solo prima al 

final la subcultura. Y es que, en materia de Cultura, ya lo hemos argumentado, la regla de 

concurrencia o competencia no funciona. Sencillamente, el espíritu (ilustrado) no se logra 
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si queda en manos de la gente el fondo de la decisión, más si se trata de un proceso 

involuntario849. Dicho todo ello sin ánimo peyorativo alguno  

 

La intervención en la creación de Cultura, desde el Estado, no significaría la 

ideologización de la Cultura; no vemos que crear o promocionar o provocar obras desde 

el Estado, como las de flauta de J.J. Quantz (es un ejemplo real) sea eso.  

 

Obviamente, si la “no neutralidad” del Estado significa “ideologización” (como 

hacen las Comunidades Autónomas en España, y en parte el propio Estado), en tal caso 

obviamente es mejor afianzar dicha neutralidad del Estado 850 y suprimir todo debate y 

quedarnos como estamos. La “libertad es lo más seguro”.  

 
849 Sin ignorar en ningún momento lo imposible de cuanto propugnamos, una 

primera referencia serían históricamente los despotismos ilustrados. Su base está en que, 

como se causa un bien al individuo, se puede imponer desde el Estado un determinado 

programa, legítimo en consideración a sus logros. Otra referencia es el humanismo 

renacentista donde los monarcas y humanistas eran sujetos activos personales de la 

Cultura. 

 

 

 850  Precisamente, son muchas las voces que durante los últimos tiempos 

vienen criticando que la presencia del Estado en el mundo del arte, de la educación, de la 

Cultura… no sirve para absolutamente nada positivo, subvenciones buscando posturas 

nacionalistas, el odio y el rencor. Para eso, evidentemente, lo más seguro, nuevamente, 

es la neutralidad del Estado y la afirmación de las libertades (de enseñanza, de educación, 

artísticas, etc.). Seleccionamos algunos trabajos en esta línea, pese a que este tipo de 

críticas son muy numerosas: F. Savater, Despierta y lee, Madrid 1998 (capítulo “Contra 

la Cultura como identidad): “La peor agresión que hoy sufre el concepto europeo de 

Cultura es la educación que en ocasiones cada vez más frecuentes pretende darse en 

ciertos países o en ciertas regiones aspirantes a países: formar a los jóvenes en el glorioso 

deber de pareceos a ultranza a lo que no tienen nacionalmente más remedio que ser, en 

lugar de emanciparlos de ello abriéndoles a lo diverso, a lo cambiante”. 

 J. Huerta de Soto, Estudios de economía política, 2 edición, Madrid 2004 p.209: 

“también el conflicto establecido por el gobierno de Cataluña en el ámbito de la educación 

tiene su origen en que ésta es pública, se financia a cargo a impuestos, y se decide 

políticamente en qué idioma va a efectuarse la enseñanza, coaccionando de manera 

sistemática a amplísimas capas de la población”.  

 En este contexto, el minarquismo, llamado algunas veces Estado 

mínimo o gobierno mínimo, es una ideología política que propone que el tamaño, papel 

e influencia del gobierno en una sociedad libre debería ser mínimo, sólo lo 

suficientemente grande para proteger el espacio aéreo-terrenal de una nación.  

 Véase Alejandro  González-Varas, Confessioni religiose, diritto e scuola pubblica 

in Italia. Clueb. Bolonia. 2005; del mismo autor, Derecho y conciencia en las profesiones 

sanitarias. Dykinson. Madrid 2009; “Políticas de igualdad en el ámbito educativo”, en 

B. González Moreno (Coord.): Políticas de igualdad y derechos fundamentales. Tirant lo 

Blanch. Valencia, 2009, pp. 151-212; “La educación para la ciudadanía: entre la objeción 

de conciencia y recursos contencioso-administrativos”, en Anuario de Derechos 

Humanos, 10 (2009), pp. 331-388; “Régimen jurídico de la educación diferenciada en 

España”, en Revista General de Derecho Canónico y Eclesiástico del Estado, n. 32 (enero 

2013); "Los actos religiosos en las escuelas públicas en el Derecho español y comparado", 
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Se ha afirmado que “consideramos que en los próximos años veremos una 

eclosión del gobierno sin política (…) Algo que Marina Garcés ejemplifica también 

hablando del proyecto educativo actual: “La escuela del futuro -dice la filósofa- no la 

están pensando los Estados ni las Comunidades, sino las grandes empresas de 

comunicación y los bancos”. Ya advertíamos páginas atrás de que, de alguna manera, se 

había inaugurado la era del poder desinstitucionalizado. Ésta, trae consigo una cierta 

desideologización de la sociedad 851. 

 

Se ha razonado, en esta línea, que “la necesidad de aislar la política cultural de los 

vaivenes electorales parece ser una justificación poderosa para la existencia de un modelo 

organizativo de Administración pública que goce de cierta independencia y autonomía 

funcional de la estructura jerárquica tradicional. Para Fumaroli, hay que evitar la 

discrecionalidad entendida como dosis de capricho y tendenciosidad política sobre la 

gestión de los asuntos culturales852.   

 

Tampoco el Estado tendría por qué tener el “monopolio de la Cultura”, pero sí 

intervenir aportando posibles manifestaciones y dinamizando el sector. Esta afirmación 

es coherente con el “Estado de la Cultura”.  

 

En general, el Estado debería proponerse lograr esa visualización de la Cultura 

propiamente dicha. Se lograría así también, por cierto, culturizar el gobierno, que no viene 

mal.  

 

 

32. ¿Por qué no se dice mejor que la Cultura no interesa? 

Ah no, imposible. La cultura es el principio rector de nuestras sociedades.  

 

No ignoramos tampoco que la apuesta por lo público o por la revitalización del 

Estado no es la tendencia actual. En el fondo, se prefiere lo privado, aunque se diga lo 

contrario. Lo que todos prefieren es en principio un sistema público que, no obstante, 

pueda ser obviado, por un sistema privado, si uno cae en fortuna. Nadie quiere renunciar 

a ese día en que a uno le pudiera tocar la lotería. Nunca se sabe. Uno propugna lo público, 

sobre todo si se es progresista, pero con cuidado, no sea que un día uno tenga una fortuna 

y convenga entonces lo privado. El que puede, en democracia, escapa de ella, como ya 

hemos explicado en otro lugar de este trabajo. El que puede, vive de un modo diferente, 

privadamente. Lo pop es así.  

 

En fin, en un contexto en que, sin embargo, las intervenciones culturales del 

Estado no consisten en producir sonatas de flauta, sino en plantear problemas ideológicos, 

 

en Revista General de Derecho Canónico y Eclesiástico del Estado, n. 19 (enero 2009), 

pp. 1-28. 

 
851 María del Carmen Muñoz Jodar, Geopolítica del lobbying: hacia la 

privatización de la decisión política, Tesis 2022. 

 
852 M. Fumaroli, El Estado cultural. Ensayo sobre una religión moderna, Ed. 

Acantilado, 2007; Carlos Padros Reig, en webs.uab.cat/derechocultural/2022/05/24. 

https://webs.uab.cat/derechocultural/2022/05/24/comment-on/
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parece mejor quedarse como estamos. Siempre tendremos lo privado como solución. Y 

la historia.  

 

¿Por qué no se dice claramente que la Cultura no interesa? 

 

Desde luego, a los críticos de lo que ellos mismos denominan “capitalismo”, no 

parece interesar en realidad mucho la Cultura, ya que sus críticas van proyectadas a 

conseguir fines políticos y puestos relevantes, o encargos, o subvenciones. 

 

De hecho, las posibles críticas de las tesis que aquí se propugnan vendrían 

posiblemente del lado de lo aparentemente cultural.  

 

 

33. Del binomio “capitalismo opresor y pueblo oprimido” al binomio 

“soberanía pop y soberanía cultural”. 

 

En las publicaciones al uso aparece, por un lado, el pueblo oprimido y, por otro 

lado, élites capitalistas que obtienen ganancias explotando al pueblo.  

 

El binomio es capitalismo-pueblo. 

 

Quizás hoy día lo adecuado sea, más bien, el binomio pop-Cultura.  

 

O estás de un lado, o estás del otro.  

 

 

 34. Todo el asunto es un tema de diseño (social). 

 

Mozart no tuvo tantas garantías constitucionales, pero tuvo un diseño social que 

hizo posible su obra. Un diseño social que hacia posible su oficio, donde sus obras 

llegaban al público. Tenía sentido hacer sinfonías u óperas. Esto tenía espacio o vida. Y 

no parece que se quejó en vida de que le faltaran derechos.  

 

Siempre ha existido, históricamente por decirlo así, el “elemento popular”, si bien 

la Cultura conseguía más o menos circular de forma no dependiente o subordinada  

respecto del gusto de la generalidad o conjunto de los individuos.  

 

La Cultura conseguía imponer su código, pese a la coexistencia del elemento 

popular, del que por cierto a veces se nutría, ya que ha sido muy característico partir de 

lo popular y elevarlo a una condición intelectual o en su caso trascendente. Aquella no 

dependía necesariamente de lo que la sociedad en general quisiera como tal. 

 

Hasta no hace tanto, los modelos sociales no eran aceptables democrática o 

política o jurídicamente, pero sí culturalmente. Incluso en períodos tales como la 

Ilustración o la Democracia ateniense, en las democracias había (en lo cultural) resortes 

aristocráticos que impedían el gusto popular absoluto, para que la filosofía pudiera darse. 

Había inconscientemente un sacrificio popular, de reconocimiento de un código elevado 

o transcendente. En el siglo XIX se evolucionaba hacia lo democrático pero estaban 

presentes (hasta la Segunda Guerra Mundial) elementos distintos en la definición del 

diseño social cultural. La producción de la obra cultural podía partir de un grupo (el clero, 
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los monarcas y su corte, la aristocracia, etc.). En todo caso, es claro que la creación de 

una obra cultural no estaba mediatizada indirectamente por una supuesta voluntad 

popular.  

  

El tema de la Cultura es, pues, de diseño social. Imaginemos que en el siglo XVIII 

los ciudadanos hubiéramos podido tener la facultad de decidir por mayoría (directa o 

indirectamente) qué obras culturales pueden manifestarse. La conclusión es clara: 

Telemann o Gluck no se habrían dado. Si pudieron manifestarse fue porque el propio 

modelo social tenía un “diseño” que los hizo posible. La Cultura habría sido, en lugar de 

los citados, canciones populares de diverso signo. El “espíritu del tiempo”, el “diseño 

social”, es lo determinante.  

 

En los modelos actuales de sociedades avanzadas, evidentemente, todo esto ha 

cambiado. Qué va a ser o no Cultura en el fondo dependerá de la voluntad popular. La 

Cultura no puede ser un condicionante respecto del modelo de sociedad que entre todos 

deseamos. Aquello que va a ser Cultura, ha pasado a decidirse (en el nuevo contexto de 

los derechos y las libertades) directa o indirectamente por el propio colectivo social que 

integra la suma de individuos o ciudadanos. Aquel decide, como audiencia o mediante su 

poder de adquisición o compra, si algo se vende o no, se origina o no como Cultura. En 

conclusión, la sociedad es quien decide cómo “diseñarse” a sí misma.  

 

Habrá auditorios, bibliotecas, partidas presupuestarias, incluso mucha gente 

empleada gracias a la Cultura. Pero, si falta el “diseño” social que la Cultura precisa, al 

final todos estos esfuerzos son casi baldíos. Será como poner una semilla (o cientos de 

semillas) en un campo o terreno que no es fértil, no esperemos que florezca nada.  

 

Es más, cuando falta tal “diseño” que la Cultura precisa, ésta pasa a ser una carga.  

 

Surge, así, el “sucedáneo de la Cultura artística”, o bien del “espejismo de la 

Cultura”. Algo puede existir, pero de forma solo aparente, convencional, momificada, o 

en la versión de otra cosa 853.  

 

Esto afecta en especial a la puesta en valor de las obras culturales del presente, 

pero incluso de las del pasado. En efecto, a veces desde el presente se valora el pasado.  

 

En conclusión, el problema central que nos ocupa es filosófico, de diseño social.  

 

35. Paralelismo entre la voluntad del pueblo en lo cultural y en el mercado. 

 

Como expone T.H. Qualter854, existe un paralelismo entre la voluntad del pueblo 

y el mercado donde los consumidores aceptan o rechazan lo que la publicidad les sugiere, 

 
853 Por citar un ejemplo, lo expresa Darío Fernández-Flórez cuando afirma que 

uno ha de creer “en la literatura viva, no en la momificada” (añadiendo: “pienso que, 

mientras vivan hombres, la novela no fenecerá, aunque liquide su tormentoso pasado”, 

"he dejado de creer en cierta clase de literatura. En la literatura literaria, ¿comprendes?”, 

Lola, espejo oscuro, 1950). 
854 Terence H. Qualter, Publicidad y democracia en la sociedad de masas, Ed. 

Paidós, 1991. 
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pidiendo espontáneamente nuevos productos específicos. Colectivamente el pueblo no 

puede gobernar, aunque puede aprobar o rechazar lo que sus gobernantes hacen; y cuando 

un número suficiente desaprueba lo que se ha hecho se puede reemplazar a los 

gobernantes. Porque lo democrático consiste en una sociedad en la cual los ciudadanos 

optan por controlar su entorno y su futuro. Todo ello sin perjuicio de que pueda ser un 

ideal a veces. Y todo ello, asimismo, sin perjuicio de que haya que mejorar siempre y de 

que las cosas no son perfectas855. 

 

La ciudadanía dispone de un poder o “libertad de elección” (Wahlfreiheit) en 

relación con lo cultural. La obra cultural, para ser tal, precisa ser (cuando menos) conocida 

socialmente, pero la sociedad decide (como expresión de esa suma de voluntades de los 

individuos que la componen).  

 

 

36. La gracia de la Cultura.  

 

La gracia de la Cultura es observar cómo en nuestro mundo la Cultura se afirma 

como algo esencial y, sin embargo, ha pasado a ser imposible.  

 

Es unánime la vocación de nuestro tiempo a favor de la Cultura. Nadie podría 

admitir lo contrario. Es hasta un valor constitucional de primer nivel. Hay una obligación 

constitucional, de los poderes públicos, de promoverla. Se llegará a pensar que es hoy, en 

las sociedades avanzadas, cuando hay Cultura. Sería incluso osado proponer, mediante el 

debate intelectual, la transformación de la sociedad, ante la bondad de los nuevos 

principios del orden social.  

 

Y, sin embargo, la sociedad tiene unos postulados, irrenunciables, con los que la 

Cultura no compatibiliza bien. O, dicho de otro modo, esta tiene unas exigencias no 

fácilmente compatibles con el nuevo orden social. Fracasaría lo social si cumpliera con 

la Cultura. La culpa no es de nadie. En realidad, no hay problema, porque lo importante 

son y serán siempre los individuos. 

 

La libertad, la autonomía de voluntad, han de ser el quid. El individuo elige, o al 

menos con sus comportamientos y actitudes, predetermina la producción de la Cultura. 

Esta no viene dada. Más bien, el conjunto de la sociedad determinará, como audiencia o 

mediante su poder de adquisición de las obras culturales, aquello que va a serlo y aquello 

que no va a serlo.  

 

Eso sí, ante el prestigio acreditado de aquella, ganado durante siglos, y las 

consecuencias que en el fondo de ella se derivan (la Cultura es un elemento de prestigio 

para el propio poder de los Estados), las sociedades avanzadas de hoy no renunciarán a la 

Cultura.  

 

 
855 Puede verse también Javier Creus Román "La conformación de la idea de valor 

en los consumidores o usuarios culturales" en, en Varios Autores, Valor, precio y coste 

de la Cultura. II jornadas sobre iniciativa privada y sector público en la gestión de la 

Cultura, Xabide 1999. 
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Surge así otra de las manifestaciones del fenómeno: “el espejismo o la gracia o la 

hipocresía de la Cultura”, es decir, pensar que en nuestras sociedades, por el hecho de 

ser avanzadas, es cuando mejor puede aquella darse.  

 

En el debate que nos ocupa es aplicable perfectamente aquello del refrán inglés de 

que uno no puede tener lo mejor de dos mundos a la vez (“the best of both worlds)”. Los 

dos mundos son, obviamente, por un lado, la Cultura, y, por otro lado, el desiderátum de 

que cada cual opte, sin condicionantes, por aquello que más le plazca como tal.  

 

 

37. La necesidad de un imposible. 

 

Tales sujetos, afectados por el mal intelectual, han de ver reprimido su anhelo 

artístico, desean un “diseño social” ordenado por principios de tipo estético-cultural;  

anhelo de realidad respecto de aquello que no les es prescindible.  

 

El drama es “la necesidad de lo imposible”. “Necesidad”, porque lo humano se 

satisface de tal forma, pese a que es, como apreciamos, “imposible”, por incompatible 

con los valores más elementales de nuestras sociedades avanzadas.  

 

Y es así cómo, tras la “paradoja de la Cultura” que acaba de ser descrita (cuando 

se piensa que vivimos el tiempo de la Cultura), todo termina en la “melancolía de la 

Cultura”, que es donde reside posiblemente el mayor encanto del debate. Como la 

sociedad no puede ser el problema, habrá de serlo aquello otro, la Cultura artística. No es 

posible esta, y produce entonces efecto melancólico que se sacia solo con más música.  

 

Lo más característico serán las soluciones de compromiso. Se dirá que siempre es 

posible el equilibrio, en temas de esta índole 856.  

 

 
856 Se trataría, más bien, de recuperar aquella ratio histórica por la que “la estética 

cobra un inusitado protagonismo por encima de otras esferas de la vida, el momento en 

el que se constituye como resistencia a la política en nombre de algo más noble que la 

política, algo con un aura más resplandeciente: la vida como obra de arte”. En general, en 

la Ilustración se da una “sorprendente prioridad a las cuestiones estéticas”. Es decir, una 

“estetización del Estado” en la línea de Burke, político y filósofo cultivador como es 

sabido del pensamiento estético y que veía en la Constitución una obra relacionable con 

el arte. “Aunque lo estético no nos brinda ningún conocimiento, sí nos ofrece algo 

discutiblemente más profundo: la conciencia…” (Terry Eagleton, La estética como 

ideología, Madrid 2006, presentación de Ramon del Castillo y Germán Cano, p.38; y del 

autor p.51, 100 y 144, respectivamente). Recordando a Schiller, La educación estética 

del hombre. Y F. Nietzsche y su famosa frase “solo como fenómeno estético se justifican 

eternamente la existencia y el mundo”.   

 

Siempre hubo una relación esencial entre arte, Cultura y poder hasta el punto de 

que aquellos son expresión de este (véase S. González-Varas El Estado de la Cultura). El 

mismo Eagleton proyecta su obra siguiendo esta misma ratio, descubriéndonos con su 

característico estilo este tipo de relaciones a través de los pensadores claves de la historia. 

A mi juicio, este mismo planteamiento se refleja hoy en nuestra sociedad ya que es acorde 

al principio político-democrático la posición que tenemos en materia de Cultura. 



 

 

377 

 

 

38. La soberanía artística.  

 La soberanía popular tiene correspondencia en la producción artística. Es decir 

aquella determina esta. Quien ostente la soberanía, determina los resultados de la Cultura. 

Lo que la sociedad (conformada bajo la soberanía popular) genere libremente como arte, 

es el arte. 

 

 Ahora bien, podría darse una soberanía artística. En vez de mandar el pueblo, 

manda el arte. Por tanto, este diseña.  

  

 La soberanía artística es una forma de limitar los excesos del poder popular en 

materia artístico-cultural. El poder popular resulta excesivo. Deja sin vitalidad el espacio 

de la posible alternativa.  

 

 Incluso el arte “contemporáneo”, en el fondo, también se ve obstaculizado para 

llegar a ese deseado contacto con la sociedad, ya que “lo pop” ha acaparado todo el 

espacio social.  

 

 En la Cultura artística musical, el poder popular genera como producto vital la 

música pop. En literatura el poder popular condiciona la producción literaria porque la 

producción queda en manos de famosos (de lo contrario, si el autor no se conoce, no se 

puede comprar su obra).  

 

 39. La deconstrucción aplicada a la Cultura.  

Se ha razonado que los sistemas democráticos arrastran de forma un tanto 

inconsciente principios, de distinta procedencia histórica que, propiamente, no se 

concilian del todo bien con la idea democrática 857. “En esto consiste, en efecto, la 

 

Discrepamos por tanto del mentado autor cuando da un quiebro a su propio planteamiento 

y considera que “lo característico de nuestro tiempo es que el sistema cultural se haya 

separado del sistema económico y del político para convertirse en un fin en sí mismo”, 

como “consecuencia de la disociación y la especialización de estas tres esferas cruciales 

de actividad”. El arte, “en la medida en que existe para nada y para nadie en particular, 

puede decirse que existe para sí mismo. Si es independiente es porque ha sido engullido 

por la producción de artículos de consumo”. Estas afirmaciones finales de su libro 

traicionan el enfoque mismo general de su obra, que no es sino una indagación entre 

estética y poder y sus relaciones a través del pensamiento.  

 
857 J. M. Ruíz Soroa, El esencialismo democrático, 2010, para quien algunos 

de los principales conceptos de la moderna teoría política sobre el Estado no son en 

realidad sino conceptos teológicos secularizados y arrastran por ello en su estructura 

lógica una serie de aporías y contradicciones características del pensamiento 

occidental sobre la divinidad. Ello se pone de manifiesto al estudiar las contradicciones 

a que conducen algunas ideas políticas como las de pueblo, voluntad popular, 

autogobierno o autodeterminación cuando se toman como verdades últimas que 

pretenden sostener por sí solas el edificio institucional de las actuales democracias. No 

existe algo así como una «esencia» de la democracia, sino que esta es un régimen de 

gobierno construido en gran parte sobre principios teóricos que son contradictorios 

entre sí y que se han amalgamado progresivamente en una historia conflictiva y en una 

práctica prudencial. Desconocer esta realidad y apelar a la regeneración de la 
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democracia: autonomía, auto nomos. El que no recibe la ley de otros, aunque sea del Otro 

o de lo Alto, sino que la crea. Soberanamente. Y dos soberanías no pueden convivir en 

un mismo universo. Aut la soberanía de Dios, aut la soberanía de los ciudadanos, de 

manera que una de las dos tiene que quedar proscrita de la esfera pública” 858.  

 

 Ahora bien, uno se pregunta si la deconstrucción solo sirve para criticar valores 

del pasado a efectos de darlos un barniz marxista. 

 

 Más bien, cuando esto último pasa a ser una característica del pensamiento. 

¿hasta qué punto deconstruir no es evitar el peso excesivo del pasado marxista en la 

Cultura?  

 

  El prestigio cultural del pasado marxista aporta una connotación a los 

conceptos susceptible de deconstrucción.  

 

 Entendemos que esta teoría vale también para esto. Al fin y al cabo, el pasado 

es esto.  

 

  

41. La limitación del poder soberano.  

 

En términos de debate, surge la cuestión, incluso, de si la soberanía pop no se ha 

convertido en un poder absoluto en lo artístico-cultural859. 

 

Por otro lado, toda soberanía, sea cual sea, debe limitarse.  

 

El “debate”, pues, consiste en que, como actualmente rige la soberanía popular, 

surge entonces la cuestión de si deben limitarse sus efectos.  

 

Puede ser interesante lo siguiente: cuando se habla de Montesquieu (como padre 

de la concepción actual de necesaria limitación de los efectos de toda soberanía), se piensa 

en que limitar el poder significa la necesidad de reforzar la soberanía popular, como si 

todavía existiera un pueblo que proteger contra un poder monárquico.  

 

Sin embargo, la idea real de Montesquieu no es exactamente esta. Su idea consistía 

en poner frenos o límites a cualquier soberanía que en cuanto tal se manifestara, la 

detentase quien la detentase. Por tanto, estando claro que, en lo cultural, el poder del 

pueblo se manifiesta de una forma especialmente fuerte, lo coherente (al menos con el 

genuino planteamiento de Montesquieu como inventor de esta concepción) sería poner 

freno o límite a esta nueva soberanía popular.  

 

democracia mediante la puesta de nuevo en pleno vigor de su «esencia», que estaría 

centrada sobre la idea de autogobierno, no conduce sino a resultados insatisfactorios. 

 
858 P. Flores d´ Arcais, Por una democracia sin Dios, ed. Trotta, Madrid 2014. 

 
859 Siempre hubo dependencias, del artista o pensador, etc., pero la actual es 

bastante singular, porque es una dependencia hasta mental, del nuevo poder absoluto 

popular.  
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El pensamiento de Montesquieu se corresponde por otra parte con una realidad 

esencial del Derecho público, que es la desconfianza hacia todas las formas del poder. De 

hecho, acaso se observe esta actitud en las reflexiones de este trabajo. Desconfianza 

contra el poder en cuanto tal. Si lo ostenta el pueblo, desconfianza contra el poder popular. 

Lo honesto o valiente intelectualmente, si disgusta el poder, es fijarse en el actual, no en 

el de hace 60 años.  

 

Igual que en otros tiempos se justifica la crítica a la clase burguesa o conservadora 

por ejemplo (como hacen todos los intelectuales del siglo XIX, así Clarín en La Regenta, 

o Galdós, o Pardo Bazán, o Sternheim, o John Galsworthy y tantos otros respecto de la 

sociedad victoriana que terminó siendo de lo más empalagoso) hoy se justifica la crítica 

al poder existente. 

 

No obstante, estas ideas parecen una utopía.  

 

Al final, las cosas deberán reflejar el sentir popular. Ha de primar el principio 

democrático con los efectos que se deriven. Si estos son la plasmación de una Cultura 

pop, habrá que asumirlo. Dejamos, no obstante, esbozadas las ideas y los retos, por si 

alguien toma el testigo, entre la dificultad, la utopía y la necesidad.  

 

La “normalización de la Cultura” es muy compleja. Además, estamos todos 

divinamente sin Cultura. Vivimos bien y no nos hace falta. El modelo de la Cultura choca 

con la libertad, choca con la liberalización de servicios públicos, choca con el derecho de 

creación de canales autónomos, con el derecho de cada cual a ver lo que desee, colisiona 

con los distintos ejes del liberalismo y del socialismo. No hace falta seguir. Todos nos 

damos cuenta de que la Cultura no es solución. 

 

 

 42. Estado de la Cultura y Estado de Derecho. 

El Estado de la Cultura es lo que siempre hubo, hasta el siglo XX, en concreto 

hasta la segunda mitad del siglo XX. Durante toda la historia, el Estado de la Cultura 

conformó el diseño social. Por eso se producía arte. Tras la segunda mitad del siglo XX 

el Estado de la Cultura cede el paso al Estado de Derecho.  

 

El Estado de la Cultura 860 simpatiza, en sentido propio, con el llamado “Estado 

policía”, que es la antítesis del Estado de Derecho.  

 

Tal “Estado policía” no tiene que ver, ciertamente, con el Estado policial de 

tiempos más modernos, pero tampoco es aquel aceptable; ni siquiera, su posible 

actualización. No descarta aquel un sistema de “cláusulas generales” que permitiría, en el 

ámbito de nos ocupa, una actuación del poder público sobre la base de la Cultura como 

 
860 Si se acude a las Constituciones de los nuevos Estados se observará que éstos 

se definen como Estados democráticos, sociales o de Derecho, pero no como Estados de 

la Cultura (a salvo de la Constitución de Baviera; hecho que se explica por algunas 

razones históricas, pero que no deja de ser anecdótico o inesencial). En efecto, todos estos 

datos no son el quid. En definitiva, el Estado de la Cultura está afirmado a través de 

artículos dispersos de cualquier Constitución.  
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interés público general, sin su articulación mediante preceptos concretos que, conforme 

al principio de legalidad, pauten tales actuaciones.  

 

Este debate interesante refleja, en términos esenciales, el propio origen del Estado 

de Derecho. Y es que el Estado de Derecho afirma el gobierno de las leyes, que es un 

gran invento de la modernidad: de lo que se trata es de que gobierne la ley 

contraponiéndose al “gobierno de los hombres”. Conforme a aquel, lo importante es la 

ley objetiva, aplicada a todos por igual.  

 

Diríamos que el éxito y explicación del Estado de Derecho estuvo precisamente 

en conseguir la superación del Estado de la Cultura en sentido propio, asociado este a esa 

noción, más importante de lo que parece, que es la estética, cuyas consecuencias para el 

diseño social serían casi equivalentes a las que proporciona (en sentido opuesto) el 

Derecho mismo. Algo vinculado por esencia al Monarca ilustrado.  

 

La “estética” sería uno de esos elementos que llegan a tener carácter constitutivo 

del diseño social, como concepto directamente aplicable y realizable, aparte de sus 

propias connotaciones artísticas. Presupondría un modelo consecuente con el mismo, apto 

para su realización propia. A la vista están los resultados: es cuando mejor arte 

arquitectónico se hizo, esas grandes avenidas y majestuosos edificios del siglo XVIII (y 

XIX, cuando los efectos de la Cultura aún se dejan ver con igual intensidad compitiendo 

con otros principios que resultarán triunfantes). El caso es que los resultados son 

diferentes dependiendo de qué ratio se siga. Derecho, arte, todo se manifestará, pero de 

distinta forma. 

 

Sin embargo, el modelo de garantías es entonces insuficiente y subdesarrollado. 

Se justificarían órdenes públicas basadas en tales motivos directamente estéticos, de 

demolición por ejemplo, o de directa planificación, en función de intereses puramente 

culturales, al primar esta prioridad sobre otras posibles. Las garantías, esencialmente 

hablando, podrán reconducirse a un plano indemnizatorio, no de garantía primaria o 

anulatoria861. No vamos a extendernos más en esto. Actualmente, toda orden 

administrativa, por supuesto, deviene ilegal si no cuenta con un parámetro normativo 

prefijado y suficientemente concretado en un plan, ley o, en su caso, ordenanza. Y, por 

supuesto, las órdenes se anulan si son ilegales, más allá de tener que “soportarla porque 

se indemniza” (dulde und liquidiere). 

 

Cierto, todo podría actualizarse. El Estado de la Cultura no puede ser identificado 

solo con el Antiguo Régimen. ¿Admiten sus postulados una adaptación, profundizando 

en el propio Estado de la Cultura y sin pasar por otros filtros? No fácilmente. Han de 

primar, sin fisuras, el Estado de derecho y la seguridad jurídica  

 

Ante la dificultad de soluciones, siempre cabe proponer guías de actuación, 

pautas, basadas en la Cultura, o llamar la atención para su mayor influencia y realización 

sociales. No obstante, quedan planteadas, aunque sea para expresar utopías, posibles vías 

 

 
861 Si bien cierta doctrina (Bullinger, Erichsen, Rüfner) ha puesto de manifiesto 

que no es absolutamente desconocida tal garantía primaria, lo cierto es que esto no es lo 

propio de un sistema de este tipo (cultural, sin perjuicio del Derecho) que se mueve 

esencialmente en un plano de garantía secundaria o indemnizatoria. 
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de solución, entre la ironía y la realidad, entre lo literario y lo real. Por ejemplo, la 

democratización debe afectar sin excepción al plano del disfrute o acceso a la Cultura 

artística, pero no debería determinar el plano de la producción del arte. El gusto popular 

no debe tener ese poder.  

 

En último término, en ese característico juego de principios, entre principio 

democrático y Estado de la Cultura, ha de terminar primando el primero, ya que es 

indudable que la sociedad ha de estar diseñada para la satisfacción de las necesidades y 

deseos del conjunto de la población862.  

 

Eso sí, queda claro que la compatibilización que todos, sin embargo, presumen, 

entre Estado de la Cultura y principio democrático, es discutible.  

 

 42. Diálogos con el marxismo. 

Seleccionamos entre un millón 863, el libro de Eloy Terrón, La Cultura de los 

hombres 864, donde se manifiestan conjuntamente todos los tópicos de la Cultura: 

 

Primero, se sigue el planteamiento habitual según el cual hay una clase social que 

tiene trabajos duros y otra clase social que vive mejor. A mi juicio, la clave no puede estar 

en esto (puede ser irremediable), sino en la igualdad de oportunidades entre todos para 

optar a una posición u otra, dependiendo del esfuerzo personal (y del azar; igual para 

todos, pues, también).  

 

Segundo, otra queja es que la Cultura no llega a las clases desfavorecidas.  

 

 Tercero, se pone de manifiesto que la Cultura pertenece a las clases dominantes.  

 

 Cuarto, se sigue el postulado característico de que el capitalismo (en especial, a 

través de la publicidad) ocasiona una pérdida de sentido del trabajo y nos convierte a 

todos en autómatas y nos manipula.  

 

Se habla, en conclusión, de “Cultura necia”. Como ya nos consta, compartimos 

esto último, pero el resto son puros tópicos.  

 

 

 

 
862 Es claro que lo suyo es apostar por lo democrático y denunciar lo que se 

entienda como su contrario, partiendo del especial valor que tiene la democracia A. Sen, 

El valor de la democracia, Madrid 2006. Incluso se razona por A. Brossat, El gran 

hartazgo cultural, 2008 (traducción 2016, ediciones Dado) una negativa culturización de 

lo político que a su juicio se está produciendo.  

 

 
863 César M. Arconada, La guerra en Asturias (crónicas y romances), Editorial 

Endymion, 1979. 

 
864 Edit. Endymion, 2002.  
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 44. Más que manipulación de la industria cultural, lo que hay es “capricho” 

de la industria cultural.  

 Nos referimos a Juan Antonio Ferreras 865. Aunque sigue partiendo (porque parece 

inevitable en este debate) del mito de la “industria cultural”, es una voz que hemos 

encontrado próxima a nuestros postulados. Más que una manipulación de la industria 

cultural lo que se percibe (así, en la literatura claramente) es un capricho o azar o 

amiguismo en aquello que puede importar en el plano de la influencia de la producción 

cultural desde el punto de vista de la industria editorial. 

 

Como bien apunta este autor, no quedan claro los criterios en virtud de los cuáles 

se escogen tales o cuáles obras. En torno a la figura del “escritor mediático” afirma que 

“es de suponer que los encargados del lanzamiento, los especialistas de la publicidad, al 

servicio de las editoriales, escogen al guapo o guapa, al ingenioso o agudo, al que presenta 

bien, y sobre todo, al que ya es conocido, para que publique y triunfe. El lanzamiento del 

escritor mediático, de este nuevo monstruo de la Gran Parodia, es pura técnica publicitaria 

y entre otras ventajas tiene la de ser sustituible por otro de iguales o parecidas 

características. Lo mismo ocurría en el siglo XIX (…) de las novelas por entregas y de 

los autores, siempre sustituibles y hasta renovables, de las mismas”. (…)  “Y lo que es 

aún peor, la gente, la masa, la siempre inominada masa (…) se limita a comprar sus 

libros... El mundo editorial lanza con todo lujo a los mediáticos, y los mediáticos invaden 

la esfera de la Cultura, quizás de la lectura, con libros que ni siquiera han tenido que 

escribir... Sigue la industria del negro que escribe para los demás, y aquí es una necesidad 

porque los mediáticos no tienen tiempo ni talento para pergeñar unas cuantas páginas, 

necesitan un negro y el negro les escribe una autobiografía y después una novela que, 

lógicamente, será premiada en el próximo concurso”.  

 

Jurídicamente sería debatible hasta qué punto una editorial de este tipo tiene una 

posición dominante. La consecuencia es que está prohibido entonces el abuso de posición 

dominante para escoger al “guapo”. El tema no es baladí. La carrera profesional de artista 

depende de esto. Como bien apunta Ferreras, el resto de los escritores hacen el tonto.  

 

Profundizando en este autor, afirma que “son los mediáticos, los nuevos agentes 

de la diversión, los nuevos payasos...”. Se pregunta Ferreras si ha muerto el escritor 

auténtico una vez han triunfado los mediáticos y si el escritor mediático no es el que mejor 

responde a las bajas necesidades de la masa. Advertimos, pues, puntos de conexión entre 

lo que venimos denunciando desde hace tiempo y lo que propugna el autor citado.  

 

En este sentido, Ferreras también afirma que “lo que queda al escritor auténtico o 

verdadero es convertirse en figura mediática porque así se lo exige el guion de la industria 

que comercializa sus obras; o bien le queda también apartarse de la llamada vida cultural 

y seguir su camino solitario y quizás inédito desconocido, siempre vigilando su libertad 

clandestina. No hay más solución hoy que marginarse y combatir desde personalísimas y 

secretísimas trincheras y lo peor es que vendrán tiempos peores porque el pueblo se ha 

hecho masa y no existe intelectualidad y esta está hecha a modo y semejanza de la masa”. 

Y llega a afirmar que “el punto de inflexión en este juego doble consistiría en analizar si 

la demanda de la masa llega o no a determinar y hasta qué punto a la oferta”. 

 

 
865 Juan Ignacio Ferreras, Masa, Cultura y el porvenir radiante, Edit. Endymion 

2002. 
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Es decir, se van descubriendo este tipo de factores en la línea de lo que 

propugnamos al hilo de la soberanía popular. Es significativo cómo en el debate que nos 

ocupa puede ser útil esta perspectiva jurídica del principio de soberanía popular y todo lo 

que ello representa. 

 

 El autor, no obstante, realiza estos razonamientos en relación con el capitalismo. 

Como ya nos consta, también compartimos que el capitalismo es negativo para la Cultura. 

Lo que ocurre es que, no por ello, nos dejamos llevar por la alternativa marxista de la 

industria cultural.  

 

Es preciso, no obstante, estar de acuerdo con que el modelo social actual llamado 

capitalista genera un modelo cultural deficiente y genera “un modo de vida solitario”. La 

alternativa que se nos ofrece es la de participar para robustecer el rebaño de la 

mediocridad. El autor que hemos seleccionado para profundizar en el debate, llega a 

acercarse a nuestra idea en el sentido de que el pueblo influye en la producción cultural 

cuando afirma: “estar en el mundo, expresión existencial de muy rancia raigambre 

filosófica, se ha transformado en estar en la televisión, en el periódico, en el cotarro 

comercial, siempre comercial, lo que demuestra que la masa puesta en marcha se ha 

transformado en autoridad y en valor, y lo que demuestra que con las masas no se juega 

impunemente, ya que los espíritus miserables y los ciegos corazones se han alzado con la 

autoridad y el poder, pues son la autoridad porque autorizan lo que sí y lo que no. Y son 

el poder porque solo ellos, a los ciegos y bajos espíritus, pueden autorizar, reconocer, 

galardonar premiar y hasta castigar -si llega el caso-. La masa moldea la sociedad y hasta 

la llamada Cultura se ha masificado, socializado, banalizado.... El Estado está, solo está, 

y está para programar y pagar, con dinero de la masa, lo que la masa pide, solicita, exige 

y acaba imponiendo es decir fiestas celebraciones etc.”. “Nunca como ahora, en este siglo 

y sobre todo en este final de siglo, la masa ignominada e ignorante ha ocupado tanto 

espacio social; al parecer, la masa es la protagonista del mundo, para ella se fabrican las 

diversiones, para ella funcionan los espectáculos, para ella se construye algo que llaman 

Cultura. Pero claro es que la masa no dirige como a la masa no planifica, la masa no 

organiza, pero es lo amorfo que deja planificar dirigir y organizar... Hay los intereses de 

siempre, el capitalismo último, el que basa todo en el consumo... Y la educación está 

dirigida al consumo”. “La alternativa que queda al intelectual de verdad es encerrarse (yo 

añadiría “enterrarse”) en casa para practicar la libertad clandestina, pero no es suficiente, 

ya que la libertad individual solo podrá apoyarse, expandirse, vivir en una palabra, si hay 

libertad colectiva”. “La masa desea un automóvil y vacaciones en la playa, un sexo fácil 

y un viaje por los mares del Sur no desea más, y no es ni siquiera un deseo individualizado, 

es un deseo masificado, banalizado también a nivel de la mercancía”. En este contexto es 

claro que las utopías no pueden darse, y se fija en Robert Musil como antecedente 

adivinador de este estado de situación, quien ya opuso (a esta tendencia del hombre 

colectivo) lo que él llama el “hombre cultivado”, es decir, un “espíritu superior”.  

 

 Otra obra de interés es la de Alessandro Baricco, Los bárbaros, ensayos sobre la 

mutuación 866: el declive de la Cultura burguesa occidental es “lo vulgar”. Y el genio es 

Ingres o Beethoven. Baricco aboga por una Cultura del esfuerzo que choca con el ansia 

de experiencias veloces. Esto último es lo que hemos llamado sensacionismo pop. Los 

bárbaros viajan por la superficie, evitan grandes valores. Las cosas alcanzan sentido si 

 

 
866 Edit. Anagrama 2008. 
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terminan siendo “experiencia”. Es lo que por mi parte denomino “sensación”. El modo 

de vida del bárbaro es el espectáculo y lo veloz. Esta obra de Baricco es interesante porque 

conecta con nuestra crítica a la soberanía pop o, cuando menos, explica la realidad de una 

forma más próxima a lo que es. El aburrimiento, el pasado. La democracia es más 

territorio de los bárbaros que de la civilización.  El poder lo tiene el más votado, el bárbaro 

está preparado para la democracia. La mutación consiste en un emplazamiento distinto 

del sentido de la existencia. Los bárbaros se han incrustrado en nuestras mentes. Se evita 

la profundización y el esfuerzo. Hay una mutacion que nos alcanza a todos. Todos somos 

bárbaros. Ya no hay bárbaros y civilizados.  
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 CAPÍTULO 12. EL DEBATE DE LA SOBERANÍA CULTURAL Y EL 

ELITISMO. 

1. Elitismo y soberanía popular. 

 Hacemos una primera alusión al tema de la élite o del elitismo desde una 

dimensión política. En lo cultural presenta matices que veremos después.  

 

 Si bien todo gobierno (incluso el absolutista) piensa en el pueblo, una vez nos 

situamos en el contexto de la soberanía popular, se manifiestan dos posibilidades: 

 

 -La primera, una soberanía popular que no descarta el dirigismo de una 

ideología.  

 

 -La segunda, el modelo actual occidental 867.  

 

 La consagración de esta última representación ha llevado consigo de manera 

inconsciente la definición, por el pueblo, de la Cultura artística868. Si el pueblo decide, lo 

que resulta es consumismo869. 

 

 El marxismo, el inicial al menos, postuló claramente una élite, en el partido 

comunista, ya que una élite marxista tiene que guiar a las masas. Por eso, realmente, el 

comunismo termina cuando la soberanía popular, y sus gustos y maneras, se imponen. 

Aquel nunca renunció al elitismo en su noción de democracia popular para la realización 

de los derechos. Se trata de una soberanía popular dirigida.  

 

 El modelo ilustrado parece que nos lleva también a una comprensión de la 

soberanía popular donde no se descarta en el fondo esa idea de elitismo.  

 

 Se afirma que las élites son una realidad en nuestras democracias.  

 

 

 

 867 Ernesto García Fernández (coord.), Cultura de élites y Cultura popular en 

occidente, Edades Media y Moderna, Edit. Universidad del País Vasco, 2001. 

 

 
868 La afirmación del texto nos lleva a una cierta conexión con la antropología, 

cuando esta habla de la “teoría de la práctica”, en el sentido de una relación de 

reciprocidad entre la Cultura y el individuo. El sistema modela la manera en que los 

individuos experimentan y responden a los eventos externos, al mismo tiempo que juegan 

un papel activo en la forma en la que la sociedad funciona y cambia; es decir, reconoce 

tanto la obligación sobre los individuos como la flexibilidad y mutabilidad de las Culturas 

y de los sistemas sociales (Conrad Phillip Kottak, Introducción a la antropología cultural, 

Ed. MacGraw Hill 2007). 

 
869 L. E. Alonso, La era del consumo, Madrid: siglo XXI. 2005; L.E. Alonso,  y  

C.  J.  Fernández  Rodríguez, “Sociología  del  consumo”, en  La sociología en España, 

editado por M. Pérez-Yruela, Cis, 2007; J. Callejo, “Elementos para una teoría 

sociológica del consumo” Papers 47, 1995; M. Douglas y  B.  Isherwood,  El  mundo  de  

los  bienes.  Hacia  una  antropología  del  consumo, Ed. Grijalbo, 1979; E. Fernández 

Porta, Homo Sampler. Tiempo y consumo en la era afterpop, Edit.  Anagrama 2008. 
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2. Tendencias. 

Interesa conocer algunas concepciones sobre el elitismo, en el contexto mismo de 

la soberanía popular no plena870.  

 

Puede citarse a George L. Mosse, La Cultura europea del siglo XX 871 quien 

dedica un interesante capítulo a las “teorías de la élite” citando primeramente a autores 

como M. Arnold, Romain Roland o Julien Benda. Se fija en especial en el conocido 

Vilfredo Pareto, teórico de la élite del poder. Pareto escribió El tratado de sociología 

general en 1916 desarrollando la idea de la élite de los dirigentes872. 

 

Citamos también a Stefan George, La estrella de la alianza, 1914: con ecos de la 

concepción romántica, proyecta el elitismo sobre la apreciación de lo bello y de lo 

poético, ya que concibe al poeta como el visionario intuitivo de cuya pluma fluye la 

verdad que eleva la humanidad a las cumbres. Su obra se vio como un deseo de algunos 

intelectuales de regresar a una pureza de los naturales y a una exaltación poética de las 

fuerzas primitivas.  

 

Este planteamiento nos lleva al más conocido Gabriele d' Annunzio, quien 

también creía que los poetas eran de importancia primordial en la sociedad profesando él 

asimismo el culto a la belleza, pero desarrollando una idea de belleza clásica con 

inspiración en la antigua Roma y en conexión con la idea de control de las masas.  

 

Finalmente, recordamos a Spengler, Prusianismo y socialismo (1919) donde llega 

a la conclusión de que la nueva élite tiene que hacer algo más que abrirse camino luchando 

a través de Europa. Sus miembros tenían que ser los gobernantes de un Estado fuerte; esto 

significaba para él que los nuevos césares deberían ejemplificar el espíritu prusiano, ya 

que en este caso el gobierno fuerte se combinaba con un interés por el conjunto de la 

nación873. 

 

3. ¿Dirigismo intelectual? 

 Podría plantearse la posibilidad de un dirigismo intelectual. No obstante, los 

propios intelectuales parecen seguir prefiriendo el modelo pop.  

 

 En principio, quedan superadas, en nuestras sociedades, posibles visiones del 

arte asociadas a cualquier posible élite, ya que el arte no se hace sino para el público874.  

 

 

  870 Véase también Peter Turchin, Final de partida, élites, contraélites y el camino 

a la desintegración política,  Debate, s/f. 

 
871 Editorial Ariel 1997. 

 

 872 También cita a Herman Rauschning, La revolución del nihilismo 1938. 

 
873 Nos remitimos también a Ernst Jünger, Tormentas de acero 1920 con un 

concepto de elitismo relacionado con la tecnología. 

 
874 Rafael López Borrego, Cómo entender el arte contemporáneo, Ed. Amarante 

2022. 
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La soberanía popular no está en las Constituciones por casualidad. Esto no impide 

para que haya mucho que mejorar. Por ejemplo, en materia de transparencia.  

 

Por otro lado, se piensa a veces en élites comerciales que genera el capitalismo. 

Sin embargo, más visibles, aunque nadie habla de ellas, son las élites culturales. Pasan 

por ser defensores de los oprimidos contra el poder, pero ocupan todos los puestos de 

interés 875.  Por tanto, más que élites contra la democracia, en democracia se generan 

élites, como característica de ella misma876.  

 

La soberanía pop se asocia al mundo masificado877. La masificación, por 

definición, genera el azar como factor878.  

 

 

 4. Elitismo, música “clásica” y el lugar de la música popular.  

 Hay colectivos amantes de la Cultura que son la esperanza de futuro. Falta un 

diseño social acorde a sus valores. Por contrapartida, día a día, la persona con interés 

cultural sucumbe a la presión popular.  

 

 

 875 Una nueva conexión con la antropología puede ser interesante. En concreto, 

con el estudio que aquella plantea de las clases y las castas como grupos de personas que 

mantienen una similar relación con el aparato de control de las sociedades estatales y que 

poseen cuotas similares de poder; Marvin Harris, Introducción a la antropología general, 

séptima edición, Ed. Alianza editorial, 2007. Puede verse también Antonio Monegal, 

Como el aire que respiramos. El sentido de la Cultura, Ed. Acantilado 2022. 

 

876 Como afirma Dalmacio Negro, “el poder recae siempre en manos de unos 

pocos, independientemente de si la forma política es monárquica, aristocrática o 

democrática, como la "ley de hierro de la oligarquía” (La Ley de hierro de la oligarquia, 

Editorial Encuentro 2015). Puede verse también Bertrand de Jouvenel, Sobre el poder, 

Unión Editorial 2011.  

 

 877 Lo pone de manifiesto Franceso Bonami, Curator. Autobiografía di un mistiere 

misterioso, Ed. Marsilio, 2014. Sobre los curatores, agentes o comisarios… Olga 

Fernánndez López, Exposiciones y comisariado, Edit. Cátedra 2020; Hans Ulrich Obrist, 

Breve historia del comisariado, Ed. Exit publicaciones 2009 original, en español 2010, 

con entrevistas; del mismo autor, Todo lo que querías saber sobre lo curatorial, 2011; 

Beryl Graham and Sarah Cook, Rethinking Curationg, 2015; Claire Bishop, Radical 

Museology, 2014; David Balzer, Curationism. How Curating Took Over the Art World 

and Everything, 2015; Michael Baskhar, Curaduría, el poder de la selección en un mundo 

de excesos, 2016 original, 2017 en español (Fondo de Cultura económica); Pablo 

Helguera, Manual de estilo del arte contemporáneo, etc.; Joe Deer, Directing in Musical 

Theater, 2014; Miguel Cereceda, Parcial, apasionada, política, Edit. Ardora 2020; citas 

que tomo del youtube de Fernando Castro Flórez, “Biografía curatorial”, de 23 de abril 

de 2020. 

 878 Sobre el azar y la arbitrariedad como agentes de nuestras vidas véase Leonard 

Mlodinow, El andar del borracho. Cómo el azar gobierna nuestras vidas, Ed. Titivillus, 

2008. 

 

https://www.amazon.es/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Dalmacio+Negro&search-alias=stripbooks
https://mitpress.mit.edu/author/beryl-graham-6934
https://mitpress.mit.edu/author/sarah-cook-6935
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La música pop tiene el digno valor del entretenimiento personal individual o de la 

diversión social.  

 

La utopía sería que, si manda en lo cultural el gusto de la mayoría de los 

ciudadanos, se genere un gusto mayoritario culto.  

 

El Estado de la Cultura podría actuar a modo de un “Estado animador” de lo 

cultural –animierter Staat, podría decirse. 

 

No es inoportuno un cambio de tendencia por unos años; ya llevamos demasiado 

con el modelo del anti placer estético 879. Y en arte, todo harta. Hasta el barroco cansó. 

Lo que no se entiende es la excesiva duración de esto otro que nos acompaña actualmente 
880.  

 

   

 

  

 

  
879 T. Adorno, Teoría estética. 

 

 880 Recordemos que el arte de una época es fruto de los principios que rigen el 

orden social. Por ejemplo, podemos citar a H. Taine para quien las obras artísticas y 

literarias son el resultado del ambiente (tanto físico como histórico-geográfico) y el 

momento (es decir, la suma de los datos preexistentes que condicionan el devenir 

histórico). Pueden verse Essai sur Tite-Live (1856; Ensayo sobre Tito Livio), Essai sur 

les fables de La Fontaine (1860; Ensayo sobre las fábulas de La Fontaine), Histoire de 

la littérature anglaise (1864–1869; Historia de la literatura inglesa) y sobre todo 

Philosophie de l’art (1865–1869; Filosofía del arte). 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Tito_Livio
https://es.wikipedia.org/wiki/La_Fontaine
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 CAPÍTULO 13: EL ARTE COMO RELIGIÓN. EL 

TRANSCENDENTALISMO ESTÉTICO. 

1. Arte y espiritualidad. La religión del arte (Kunstreligion). 

 La dimensión espiritual del arte es algo incluso obvio. Serían innumerables las 

citas.  

 

 Para  Jacques Barzun 881 el arte ha sido definido, una y otra vez, como la más 

alta expresión espiritual del ser humano y, en cierto sentido, “como algo superior a la 

religión, porque es la única actividad que no conduce al asesinato”. Si no fuera por el 

carácter  redentor que el arte tiene para la vida humana, esta sería una maligna aflicción882. 

 

Para Giovanni Gentile, La filosofía del arte883, el arte tiene, por tanto, de modo 

análogo a la religión, una función catártica. El espíritu, depurado gracias a él de toda 

turbación y de todo problema, se recoge a contemplar su infinitud en un éxtasis sereno.  

 

 Además, el “arte como religión” llevaría a que el lenguaje mismo y el sonido en 

cuanto tales tendrían un valor sagrado. Habría un cierto aspecto evangélico en el proceso 

literario884.  

 

La poesía se propone algo así como un regreso a los orígenes, por eso en su raíz 

está la nostalgia por lo sagrado. La palabra es don divino; algo que el poeta echa siempre 

en falta; por eso la ausencia de palabra -en tiempo de desamparo- se torna en angustia 

(Hölderlin)885. Lo que el poema revela es un deseo de comunicación, de identidad con lo 

divino.  

 

El lenguaje poético, con la imagen de la flecha, la parábola evangélica del 

sembrador y la reiteración paradójica de la experiencia mística, tiende a visualizar una 

experiencia en la que el amor humano y el amor divino son el mismo amor... El hombre 

es un ser caído, escindido... No hay ascensión sin caída. Desaparecidos los dioses, el poeta 

sigue buscando la terrible relación desde la intimidad del desgarramiento de lo sagrado. 

Es el lugar vacío e intermedio donde se hace la palabra poética; porque el poeta padece 

la desgarradura, sabe de los límites, y es esta experiencia extrema la que suscita la 

infinitud de la búsqueda. A través de la palabra nos aproximamos a lo absoluto. Una 

 
881 Del amanecer de la decadencia: 500 años de vida cultural en occidente, 

Editorial Taurus, 2001, traducción de Eva Rodríguez Halffter. 

 
882 Frank Wilczek, El mundo como obra de arte. En busca del diseño profundo de 

la naturaleza, Ed. Crítica 2016. 

 
883 Edit. Le Lettere, 2003. 

 
884 Geoffrey H. Hartmann, Lectura y creación, Edit. Tecnos, 1992, citando la 

Estética del mal de Wallace Stevens y el Fin de Satán de Víctor Hugo y en especial a 

Northrop Frye. 

 
885 Armando López Castro, El ángel caído, ensayos de lectura sobre Blas de 

Otero, Editorial Endymion 2011. 

 

https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/jacques-barzun/84260
https://www.iberlibro.com/buscar-libro/autor/wilczek-frank/
https://www.iberlibro.com/buscar-libro/autor/wilczek-frank/
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experiencia en la que no está ajena el dolor. El lenguaje poético se distingue porque crea 

imaginativamente su propia realidad886. 

 

 En el arte, a mi juicio, al igual que en la religión habría un bien y un mal, habría 

un dios y un demonio, una relación con la moralidad. 

 

 Seguidamente se presentan ciertas reflexiones sobre la relación entre religión y 

arte. Más bien, se trata de observar hasta qué punto el arte (en especial, la música) tiene 

un poder o contenido religioso.  

 

 Para ello se abordarán distintos aspectos, unos más centrados en el problema y 

otros a efectos de completar las distintas perspectivas del tema. 

 

 Un hito sería Hegel, La religión del arte (Kunstreligion). Es esta una expresión 

que usa Hegel desde sus primeras obras más juveniles. Se refiere a Grecia y significa que 

entre los griegos el arte era la forma suprema en que el pueblo se representaba a los dioses 

y se hacía consciente de la verdad. Por eso, para los griegos, los poetas y artistas se 

convirtieron en los creadores de sus dioses, es decir, que los artistas le dieron a la nación 

la representación determinada del obrar, del vivir, de la eficiencia de lo divino y por tanto 

el contenido determinado de la religión... Homero y Hesiodo dieron a los griegos su 

mitología y no ciertamente como mero significado de los dioses o, no como exposición 

de doctrinas morales, físicas, teológicas, o especulativas, sino la mitología como tal, el 

inicio de una religión espiritual como configuración humana...  

De este modo, el pueblo griego habría tomado consciencia sensible de su 

espiritualidad a través de sus propios dioses; y gracias al arte conseguiría dar forma al 

verdadero contenido religioso. Esta correspondencia entre el concepto de arte griego y el 

de mitología griega es lo que según Hegel habría permitido convertir al arte en la suprema 

expresión del absoluto y a la religión griega en la religión del arte mismo; para Hegel 

la religión artística es esencialmente la religión griega...” y la religión griega es una 

religión artística 887. 

 
886 Armando López Castro, El ángel caído, ensayos de lectura sobre Blas de 

Otero, Editorial Endymion 2011. 

 
887 Albert Moya Ruiz, "La religión del arte en el pensamiento estético hegeliano", 

Revista pensamiento volumen 73 2017; puede verse también Ricardo A. Espinoza Lolas, 

"Arte y religión en la Phänomenologie des Geistes de Hegel a la luz de la Wissenschaft 

der logik, Revista de filosofía número 43/2008; Andrés Alfredo Castrillón Castrillón, 

“Arte,religión y poesía en Hegel y Hölderlin”, internet; del mismo, Perspectivas del arte 

en Hölderlin, Novalis yWackenroder, Antioquía, Colombia, 2019; José María Blázquez, 

Arte y religión en el Mediterráneo antiguo editorial Cátedra 2008; Christopher Dawson, 

La religión y el origen de la Cultura occidental, 2010; Paul Westheim, Arte religión y 

sociedad, Fondo de Cultura económica 2008, Varios Autores, Política y religión en el 

Mediterráneo antiguo; María del Cid, El arte es mi religión: el arte de la vida, Editorial 

independiente 2017; Rodolfo Mandolfo, Arte, religión y filosofía de los griegos, Editorial 

Columba; John Hoispers, Significado y verdad en el arte, Publicaciones de la Universidad 

de Valencia; William K. Mahoney, El universo como una obra de arte, Editorial Atalanta. 
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Para Hegel, el problema (problema que es preciso compartir) surge cuando llega 

el Cristianismo. ¿Qué decir, ante la grandiosidad de lo griego, ante un fenómeno como el 

Cristianismo? Hegel afirma lo que debe afirmarse: el Cristianismo supera Grecia. La 

verdad revelada se impone. No obstante, queda algo de fatalismo o añoranza: el gusto por 

ese arte como religión que nos cautiva. Hegel desea entender el triunfo de la Cristiandad 

sobre el paganismo sin la apologética vulgar, sin negar la integridad de las formas de vida 

previas e incluso su inteligibilidad presente. Pero reconoce que en todo lo grande, bello, 

noble y libre son ampliamente superiores los paganos griegos a nosotros. Mostramos 

plena coincidencia con Hegel. Habrá que conciliar, no obstante, ambos mundos. Esta ha 

sido la constante histórica. Hablemos del arte como religión, pero como complemento de 

la Cristiandad. Sin suplantación alguna. 

Si el paganismo es una irrealidad o utopía, el caso es que esa función 

complementaria de la filosofía podría ejercerla hoy día la poesía.  

Como podemos comprobar, el “arte como religión” cuenta con algunas 

referencias. Por alusión ahora a Juan Ramón Jiménez, se ha afirmado que “lo que aquí 

importa destacar es ante todo la convergencia de Dios y de la poesía ("hoy pienso que yo 

no he trabajado en vano en Dios, he trabajado en Dios cuanto he trabajado en poesía", 

afirma Juan Ramón), de modo que ese intento de encontrar un dios posible por la poesía 

dota a la palabra de un aura sagrada, de una esfera a lo que ella misma pueda nombrar”. 

(…) “Lo poético es profundamente religioso y esta declaración no puede pasarse por alto 

porque descubre una convergencia de la experiencia religiosa y de la experiencia artística 

en la nostalgia por el sacrum arquetípico, por ese más allá al que la palabra poética tiende. 

(…) La obra de arte experimenta una metamorfosis, un proceso de transfiguración 

estética, según el cual la realidad se libera del inmediato y se recompone idealmente. En 

la adecuación con esa realidad ideal reside el sentido de la belleza, cuya expresión ofrece 

tres momentos significativos en la historia del espíritu occidental” (el primero, el 

platónico; el segundo, Santo Tomás de Aquino y el tercero el romanticismo alemán y el 

simbolismo). (…) “La justificación de la experiencia artística, único acceso a la realidad, 

radica no en el logro de un ideal que elude su posesión, sino en su inagotable 

persecución”.  

“La belleza te cubre de luz”, dice Juan Ramón en uno de sus poemas. “No creo 

más que en la belleza”, apunta en una de sus cartas a Gregorio Martínez Sierra: “dentro 

de mi alma, rosa obstinada, me río de todo lo divino y de todo lo humano y no creo más 

que en la belleza. Sobre todas las cosas bellas, amo la música, porque es una fragancia de 

emoción” (…).  “Desde Eternidades a La estación total, Juan Ramón muestra un deseo 

constante de unirse a la belleza como totalidad y nada mejor que la música para expresar 

ese ideal” 888. 

Otra posible referencia serían Wassily Kandinsky, Acerca de lo espiritual en el 

arte; y Rothko889; sobre este último, se ha explicado su pintura sobre la base de una clave 

 
888 Armando López Castro, Instante azul, editorial Endymion 2007. 

 
889 Amador Vega, Sacrificio y creación en la pintura de Rothko, La vía estética 

de la emoción religiosa, Edit. Siruela 2010. 

 



 

 

392 

 

religiosa en la inseparabilidad o importancia del entorno o localización de la obra, más 

allá de su valor intrínseco en sí890. 

 

2. Superación del hastío. 

 

 La religión, en una de sus funciones, sirve para superar el hastío. Eleva al 

individuo de condición y le otorga una solución.  

 

 Sin embargo, esto mismo lo consigue el arte. Pero, más allá, no de forma 

ocasional o como una evasión, sino como una alternativa completa.  

 

 En Nietzsche891 se aprecia un interés en llegar a la música de alguna forma, ya 

que “el verdadero mundo es música y la música es lo tremendo o monstruoso” 

(Ungeheuer). Por cierto, cuando Nietzsche habla de música, se presupone una 

determinada música, no cualquier música. 

 

 Lo que no se deja aprehender a través de sensaciones musicales engendra hastío. 

Lo real pasa a sentirse como fantasmagórico. El quid es si la vida es soportable sin música. 

Sin música la vida sería un error. En la música están los instantes de sensación 

verdadera. Nos otorga el mantenimiento en la vida. De lo que se trata es de hacer de la 

música realidad, conceptos, pensamientos. Se trata de “hacer música” de (o en) los 

momentos en que ésta no se manifiesta. “hacer música” en el sentido de seguir inspirado 

por ella, como pauta, cuando deja de sonar.  

 

Más bien, cuando la música no está presente, sobreviene el sin sentido. La tristeza 

posterior a la música es el origen de la filosofía. La belleza hace padecer y permite ese 

deseado sentir patético.  

 

Para huir del aburrimiento (otro gran concepto) el hombre se convierte en un 

animal que juega; la huida del aburrimiento es la madre de las artes (lo que recuerda 

también a Heidegger). El entusiasmo que crea el arte es el estímulo necesario frente al 

cotidiano tedio. Habla, así, del “bostezante abismo del ser”.  

 

Cómo hacer música con palabras, lleva al Nacimiento de la tragedia. Lo sublime 

atroz, esencia de la sensación musical. Solo como fenómeno estético, se justifica el 

mundo. El arte justifica la existencia, pero porque aquel es cruel (este es el espíritu de la 

Cultura artística y lo que convierte en imposible cualquier solución, añadimos). Surge así 

la danza colectiva892, la profundización en los impulsos oscuros, el delirio de las fiestas, 
 

890 Alejandro Acosta, “Mark Rothko, el arte como religión”, youtube, oct.2023. 

 
891 Las reflexiones del texto son una mezcla de mis propias reflexiones y las que 

se desprenden de la lectura de textos de Nietzsche. Sigo en este momento a Rüdiger 

Safranski, Nietzsche: Biografía de su pensamiento, Edit. Tusquets 2001 (original 2000). 

Se fija en distintas obras, entre ellas Fatum e Historia. 

 

 892 Sobre este enfoque colectivo de lo dionisíaco es fundamental la obra de G. 

Colli, Apolineo y dionisiaco, Ed. Sexto Piso 2020, quien discute la versión dada por 

Nietzsche, por inexacta, ya que el sentimiento dionisiaco en Grecia tuvo una dignidad 

espiritual o calidad que ignora Nietzsche, asimilando este lo dionisíaco al espíritu tribal 

https://www.amazon.es/R%25C3%25BCdiger-Safranski/e/B001HCZZGE?ref=sr_ntt_srch_lnk_1&qid=1661070541&sr=1-1
https://www.amazon.es/R%25C3%25BCdiger-Safranski/e/B001HCZZGE?ref=sr_ntt_srch_lnk_1&qid=1661070541&sr=1-1
https://www.amazon.es/Nietzsche-Biograf%C3%ADa-pensamiento-Tiempo-Memoria/dp/8490666318/ref=sr_1_1?adgrpid=54642765565&gclid=Cj0KCQjwr4eYBhDrARIsANPywCiAPF-L2Jt0J72uIwRPDmnAVGmb9HgWko8Isb6WI_LajiqYupMcYYEaAmilEALw_wcB&hvadid=275404117384&hvdev=c&hvlocphy=1005452&hvnetw=g&hvqmt=e&hvrand=11539217592009611547&hvtargid=kwd-354431825927&hydadcr=1952_1738168&keywords=safranski+nietzsche&qid=1661070541&s=books&sr=1-1
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la noche profunda, el entusiasmo, la fiesta dionisiaca, la positiva peste popular, el exceso, 

la embriaguez que hace perder la individualidad, donde se funde el individuo con la masa. 

Pero se cae después en el aislamiento y el desencanto. Y se requiere un ritual para el 

regreso “a la ciudad”. Lo dionisíaco da placer, pero nos lleva, él mismo, hasta el horror, 

al descubrirse (con él) el vacío de “lo otro” cotidiano. La música nos da el lenguaje de 

liberación pero nos subyuga con su herida abierta. Lo monstruoso musical expresa la 

esencia de la existencia. 

 

Otra referencia ineludible (en el tema de la música como religión), es 

Schopenhauer. Para Schopenhauer la música no es simplemente una de sus posibles 

formas de expresión. Es más bien la lengua únicamente capaz de representar la "realidad 

de cada cosa" (Wahrewesen aller Dingen). La música a diferencia de las demás artes no 

es copia (Abbild) de las cosas, sino copia de la voluntad misma, que nos representa y 

descubre el objeto según es. El mundo es música materializada por ser voluntad 

materializada893.  

 

Cito en este contexto a Mainländer (Filosofía de la redención894), porque la 

estética se relaciona con lo divino, procede de su desintegración misma. Mainländer 

relaciona el “nuevo Estado” con la metafísica de la disolución, el concepto de nada, la 

voluntad de vivir y la estética. Esta última “trata de una relación totalmente especial que 

tiene el ser humano con el mundo cuyo cimiento es un estado particular de su voluntad. 

A esta relación la denomina “relación estética” y al Estado el estado estético o alegría 

estética. Diferencia Mainländer, de la contemplación, la “empatía estética” (cuando 

nuestra voluntad vibra con el objeto, pese a que lo bello es fruto de la cosa en sí). Solo el 

objeto puede ser bello. Se trata de una “empatía” porque el sujeto traslada su visión de la 

belleza, que por otro lado la cosa le proporciona. Todo movimiento proviene de la 

multiplicidad desde la unidad. Al crearse el universo se sacrificó la divinidad. De la 

desintegración de la unidad, surgió todo lo demás, participando pues de su armonía. Los 

movimientos son su consecuencia, y tiene un fundamento armónico. Todo participa de 

ese origen divino y participamos así -de ello- a través de la belleza. Este es el sentido 

mismo de la belleza. El arte está en el corazón del pensamiento de Mainländer, por 

relación con su maestro, Schopenhauer. La belleza es parte de la naturaleza del ser 

humano. El sabio aprecia que la vida no tiene valor. Dentro de este pensamiento fatalista, 

nada proporciona solución alguna, pero la belleza en el fondo alcanza un valor. 

 

3. Función de servir de consuelo y aliviar pesares. 

Algo propio de las religiones es ofrecer consuelo. Y servir de solución frente a 

quien sufre. Sin embargo, en este ámbito ha llegado a manifestarse la filosofía; es muy 

 

de otras colectividades del momento, pero que no era lo propio de Grecia. Ignora 

Nietzsche el sentimiento artístico individual del poeta. A mi juicio, Colli puede tener 

razón, pero Nietzsche se estaba anticipando descubriendo un fenómeno por descubrir.  

 
893 El mundo como representación y voluntad. Puede verse Carlos Javier González 

Serrano: Arte y música en Schopenhauer. El camino hacia la experiencia estética (Ed. 

Locus Solus, Madrid, 2016). 

 
894 Fondo de Cultura Económica, 2021, original 1876. 
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conocida la obra de Boecio, La consolación de la filosofía. El estoicismo en general tiene 

mucho que decir sobre este particular.  

 

De forma interesante, la música también puede asociarse a este fenómeno de 

aportación de consuelo. Esto es  un simple  ejemplo de un fenómeno más amplio, es decir, 

del componente esencialmente religioso del arte y en particular de la música (puede verse 

Ramón Andrés, Filosofía y consuelo de la música 895). Una de las facultades mayores de 

la música es la de prestar “consuelo”, que los griegos definieron con distintos términos 

que significan “aliviar el ánimo”, “recibir aliento”, en definitiva “consolar” (en latín 

consolatio).  

 

La música parece ser la solución frente al vacío, la desilusión y las penas. “La 

música ayuda a desarrollar un sentimiento de aceptación y resignación, casi de clausura” 

(Angélica Liddell, Ciclo de la resurrecciones896). 

 

 

4. La religión del arte, claramente, en el “absolutismo estético”.  

 

Al hilo de Nietzsche, Simón Marchán Fiz, La estética en la Cultura moderna,897 

dedica especiales esfuerzos por aportar visiones de Nietzsche sobre estética. Designa su 

pensamiento como “absolutismo estético” en el contexto de la “religión del arte”. No 

tiene desperdicio “estético” esta genial explicación:  

 

“La legitimación estética de la existencia se alza contra la interpretación moral de 

la misma y actúa como premisa de la nueva religión del arte, tal como se le venía 

rindiendo culto en el absolutismo estético en Alemania y en el arte por el arte en Francia 

e Inglaterra y se le rendirá con más devoción en lo que se llama fin de siècle. La religión 

del arte estimula un florecimiento peculiar de la utopía y un culto a la forma, en sintonía 

con las grandes renovaciones formales de nuestra modernidad. En efecto, en la última 

década del siglo el futuro es una referencia indispensable para cualquier programa 

literario y cristaliza en numerosas expectativas, ya fuese el estado social, la libertad, el 

paraíso, Sión, el reino del cielo y otras. Las visiones son tanto optimistas y progresivas 

(como las de las novelas inspiradas en “El reino de los mil años” que anuncia Nietzsche 

en Zaratustra o en el “Tercer Reino” proclamado por Ibsen en el influyente drama El 

emperador y Galileo (1873), o en visiones como las del americano Bellamy en Looking 

Backward (2000-1887)), como pesimistas y regresivas, “Rembrandt como educador 

(1890)” de L. Langbehn y otras. Se siente la necesidad de que todo arte sea la “ilusión del 

futuro”, abundan la lírica, la novela en “el país del futuro”, confiado al hombre de genio. 

Todo ello se decanta en revistas como “El futuro” o en el “Reino de la abundancia” de J. 

y H. Hart”. 

 

 
895 Editorial Acantilado 2020. Las reflexiones del texto, de la música como 

religión, son puramente personales, si bien aporto datos que se recogen en esta obta de R. 

Andrés. 

 
896 Editorial la Uña rota 2015. 

  
897 Alianza, 2000. 



 

 

395 

 

 “La religión del arte, del esteticismo, se filtra en numerosas manifestaciones de 

primeros de siglo a través de la estética anarcosindicalista. Uno de los casos más 

llamativos es el expresionismo radical y la arquitectura visionaria en el Berlín de 1818 a 

1823. El poeta y el artista, es decir, el genio es proclamado un visionario de la futura 

sociedad sin clases, que debe reconciliar a las masas humanas transformando el arte en 

un puente entre el anhelo y el ansia del oprimido y la realización aplazada de la utopía. 

La liberación o salvación (Erlösung) inspirada en las funciones de consuelo y salvadoras 

de Schopenhauer a Nietzsche se produce solamente en la contemplación y creación 

artísticas; el arte debe promover una síntesis que compensa la miseria social y política a 

través de un enaltecimiento, de un entusiasmo (Erhebung) como rezaba el título de una 

revista próxima a los anarquistas y a los arquitectos radicales; estas ambiciones 

cristalizarían en una arquitectura de la nueva sensibilidad, denominada, no casualmente 

dionisiaca. La religión del arte destierra a la religión y a la moral se extiende como una 

ráfaga en las figuras más cualificadas del esteticismo....”. 

 

 

5. Función o sentido religioso del arte musical a través del placer estético. 

Hablemos del “emplazamiento del placer”, el emplazamiento religioso del arte 

a través de un sentido estético de la existencia; o “existencia estética”. Hablemos de la 

irrenunciable sensación artística. 

Nuevamente, en este contexto podríamos volver a hablar, pues, del “placer 

estético”. Pero ahora con un sentido no del todo coincidente. Ahora, lo interesante sería 

hacer ver esa dimensión transcendental que se consigue mediante la elevación que 

proporciona la audición musical y el placer estético, en especial cuando se consigue esa 

asociación o mezcla sensitiva entre placer y de dolor, en un concreto punto ideal.  

Adorno, el “negador del placer estético”, acaso sin darse cuenta del placer estético 

que proporcionaba su frase, designaba la música de Beethoven como la “disonancia del 

sufrimiento” 898 .  

El arte, en definitiva, es un instante, por tanto, efímero, que conecta (a través del 

momento concreto en que la obra produce un especial placer estético) con algo raro, 

eterno, misterioso, con atractivo irrenunciable 899.  

 
898 La cita completa (en T. W. Adorno, Filosofía de la música, Editorial Akal 

2003) es “Beethoven cambia la armonía por la disonancia del sufrimiento”. Puede verse 

también el famoso A. Honneth, Patologías de la razón. Historia y actualidad de la teoría 

crítica, Ed. Katz 2008. 

 

 899 Obviamente, la lista sería casi infinita. Por citar algunas, de forma apresurada, 

las tres últimas sinfonías de Tschaikowsky, sus ballets, las cantatas de Bach, Los viajes 

de invierno de Schubert, los cuartetos de Bela Bartok o de Beethoven, los conciertos para 

piano y sinfonías de Prokoviev, las sinfonías de Mahler, ciertas óperas, el Orfeo de 

Monteverdi, los conciertos de violín de Brahms, Sibelius etc…, es evidente que las 

sensaciones que provocan estas obras no se obtienen en ningún otro lugar de las artes o 

de la realidad misma. Es un hecho que este tipo de sensaciones son singulares en su efecto, 

en su traslado o viaje hacia el interior, en su mezcla característica de placer con dolor, la  

mirada que provocan hacia el vacío. Estas sensaciones no las produce el arte pop. No por 

ello dicho “arte” deja de producirlas, son ricas en contenidos, pero son de otro tipo. Lo 
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 Por tanto, la sensación de este tipo nos ha servido de parámetro para la 

construcción de un modelo social adecuado a la causación de dicha sensación. Pero, 

además, esta sensación musical interior nos sirve ahora por contener un sentido religioso. 

O, cuando menos, espiritual. El diseño de la sociedad, pero también el del alma, se 

consiguen de esta forma.  

 

 Dios quizás haya muerto como religión, pero Dios sigue vivo en forma de arte. 

 

 Profundizando en referencias o antecedentes, es preciso recordar el esteticismo 

inglés, de John Ruskin, Walter Parter, Oscar Wilde (y otros como Thomas Moore, Dante 

Gabriel Rossetti). Y antes, a Gautier, fundador del parnasianismo.  

Destacamos, de Gautier, Mademoiselle de Maupin, 1835 a 1836900 o Espirita. 

Hay toda una religión de lo estético contra el progreso y el exceso de ciencia. En La 

novela de la momia 901, Théophile Gautier se recrea en la descripción del viejo Egipto 

con ciertos valores ideales y estéticos.  

Recordemos también al “decadentismo francés”.  Y citamos a James Abbott 

McNeill Whistler (1834-1903), pintor estadounidense ligado a los 

movimientos simbolista e impresionista (“el arte sucede”, “art happens”).  

 John Ruskin (1819-1900) reacciona contra el pragmatismo y el progreso de las 

revoluciones industriales revindicando el arte, así en The Seven Lamps of 

Architecture (1849) contiene las siete leyes que han de guiar el arte (Sacrificio, Verdad, 

Poder, Belleza, Vida, Memoria y Obediencia). Su obra originó el prerrafaelismo902. No 

obstante ciertas ideas del libro, la mayor parte de la obra contiene no tanto mensajes 

literarios como consejos u orientaciones para una correcta arquitectura.  

Nos interesa su discípulo, Walter Pater (1839-1894). En su obra está presente la 

idea del arte como religión, también el mundo de las sensaciones, el placer estético y el 

paganismo, es decir, todas las claves que propugnamos. Parece como si Pater resuelve 

sus dudas religiosas apostando por el arte como propuesta suprema. En su esteticismo 

 

describe María Zambrano en términos de sentir errabundo, desvanecerse del ser; María 

Zambrano, Filosofía y poesía, Fondo de Cultura Económica, 1987. 

 

  
900 Mademoiselle de Maupin, de Théophile Gautier, publicada en 1835, especie de 

manifiesto del parnasianismo, fustiga las visiones moralistas y utilitarias de 

la literatura: independiente e inútil, el arte no persigue nada más que lo bello.  

 
901 Manejo la edición de Planeta, 1998.  

 
902 Puede verse la edición de la Edit. Maxtor 2015. Es interesante la obra Ruskin 

et la religión de la Beauté, de Robert de La Sizeranne (1866-1933), publicada en 1897, 

como exaltación del movimiento esteticista. Amar la belleza y sentirla como la meta 

esencial de la propia vida es una fe que puede fundar una nueva religión en el mundo, 

merced al respeto de la criatura humana y de su huella en el tiempo, y por la adoración 

muda y pensante de cuanto concierne a un ideal que trasciende la vulgaridad comercial 

de la vida cotidiana.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Parnasianismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Mademoiselle_de_Maupin_(novela)
https://es.wikipedia.org/wiki/1835
https://es.wikipedia.org/wiki/1836
https://es.wikipedia.org/wiki/Pintura_de_los_Estados_Unidos
https://es.wikipedia.org/wiki/Simbolismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Impresionismo
https://es.wikipedia.org/wiki/1819
https://es.wikipedia.org/wiki/1900
https://es.wikipedia.org/wiki/1839
https://es.wikipedia.org/wiki/1894
https://es.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9ophile_Gautier
https://es.wikipedia.org/wiki/1835
https://es.wikipedia.org/wiki/Parnasianismo_(literatura)
https://es.wikipedia.org/wiki/Literatura
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“todas las artes tienden a la condición de la música, que sólo es forma», y lo que 

proporciona placer estético se reduce fundamentalmente a forma. Por eso, el arte es 

autónomo e independiente de todo principio moral, dando primacía al hedonismo.  

 

 En Mario, el epicúreo (1885) Pater reflejó su concepción de la existencia como 

experiencia religiosa, espiritual y estética903. Es una novela de fondo filosófico, ya que 

busca en la filosofía las respuestas a las cuestiones principales de la vida. Esta obra fue 

considerada una especie de "Biblia del Esteticismo".  

En realidad, en mi opinión 904, solo en parte de los capítulos ocho y nueve se 

contienen algunos paisajes que inciden directa o esencialmente en este punto de vista del 

placer estético o de la religión del arte; en puridad, en la obra en general predominarían 

otros factores: el interés es, más bien, literario o novelado-histórico, descriptivo, aunque 

de fondo, de una época, el siglo II. Y, en especial, el gran logro de Pater está en la 

magistral combinación entre elementos del paganismo y del Cristianismo, logrando una 

idea de espiritualidad con distintas manifestaciones, desde los valores de la educación 

pagana tradicional del personaje hasta el desarrollo creciente del Cristianismo como 

creencia superadora. 

El libro va describiendo la vida de Mario. De niño, vive en un ambiente tradicional 

donde los dioses están muy presentes. Mario muestra una clara vocación hacia la poesía. 

Se cruzan las enseñanzas de Flavio, quien después muere, igual que su madre (y antes su 

padre). Se entremezcla un relato de Cupido y Psique; y después el eufismo epicúreo. 

Camina Mario hacia Roma, y allí el autor se detiene en la descripción de escenas del 

emperador Marco Aurelio y del sentido de la religión para los romanos. El libro nos 

cuenta las disputas entre escuelas filosóficas. Finalmente, Mario es apresado por coincidir 

con un grupo de cristianos donde él se encuentra. Él podría salvarse pero, al saber los 

romanos que hay uno que no es cristiano, aprovecha Mario para liberar a su amigo 

Cornelio, sin que éste lo sepa; siente así la amistad en lo más profundo de un modo 

filosófico pagano, pese a que al final triunfan los sentimientos entremezclados de tipo 

religioso. Esta parte final literaria sería la más lograda.  

En cuanto a la estética, en los capítulos 8 y 9, en efecto, hay algunas frases que 

interesan, tales como que la vida es el objetivo de la vida, en el sentido de desarrollar 

capacidades para obtener “la visión”, la “visión beatífica” como experiencia real en el 

mundo y como objeto de la educación correcta que no es la transmisión de un cuerpo 

abstracto sino la transmisión de un arte. La educación estética se ocupa de aquellos 

aspectos de las cosas que nos afectan placenteramente por medio de la sensación, desde 

luego el arte, incluyendo todos los tipos más refinados de la literatura. Eso sí, el placer 

termina convirtiéndose en el único motivo de la vida. 

 

 
903 Otra obra son Los Retratos imaginarios (1887). A Walter Pater se debe la frase 

“el arte por el arte”. Destacan también sus estudios sobre Platón. 

 
904 Manejo la versión de la Editorial Valdemar (traducción de Rafael Lassaleta). 

1997. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Hedonismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Esteticismo
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Sus ensayos sobre arte ejercieron una influencia determinante en los poetas del 

grupo prerrafaelista. En El Renacimiento (1873) desarrolla la idea según la cual la 

existencia ha de consagrarse a la búsqueda de la sensación: sensaciones que provoca la 

naturaleza, la sociedad o el arte. Pater reivindica el arte de la diferenciación permanente 

de las sensaciones. La sensación y el goce que la misma genera (“una luminosidad súbita 

transforma una cosa trivial, una veleta, un molino, un harnero, el polvo sobre el paso de 

la puerta, y esto tal vez dura sólo un instante, pero guardamos el deseo de que ese instante 

pueda repetirse por casualidad”).  

 

El goce puede venir de la «excitación intelectual» proporcionada por la filosofía, 

la ciencia, y las artes, tanto como por los hombres, pero hace falta «arder siempre de esta 

llama semejante a una gema, y mantener este éxtasis» (The Renaissance, p. 362). Obra, 

pues, hedonista y, por tanto, criticada por los que no tienen capacidad de entender todo 

esto. En 1876, William Hurrell Mallock parodió a Pater en una sátira de intelectuales de 

la época, The New Republic, representándolo como un esteticista afeminado. En 

Imaginary Portraits 1. The Child in the House» («Retrato imaginario 1. El niño en la 

casa») pone en escena la vuelta al paganismo («dios en el exilio» en tierra cristiana, 

recordando a Heine905). 

 Oscar Wilde (1854-1900), es un reivindicador más de lo inútil (“necesitamos 

gente impráctica”, apunta Wilde) y de la belleza como absoluto. Nos interesa no solo esto, 

sino también cómo Wilde pone de manifiesto los riesgos de este mundo del arte (de hecho, 

pierde su espíritu o sabiduría Dorian Gray). En El retrato de Dorian Gray escribe que 

«todo arte es más bien inútil» («All art is quite useless») recordando al filósofo Victor 

Cousin, o a Théophile Gautier y James McNeill Whistler.  

Para Oscar Wilde, el arte no se expresa más que a sí mismo, tiene una vida 

independiente906. El arte es tan real y auténtico como aquello otro que se tiene por 

realidad. Incluso más: "la función de la literatura es crear un mundo más duradero y más 

cierto que el mundo real".  

 

"Ningún artista, dice Wilde, ve las cosas como son en realidad. Si las viese así 

dejaría de ser un artista". "El movimiento, este problema de las artes visibles, sólo la 

literatura es capaz de resolverlo".  

 

En fin, ¿qué clase de “hombre” puede encontrar su origen en un hecho estético, 

una música, un paisaje? 

 

6. Función “religiosa” de purificación, a través de la música en la Grecia 

Antigua. 

 

Podemos rastrear, en la historia de la estética, testimonios donde apoyar esta tesis 

según la cual la música cumple una función similar a la religión (en sentido de aportar 

trascendencia, sentido vital, justificación frente al mal, remedio frente a desgracias, 

 

 905 Es decir, «Dios en el exilio» de Heine, donde apunta que por el cristianismo 

los dioses huyeron y se escondieron disfrazados entre los poetas. 

 
906  El crítico artista. 

 

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=William_Hurrell_Mallock&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/The_New_Republic
https://es.wikipedia.org/wiki/El_retrato_de_Dorian_Gray
https://es.wikipedia.org/wiki/Victor_Cousin
https://es.wikipedia.org/wiki/Victor_Cousin
https://es.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9ophile_Gautier
https://es.wikipedia.org/wiki/James_McNeill_Whistler
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“purificación” como decían los griegos, etc.). Busquemos puntos de referencia donde 

encontrar elementos que sirvan para construir esta tesis907. 

 

Un primer punto de conexión pueden ser los pitagóricos. Conciben la música 

como un arte distinto de los demás géneros artísticos, porque provoca un efecto 

psicagógico y sobre todo purificador o catártico que se relaciona con la “triúnica 

choreia” del período arcaico. Según Aristóxeno, los pitagóricos purificaban el cuerpo por 

medio de la medicina y el alma por medio de la música. El alma se expresa mediante la 

música, ya que la música es una expresión natural del alma. No obstante, la música, 

aunque nos libera de los lazos corporales, no sirve al placer sino a la virtud. No podemos 

tampoco olvidar la era arcaica, anterior. Arístides Quintiliano, escritor de los siglos II y 

III afirmaba que el arte primitivo griego era una expresión de sentimientos. En efecto este 

arte servía para apaciguar y aliviar los sentimientos o empleando el lenguaje de aquel 

entonces para purificar las almas, lo que los griegos llamaban catarsis908. Es un término 

que apareció pronto y pervivió en la historia del arte.  

 

La música, en particular la danza, está muy relacionada con el culto pero la música 

no fue mera expresión del culto. A los griegos les llamó la atención que la música podía 

provocar estados de exaltación por contraposición a las artes plásticas. En ese sentido se 

entienden las musas. La música en sus orígenes era solo vocal, no instrumental, por 

referencia a la era arcaica; el arte no aspiraba a ser variado, extraordinario o 

novedoso. Asimismo, recordemos el culto a Afrodita, para nada anecdótico.  

 

En el período clásico se rompe el planteamiento compacto unitario y surgen 

distintas posiciones por referencia a distintas escuelas o autores. Se desarrolla la tragedia 

cuyo origen se sitúa en los ritos pertenecientes al culto religioso. En el arte clásico de los 

griegos se estimaba que para cada obra había un canon, idea que sin embargo siempre se 

conjugó con otra de las "desviaciones", ya que las líneas que se suponía debían ser rectas; 

se curvaban porque según Vitruvio el ojo busca una visión agradable. 

 

Nos quedamos, pues, de momento, con estos dos datos de lo catárquico y 

purificador de los pitagóricos. Dejamos a un lado las posiciones de Heráclito (la armonía 

se produce como tensión entre opuestos) y de Demócrito (la música no procede de fuerzas 

 

 907 Me baso en Wladyslaw Tatarkiewicz, Historia de la estética, tres tomos, 

Editorial Akal, sucesivas ediciones, citando Edgar de Bruyne, Études d' Ésthetique 

Médiévale, 3 volúmenes universidad de Gante 1946. 

  
908 La música, con tal de sonar, domina. Este efecto de la música, de la 

transformación de la angustia en alegría, o de la violencia, es algo destacado por muchos 

autores, así Jaques Attali, Ruidos. Ensayo sobre la economia politica de la música, 

Editorial Siglo XXI, 1995: la música crea un problema y lo resuelve, es un simulacro de 

un rito. Crea un desorden pero al mismo tiempo  un orden. La música es un sustituto de 

los mitos, actualmente. Ya con Monteverdi y compositores posteriores fue así. Reconcila 

a los hombres con el orden social a modo de una religión. Es creadora de orden, de orden 

puro. Según Jaques Attali, la música (siguiendo a Platón) es donde la ilegalidad se desliza 

fácilmente produciendo un mal desapercibido pero que termina dominando. El ruido es 

el creador de orden que puede transformarse en crisis. Excluye al hombre de su 

corporalidad. 

 

https://www.iberlibro.com/buscar-libro/autor/attali-jacques-alvarez-federico/
https://www.iberlibro.com/buscar-libro/autor/attali-jacques-alvarez-federico/
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sobrenaturales ya que se rige por fuerzas mecánicas rompiendo con la tradición de las 

musas).  

 

 

7. Profundización en el placer estético por referencia a la Grecia Antigua. 

A mi juicio, en torno a la noción de placer estético está la clave de la religiosidad 

genuinamente artística. Este planteamiento no ha desarrollado todos sus efectos posibles. 

La religiosidad del arte generalmente no ha desplegado sus poderes propios debido al 

mayor poderío de la religión. Sin embargo, en torno al placer estético podrían estar las 

claves para entender el más allá. De hecho, su base es real, es decir, la existencia misma 

de la obra de arte que produce la sensación que interesa. En cambio, en la religión, la base 

es una creencia. 

 

Para los sofistas la belleza es lo que produce placer por medio del oído y de la 

vista. Es esta una manifestación estética del sensualismo y hedonismo predicados por los 

sofistas, una definición encaminada a limitar el concepto tradicional de la belleza 

independizando de este modo la belleza estética, ya que la definición no atañe a la belleza 

moral. En los sofistas está la primera dimensión hedonista de la música al menos en 

términos claros sumando una concepción de relatividad sobre la belleza. Es conocida una 

idea irónica de Jenófanes según la cual si los leones y los caballos fuesen capaces de 

pintar con sus manos los leones pintarían imágenes de los dioses semejantes a leones y 

los caballos pintarían imágenes artísticas de los dioses semejantes a caballos. Con Gorgias 

la palabra puede convencer de todo y persuadir al oyente. Detectan los sofistas un estado 

posible de alucinación (apáthe) o ilusión.  

 

Sócrates en cambio acentuó más una concepción funcionalista de la belleza según 

la cual esta consiste en una adaptación de las cosas a los fines a los que debe servir. La 

concepción de la belleza de Platón está especialmente divulgada, es decir, su concepto 

idealista (la belleza “de aquí” representa una belleza ideal que está en otro lugar) y 

moralista del arte. Nos interesaría destacar también cómo se aprecia en las obras de Platón 

una dimensión negativa de las artes cuando estás pueden llegar a provocar daño o efectos 

negativos. No obstante, con distintos enfoques, esta visión estuvo muy presente en el 

mundo antiguo destacando las virtudes y defectos del arte.  

 

Recordemos a Aristóteles (en concreto La poética) quien aporta una versión 

moderada que no descarta el placer pero que no identifica el arte con la causación de 

placeres. Al mismo tiempo solo lo que es perceptible puede ser bello. 

 

En el período helenístico Epicuro acentúa la identificación de la belleza con el 

placer entendiendo que no existe belleza donde no hay placer.  

 

Para los escépticos el arte merece una valoración negativa, ya que los efectos 

catárquicos de la belleza no son duraderos, ya que cuando deja aquella de sonar la mente 

no curada cae de nuevo en la ira. Una música no es útil ni ennoblece.  Los estoicos 

llevaron la música a las últimas consecuencias morales, ya que el arte sirve a lo útil y lo 

útil es solo aquello que tiene un fin moral; según esto, un sabio es bellísimo aunque sea 

de aspecto repugnante; en este contexto podemos citar a Diógenes Laercio o Zenón o 

Crisipo. 

 



 

 

401 

 

Con Cicerón y su eclecticismo la belleza gana desarrollo conceptual o teórico. En 

general fueron los griegos quienes observaron la extraordinaria excitabilidad de la 

música, no así los romanos que valoraron más, por ejemplo, la decoración pictórica o 

escultórica de las casas. 

 

En la obra "Los problemas" con gran influencia aristotélica se analiza el placer 

desde un punto de vista científico teórico. 

 

Es importante observar también cómo se desarrollan los estudios sobre música.  

Por su parte Teofrasto realiza tipologías interesantes sobre las emociones en relación con 

el entusiasmo. Otro gran teórico del arte fue Aristóxeno de Tarento. Es interesante cómo 

se desarrolla una auténtica teoría de la música, estudiando ésta desde el punto de vista de 

sus efectos de un modo científico, así por Arístides Quintiliano, autor de los tres libros 

sobre la música, o Diógenes de Babilonia con su obra Sobre la música. O Filodemo con 

construcciones de interés sobre las relaciones entre la música y el alma, afirmando que el 

placer que produce la música es similar al que produce el arte culinario. Se desarrolla en 

esta época el debate sobre si la música tiene más que ver con la razón que con los 

sentimientos. 

 

En arquitectura por supuesto se alcanzaron también grandes desarrollos sobre todo 

a través de Vitruvio y su concepto euritmia. 

 

Los griegos de la época helenística desarrollaron una actitud hacia las estatuas de 

los dioses que dejó de ser religiosa para convertirse en estética. Luciano, al pronunciar su 

elogio de la belleza y decir que la belleza lo dirige todo, se refería ya a la belleza en un 

sentido propio o restringido y propiamente estético. Así concebía la belleza de una manera 

sublime y no la veía en la riqueza, sino en la proporción y en el ritmo, en la simetría y en 

la eurítmia. Otro escritor de la época, Máximo de Tiro, asociaba con la gracia la donosura, 

la añoranza, el ambiente agradable. Tenía de los griegos una alta estimación porque 

veneraban a los dioses con la belleza. En la época helenística, según Plutarco, la belleza 

no se limita a las formas o a los sonidos, ya que abarca también bellos manjares y 

perfumes, por ejemplo. 

 

Plotino, como es sabido, parte de Platón pero mientras que este solo admite una 

belleza suprasensible aquel reconoce también la belleza sensorial aunque es reflejo de 

aquella otra suprasensible. Las analogías son mayores que las diferencias entre ambos. 

 

 

8. La espiritualización religiosa de la belleza medieval. 

 

En la Edad Media tomando como referencia el Antiguo Testamento está presente 

la idea del peligro que puede implicar la belleza. Falsos son los encantos y vana la belleza, 

se dice en los Proverbios de Salomón 31,30. La belleza no es propiamente una belleza 

estética, sino única y exclusivamente moral. Lo creado es hermoso y bueno en el sentido 

cristiano, es decir, en el sentido de obras realizadas por motivos de amor y fe. Como se 

dice en el Libro de la Sabiduría 13.5 por la grandeza y hermosura de las criaturas se puede 

contemplar analógicamente a su Creador. 

 

En el siglo IV, San Basilio nos explica que hay dos clases de belleza, por un lado 

una para el hombre y otra para Dios, es decir, existe una belleza superficial y otra 
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verdadera, una belleza subjetiva y otra objetiva. Además, se concibe que el mundo es 

bello por su finalidad. Para los Padres de la Iglesia el mundo es hermoso, pero no por sí 

mismo sino por ser obra de Dios, reinando el orden y la armonía, ya que Dios es causa de 

todo lo bello, escriben Clemente de Alejandría y San Atanasio. Por tanto, Dios es la 

belleza Suprema e incluso la única belleza verdadera. El Cristianismo espiritualizó la 

belleza. Paulino de Nola se negó a tener un retrato suyo convencido de que lo único 

importante era la imagen celestial del hombre, mientras que el arte era capaz de ofrecer 

tan solo una imagen terrestre. San Jerónimo, gran conocedor de la Cultura antigua, se 

pronunció contra el arte y criticó los ornamentos. El apologista Atenágoras criticó a los 

que, admirando las estatuas de los dioses, admiran el arte y no a los dioses. Al principio, 

los más radicales desaprobaban incluso el canto oponiéndose al uso de instrumentos 

musicales asociados al paganismo, es decir, los ritos y pompas paganos. No obstante, 

Juan Crisóstomo, obispo de Constantinopla en el siglo IV se limitó a criticar solo los 

cantos y danzas de Satanás. Siglos más tarde en el concilio de Tour de 813 se rechaza el 

placer sensual que produce la música y se pide a los sacerdotes que huyan de la música 

cuando debilita la fortaleza del alma afectando a los oídos. Esta idea es una clara 

expresión del sentido inherente a la música. 

 

En definitiva, el arte, en el Medioevo, tiene la finalidad de servir al culto 

religioso. Lo estético, propiamente dicho, aparece de forma accidental. Pero también 

puede decirse que estamos ante una visión del arte “empapada” de religión y de 

espiritualidad confundiéndose con aquella. 

 

En el siglo V, Pseudo-Dionisio es un ejemplo de la estética más trascendental y 

más separada del mundo real y más alejada de la estética propiamente dicha. La belleza 

se considera independiente del punto de vista y es una belleza permanente que se 

identifica además con el bien. Hay dos conceptos fundamentales, uno de ellos el concepto 

filosófico del absoluto asumido de los griegos y el otro el concepto religioso de Dios. La 

belleza se atribuye directamente a Dios; se trata de la belleza divina que se refleja en las 

cosas terrestres. Es clara la superioridad de la belleza espiritual e ideal frente a la empírica. 

Ahora bien, todo proviene de la belleza, todo está en ella y todo se dirige hacia ella. Por 

tanto, la belleza -aunque sea religión- es la clave. Aquella expresa una espiritualidad 

máxima. La Creación no es sino una imitación de la belleza perfecta e invisible. La 

estética de Pseudo-Dionisio se basa en un concepto teístico donde lo absoluto y la luz son 

fundamentales.  

 

A partir de siglo VI las paredes de los templos en los países cristianos de Oriente 

se cubrieron de pinturas. En el mundo bizantino existen dos mundos, el terreno y el 

divino, o sea, el material y el espiritual. El placer estético persigue elevar las almas hacia 

Dios. En los rituales bizantinos se pretende tener una experiencia estética de carácter 

místico y simbólico para llegar a Dios. Es característico el debate entre los defensores de 

las imágenes y sus detractores. Así en el año 725 el emperador León III Isáurico proclamó 

el primer edicto en contra de las imágenes provocando la destrucción de obras artísticas. 

Podemos decir que las convicciones artísticas se pagaron con la libertad y a veces con la 

vida. Son convicciones religiosas, aunque artísticas. El Concilio ecuménico de Nicea de 

787 condenó a los iconoclastas y proclamó la licitud del culto a las imágenes. Tras 

amplias luchas en 842 vencen los partidarios de las imágenes. Es decir, vencen los 

iconólatras frente a los iconoclastas que consideraban la divinidad como irrepresentable. 

No obstante, gracias a los iconoclastas nació un nuevo tipo de pintura, una pintura realista, 

libre de espiritualismo y misticismo. 
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San Agustín (354-430) se basa en el concepto de “ritmo”, perceptible no solo por 

los oídos sino también por los ojos. La experiencia estética procede de los sentidos pero 

también del intelecto. En el fondo San Agustín es un buen ejemplo de que la belleza y el 

arte están por encima de todos los valores. En sus Confesiones escribe, como gran esteta: 

"decía yo a mis amigos: ¿Acaso amamos algo fuera de lo bello?". En San Agustín aparece 

ya la idea de la belleza de “la totalidad”. Lo que importa es la armonía del conjunto, 

reconociendo que haya partes feas. 

 

Por tanto, en la Edad Media el arte se distancia de la vida real y expresa los estados 

más sublimados del alma. La mente se mantiene en una pureza y austeridad casi 

sobrehumana. La música gregoriana procura el sosiego, la calma y la placidez 

extraordinaria. Siguiendo siempre a Tatarkiewicz, más que una estética de lo bello, la 

medieval fue una estética de los sublime, una estética de la belleza inteligible más que de 

la sensible. Es claro que, asimismo, se procura una “idea” concreta, independientemente 

de que arraigue en las clases populares en general. No se piensa en este, sino en una 

determinada “concepción”, que en el fondo está dirigida a doctos especialistas909. 

 

Siguiendo  con Boecio (480-525), son destacables sus ideas singulares en materia 

de estética, ya que -a su modo de ver- el verdadero músico es el teórico con conocimiento 

de armonía y no el compositor o virtuoso. De hecho, en su época se le consideró como 

verdadero músico por haber escrito un tratado sobre música, sin que nadie se interesara 

acerca de si tocaba algún instrumento o componía obras musicales. Casiodoro (480-575) 

reconoce los efectos catárticos de la música porque, con sus deliciosos sonidos, despierta 

las almas adormecidas, liberándolas de las pasiones e irradiando buenos sentimientos. El 

arte opera con ilusiones y la belleza con la luz. 

 

 Pasando a la estética carolingia, Juan Escoto (bajo la Corte de Carlos el Calvo) 

asocia al sabio la actitud estética. Igual que San Basilio o San Agustín Escoto, veía la 

belleza del mundo precisamente en su totalidad y no en cada una de sus diversas partes. 

La belleza es una manifestación y revelación de Dios, una teofanía. Por su parte, en 

Alcuino (735-804) hay una tendencia hacia la autonomía del arte, si bien exige al arte que 

refleje la verdad. 

 

 En conclusión, durante la Alta Edad Media destaca la lucha iconoclasta centrada 

en problemas prototípicamente artísticos, la concepción teística, la presencia de 

elementos bíblicos... 

 

En la Baja Edad Media hay que tener en cuenta que el poder y los privilegios se 

concentraban en manos de una sola clase social, que estaba muy por encima de las demás 

y que a su vez tenía una organización jerárquica; por ello, los campesinos no tenían vida 

cultural, consideremos su carga abrumadora de trabajo.  El estado llano no podía ocuparse 

de la ciencia ni del arte y la iglesia fue la que se ocupó de ambas actividades; todo esto 

influye en las vicisitudes del arte. La iglesia fue el elemento fundamental de la Cultura 

intelectual y artística. El arte es creado en especial por la iglesia y para la iglesia, ya que 

 

 909 Siguiendo a San Buenaventura, Itinerario de la mente a Dios, editorial Limovia 

2013, “la belleza o hermosura no es otra cosa que una igualdad armoniosa, o también no 

es otra cosa que cierta disposición de partes con suavidad de color”. 
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esta proporciona todo lo necesario, empezando por su propia orientación, pasando por los 

temas y terminando por los medios materiales. En ella encontraba inspiración el artista. 

La concepción del arte es universal. Todo esto no impide una lírica profana en manos de 

juglares y goliardos y trovadores, poesía que iba esencialmente unida a la música. En la 

poesía prima más el contenido que la forma.  

 

En el siglo IX se escriben varios tratados sobre música, así la obra de Aureliano, 

o la de San Odón, Hucbaldo y Regino ya en el siglo X. En el siglo XI escribieron sobre 

música Guido de Arezzo y Aribo, así como Juan Coton y el español franciscano Juan Gil 

de Zamora y en el siglo XIV Juan de Muris y en el XV Adam de Fulda. Hay claros valores 

estéticos, así por ejemplo Guido de Arezzo hizo hincapié en los valores sensoriales que 

los sonidos poseen, igual que los colores o los aromas. En las artes plásticas dominó la 

idea según la cual el arte debía representar el mundo real, no por su propio valor, sino 

para demostrar la sabiduría y el poder del Creador. Se desarrollaron debates de tipo 

estético, como la relación entre el arte la realidad y la naturaleza, la primacía del arte 

sencillo sobre el arte suntuoso, la presencia de las leyes matemáticas universales, la 

relación entre poesía y filosofía. 

 

En la estética cisterciense (orden fundada en el siglo XI y con pleno florecimiento 

en el XII) destaca San Bernardo, para quien la belleza interna es superior a la sensible, 

ya que la belleza interior es más hermosa que todo adorno exterior. La belleza de la virtud, 

del amor y de la pureza de corazón constituye un axioma, mientras que la belleza corporal 

es dudosa por no ser duradera. Puede haber también un arte malo, cuando nace de la 

vanidad y del afán por el lujo, o de la simple curiosidad o codicia.  

 

 

9. En especial, la idea de contemplación. 

 

Importantes contribuciones fueron llevadas a cabo por los victorianos. Famoso es 

Hugo de San Víctor, que vivió entre 1096 y 1141 y escribió un tratado de estética que 

forma parte -como capítulo diez- de su obra denominada Didaskalicon, con definiciones 

de interés sobre la belleza y sus distintas categorías, sus componentes de universalidad y 

diversidad. Si las cosas causan mayor admiración es por su hermosura. La belleza se 

asocia a escalones de lo humano elevados, una vez la persona satisface sus necesidades 

vitales inmediatas. Hugo de San Víctor llega a tener una concepción muy extensa de la 

belleza y del arte que puede denominarse panartismo o panesteticismo. La belleza visible 

es para Hugo de San Víctor un signo o imagen de la invisible, ya que la verdadera belleza 

es la divina. Sin embargo, pese a ello, se ocupó de la belleza de este mundo con un afán 

y conocimiento de causa poco común, como si estuviera dispuesto a admitir que la belleza 

es valiosa por sí misma.  

 

Por tanto, las posibles funciones espirituales, inherentes al arte, quedan 

subordinadas a un fin religioso propiamente dicho.  

 

Hugo trató también el aspecto psicológico de la estética. Consideraba lo bello 

como objeto de contemplación; lo que pasa es que tenía un concepto muy amplio de la 

contemplación, que tenía varios niveles, desde los sentidos hasta la inteligencia, que fue 

el nombre que los victorianos dieron a la intuición intelectual. Mientras que la 

contemplación corriente era una capacidad propia de todos los hombres, el éxtasis era una 

experiencia excepcional de carácter místico. E igual que la belleza, la contemplación tenía 



 

 

405 

 

un carácter místico en su nivel superior. Pero Hugo de San Víctor solo llegó a esbozar 

aquella psicología mística, ya que fue su discípulo Ricardo de San Víctor quien 

desarrolla esta idea en su importante obra Beniamim Maior.  

 

Ricardo de San Víctor nos presenta una jerarquización de las experiencias 

contemplativas910:  

 

En el primer nivel, el primer escalón lo constituye la sencilla contemplación de la 

materia. El segundo, la contemplación estética de formas y colores. El tercero, la 

concentración de las calidades de los demás sentidos (en los sonidos, aromas y sabores 

mediante los cuales, igual que mediante los colores y las formas, penetra la mente en lo 

más hondo de la naturaleza). El cuarto escalón lo constituye la contemplación de las 

acciones y obras de la naturaleza. El quinto, la contemplación de las acciones y obras de 

los hombres, especialmente de las obras de arte. El sexto, la cognición de las instituciones 

humanas. Y finalmente, el séptimo la cognición de las instituciones religiosas y la 

participación en las ceremonias, en las que convergen todas las calidades estéticas, es 

decir, las melodías de los cantos, los colores y las formas de los templos y ornamentos 

litúrgicos.  

 

En el segundo nivel, la contemplación tiene un carácter propiamente estético, ya 

que allí se convierte -en objeto de contemplación- todo el mundo de formas y colores 

visibles que ya Hugo había analizado. Pero también a otros niveles la contemplación de 

la que habló Ricardo no era sino una postura estética en aquella amplia interpretación del 

término, propia de la Edad Media. 

 

En la contemplación de los escalones superiores distinguía Ricardo de San Víctor 

tres géneros cualitativos (qualitates): la ampliación de la mente alcanzable por las 

capacidades ordinarias del hombre. La elevación de la mente que exige un don especial y 

el estado superior logrado en la fascinación y el éxtasis (exultatio). En este último estado 

la mente sufre una transformación (transfiguratio), ya que sale fuera de sí misma y por 

encima de sí misma y pierde memoria de las cosas presentes, volviéndose ajena a sí 

misma. Llamó Ricardo a ese estado “enajenación” o “alienatio”. El término lo tomó de la 

medicina y fue el mismo que reaparecía en el sistema de Marx y se popularizaría en el 

siglo XX, pero ya en otro sentido, el de enajenación o alineación social mientras que para 

el místico del siglo XII tenía un sentido psicológico designando la enajenación con 

respecto a la personalidad ordinaria del hombre. La misma descripción de la experiencia 

reapareceráen la estética del siglo XX, ya con otra denominación y sin el añadido del 

misticismo, para definir ahora la experiencia estética como eliminación de la personalidad 

y concentración en el objeto contemplado911. Pero Ricardo suponía que en el estado de 

alienación o enajenación el hombre contempla la belleza suprema. El pensador intentó 

describir dicha contemplación de la belleza en el estado místico por ejemplo en Beniamin 

Maior IV, 15 pero no debemos esperar demasiado de una descripción de algo que los 

mismos místicos creían imposible describir. No obstante, la actitud mística en lo bello es 

demasiado típica de la Edad Media como para que la historia de la estética pudiera no 

reparar en ella. Aunque también es verdad que en el período clásico de la escolástica hubo 

 
910 Wladyslaw Tatarkiewicz, Historia de la estética, tres tomos, Editorial Akal, 

sucesivas ediciones. 
911 “La armonía se consigue gracias a la contemplación (o anagogía)”, apunta Juan 

Bermudo, fraile franciscano. 
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pocas descripciones de esta índole siendo más abundantes a finales del medioevo y ya en 

la época de la Contrarreforma. En definitiva, en los victorianos los dos elementos 

esenciales serían el analítico y el místico con un desarrollo científico importante de las 

artes bajo la idea del panesteticismo. 

 

Al margen de este análisis, querría aportar, sobre el Beniamin Minor, algunas 

frases que por mi parte selecciono de la obra, que me parecen especialmente atractivas 

por su deleite estético 912: “el tercer cielo es el que se encuentra entre la tierra y el cielo, 

entre el cuerpo y el espíritu. Una cosa es la dignidad del espíritu humano. Otra cosa la del 

espíritu angélico y otra cosa muy diferente la excelencia del Espíritu divino” (cap.74). 

“Primero se sube, después se permanece… muchos desfallecieron en la ascensión…”. 

“Grandes son las cosas que suceden en este monte, pero todavía más grandes que estas 

son las que vienen después…”. “En cuanto retumba la voz divina, el que la oye cae al 

suelo, porque la capacidad de los sentidos humanos sucumbe ante lo que es inspirado de 

manera divina…”. “Qué agradable y dulce es disfrutar habitualmente de la gracia de la 

contemplación”. “El espíritu que acostumbre a permanecer en lo profundo de sí mismo 

percibe las revelaciones divinas”. “Qué poco frecuente y qué agradable resulta disfrutar 

de las visiones espirituales y deleitarse con ellas”. “El espíritu es arrebatado en éxtasis y 

conducido por encima de sí mismo, mientras permanece atónito ante la enorme belleza”. 

“Llevemos el hombre a la cima de su corazón…”.  

 

La lectura de estos pasajes, una vez que el hombre no se identifica necesariamente 

con su dimensión estrictamente religiosa, alcanza un valor distinto, un valor estético (o 

estético-religioso) de primera magnitud. Y, en realidad, aunque sea arte, todo conecta 

finalmente con lo divino. En un mundo en que tantos predican espiritualidad, ¿por qué no 

plantearnos también acudir a estas fuentes que, cuando menos, siempre tendrán algún 

valor mayor que la de esos otros? Ya de hablarse de espiritualidad, no se entiende que se 

olvide la genuina y que se acuda a sucedáneos. Si tan importante es la espiritualidad, ¿por 

qué no acudir a las fuentes genuinas del Cristianismo? 

  

Sin quitar mérito al libro de Ricardo de San Víctor, sino todo lo contrario, a veces 

ocurre que los comentaristas o estudiosos aportan frases al mismo nivel que el propio 

autor. En definitiva, según el prologuista este libro (Eduardo Otero Pereira), Ricardo de 

San Víctor nos muestra “cómo el alma, una vez que ha adquirido ciertas virtudes y se ha 

ejercitado en ellas, es capaz de llegar a la contemplación de la realidad de divinas”. 

“Gracias al conocimiento de las realidades sensibles y a la actividad de la razón, el alma 

puede alcanzar un cierto conocimiento de las cosas divinas”. “El Beniamin minor describe 

el recorrido que lleva a cabo el alma hasta experimentar el éxtasis contemplativo 

(excessus mentis)”. “El primer género de contemplación tiene lugar en la imaginación y 

según la imaginación; el segundo, en la imaginación y según la razón; el tercero, en la 

razón y según la imaginación; el cuarto, en la razón y según la razón; el quinto, por encima 

de la razón, pero no contra la razón; y el sexto, por encima de la razón y contra la razón”. 

“En la contemplación se produce la revelación definitiva: los sentidos humanos 

desfallecen y sucumbe la razón”. “Se distinguen en la contemplación 3 modos atendiendo 

al comportamiento del espíritu humano y a su relación con la gracia: la dilatación, la 

elevación y la alienación. El espíritu se dilata cuando la punta del alma se afila y su mirada 

 

 
912 Manejo la edición Beniamin Minor, preparación a la contemplación, edición 

bilingüe (latín-español) de Eduardo Otero Pereira, Ediciones Sígueme, 2022. 
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se despliega con mayor amplitud. Tal dilatación se produce con esfuerzo por parte del 

alma a través de la meditación y, en este caso, el alma no sobrepasa las capacidades 

humanas. El espíritu se eleva cuando la inteligencia es iluminada por una luz divina. 

Entonces el espíritu sobrepasa a sus propias capacidades. Pero no deja de tener presente 

las realidades a las que está acostumbrado. En este modo de contemplación cooperan la 

gracia y los esfuerzos humanos. El tercer modo es la alienación que tiene lugar a través 

del excessus mentis, esto es, el éxtasis. El espíritu alcanza este modo de contemplación 

solo con la ayuda de la gracia. Una vez que alcanza este modo de contemplación, el 

espíritu pierde la noción de su naturaleza y se hace extraño a sí mismo”. Ricardo de San 

Víctor, en De quatuor gradibus violentae caritatis, expone otro camino de progresión 

espiritual en cuatro etapas tomando como base el amor a Dios: “el primer grado es el 

amor que hiere (…). En segundo grado es el amor que encadena y que se corresponde con 

la elevación del espíritu (…). El tercer grado es el amor que hace languidecer y el cuarto 

grado es el amor que hace desfallecer. Cuanto más bebe más sed tiene el alma y no existe 

remedio para este desfallecimiento”.  

 

Como a veces ocurre, los estudiosos de las obras literarias se fijan en el mensaje 

principal de la obra. Pero queremos informar de que, pese a todo esto, el núcleo del 

Beniamin minor de Ricardo de San Víctor en realidad no lo ocupan las cuestiones 

contemplativas que se ciñen a unos capítulos, aunque ciertamente con una expresividad 

e intensidad fuera de lo normal. El núcleo en extensión del libro lo ocupan cuestiones 

morales cristianas, sobre la fe y la razón, sobre los comportamientos debidos, sobre los 

vicios, los castigos al espíritu, las intenciones pervertidas, la honestidad de las 

costumbres, los errores humanos, la corrupción y la demencia, la desviación de la rectitud, 

la soberbia y la vanagloria, el pudor ordenado, el gusto y la dulzura interior, etcétera. 

Estos otros temas también tienen interés incluso estético. 

 

Una singularidad de esta obra es que los contenidos sobre “la contemplación” los 

realiza Ricardo de San Víctor en directa y estrecha conexión con personajes bíblicos 

vinculados a la familia de Jacob. De hecho, Beniamin es Benjamín, el hijo pequeño del 

citado. Las escalas en las contemplaciones del alma se relacionan con el paso de unos 

personajes bíblicos a otros. Así, el paso a la contemplación que está por encima de la 

razón se produce como consecuencia de que, al nacer Benjamín muere Raquel, de modo 

que ”el espíritu, cuando es arrebatado a la contemplación, experimenta cómo se 

desvanece la razón humana. ¿Acaso Raquel no estaba muerta y toda actividad de la razón 

humana no se había desvanecido en el Apóstol cuando decía: si en cuerpo o fuera del 

cuerpo no lo sé, Dios lo sabe” (cap.74). 

 

 Dejando a Ricardo de San Víctor, el hito siguiente es la Escuela de Chartres en el 

siglo XII. Como dice de Bruyne el hombre medieval tenía tres formas de ver la belleza 

del mundo. La primera, con los ojos corporales a los que deleitan directamente las formas 

visibles. La segunda, los ojos del hombre que vive la vida espiritual dispuesto a descubrir 

en la belleza del mundo analogías y significados espirituales y la tercera los ojos del 

estudioso que mira la belleza a través de conceptos científicos. El primero de estos 

criterios se corresponde con Hugo de San Víctor. San Bernardo representa el segundo 

mientras que la tercera postura fue típica de los científicos de Chartres. Gilbert de la 

Porrée hablo de "la belleza por sí misma". 

 

Llegamos así a la escolástica que se enfrenta con los problemas directamente de 

tipo estético, sin limitarse a afirmar la superioridad de la belleza espiritual y los peligros 
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que acarrea la belleza corporal. Es interesante la definición de lo bello de Guillermo de 

Auverghe, diciendo que es bello lo que gusta por sí mismo: "per se ipsum placet". 

 

Se discute la relación entre lo bello y el bien, los distintos tipos de belleza, los 

elementos antiguos y los nuevos en el arte. 

 

 

 10. San Buenaventura, Santo Tomás… 

 La estética de San Buenaventura dentro de la escolástica agustiniana es un punto 

y aparte. Expuso sus ideas y reflexiones sobre la estética en dos obras importantes, es 

decir, El itinerario de la mente hacia Dios y El Breviloquium. Entre otras tesis define las 

dos siguientes, propias de su tiempo: la tesis del integralismo estético, que afirma que el 

mundo es bello en cuanto totalidad, no por sus detalles, sino por el orden universal que 

reina en él. La tesis del trascendentalismo estético sostiene que la belleza verdadera 

consiste en Dios, ya que si el mundo es bello lo es en cuanto a su creación y reflejo de su 

belleza. 

  

La experiencia estética y el placer estético son objeto de su obra El itinerario de 

la mente hacia Dios, en el preámbulo de la segunda parte; la percepción proporciona 

placer cuando el objeto percibido conviene al preceptor. La belleza complace por sí 

misma. Fue asimismo pionero dando entrada en la concepción del arte a la idea de 

“expresión”. 

 

 El siguiente paso es la estética de Alberto Magno y de Ulrico de Estrasburgo, 

quien dedicó un capítulo entero de su Suma a los problemas de lo bello, de modo tal que 

casi podríamos calificarlo de Tratados sobre la belleza, pero hubo otros tratados... En el 

Tratado de Ulrico encontramos un aserto que es la quintaesencia de la estética 

trascendente: Dios no solo es la belleza suprema, sino que además es causa de todo lo 

bello, siendo causa eficiente, ejemplar y final al mismo tiempo. 

 

Jacobo de la Voragine, autor de la popular Leyenda dorada, definía la existencia 

de cuatro distintas causas de lo bello, es decir, la magnitud y el número, el color y la luz. 

La magnitud consistía un elemento típicamente aristotélico y la luz por su parte 

neoplatónico. 

 

De Santo Tomás de Aquino destacamos la idea de la satisfacción estética. El 

hombre, al encontrarse frente a la belleza, experimenta un placer, especialmente el placer 

de contemplar o “delectatio contemplaciónis”. Y es el suyo un placer específico, porque 

mientras otros placeres, en especial los provenientes del sentido del tacto (siendo comunes 

a todos los seres vivos), aparecen al realizar actividades necesarias y útiles y sirven para 

mantener la vida, el placer estético no tiene prácticamente ninguna relación con las 

estrictas necesidades vitales, ya que es un privilegio del hombre, el único ser que se deleita 

con la belleza de las cosas por sí misma y el único también que es capaz de amarlas. Santo 

Tomás explicó en el sentido aristotélico la diferencia entre el placer estético y el vital, 

citando el ejemplo de la voz del ciervo, que es agradable tanto para el león como para el 

hombre. Es agradable en efecto, pero por distintas razones, ya que para el león anuncia la 

comida y al hombre le complace por su armonía. 

 

La estética de Alhazén (con su obra Perspectiva) y Vitelio (como divulgador de 

la obra citada) es una corriente de la estética en el siglo XIII alternativa en cuanto estética 
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a la escolástica. Citamos también a Duns Escoto y Guillermo de Ockham, el primero de 

finales del siglo XIII y el segundo ya en el siglo XIV. 

 

Dante es punto y aparte en cuanto a sus concepciones estéticas, que no solo refleja 

en La divina comedia sino en otros tratados filosóficos. Influido por la filosofía, en 

especial, de Santo Tomás observaba las limitaciones de la poesía. Pero como poeta llega 

a la conclusión de que la poesía no es solo una ficción retórica compuesta musicalmente 

sino que es también una bella mentira, ya que en definitiva -si no es nada al final- es algo 

por ser un suministro de belleza, una mentira hermosa. Por su parte, Petrarca atribuye dos 

cualidades a la poesía: la artificiosidad y el fervor, o sea, la habilidad y el sentimiento. De 

la poesía hay que alejar el tedio y lograr la forma artificiosa, exquisita y nueva.  

 

En conclusión, en la Edad Media la belleza desborda los marcos de la belleza 

sensible, primero porque comprende la belleza espiritual entendida casi exclusivamente 

como belleza moral y además porque la belleza es sobrenatural, verdadera y perfecta, de 

modo que se afirma un trascendentalismo estético que presupone que la belleza verdadera 

es directamente inaccesible. En consecuencia, para algunos pensadores de la época, frente 

a la belleza espiritual e ideal la corpórea dejó de ser belleza. Además, en la Edad Media 

el concepto de lo bello es asociado al concepto del bien, prevaleciendo la opinión de que 

lo bello y el bien solo difieren conceptualmente, ya que todas las cosas bellas son buenas 

y todas las buenas bellas y el mundo en su totalidad es bello a la par que bueno. Esta 

concepción conecta con la “pankalía” de la “panbelleza” de los griegos. La belleza de la 

Edad Media consistía en armonía o proporción.  

 

Pero en realidad la definición de la belleza se asocia principalmente con la 

contemplación y la complacencia. Para que en la contemplación haya placer, son precisas 

la proporción y el resplandor. La belleza es una cualidad de los objetos que causa 

admiración. El arte es esencialmente simbólico y tiene un posible componente negativo. 

Tanto en el mundo griego antiguo como en la Edad Media, el arte sobre todo “descubre”, 

más que crea. Es solo en el helenismo donde se desarrolla que el arte puede tomar las 

formas tanto del mundo exterior como de la propia mente del artista. 

 

 

11. Religión y belleza en el humanismo renacentista. 

Entrando en el siglo XV 913, con el Renacimiento se produce la secularización de 

la vida, el abandono del mundo trascendente y el renovado interés y preocupación por 

los asuntos temporales.  

 

En este sentido, el tema de la belleza aparece de modo frecuente en Don Quijote 

de la Mancha, en un plano absolutamente desvinculado de posibles connotaciones 

religiosas, como es propio de Cervantes, sino guiado por una concepción puramente 

moderna; aparece así en el capítulo 14 de la primera parte (en la historia de la bella 

Marcela), explicando ella misma por qué no se considera responsable de la muerte de 

Griséstomo, pese a que muriera por no ser correspondido por Marcela, ya que ser bella 

no obliga a corresponder con el amante. 

 

Destacable es el dato de la cantidad de estudios y tratados que se dedican al arte, 

así el de Leone Battista Alberti, Lorenzo Ghiberti, Antonio Aberlino, Piero de la 

 
913 Seguimos ahora el tomo tres de Tatarkiewich de Historia de la estética, cit. 
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Francesca, Luca Pacioli, Francisco de Giorgio Martini, Pomponio Gaurico, Nicolás de 

Cusa (tratado Tota Pulchra), etcétera. 

 

Para los humanistas, las palabras tienen el mismo valor que los objetos reales. Se 

desarrolla especialmente la belleza, considerada como el don más hermoso que Dios ha 

dado al hombre. La belleza que contemplamos en el mundo es en gran parte obra del 

hombre. Ahora bien, si bien la obra de arte es grande, el artista es más grande todavía. 

Leonardo Bruni tenía más admiración por el intelecto del poeta que por sus obras, que no 

son sino ficción; y el papa Pablo III dijo -del escultor Benvenuto Chellini- que hombres 

como él, sin igual en su profesión, estaban por encima de la ley. El artista no representa 

otra cosa que a sí mismo (Savanarola).  

 

El genio está por encima de la ley y existe una específica verdad artística. Con 

Valla, el arte debe estar al servicio del placer que es la fuente de todo su valor. Para 

Alberti la belleza no es solo un valor, sino también una fuerza que protege del mal y de 

la crueldad humana y hace más amena la existencia del hombre en nuestra tierra.  

 

En este contexto se sitúa la estética de la Academia Florentina, es decir la 

Academia Platónica con representantes como Ficino o de Cosme. Para el primero de los 

citados, la belleza es accesible sólo a los sabios, los cognoscentes. El bien es asequible 

para todos los hombres, mientras que lo bello solo para algunos, para los capaces de 

juzgarlo; en otras palabras, la belleza solo se revela a aquellos que tienen idea innata de 

lo bello. Por tanto, la idea es necesaria en las cosas, para que estas sean bellas y en la 

mente de los hombres para que estos perciban la belleza. Ficino también participa de que 

la poesía es el arte más supremo y distingue cuatro clases de furor divino: el furor de los 

poetas, el furor de los misterios, el furor de los profetas y el furor del amor. 

 

Con posterioridad, Rafael, Leonardo da Vinci y Miguel Ángel tienen escritos 

relevantes sobre la belleza. Con el Manierismo se buscan las formas rebuscadas y el 

decorativismo de las formas o su tirantez.  

 

En este contexto, de Cardano, en su obra De subtílitate, nos interesa su versión 

acerca de cómo las cosas complejas e intrincadas son más difíciles de conocer. Por 

tanto, su captación o comprensión provoca placer, por su dificultad, mayor que el de las 

cosas sencillas. A esto lo denomina Cardano "sutilidad", que es tanto mayor cuanto más 

difícil es de percibir. Cardano define las sutilidades como una razón por la que los 

sentidos captan con dificultad lo sensible y el intelecto lo inteligible. En el siglo XVI la 

poética se llena de figuras y son muy numerosos los tratados de poesía. En España 

destacan las contribuciones de Juan Bautista de Villalpando, cuyos bocetos dieron lugar 

al modelo del Escorial de Felipe II; y en especial a Juan Caramuel, autor de trabajos de 

poética y de teoría de arquitectura. Nos hacemos eco de la estética de Durero que siglo 

XVI, de Arcimboldo y Comanini, Erasmus, Montaigne, Malherbe, etc.  A los efecos que 

pretendemos essuficientecon el relato precedente, sobre el que profundizarmos después. 

 

 Como podemos observar, la belleza admite diversos enfoques, desde la 

vinculación con minorías capaces de entenderlo, la idea de genio, el valor de lo oculto y 

enigmático,  

 

12. Lo órfico, religión estética. 
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Orfeo, Dios-poeta, poeta-apolineo, cantor del hombre en armonía con la 

naturaleza, triunfa sobre la muerte. El orfismo es una religión estética, una muestra de 

que la religión griega es estética, religión poética o de poetas que tiene la belleza como 

quid. A lo largo de la historia se ha perfeccionado como realidad trascendente. Orfeo, 

gloria más allá de la vida. Orfeo, mensajero o demiurgo de los dioses, transmite la calma  

por la que lo humano se reconcilia con la naturaleza. Su canto tranquiliza la propia 

naturaleza y a los animales con su canto apolíneo.   

 

Se desarrollan varias religiones de este tipo, que el Cristianismo termina 

aglutinando y superando. Los misterios eleusinos eran ritos de iniciación  al culto de las 

diosas Deméter y Perséfone que se celebraban en Eleusis (cerca de Atenas), en la antigua 

Grecia. De todos los ritos celebrados en la Antigüedad, estos eran considerados los de 

mayor importancia. Estos mitos y misterios se extendieron posteriormente al Imperio 

romano. Los ritos, así como las adoraciones y creencias del culto, eran guardados en 

secreto. Solo aquellos que hubieran sido iniciados en los mitos eleusinos tenían opción 

de conseguir un puesto relevante en la otra vida. Se celebraron anualmente durante unos 

dos mil años.  

 

13. La función religiosa a través de la música.   

 

Por tanto, el arte se ha podido concebir, históricamente, como algo al servicio de 

lo religioso, donde puede llegar a verse inmerso, o bien algo complementario de aquello, 

o bien algo autónomo respecto de lo religioso. Ante la primacía, en todos los tiempos de 

lo religioso, es lógico que el arte haya quedado inmerso dentro de esa otra realidad. Pero, 

¿hasta qué punto el arte puede ser una religión, o tiene capacidad para serlo con propia 

autonomía?  

 

El debate que planteamos es hasta qué punto el arte puede aportar, con propias 

claves, una forma de religiosidad y si, incluso, el arte, pensando en el musical, tiene 

elementos que le permiten cumplir una función así, más allá de sus indudables rasgos de 

espiritualidad914.  

 

Como puede apreciarse, siguiendo en esto el acertado mensaje pitagórico y de 

tantos otros, más que hablar de arte, hablaríamos de “música”. El caso es que, dentro de 

las artes, solo la música produce esas sensaciones especiales capaces de plantear el debate 

según hacemos. Esas sensaciones no se producen con igual intensidad en las artes 

plásticas, o incluso en la literatura. Llegó a razonarse, por Diderot, que la música se 

manifiesta incluso de forma violenta, en todo caso más directa o, cuando menos, de forma 

peculiar, ya que las emociones que produce la música son una realidad natural, inherente 

a ella misma, que no ocasionan de igual modo las esculturas o las pinturas, pese al mérito 

 
914 Como advertimos, la música puede verse subordinado a la religión y otras 

veces tener un papel autónomo. Cosa diferente es, como aquí se debate, atribuir un papel 

religioso a la música. Es decir, concebir esta como una religión. Es claro que la música 

es una forma de espiritualidad humana, o puede serlo. Ahora bien, parece como si la 

música, ceñida a lo artístico, o subordinada a lo religioso, presenta dificultades para 

mostrar otra de sus características, que es la posible equivalencia con  la religión misma. 

Según esto, el arte estaría en disponibilidad de aportar una religión. Por tradición, la 

mayoría de las personas asocian o identifican la espiritualidad con la religión.  

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Rito_de_iniciaci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Dem%C3%A9ter
https://es.wikipedia.org/wiki/Pers%C3%A9fone
https://es.wikipedia.org/wiki/Eleusis
https://es.wikipedia.org/wiki/Atenas
https://es.wikipedia.org/wiki/Antigua_Grecia
https://es.wikipedia.org/wiki/Antigua_Grecia
https://es.wikipedia.org/wiki/Imperio_romano
https://es.wikipedia.org/wiki/Imperio_romano
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cultural o artístico que puedan tener, incluso de mayor grado. La música en el contexto 

de lo espiritual o religioso es, dentro del arte, el quid. También Kant vio claro que la 

música se compone de sensaciones. En general, esta visión, de una u otra forma, es una 

constante histórica.  

 

Es debatible si en los tiempos homéricos, la religión misma no es principalmente 

una expresión de naturaleza artística. Si los propios mitos cumplen una función así. Lo 

poético musical parece servir a tales efectos915. El politeismo parece adecuado a esta 

concepción. Los propios griegos terminaron por afirmar que ese mundo del pasado no 

tenía especial consistencia, religiosa, se entiende. Y avanzan, por evolución natural, hacia 

el monoteísmo, antes del Cristianismo. En clave religiosa, el mundo de la religión artística 

no parece sostenible, ni para los propios griegos (de la época clásica). Lo que sí parece 

claro, en todo caso, es el dato principal: incluso aunque dijéramos que en esos otros 

tiempos arcaicos es la religión la que domina su tiempo, a partir de los siglos V antes de 

Cristo en adelante, el mundo de la mitología se verá como algo artístico. Y así seguirá 

siendo durante todos los siglos venideros.  

 

En general, tras el estudio precedente, son varios los momentos en que se observan 

puntos de apoyo al presente debate. La música ha cumplido una constante función de 

purificación, que es la forma para acceder a la inmortalidad; se salvan aquellos que 

tienen el alma puro mediante la realización de ejercicios de este tipo. ¿Más artísticos o 

más religiosos?  

 

La música fue postulada por el orfismo como armonía y como reflejo de la 

creación del mundo y del alma. El cantor y músico tracio empleó su arte para conseguir 

que la naturaleza y el interior del ser humano coexistieran en equilibrio y concordia. 

Sabemos que los órficos acudían a la música como elemento de curación, una sanación 

que abarcaba tanto las enfermedades físicas como las psíquicas; danzaban y cantaban, 

emitían extraños sonidos guturales, elevaban ensalmos y pronunciaban fórmulas verbales 

cuyo código solamente conocían ellos. El descenso de Orfeo al Hades muestra la música 

en su verticalidad, en su afinidad con lo hondo. El sonido cava y clava. 

 

Lo que ocurre es que estos planteamientos no se han desarrollado agotadoramente 

debido a la importancia, en todo momento y lugar, de la religión misma. ¿Se explican las 

enseñanzas de Pitágoras en clave musical autónoma, o en clave musical al servicio de la 

religión? ¿Hay una atribución de valores religiosos a la propia música? ¿Tiene lo musical, 

más bien, una significación instrumental, al servicio del desarrollo de una propia 

concepción “filosófica”, es decir, el pitagorismo?  

 
915 Ramón Andrés afirma que es seguro que en dichas ceremonias órficas 

iniciáticas la música y el canto tuvieron un lugar destacado y sabemos que en la época 

imperial los himnos pasaron a formar parte de un grueso poético de primera importancia 

para el ritual los llamados Himnos órficos, 80 composiciones que abastecían las 

celebraciones de una reducida comunidad que los recitaba y cantaba mientras sonaba el 

aulós. Son poemas, cantos que, entre otros y sobre todo, alaban a Heracles, Pan, Crono, 

Hera, Zeus, y por supuesto Dioniso. Pero su alabanza también se dirigía a estrellas, la 

Luna y el Sol.  Fueron cantados los vientos y el Éter. En este contexto de los himnos 

órficos la voluntad no estaba en legislar para la mayoría de la gente, solo quieren dirigirse 

a aquellos que sean puros en la escucha. 
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Incluso así, el papel espiritual de la música se confirma. Pero, más allá, el debate 

planteado, como puede observarse, es otro.  

 

En el plano de los hechos, Pitágoras aseguraba oír la música del cosmos como la 

melodía planetaria. La vida pitagórica propugna la purificación y la ascesis llena de 

espiritualidad de contornos místicos. Jámblico comenta que la comunidad pitagórica de 

Crotona contaba con unos 600 miembros a los que se adhirieron más de 2000 formando 

inmensos auditorios familiarizados con la poesía antigua, a los que se enseñaba la 

curación del cuerpo y las bondades de la música. Se trataba de oír lo inaudible; de oír una 

armonía astral, una armonía del universo porque los astros y los planetas que se mueven 

en el universo crean una sonoridad que nuestra pequeñez no percibe, pero que con 

esfuerzo y enseñanza puede llegarse a experimentar. Esta música confirma el equilibrio 

del todo y sustenta lo que hay de armónico en nosotros.  

 

Podemos decir que ésta ha sido una auténtica constante histórica que reflejan 

numerosos pensadores desde el pitagorismo y en los siglos posteriores. Es preciso 

escuchar la armonía de los cielos, la consonancia de las esferas, el habla sublime del 

universo; y hacerlo comprender. La música tiene una función curativa, ya que supera la 

melancolía y el desánimo, la ira, las quejas del cuerpo, la caída del alma en el tedio, 

apacigua o levanta pasiones, según interese. Cada melodía encierra un atributo. La música 

consigue superar la pereza o crear el ánimo adecuado. Ha habido en la historia una 

auténtica fijación con el sonido del cielo, con la experimentación de vivencias musicales 

de esta forma. 

 

Esa conexión esencial de la música con el universo fortalece su dimensión 

espiritual o religiosa. Ha sido una constante histórica la de cifrar en números la música 

en conexión con las constelaciones. Ha sido parte de un pensamiento perenne hasta el 

siglo XX.  

 

Lo suyo son las metáforas y el desarrollo de una imaginación portentosa.  Se ha 

hablado mucho, en este sentido, de la “caída a lo hondo” que propicia la música. Pero se 

ha hablado también (así por Gastón Bachelard, El aire y los sueños), de una “caída hacia 

arriba”, una caída hacia el cielo, una verticalidad apta para soñadores o seres aéreos, 

siendo Platón uno de ellos.  

 

La danza puede servir a la iniciación en los misterios, hasta conseguir de ellos 

una unidad proporcionando -los bailes- una energía que transforma la persona. 

 

En este contexto, han de entenderse sobre todo las celebraciones y los cultos 

dedicados a Dionisos. 

 

La música cumple una función restauradora, “restaurando” en concreto la 

armonía. La música consigue el entusiasmo; palabra que significa en griego 

“endiosamiento”, como consecuencia de una emoción que se presenta en las almas con 

mucha fuerza, según dice Aristóteles. El papel de la música puede ser consolarnos, por 

haber roto con la naturaleza. Solo entienden la música o necesitan de ella quienes sufren 

a causa de la vida la música unifica.  
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Sobre el aludido descenso del alma, es preciso recordar a Arístides Quintiliano. 

Debemos preguntarnos -dice Arístides- por la causa por la cual el alma cae de manera tan 

fácil en manos de la melodía de los instrumentos. Avalado por una vieja concepción, 

afirma que, como quiera que el alma es una armonía, una armonía numérica, y dado que 

la armonía musical está constituida por esas mismas proporciones, y por más decir, que 

los semejantes se mueven a la vez, es normal que el alma y la música evolucionen a la 

par, merced a su semejanza. Al fin y al cabo, lo que mueve el alma es lo que mueve a los 

instrumentos de música, nervios y viento, y es que el viento suena melodioso y de manera 

rítmica en el alma. Por eso el alma siente simpatía por el instrumento. 

 

El consuelo a través de la música está presente en el Didaskalicon de Hugo de 

San Víctor, en Abelardo de Bath, en Hildegard von Bingen, en de Planctu Naturae de 

Alano de Lille, en Roberto Grosseteste, en Bacon ("la música ofrece consuelo a quien 

sufre"), en Alberto Magno, en Tomás de Aquino, en Jacobo de Lieja, Juan de Muris, 

Nicolás de Cusa, Lorenzo Valla, o más tarde Girolamo Cardano. 

 

 Dentro del consuelo, a través de la música, obviamente no solo están las personas 

de mente elevada, ya que los sufridores más directos son los propios agentes que se 

dedican a la música, muchas veces mendigos o similar. Antonio Eximeno nacido en 

Valencia en 1729, jesuita expulsado a Roma, erudito que convivió con la pobreza, es un 

ejemplo de persona que padece las consecuencias personales del simple hecho de publicar 

(en este caso, sobre música, criticando a las mayores celebridades de la Ilustración 

europea). Publicar provoca malestar, detractores, bilis negra.  El mundo de los nacidos 

bajo Saturno es así. 

 

Nos interesa, en todo caso, profundizar en la aportación de datos sobre las 

relaciones entre música y religión. Johannes Tinctoris, en su Complexus effectuum 

musices (escrito entre 1472 y 1475)  pretende librar del dolor a través de la música; 

estudia los efectos y las virtudes de esta, sus cualidades afectivas, situando la música del 

lado de lo divino. Contradice la teoría de la armonía de las esferas, ya que a su juicio la 

música celeste no se cifra en el resultado de una experiencia numérica. 

 

Marcilio Ficino, considera la música como una auténtica medicina, confiada a la 

autoridad de mercurio y de Platón que dicen que la música nos fue concedida por Dios 

para someter el cuerpo, dominar el ánimo y alabar a Dios. Para este filósofo, que vinculó 

el amor y la música a la más alta armonía, el canto facilita lo que él llama “temperantia”, 

es decir, equilibrio. Es verdad que, dado el ascendimiento que ejerce sobre nuestro ánimo, 

puede causarnos aturdimiento y hacer de nosotros unos seres sin voluntad. La música 

imita las realidades celestes y nuestro espíritu aspira a lo celestial al tiempo que, cuando 

cantamos, recibimos el influjo de los cielos, ya que la música es portadora del cielo; la 

materia del canto es más pura que una medicina. Ciertamente, su materia prima es aérea, 

cálida o tibia, tiene miembros, está constituida de partes distintas, como si fuera un animal 

que se mueve y nos transmite su afecto. Ficino dice que es como “un animal aéreo”. Feliz 

en el aire, alegre en su medio. La música proporciona al ser humano una virtud celeste, 

es su uso fructuario. La música expresa las constelaciones que son formas ordenadísimas 

del cielo que tienen incidencia en la realidad inferior. 

 

Francesco Zorzi considera que los caminos al cielo son los de la música, la 

vibración de los sonidos y las proporciones, que brotan como frutos de la perfección. Allí 

en lo alto se genera un concierto cuyo eco llega a las mentes superiores; no todas lo son. 
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El motor primero, que todo lo acciona, dispone en las esferas, y ellas, nos encauzan y 

rigen. Son siete inteligencias supremas las que, una a una, adornan cada planeta y doce 

las que incumben al zodiaco. De ahí que se diga en el Apocalipsis que la reina del cielo 

está coronada de doce estrellas. La música es infalible a la hora de dar cuenta de la gran 

armonía que lo une todo y es también la demostración fidelina del acontecer universal. 

La música es un camino de purificación; la gran música es una disolución que aspira al 

silencio. 

 

 Este tipo de afirmaciones pueden ser vistas como fruto de una desbordante 

imaginación, pudiéndose ser valoradas por su contenido estético.  

 

Los grandes filósofos como Erasmo de Rotterdam Tomás Moro, Luis Vives, 

Montaigne, Thomas Brownie, Giordano Bruno, Descartes, Leibniz, y sobre todo 

Rousseau, tuvieron un contacto directo con la música. El último de los citados se fija 

en la melancolía y afirma que puede proceder de la insatisfacción o de la necesidad de un 

estímulo constante, pese a que también hay muchos hombres que caen en la melancolía, 

sin que les haya sucedido nada, en ocasiones por un efecto corporal en la mezcla de los 

humores. De la melancolía ya habló Hugo de San Víctor, habla Arnau de Villanova, habla 

Robert Burton, Pedro de Mercado, Alonso de Santa Cruz, Juan Huarte de San Juan. 

Sebastián Fox Morcillo, Juan Eusebio Nieremberg, Juan de Arguijo, Timothy Bright, 

Robert Fludd. La música alivia, no soluciona. Pero tampoco las demás cosas consiguen 

algo más allá. 

 

Pontus de Tyard afirma que un hombre es un pequeño mundo. La vida del hombre 

tiene que transcurrir en armonía. El cosmos presenta una misma distribución que el 

cuerpo humano, en perfecta simetría. Hay una conexión y correspondencia de todo lo 

humano con el universo. La música debería bastar para reponer cualquier alma 

lastimada. Es, a consecuencia de esta interpelación, que el solitario Pontus aprovecha 

para hablar a Pasitea, preguntándose por las potencias que mueve la música y cómo es 

que puede mezclarse en la materia del cuerpo aquello que es incorpóreo. Ésta 

generosamente nos consuela, nos apacigua, nos modera los deseos, sana los dolores, alivia 

el tedio, reconforta en el decaimiento, dulcifica una pena; en definitiva, consuela. 

  

 Se observa un portentoso poder de imaginación; así cuando Mersenne desarrolla 

sus ideas sobre el “arte de volar”, e incluso sobre la posibilidad de caminar sobre las 

aguas sin milagros y sin magia. En la ópera la presencia mágica de la mitología es 

impresionante. 

 

 Son claros testimonios que redundan en la consideración de la música con efectos 

espirituales o religiosos. Las claves del más allá podrían obtenerse profundizando en la 

sensación musical. 

 

 

13. Lo artístico-cultural como sentido de la vida y actitud de culto cotidiano. 

 Ahora bien, también cabría debatir toda esta cuestión que planteamos en torno a 

actitudes un tanto obsesivas a favor de la Cultura, o a favor de un mundo intelectual 

proclamado con propia entidad. Qué duda cabe que para muchos la Cultura ha llegado a 

ser el sentido vital (“sentido vital”, algo propio de la religión). ¿Hasta qué punto el arte o 

lo cultural se convierte en una actitud de culto cotidiano?  
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 Los propios reyes lo ejemplifican. Alfonso V de Aragón el Magnánimo, o Alfonso 

X el Sabio. El primero, nacido en Medina del campo (Valladolid) es un genuino príncipe 

del Renacimiento, mecenas y protector de humanistas como Lorenzo Valla, Giovanni 

Pontano o Antonio Beccadelli. Fruto de este mecenazgo, fue un círculo de poetas de 

cancionero cuya obra recoge el Cancionero de Stúñiga.  

 

 Mostró Alfonso V incluso obsesión hacia los clásicos y la Cultura. Se cuenta de 

él que se curó de una enfermedad gracias al efecto que le causó una “lectura” de un 

clásico. Su actitud revela una desmedida pasión por la Cultura. Según cuenta Petrarca 

(Rerum memorandarum Libri I, 2) algunos intelectuales estando en prisión encontraban 

alivio en la lectura. Pero las obsesiones y anécdotas de Alfonso V El Magnánimo, propias 

de un hombre de Cultura, son múltiples. Como lo muestran también sus campañas y 

acciones encaminadas a la búsqueda de reliquias de sabios clásicos. Este dato es 

significativo. En vez de buscarse reliquias de santos, se buscan de intelectuales. Por 

ejemplo, de Tito Livio, fruto de una especial fascinación por este personaje histórico. Tras 

venerar en Padua los restos de Tito Livio, hizo lo imposible por hacerse con un pedazo 

de hueso de su brazo derecho, gracias a la ayuda de los venecianos.916. Cuando se firmó 

la paz entre Nápoles y Florencia en 1444, el regalo elegido para el Rey Magnánimo fue 

un libro del autor romano. 

 

Nos atreveríamos incluso a afirmar que estamos ante un antecedente de una bella 

idea que se da en el romanticismo, es decir, el arte o Cultura como religión. Alfonso V de 

Aragón pertenecía a la Casa castellana de los Trastámara, fue hijo del regente 

de Castilla Fernando de Antequera (y posteriormente rey de Aragón con el nombre de 

Fernando I) así como de la condesa Leonor de Alburquerque. 

 

Por su parte, Alfonso X el Sabio917, a quien se deben las Cantigas de Santa María,  

fue impulsor  de la Escuela de Traductores de Toledo, cuyos trabajos proyectaron 

definitivamente el castellano como lengua culta, tanto en el ámbito científico como en el 

literario, extendiéndose su influjo a Portugal. 

 

En el plano jurídico destaquemos la aparición del El Especulo y las Siete Partidas, 

ambos a la búsqueda de uniformidad jurídica. Elevó al rango de Universidad los Estudios 

Generales de Salamanca (1254) y Palencia (1263), siendo la de Salamanca la primera en 

ostentar ese título en Europa; en fin, creador del Honrado Concejo de la Mesta. La primera 

universidad de España fue sin embargo la de Palencia, fundada en 1212 por Alfonso VIII, 

padre de Blanca de Castilla nacida igualmente en Palencia y reina de Francia durante 

décadas, gran impulsora de las artes y del reino en Francia. En la Universidad de Palencia 

estudiaron o enseñaron Gonzalo de Berceo, o nada menos que Santo Domingo de 

Guzmán; de los 14 a los 28 años fue este alumno y después profesor allí. Este hito de la 

Universidad se lo debemos en gran parte al Rey Alfonso VIII. Su vinculación con Europa 

a través de su mujer y de la madre de esta, tuvo también importancia. Tuvo protagonismo 

 
916 Ángel Gómez Moreno, España y la Italia de los humanistas. Editorial 

Gredos 1994. 

 
917 Entre otras muchas publicaciones, puede verse Julio Valdeón Baruque, 

Alfonso X: la forja de la España moderna, Temas de Hoy, Madrid, 2003. 
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asimismo el obispo Tello Téllez de Meneses, otro palentino ilustre. Alfonso VIII de 

Castilla favoreció enormemente la universidad palentina, dotándola de importantes 

recursos económicos y contribuyendo a elevar el nivel de la enseñanza impartida en sus 

aulas con la llegada de maestros extranjeros, sobre todo de Francia e Italia. Ahí tenemos 

ya las claves de la Cultura posterior. 

 

Interesa destacar Íñigo López de Mendoza y de la Vega, más conocido como 

el marqués de Santillana (nacido en Carrión de los Condes, 1398). Fue una persona 

apasionada por la Cultura (tenía una de las mejores bibliotecas de su época) y fue un 

humanista prerrenacentista. Es un exponente de una familia de importantes 

personalidades tanto por línea ascendente como descendente. El propio Jorge Manrique 

emparenta con el Marqués de Santillana, pero también por ejemplo el gran poeta Gómez 

Manrique o el propio Garcilaso de la Vega. Su abuelo, Pedro González de Mendoza, y su 

padre, el almirante de Castilla Diego Hurtado de Mendoza, fueron también poetas. 

Asimismo, sus hijos continuaron este hacer literario y el mecenazgo cultural, sobre todo 

el cardenal Pedro González de Mendoza. Su madre fue la señora de la Casa de la 

Vega, Leonor Lasso de la Vega, la cual estuvo casada en primeras nupcias con Juan 

Téllez de Castilla, II señor de Aguilar de Campoo e hijo del infante Tello de Castilla y 

por este lado materno estuvo emparentado con grandes figuras literarias de su tiempo, 

como el canciller Pedro López de Ayala o Fernán Pérez de Guzmán. La propia María 

Pacheco, “reina” de los comuneros (aunque ya ubicada en Granada y, a través de su 

marido, en Toledo) emparenta con esta nobleza culta. Tuvo el Marqués de Santillana 10 

hijos, todos personas relevantes. Recordemos a Diego Hurtado de Mendoza y Suárez de 

Figueroa, I duque del Infantado o a Íñigo López de Mendoza y Figueroa (1418-1458), 

I conde de Tendilla. 

 

Y obviamente, aunque solo sea, recordamos a los Reyes Católicos y su conocido 

impulso decidido de la Cultura y del humanismo, así como del logro de la primera nación 

del mundo. 

 

 

14. Invento la palabra “mísica”. 

           Invento la palabra "mísica", como vocablo para designar sencillamente el estado 

genuinamente musical. Es decir, el estado que produce la música cuando se suma la 

mística. O la mística cuando procede de la música. En lo formal, el vocablo funde o 

mezcla, pues, la mística y la música. Podemos hablar de estado mísico, o de que me 

interesa la mísica, para describir un estado similar al mísico producido por la música. 

 

 En el diccionario de la RAE se define la “música” como el “arte de combinar los 

sonidos de la voz humana o de los instrumentos, o de unos y otros a la vez, de suerte que 

produzcan deleite, conmoviendo la sensibilidad, ya sea alegre, ya tristemente". 

 

Por su parte, la palabra "mística" se define como “la actividad espiritual que aspira 

a conseguir la unión o el contacto del alma con la divinidad por diversos medios 

(ascetismo, devoción, amor, contemplación, etc.)”.  

 

La mística es principal o esencialmente religiosa, pero también cabe hablar (sin 

ser posiblemente necesario) de una mística artística. La mística laica nos llevaría a 

explorar las posibilidades del propio arte como forma de espiritualidad o incluso de 

religión. Arte y religión se relacionan, esencialmente, desde siempre. Singular es que en 
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la propia Grecia Antigua se evolucionó hacia una espiritualidad religiosa de tipo artístico. 

Los dioses cumplieron una función, al final, más de este tipo artístico, o moral, que 

propiamente religiosa. Para Platón son aquellas son referencias morales; habla de forma 

más convincente de demiurgo; otros lo hacen refiriéndose al panteísmo; y en Aristóteles 

está ya definida la visión que posteriormente asume el Cristianismo, lejos de los dioses 

de antaño.  

 

Pero, pese al arraigo social del Cristianismo, siguió manifestándose una presencia 

abrumadora de los viejos dioses principalmente como manifestación artística. Esto 

significa o bien algo artístico, o bien algo al servicio del culto religioso. En general, lo 

religioso se ve acompañado de mitos y ritos que perduran a lo largo del tiempo: "la fe 

necesita de los mitos, porque el mito introduce una conciencia del tiempo de la conciencia 

histórica no puede suministrar... Tanto el símbolo como la imagen y el mito conforman 

el núcleo de la vida espiritual, pueden camuflarse, mutilarse, transformarse, pero jamás 

desaparecer"918. 

 

W. Burkert, en su libro Cultos mistéricos antiguos919, citando un escrito de Dion 

de Prusia o Dion Crisóstomo, afirma que, si se llevara a un hombre a un lugar místico, a 

un lugar abrumador por su belleza y grandiosidad, para que contemple visiones místicas 

y escuche sonidos de este tipo, con la luz y la oscuridad sucediéndose en cambios 

repentinos, mientras ocurren otras cosas innumerables, ¿no llegaría a suponer este hombre 

que hay un sentido y un nivel más sabios en todo lo que ocurre incluso si viniera de la 

mayor barbarie?  

 

Pese a la relación que hemos hecho con la mística laica (por extender lo más 

posible el significado de la palabra “mísica”), el propio Cristianismo acoge perfectamente 

esta versión que proponemos de la "mísica", ya que, pese a los matices o erudiciones 

precedentes, el punto de partida es que la mística es ante todo religiosa. Por su parte, la 

música, en la versión mayoritaria incluso de los primeros pensadores de religión, no es 

incompatible con esta. 

 

Ahora bien, lo que interesa aquí destacar es que la “mísica” es algo poético-

estético o musical. La mísica es el estado, en general, que produce la música de interés. 

Es, por tanto, la aspiración de querer ser la música de las cosas que se ven, a través de un 

proceso musical o, lo que es lo mismo, místico. Es convertirse en sonido, o traducir la 

realidad en esta perspectiva musical. La música es la solución porque es mísica. Al final 

ayuda solo, porque solución no hay. La "mísica" es, sobre todo, un estado poético-

musical. Siguiendo con los juegos de palabras, en la mísica se produce un estado de 

catástasis o culminante, pero a modo de un derrumbe o catábasis cuando golpea la música. 

Mísica-catástasis-catábasis.   

 

 

15. Invento la palabra "extético". 

 

 

 918 Sara Blanco, La expresión de lo sagrado en el arte contemporáneo, tesis 

doctoral, Murcia Internet 2015. 

 
919 Editorial Trotta 2018. 
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 Propongo la palabra "extético" como suma de lo estético y de lo extático. O más 

bien como suma de lo estético, lo extático y lo estático. Lo extético es lo estético estático 

extático (por tanto extético). Casan bien todos. Se produce un estado de ese tipo cuando 

la persona tiene una experiencia estética pero es de tipo estática, no dinámica, que es lo 

suyo, y además extática que también es adecuada a lo estético. A los ingredientes 

mencionados se pueden sumar otros: por ejemplo, en cuanto contenidos puede aportar el 

tedio. Surge así entonces el tedio estético estático extático920. 

 

Veamos los componentes siguiendo la RAE. Lo “estético” es lo perteneciente o 

relativo a la estética (‖a disciplina que estudia la belleza)”. Destacamos también otra 

acepción: "perteneciente o relativo a la percepción o apreciación de la belleza. Placer 

estético". Tiene además otras, por ejemplo "disciplina que estudia la belleza y los 

fundamentos filosóficos del arte", etc. en definitiva, mi interés es fundamentalmente 

extético, es decir, de aprovechamiento de recursos creativo-poéticos.  

 

Por su parte, “estático” es un adjetivo que se define como lo "perteneciente o 

relativo a la estática", interesando más bien esta otra definición: "dicho de una persona  

que se queda parada de asombro o de emoción". En el arte, según explica por ejemplo el 

segundo de los tres tomos de Tatarkievich sobre estética, la pugna entre si lo dinámico o 

lo estático ha de vencer en arte, ocupa buena parte de la Edad Media.  

 

En cuanto a lo “extático”, viene del griego ἐκστατικός ekstatikós es lo que está en 

éxtasis, o lo tiene con frecuencia o habitualmente 

 

 La palabra “extético” no está en el diccionario. Las entradas que se muestran 

relacionables son estético o extático.  

 

16. Lo transcendente como alternativa a la posmodernidad. 

Hay varias referencias hablando de transcendentalismo. Nos interesa destacarlas 

como fuente de conocimiento y posible alternativa a la exagerada presencia en cambio de 

otros autores en el contexto del debate de la posmodernidad que, en el presente trabajo, 

consideramos exponente de la soberanía pop.  

 

 Primero, es preciso hacerse eco de las tendencias 

tradicionalistas o perennialistas desarrolladas inicialmente por René Guénon (La 

Crise du monde moderne, 1927). Es posible, por la tradición, extraer una sabiduría 

perenne, verdades primordiales y universales que son compartidas por todas las 

principales religiones del mundo. De hecho, todas las religiones tienen una comunidad de 

caracteres (lo transcendente, la verdad, lo divino, la belleza). La tradición para Guénon 

alude a contenidos y prácticas trasmitidos durante siglos que mantienen abierta una vía 

de acceso a la verdad absoluta del hombre y la relación de este con Dios y la creación. 

Esta Tradición es única para toda la humanidad (Traditio perennis), y se manifiesta de 

forma superficialmente distinta en los diferentes pueblos y religiones, variando según el 

 

 
920 Puede verse S. González-Varas, Tedio estético estático extático, Ed. SND 

2022, donde trato de aprovechar el tedio estéticamente. Trato, en concreto, de obtener los 

recursos estilísticos que aporta el aburrimiento, máxime en un tiempo como el nuestro 

que es característica social. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Gu%C3%A9non
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contexto, pero manteniendo siempre intacta la parte interior o esotérica que es inalterable 

e incomunicable (pues precisa de la propia experiencia o iniciación). La cadena se rompe 

con la época moderna, en la que se pierde (se esconde) la tradición verdadera y solo 

persisten sucedáneos (a vistas de los no iniciados) que no remiten a ninguna realidad 

trascendente, pues se trata sólo de manifestaciones físicas reproducibles, y no de 

realidades interiores que se externalizan a través de múltiples formas, ajustándose a los 

límites establecidos por la misma tradición. 

 

Lo interesante de estas tendencias es que se presentan como una alternativa de lo 

espiritual frente a lo moderno en tanto en cuanto (este ultimo) niega lo metafísico. Otras 

referencias son Fridtjof Schuon, el filósofo italiano Julius Evola, Herman Wirth, el 

rumano Mircea Eliade o Titus Burkhardt, Ananda Coomaraswamy, Martin Lings, Seyyed 

Hossein Nasr, William Stoddart, Jean-Louis Michon, Marco Pallis y Huston Smith. 

 

Este pensamiento no es coincidente al de otras tendencias de las que, sin embargo, 

nos hacemos eco por su coincidencia en la afirmación de la tradición: el catolicismo 

tradicionalista, el sedevacantismo, la falange, pero también Vicente Aleixandre (quien 

destaca la capacidad creadora de la tradición al escribir en su discurso de recepción del 

premio Nobel: Tradición y revolución. He ahí dos palabras idénticas, 1977)921, el 

ultramontanismo 922;  

 

 Volviendo a aquellas otras referencias, estamos ante una posible alternativa a la 

modernidad; para dichos autores lo moderno puede afirmarse en una especie de 

“superstición racional”; se propone profundizar en los saberes tradicionales, a modo de 

un método para la repatriación de conocimientos, observando (al ser posible en el 

presente) lo común de las tradiciones religiosas y espiritualistas. Se ha perdido la herencia 

y es preciso recuperarla. La modernidad habría oscurecido estos saberes, en pro de un 

cientifismo racional y relativista. Hay cuestiones atávicas que persisten. En definitiva, 

 

 
921 “Y si fuimos revolucionarios, si lo pudimos ser, fue porque antes habíamos 

amado y absorbido incluso aquellos valores contra los que ahora íbamos a reaccionar. Nos 

apoyábamos duro en ellos para poder así tomar impulso y lanzarnos hacia adelante en 

brinco temeroso al asalto de nuestro destino. No os asombre, pues, que un poeta que 

empezó siendo superrealista haga hoy la apología de la tradición. Tradición y 

revolución. He ahí dos palabras idénticas. Nos interesó vivamente todo cuanto tenía 

valor, sin importarnos dónde éste se hallase”.  

 922 Afirma la primacía espiritual y jurisdiccional del papa sobre el poder político 

y por consiguiente la subordinación de la autoridad civil a la autoridad eclesiástica, como 

tendencia opuesta al galicanismo, que propone el desarrollo de una iglesia nacional 

independiente de Roma, y al episcopalismo, que defiende la primacía de los obispos sobre 

el Papa). Se trata de una doctrina parecida a la del llamado cesaropapismo, pero decantada 

claramente a favor del sumo pontífice. Entre los partidarios de los diversos sectores del 

ultramontanismo decimonónico puede citarse a Jean Lacordaire (1806-1861), el 

cardenal Henry Manning (1808-1892), Louis Veuillot (1813-1883) y William George 

Ward (1812-1882), Albert Marie de Mun (1841-1914) que luego se acercó al socialismo 

independiente de Aristide Briand; y en España, Alejandro Pidal y Mon (1846-1913), 

fundador de la Unión Católica, en 1881. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Frithjof_Schuon
https://es.wikipedia.org/wiki/Julius_Evola
https://es.wikipedia.org/wiki/Herman_Wirth
https://es.wikipedia.org/wiki/Mircea_Eliade
https://es.wikipedia.org/wiki/Titus_Burckhardt
https://es.wikipedia.org/wiki/Ananda_Coomaraswamy
https://en.wikipedia.org/wiki/Martin_Lings
https://es.wikipedia.org/wiki/Seyyed_Hossein_Nasr
https://es.wikipedia.org/wiki/Seyyed_Hossein_Nasr
https://en.wikipedia.org/wiki/William_Stoddart
https://en.wikipedia.org/wiki/Jean-Louis_Michon
https://es.wikipedia.org/wiki/Marco_Pallis
https://en.wikipedia.org/wiki/Huston_Smith
https://es.wikipedia.org/wiki/Vicente_Aleixandre
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Nobel
https://es.wikipedia.org/wiki/Papa
https://es.wikipedia.org/wiki/Galicanismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Episcopalismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Cesaropapismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Henry_Edward_Manning
https://es.wikipedia.org/wiki/Louis_Veuillot
https://es.wikipedia.org/wiki/William_George_Ward
https://es.wikipedia.org/wiki/William_George_Ward
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Albert_Marie_de_Mun&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Aristide_Briand
https://es.wikipedia.org/wiki/Alejandro_Pidal_y_Mon
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habría que realizar una reconquista cultural. La transcendencia demanda una verdad 

supraracional (Fridtjof Schuon), para quien la revelación está en todas las religiones923.  

 

 Incluso habría una traducción político-histórica del presente tema. Siguiendo a 

Pablo Javier Dávoli, Leviatán y el imperio dormido, Leviatán viene a ser la ruptura frente 

al Imperio de España, como potencia sostenedora del mundo barroco tradicional, frente a 

la visión inglesa del nuevo capitalismo y el borramiento del ser humano924.  

 

Volviendo al asunto que nos ocupa ahora, las teorías estéticas de T. Burckhardt 

indagan en la sacralidad del arte medieval europeo que para Burkhardt aún pervive en las 

artes orientales del mundo islámico y del hinduismo (Principios y métodos del arte 

sagrado). Para Burckhardt el arte «más sublime» parece estar ubicado en los tiempos de 

la más profunda sacralidad, siendo para él lo sacro el centro de la labor artística (Titus 

Burkhardt). 

 

La obra principal de Ananda Coomaraswamy, Sobre la doctrina tradicional del 

arte925, parte de la metafísica de René Guenón y de la premisa de que el arte tradicional 

(religioso-sagrado) es inaprensible sin un conocimiento previo de su dimensión religiosa, 

espiritual o metafísica.  

 

En este contexto puede citarse al estudioso de saberes estéticos y místicos Pável 

Florenski, El iconostasio: una teoria de la estética 926: desarrolla una teoría estética sobre 

el icono pero también sobre su valor espiritual y simbólico. El simbolismo está a nuestro 

alcance si lo sabemos leer. Florenski estudia el arte sacro como forma la plasmación 

simbólica de arquetipos porque el arte en estos casos es el medio de la exposición 

supraterrena: "así en la creación artística, el alma se extasía fuera del mundo terrenal y 

asciende al mundo celeste. Allí, sin imágenes, se nutre de la contemplación de la esencia 

del mundo superior, palpa los noúmenos eternos de las cosas y, al saciarse, colma colmada 

de conocimientos como desciende de nuevo al mundo inferior”927. 

 

 
923 Otras obras de Schuon son: De la unidad transcendente de las religiones, 2004. 

De lo divino a lo humano. 2000; Tras las huellas de la religión perenne, 1982; 

Aproximaciones al fenómeno religioso. 2000, Resumen de metafísica integral. 2000; 

Tener un centro, 2001; Raíces de la condición humana.  

 
924 Eas editorial, 2022. 

 
925 New Orient Society of America 1938. 

 
926 Edit. Sigueme 2018. 

 
927 El icono, considerado por el autor como una expresión artística accesible 

externamente a todos, le permite abordar los temas estéticos más complejos: la cosmovisión 

platónica y la kantiana, la relación del hombre con la naturaleza, la aparición del retrato y 

el paisaje, el arte en las diferentes tradiciones, el léxico específico sobre el rostro, o las 

técnicas y procedimientos de la pintura.  

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Frithjof_Schuon
https://es.wikipedia.org/wiki/Hinduismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Titus_Burckhardt
https://es.wikipedia.org/wiki/Titus_Burckhardt
https://es.wikipedia.org/wiki/Ananda_Coomaraswamy
https://www.lavanguardia.com/libros/libro/el-iconostasio-una-teoria-de-la-estetica-9788430119998
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Siguiendo ahora el libro de Sebastián Porrini, Los otros, la metafísica operativa 

de los siglos XX y XXI928, una de las grandes pérdidas que la humanidad ha sufrido con la 

llegada de la modernidad es aquella que la ha empobrecido intelectualmente. El absoluto 

triunfo a nivel cognoscitivo de la ciencia empírica, y de su mano, el desarrollo 

tecnológico, obnubiló toda posibilidad de otra instancia de conocimiento más allá de ella. 

Lo que no es demostrable físicamente, y aquello que no se atenga a la lógica de la razón, 

es catalogado como delirio, fantasía o creencia oscurantista... Y todo conocimiento de 

naturaleza espiritual o trascendente es ilusorio, anti científico y racional... 

 

En Occidente, como señala J. Huizinga, 929 se ha perdido la capacidad de 

interpretación del lenguaje simbólico, lo que provoca un oscurecimiento del saber 

tradicional, a expensas del conocimiento empírico-racional de carácter científico. La 

ciencia sagrada a la que se refiere Guénon por ejemplo no es más que aquella que en la 

Edad Media enlazaba las siete artes liberales en un tronco común, mucho antes de que se 

desperdigaran científicamente en reductos abstractos que no se conectan en algo superior. 

Entre otros, el autor citado en último lugar reivindica el profundo valor de lo simbólico. 

Es significativo que diferentes pueblos se conectaron espiritualmente mediante símbolos 

operativos gestos y danzas comunes; más allá de diferencias superficiales la estructura 

profunda de los mitos se enlazaba perfectamente en unas y otras Culturas. Pueden variar 

en algunos aspectos meramente exteriores, pero su raíz profunda es la misma. Esos 

saberes conforman lo que se dio en llamar filosofía perenne. En estos momentos actuales, 

de absoluto oscurecimiento, la movilización total de la que habla Jünger ante la técnica, 

la palabra y la acción de René Guénon son alimentos esperanzadores para sociedades 

enfrentadas a su último suspiro, antes de la mecanización, la esclavización y el 

utilitarismo devastador de la posmodernidad. 

 

De Shuon destaca Sebastián Porrini su libro De la unidad trascendente de las 

religiones930, donde el autor pone de manifiesto que sólo a una élite intelectual cada vez 

más restringida le está reservada la posibilidad de acceder a esa capacidad de 

conocimiento trascendente y que en el fondo de la creencia por la ciencia en el 

pensamiento moderno se manifiesta en actitud de superstición. De Elémire Zolla cómo 

reflexiona sobre el dominio que el hombre-masa ejerce en la Cultura moderna. E. Zolla 

entiende que el hombre-masa es hijo del burgués, para quien la existencia se centra en el 

rigor de la utilidad como un catecismo que el siglo XIX impuso como moral cotidiana y 

que el burgués adecua a su interés mercantilista. Se caracteriza por su vacío intelectual, 

vacío no en sentido budista, sino en sentido más pedestre, como si dijéramos lleno de 

nada importante; y fundamentado en una serie de elementos que el autor italiano analiza 

pormenorizadamente; así nos dice que el hombre-masa recuerda solo inutilidades, 

programas de televisión, reglas deportivas; su gusto estético expresa su sensibilidad 

cotidiana y se evidencia su innegable dimensión plana para todo producto superior. El 

hombre-masa es un consumidor de nuevos productos. De estas observaciones no quedan 

al margen universitarios o intelectuales, y, de hecho, la obra de referencia se titula Eclipse 

de los intelectuales. Significativa es la obra asimismo: ¿Qué es la tradición?931 Esta se 

 

 928 Ediciones Matrioska 2021. 

 
929 “El otoño de la Edad Media”, Revista de Occidente 1965. 

 
930 Ediciones Anaconda 1950. 
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define como aquello que se transmite -especialmente de progenie en progenie- que es 

como decir la raíz de casi todo Estado o acto humano, estando más vivos los muertos que 

aquellos por los que circula sangre de ellos932. 

 

 En definitiva, profundamente entrelazados aparecen mito, símbolo y rito, 

recuperando así el ser humano su naturaleza trascendental (Sebastián Porrini, El sacrificio 

del héroe)933. 

 

Otras veces se enfatiza tanto lo religioso que incluso se prescinde del arte, o se 

considera este insuficiente. Para Huxley 934, el arte y la belleza, desligados de lo divino, 

terminan siendo insuficientes. Huxley razona que los expositores de la filosofía perenne 

estarían sin duda en desacuerdo con apreciaciones típicas de estetas. A su juicio, la belleza 

en arte o en la naturaleza acaso esté cualitativamente afín con esa base divina o divinidad, 

pero no es lo mismo que esta. Participa en cierto modo de la naturaleza divina pero está 

a varios grados de distancia de la divinidad. “Al poeta, al amante de la naturaleza, al esteta 

se le otorgan aprehensiones de la realidad análogas a las concedidas al abnegado 

contemplativo” pero son incapaces de conocer la belleza divina en su plenitud, tal como 

es en sí misma. El poeta nace solo con la capacidad de disponer las palabras. Acusa 

“sobrevaloración de la Cultura” ante una supuesta creencia de que el arte y la literatura 

son fines en sí mismos y pueden florecer aislados de una razonable y realista filosofía de 

la vida. Esta idea ha llegado a invadir escuelas y colegios.  

 

En realidad, en Plena Edad Media, momento de apogeo de este tipo de visiones, 

se dan dos posturas (siempre lo religioso ha manifestado esas dos posturas en arte). La 

que pone en segundo lugar el arte (incluso a veces, se prohíbe), o la que aprovecha el arte 

como recurso religioso.  

 

 Volviendo a Huxley, se entiende entonces que la obra pretenda superar la sociedad 

actual. Destacamos esta frase: “las grandes verdades no hayan asidero en el corazón de 

las masas”, tomada de Chuang Tse. Se razona por A. Huxley que el mundo habitado por 

gente ordinaria, correcta, es generalmente aburrido, tan aburrido que deben distraer su 

mente mediante toda clase de entretenimientos artificiales. Además, “en el mundo 

moderno, los dioses a quienes se ofrecen sacrificios humanos no son personificaciones de 

la naturaleza, sino de los ideales políticos de la propia fabricación del hombre...”. Por su 

parte, el marxismo viene a ser una religión revolucionaria. 

 

 Nos interesa reseñar otros contenidos de esta misma obra de Aldous Huxley, antes 

de seguir avanzando. Este libro, en definitiva, expone la filosofía perenne de dos formas: 

la primera, a modo de una sucesión o compendio de conceptos religiosos, observando 

 
931 La podemos encontrar en la Editorial Paidós 2013. 

 

 932 Citamos en este contexto también a Luis Gastón Soublette Asmussen, 

filósofo, musicólogo y esteta chileno. 

 

 933 Ediciones Matrioska 2021. 

 

 934 Aldous Huxley, La filosofía perenne, Editorial Edhasa 1992. 
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cómo se manifiestan en las principales religiones (cristianismo, budismo e hinduismo), 

mediante una sucesión de citas.  

 

En segundo lugar, la filosofía perenne, al margen de ese método, sería la existencia 

de una divina base de toda existencia como un absoluto espiritual, inefable en términos 

del pensamiento discursivo, pero que en ciertas circunstancias es susceptible de ser 

directamente experimentado y advertido por el ser humano. La gracia espiritual tiene su 

origen en la divina base de todo ser. En definitiva, en la más o menos oscura intuición de 

la unidad que es la base y principio de toda multiplicidad tiene la filosofía su fuente, y no 

sólo la filosofía, sino asimismo la ciencia natural; toda ciencia es reducción de 

multiplicidades a identidades.  

 

Seráphîta de Balzac935, más que una novela llega a ser una novela-ensayo donde 

se ponen en valor las doctrinas de Schwedenborg, expuesta con profusión en la obra de 

Balzac; en este libro aparece Serafita de quien se enamoran profundamente tanto Wilfrid 

como Minna, es decir, un hombre y una mujer (ya que Serafita reúne ambos sexos). Al 

margen de esto, Serafita es un personaje superior que representa la superioridad del 

mundo espiritual que domina a los seres terrenales (esta idea de superioridad puede verse 

como una idea apropiada de la época quizás como contrapeso de la presencia cada vez 

mayor de lo popular). Serafita expone que no puede corresponderles en el amor, ya que 

ella pertenece al mundo divino. Muere Serafita al final del libro, pero consigue que su 

credo religioso espiritual sea seguido por los dos amantes tras un potente discurso sobre 

los valores espirituales 936. 

 

A Carl Jung y E. Jünger, hemos dedicado reflexiones en otro lugar de este trabajo. 

A veces se han considerado los pensamientos de los dos últimos citados próximos a 

partidos de ultraderecha937, si bien es complicado establecer este tipo de relaciones. La 

Iglesia católica condenó a Evola, por ejemplo.  

 

Julius Evola merece también una breve reseña. Primero, nos referimos a La 

tradición hermenéutica en sus símbolos 938. Este libro es interesante porque nos explica 

los contenidos principales de la tradición hermética, en un plan didáctico, pero sobre todo 

su simbología. Como es acostumbrado en este tipo de obras, empieza el autor aludiendo 

a que en el mundo de la alquimia (con el que se relaciona el pensamiento hermético) no 

alude exclusivamente a procesos químicos, sino a transformaciones del alma. El concepto 

clave es el de “separación”: “la operación inicial del arce hermético es la separación”. 

“Herméticamente separar quiere decir extraer el mercurio del cuerpo”. “El sentido no es 

diferente del de la operación secreta que en la iniciación de los misterios clásicos 

 
935 Ediciones Abraxas 2002. 

 
936 Experimentelle Untersuchungen auf dem Gebiete der raumlichen Hellsehen, 

Munich 1919. Sobre el ocultismo Antoine Faivre, El esoterismo en el siglo XVIII, Edaf 

Madrid 1976. 

 
937 Según el libro War for Eternity de Benjamin R. Teitelbaum, Penguin Books 

Limited, el exasesor de Donald Trump, Steve Bannon, el ideólogo ruso Aleksandr 

Dugin y el escritor brasileño Olavo de Carvalho, son exponentes del tradicionalismo. 

 
938 Ediciones Martínez Roca s/f. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Donald_Trump
https://es.wikipedia.org/wiki/Steve_Bannon
https://es.wikipedia.org/wiki/Aleksandr_Duguin
https://es.wikipedia.org/wiki/Aleksandr_Duguin
https://es.wikipedia.org/wiki/Olavo_de_Carvalho
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aseguraba el cambio de naturaleza y la inmortalidad”. “Al conseguirse la separación, 

entonces ya ha conseguido el principio del nuevo nacimiento” (o Palingenesia). El libro 

explica el símbolo del árbol, la vía del soplo y la vía de la sangre, el corazón y la luz, la 

vía de Venus y la vía radical, los juegos herméticos, la obra al blanco, la obra al rojo o 

retorno a la tierra; y los colores al químicos 

 

 En Meditaciones de las cumbres939 Julius Evola realiza una especie de mística 

relacionada con el montañismo, recordando primeramente los testimonios históricos que 

han puesto en valor la “montaña”, como símbolo divino; y las experiencias que se 

adquieren mediante la ascensión a la montaña. El autor pretende diferenciar la 

espiritualidad y la visión de la masa. Huye de sensaciones de bienestar o alivio orgánico 

ya que la montaña merece un “sentido superior”. De hecho Evola nos cuenta sus 

experiencias místicas en las alturas tibetanas, recordando al asceta Milarepa del siglo 

XXII. Como anécdota puede contarse que, una vez murió el autor, sus cenizas hoy 

enterradas (por Renato del Ponte) en el la cima del monte Rosa en 1974. 

 

Por supuesto, al margen de estas tendencias, encontramos individualidades que 

han desarrollado una gran labor en el contexto del pensamiento antimoderno o 

transcendente. Una apuesta relevante por lo transcendente es Julio Balderrama, 

Introducción a la poética, Edición de Domingo Tavarone, ya que el autor, con reflexiones 

de interés, considera la poesía como aquello que hace posible el salto de lo inmanente 

hacia lo trascendente. En poesía, no obstante, esta actitud sería habitual (infra se dejan 

testimonios).  

 

Otra referencia de interés es Javier R. Portella. Comparte una visión crítica con 

“lo moderno”  y la necesidad de lo espiritual. Su momento más célebre fue la publicación 

(de expresivo título, en el contexto del debate que ahora nos ocupa) del Manifiesto contra 

la muerte del espíritu y de la tierra, lanzado en 2002, gracias al coautor Álvaro Mutis, y 

que ha dado lugar a ElManifiesto.com, periódico digital que dirige. Entre sus obras 

destacan Los esclavos felices de la libertad y El abismo democrático (ediciones insólitas), 

El escritor que mató a Hitler o El deber de lo bello.  

 

Podemos aludir en este contexto a Antonio Medrano, poniendo en valor la puesta 

en común de conocimiento transcendente o sagrado a través de la puesta en relación de 

las distintas religiones del presente con las antiguas, o de las nuevas con las antiguas. Una 

de sus obras es Magia y misterio del liderazgo940. 

 

Citamos también a Eric Vögelin, Las religiones políticas 941 para quien la 

expansión cultural y social de la gnosis provocó la «inmanentización» de la esperanza 

salvadora y resultó determinante para que el hombre y la sociedad se apropiaran de los 

rasgos y el lugar reservados tradicionalmente a la transcendencia. 

 

 

 
939 Ediciones nueva República 2003. 

 
940 Yatay Ediciones, 1996. 

 
941 Edit. Trotta 2014. 

 

https://elmanifiesto.com/paginas/341177500/origenes-del-manifiesto.html
https://elmanifiesto.com/paginas/341177500/origenes-del-manifiesto.html
https://elmanifiesto.com/
https://www.amazon.es/esclavos-felices-libertad-Javier-Portella/dp/8494689975/ref=sr_1_1?__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&crid=27H3TY6DX2OYC&keywords=los+esclavos+felices+de+la+libertad&qid=1643901569&sprefix=los+esclavos+felices+de+la+libertad%2Caps%2C74&sr=8-1
https://www.amazon.es/El-abismo-democr%C3%A1tico-Javier-Portella-ebook/dp/B07ML57JNG/ref=sr_1_1?__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&crid=3M06UAZQIS1GG&keywords=el+abismo+democr%C3%A1tico&qid=1643901632&sprefix=el+abismo+democr%C3%A1tico%2Caps%2C70&sr=8-1
https://www.amazon.es/El-escritor-que-mato-Hitler/dp/8494689940/ref=sr_1_1?__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&crid=2F3MNJDYERFR6&keywords=el+escritor+que+mat%C3%B3+a+hitler&qid=1643901517&sprefix=el+escritor+que+mat%C3%B3+a+hitler%2Caps%2C72&sr=8-1
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Para George Steiner, En el castillo de barba azul942, en especial capítulo el 

“mañana”, se genera una poscultura científico-técnica, efímera, se pierde la abstracción, 

la Cultura se objetiviza, se convierte en objeto y se manipula, con retiro de la palabra y 

sustitución de esta por la imagen, la Cultura se consume como una cosa más. Se produce 

la secularización del hecho trascendente, que domina lo cultural nuevo. Se produce la 

convencionalización de los valores en el contexto del positivismo al final se genera un 

consumismo progresista 943. 

 

Mención especial merece Roberto Calasso, ya que aporta una reflexión especial 

de la relación entre lo artístico y la vida misma con lo divino y lo mítico. Calasso 

“mitologiza” el mundo. En La literatura y los dioses el autor echa en falta la alta sabiduría 

y el mundo clásico 944. En El Cazador Celeste Roberto Calasso se fija en los mitos, ritos, 

constelaciones, poesías, viajando por las formas de comunicación entre lo humano y «lo 

invisible.  

 

Para Giovanni Gentile, La filosofía del arte945 el arte no es juego ni es tampoco 

mera diversión, sino que corresponde a exigencias serias y profundas. Es momento in-

mediato de la espiritualidad en cuanto manifestación primitiva de la libertad del hombre, 

que, limpio el ánimo de las severas meditaciones filosóficas y científicas y de los intereses 

prácticos, se espacia señorilmente en los campos infinitos de la fantasía, creando en ellos 

formas de gran belleza. Cada mortal tiende al arte como a un mundo sugestivo y 

maravilloso al que se acerca con reverencia y estupor para aquietar las ansias y las 

aprensiones que crean el tumulto de la vida cotidiana o el afán de conocimiento. El arte 

tiene, por tanto, de modo análogo a la religión, una función catártica.  

 

Todo un referente anti-liberal es el Padre Leonardo Luis Castellani 946; citamos 

en este contexto, asimismo, a George Weigel, Politica sin dios: Europa, América, el cubo 

y la catedral947, para quien Europa tiene un problema, que es la identificación de la idea 

de democracia con la de secularismo. O Augustin Barruel, gran detractor de la 

Revolución francesa. Y en tiempos recientes a Alain de Benoist, mostranso preocupación 

por lograr evitar que la Cultura se identifique con la izquierda.  

 

 
942  Editorial Gedisa, 2020. 

 
943 Puede recordarse también Antígonas, la travesia de un mito universal por la 

historia de Occidente Ed. Gedisa 2020. 

 
944 Edit. Anagrama, 2002; puede recordarse también Las bodas de Cadmo y 

Harmonía, Edit. Anagrama, 1990; o Los cuarenta y nueve escalones, en la misma 

editorial 1994; también en esa edit. El cazador celeste, 2020. 

 
945 Edit. Le Lettere, 2003. 

 
946 Puede verse Cómo sobrevivir intelectualmente el siglo XXI, Edit. Libros libres, 

2008. Otros posibles nombres son Ernesto Palacio, Ramón Doll, Lautaro Durañona y 

Vedia, Alberto Graffigna. 

 
947 Ediciones Cristiandad, 2005. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ernesto_Palacio_(escritor)
https://es.wikipedia.org/wiki/Ram%C3%B3n_Doll
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Lautaro_Dura%C3%B1ona_y_Vedia&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Lautaro_Dura%C3%B1ona_y_Vedia&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Alberto_Graffigna&action=edit&redlink=1
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Todo ello aparte de los más famosos, clásicos del pensamiento reaccionario, tales 

como Donoso Cortes o Gómez Dávila, o salvando también las distancias Jules Barbey 

d´Aurevilly… O las publicaciones en el marco de la revalorización del pensamiento 

tradicionalista (Miguel Ayuso Torres, José Miguel Gambra948, Guillermo Mas Arellano 
949etc.), o liberal950, o conservador desde E. Burke 951, o tendencias religiosas católicas 

(Leopoldo Marechal 1900-1970, Juan Manuel de Prada…) o autores que reivindican lo 

espiritual (si bien con las debidas cautelas de no prestar atención a obras populares sin 

calidad intelectual), o a través de editoriales especializadas (así, editorial Encuentro, et.), 

o los autores que desde un comunismo inicial han pasado a ser exponentes de este tipo de 

planteamientos952. 

 

Un intento de tratar de nuevo el tema de los saberes ocultos lo encontramos en 

Umberto Eco, El péndulo de Foucault953. La obra en realidad es la típica exposición de 

un profesor, de saberes originados por el estudio. En vez de realizar una tesis doctoral, lo 

estudiado se enfoca como algo literario; pero en el fondo este libro es una sucesión de 

saberes sobre el mundo alquímico, las sociedades secretas, la hermética, los gnósticos, 

los rosacruces, la Cábala, el nazismo; por eso aparecen personajes como Crowley, el 

marqués de San Germain... Umberto Eco escribe a modo de un profesor (de hecho, lo es) 

pero aprovecha los diálogos entre un par de personajes (vinculados al mundo editorial) 

que investigan dichos saberes ocultos, para ir exponiendo saberes vinculados a esas 

temáticas. Nos suscita ciertas dudas la impresión que puede causar una obra así, en un 

lector de nuestros días desacostumbrado a estas tradiciones. Después de cientos de 

páginas escritas bajo esa técnica narrativa típica, Umberto Eco al final introduce un final 

algo más novelado con cierta trama, en el sentido de que los personajes han inventado 

una historia que sin embargo se tiene por cierta por una secta corriendo peligro aquellos 

y creándose una atmósfera entre la confusión y la realidad 

 

 Si partimos del tradicionalismo, el debate ya no es “una religión contra otra”; 

hoy día el debate sería más bien el de si es preferible “la espiritualidad o la 

posmodernidad”.  

 

 Así pues, este enfoque o incluso método revaloriza “otras” fuentes literarias 

distintas de las más  famosas de los credos modernos. Y es un motivo de reflexión para 

abordar, de forma diferente, otras corrientes más conocidas. En este listado de posibles 

referentes de esto último, se hace así posible una posible reinterpretación de ciertos 

 
948 La sociedad tradicional y sus enemigos, Guillermo Escolar Editor, 2019. 

 
949 La traición de los europeos, Tribunal del País Vasco, 2023. 

 
950 C. Frédéric Bastiat, La Ley,  Alianza editorial, 2021. 

 
951 Robert Nisbet, Conservadurismo, Alianza Editorial 1986; Jean François Revel, 

La tentación totalitaria, 1976 (original). 

 
952 Citamos distintos autores con enfoques muy distintos: Enrique Cornelio 

Agrippa, La filosofía oculta o las ceremonias mágicas, Johann Weyer o Wier, Louis 

Dega, Martinez de Pascually, Alfred de Vigny, David Friedrich Strauss, Das Leben Jesu.  

 
953 Círculo de lectores editorial, sin fecha. 
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autores, por ejemplo, los simbolistas, los poetas malditos, los modernistas, aportando 

interpretaciones menos sencillas y algo más “trascendentes”.  

 

 “Maldito” pasa a ser no tanto el incomprendido o aquel que queda fuera de la 

sociedad, como aquel que, más bien, vinculándose al mal rescata incluso el bien. Rimbaud 

(como Lautremont) se vinculan al “mal”, porque el bien, asociado a la religión y lo 

superficial de la época, carece de sinceridad y no convence. La actitud a favor del mal, 

espiritual-religiosa, en el fondo puede no verse tan lejana o distante del cristianismo. En 

lo maldito se encuentra, por esos poetas poseidos, esa religión que no encuentran en otro 

lugar, que no encuentran dentro de ella, ya que, frente a ellos, solo aparece un mundo 

social, superficial, secular y convencional. El poeta ha de ser un vidente, “yo soy otro”, 

un alquimista de las palabras; se trata, pues, en todo caso, de un simbolismo para 

trascender de lo material. El poeta se traslada del yo al otro, para captar lo desconocido 

por el desarreglo de los sentidos.  

 

Este método revisionista, reivindica lo literario y evita interpretar las obras en 

clave política o social, o incluso realista. Muchas veces, lo espiritual está en el fondo de 

lo aparentemente social o político. Esta es la interpretación que hacen Ortega y Porrini 

sobre Roberto Arlt, por ejemplo, y otros autores, así aquellos que tuvieron que vivir en 

circunstancias políticas difíciles954. En general, una obra interesante, que reivindica la 

espiritualidad y pone de manifiesto los puntos comunes posibles entre las tradiciones 

latina, nórdica y maya, es la de Sebastián Porrini y Diego Ortega, Cuando los dioses 

habitaban la tierra 955. Se destaca que cualquier Cultura, sin distinciones de época, tiene 

en su base más profunda una cosmovisión mítica que no ha dejado de manifestarse y que 

al día de hoy cuenta con un sinfín de interpretaciones y resignificaciones956.  

 

 Por contrapartida, es preciso evitar presentar en este contexto falsos 

transcendentalismos, o transcendentalismos carentes de calidad. Dentro de lo primero 

situaríamos el transcendentalismo americano de Emerson, Withman, etc.   

 

 Asimismo, toda una serie de autores, profesores, académicos que, entre lo 

creativo y el estudio, dominan el conocimiento de lo mitológico, a los que aludiremos en 

otro momento de este trabajo. 

 

 

 

 954 Supone, este método, asimismo no marginar a autores como Joseph de 

Maistre, Louis Gabriel Bonald Ambroise, François René de Chateaubriand o Fabre 

d'Olivet, como pensamiento alternativa al racionalismo, la Ilustración, el positivismo, el 

liberalismo y el materialismo Más bien se ensalza el espiritualismo 

(Lamennais,  Bonnetty, Bautain y Arnold Tits). 

 
955 Ediciones Matrioska, 2019. 

 
956 Citamos, de nuevo, Sebastián Porrini, Los otros. Y El sacrificio del héroe, 

sobre mitos, ritos, tragedia, metafísica y poesía. El segundo capítulo se centra en las 

figuras de los Dioses rectores. El capítulo se fija en la “poesía” en tránsito hacia el 

misterio supremo. Puede verse también Erik Davis, Techgnosis: Myth, Magic & 

Mysticism in the Age of Information, 1999. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Joseph_de_Maistre
https://es.wikipedia.org/wiki/Joseph_de_Maistre
https://es.wikipedia.org/wiki/Louis_de_Bonald
https://es.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois-Ren%C3%A9_de_Chateaubriand
https://es.wikipedia.org/wiki/Antoine_Fabre_d%27Olivet
https://es.wikipedia.org/wiki/Antoine_Fabre_d%27Olivet
https://es.wikipedia.org/wiki/Ilustraci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Materialismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Espiritualismo_filos%C3%B3fico
https://es.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9licit%C3%A9_Robert_de_Lamennais
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Augustin_Bonnetty&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Louis_Eug%C3%A8ne_Marie_Bautain&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Arnold_Tits&action=edit&redlink=1
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 El problema es que, finalmente, no es fácil captar el mensaje transcendente. Se 

convierte en tema de minorías. Y, sin embargo, como ya nos consta, la Cultura necesita 

arraigo o impacto social. En el contexto de la soberanía popular no puede ser otra forma. 

En un mundo en clave popular no es dable una sociedad diferente de la posmoderna. 

Porque es más sencillo de esta forma. 

 

 Por mi parte, comparto esta posible actitud antimoderna como una actitud 

estética. En el fondo, las corrientes que acabo de enumerar son, finalmente, religiosas. 

Son principalmente, una confirmación de la tendencia histórica que sitúa en un lugar 

preferente la religión sin perjuicio de otros complementos. Mi planteamiento coincide en 

la búsqueda de lo trascendente, pero de modo más intelectual o puramente estético. Y, 

como expondremos después, la comicidad es un contrapeso necesario a la irrealidad de 

toda realidad.  

 

 

17. La utilidad de lo inútil. 

 

Cabe, además, al margen de lo anterior, reivindicar la Cultura desde sí misma. En 

la Cultura artística podrá uno querer construir su fuerte. Ella será lo más útil o lo que más 

aporta a la persona, en el sentido de lo más satisfactorio, o incluso más placentero. 

 

 En este contexto se ha hecho popular el libro de Luccio Ordine, La utilidad de lo 

inútil. Manifiesto, con un ensayo de Abraham Flexner 957, pese a que no es sino rutinaria 

expresión de un sentir que para muchos es una pura obviedad, o pauta vital incluso 

ordinaria.  

 

En la obra citada se recogen ideas de los defensores de la utilidad de lo artístico o 

cultural, así por ejemplo George Bataille (En el límite de lo útil) y sobre todo Leopardi y 

T. Gautier (“el rincón más útil de una casa son las letrinas”), Baudelaire (“el hombre útil 

es espantoso”, expresando claro desprecio hacia el comercio), García Lorca (“es 

imprudente vivir sin la locura de la poesía”), Cervantes (y la locura de Don Quijote como 

deriva de la literatura y generadora de la actividad más noble), Ionesco (“un país donde 

no se comprende el arte es un país de esclavos o de robots), Ítalo Calvino (“lo gratuito se 

revela esencial”). 

 

O, en la línea contraria, Rousseau o Locke, por ejemplo, al expresar el afán poético 

o literario… como una pérdida de tiempo. 

 

El discurso de la utilidad de lo inútil enlaza con el otro discurso de que la literatura 

no debe someterse al lucro. Es antiguo el dicho (ya en Dante, Petrarca, Tomás Moro, 

Tomaso Campanella, etc.). 

 

 Por su parte, la inutilidad de lo útil se propugnará por quienes piensen en la 

inutilidad de todo. 

  

 

 
957 Traducción de Jordi Bayod, editarorial Acantilado 2013. 
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La posición de Ordine, que expresa, como decimos, un sentir de muchos, es a 

priori positiva. En todo caso, es una posición muy distinta de aquella otra que termina 

haciendo política. En este otro planteamiento, el quid es puramente cultural.  

 

Esta posición contrasta con la singular postura de Jesús G. Maestro, predicada en 

numerosos videos youtube. En su criterio, antes de finales del siglo XVIII existía un pacto 

entre la Iglesia y los humanistas por el que se realizaba la Cultura, bien en plena 

concordancia o bien con disconformidades. El quid surge cuando, gracias al desarrollo de 

la productividad, a partir del siglo XIX se rompe ese pacto. A partir de entonces la 

productividad y la ciencia son prioritarias. Esto provoca que la filosofía y la literatura 

pasen a añorar el mundo prexistente. Esta actitud estaría, a su juicio, en el fondo de los 

filósofos más representativos desde el propio romanticismo hasta la actualidad.  

 

No faltan razones. Antes del siglo XIX, a mi juicio, en efecto, funcionó un Estado 

de la Cultura de tal forma. El saber estaba asimismo asociado con conocimientos 

ocultistas, alquímicos, religiosos o espirituales, como creencias o convencionalismos. No 

puede extrañarnos que autores como Locke aconsejara una educación práctica que evitase 

esas otras (a su juicio) inutilidades. La cuestión que ahora tratamos es realmente compleja.  

 

 

18. Ensayo sobre la posible entidad de una realidad paralela intelectual o 

artística.  

La necesidad de espiritualidad lleva a buscar en el arte una realidad transcendente. 

Ahora bien, ¿qué características tiene? Más que ante un “más allá” literario, estaríamos 

ante una realidad con propias coordenadas, espirituales o artísticas. Este planteamiento 

refuerza, precisamente, la idea del arte como religión. Una vez que esta no agota las 

formas posibles de espiritualidad, en especial tras el siglo XX, surge esta posible 

concepción. La literatura de finales del siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX 

expresa este deseo de vivir, en la medida de lo posible, en un mundo distinto, 

confeccionado en clave literaria. Se siente la necesidad de una nueva espiritualidad y se 

busca en la cultura artística su modo de satisfacción. Seguidamente, a través de citas, se 

indaga en cómo es la realidad artística vista por distintos autores. Es la realidad espiritual 

que se necesita. 

  

La cuestión es, asimismo, hasta qué punto la realidad del arte tiene consistencia 

propia. Hasta qué punto es, incluso, la realidad misma. Qué claves sirven para su 

afirmación. Hasta qué punto vence sobre eso otro que acostumbramos a llamar “realidad”. 

Y hasta qué punto no es un puro espejismo al final. Hasta qué punto el placer estético 

puede servir para construir un universo completo diferenciado. ¿Existe una “solución 

estética”? ¿O no aporta esta más que un “momento” de realidad? ¿Se necesita, en todo 

caso, esta solución incluso aunque diste de ser solución? ¿Debemos conformarnos, a 

través de la experiencia estética, con una ilusión pasajera; un simple encanto? ¿Meros 

instantes, termina siendo? Y, cuando el actor se acostumbra al escenario estético y 

acrecienta su soledad, la música ¿es lo que era? Y si triunfa ¿se ha convertido en algo 

distinto, dejando de ser? ¿Es esta la solución final?  

 

La conclusión parece ser que la realidad se experimenta propiamente en esos 

momentos en que vencemos esa otra realidad, marcada generalmente por el simple paso 

del tiempo sin sensación especial, o incluso por la rutina o no digamos decepciones o 

sinsabores. Cuando, de pronto, a través del placer estético, musical, poético, literario, 
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paisajístico, superamos ese estado de normalidad, es cuando sobreviene la realidad 

propiamente dicha mediante la experimentación de una sensación singular o especial. La 

realidad, ¿es un momento musical?  

 

Seleccionamos seguidamente algunas citas para observar cómo es esa realidad 

artística, en propia clave de realidad artística, y si tiene consistencia suficiente como para 

ser una realidad en sí misma donde poder habitar:  

 

Para Baudelaire la realidad en cuanto tal se asocia a un mundo propio intelectual, 

es una "estancia parecida a una divagación, una estancia verdaderamente espiritual, de 

atmósfera quieta y teñida levemente de rosa y azul" con un "perfume que embriaga con 

sensibilidad perfeccionada" 958.   

 

Tampoco le basta a Rimbaud la simple realidad exterior de las cosas. En sus 

versos de Sol y Carne, Rimbaud añora el mundo del mito y de sátiros lascivos y lamenta 

que el hombre se haya convertido en un Rey que abandona a los dioses. Apela Rimbaud 

"al ideal, eterno pensamiento invencible", porque el "mundo está sediento de amor". 

Entonces, la "razón salta del cerebro" para que otros mundos vibren al son de una llamada 

eterna 959.  

 

La realidad queda así descrita, se nos pone de manifiesto cómo lo real deja de 

serlo cuando se descubre otra realidad… Para concebir la irrealidad y penetrarse de ella 

es preciso tenerla constantemente presente ante el espíritu. El día que se la siente, que se 

la ve, todo se hace irreal, salvo esa irrealidad, que es la única forma en que se hace la 

existencia tolerable (Ciorán) 960.  

 

Por su parte, dice Tolstoi que "el artista crea una realidad propia y personal en la 

que puede envolver a los demás”. “El artista es un hombre que lo sabe dibujar y pintar 

todo" a su manera. 

 

Para Jorge Luis Borges la realidad es un combinado de emociones, percepciones, 

sensaciones, sueños, distracciones, sorpresas961. En la obra poética de Juan Ramón 

Jiménez… la realidad está en otro lugar diferente, de la visión o apreciación de las cosas 

y los objetos. El poeta va creando a través del verso una realidad verdadera basada en su 

imaginación, su fantasía, su irracionalidad e instinto. En "Espacio" se reiteran frases y 

motivos, aparentemente inconexos entre sí, pero que finalmente forman un mundo 

compacto y propio. Realidad es aquello que se crea artística o poéticamente: "qué olvido 

 

 958 "La estancia doble", en Pequeños poemas en prosa. 

 

 959 En general, sus Iluminaciones vienen a ser no más que la creación de una 

segunda realidad. Lo que a algunos les recordará al mundo de las sensaciones y de la 

creación mediante estímulos de William S. Burrouhgs. 

 
960 E.M. Cioran, Adiós a la filosofía (Prólogo y selección de F. Savater), 

Madrid 1982, 2ª edición. 

 
961  The Mirror Man - 3/6 
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de las cosas en esta nueva voluntad" dice en "Eternidades". Mientras que "todos somos 

actores aquí, y sólo actores" los personajes "Otelo y Desdémona serán lo eterno" 962. 

 

 M. Proust, en los primeros libros de En busca del tiempo perdido nos dibuja un 

posible modelo de vida real del arte, lejos de toda grandilocuencia, en contacto con la 

vida cotidiana de sus personajes de salón. Esto ocupa buena parte de la obra 963, sin 

perjuicio de que se van introduciendo pasajes con una dimensión más profunda, que es la 

que termina venciendo en el último de los libros (“el tiempo recobrado”) que integran 

este tratado sobre “el arte y el tiempo”. Aquello que llamamos realidad no lo es en verdad: 

“si el arte no es realmente más que la prolongación de la vida ¿vale la pena sacrificarle 

nada? ¿No es tan irreal como ella?” (La prisionera). Y, finalmente, en El tiempo 

recobrado se contienen pasajes como éstos: “no iba, pues, a intentar una experiencia más 

en la vida, que desde hacía tiempo sabía que no conducía a nada”. En cambio en el arte 

“me daba cuenta de que el placer que me había proporcionado en raros intervalos de mi 

vida era el único que había sido fecundo y verdadero”. “Lo que hace que el arte sea lo 

más real que existe”. Y es que “eso que llamamos realidad es una cierta relación entre 

estas sensaciones y estos recuerdos que nos rodean simultáneamente”. “Solo la 

percepción grosera y errónea lo coloca todo en el objeto cuando todo, por el contrario, 

está en el espíritu”. “El arte verdadero, esa realidad lejos de la cual vivimos, de la que nos 

apartamos más, a medida que gana espesor y en impermeabilidad el conocimiento 

convencional que le sustituimos y correríamos el riesgo de morir sin haber conocido esa 

realidad, que es sencillamente nuestra vida”. 

 

 Realidad popular y espacio intelectual, en relación con dos planos, dos posibles 

personajes, dos caracteres, dos mundos, sin perjuicio de su debida interrelación. Incluso 

si se niega, es necesario como mentira o ilusión. Cómo negar ese mundo que nos propone 

la siesta del fauno. Dualidad de planos. Dos personajes, dos posibles escenarios. Este 

fue el mérito real de Cervantes (y Don Quijote y Sancho). Desde entonces ha sido una 

constante. Narciso y Goldmundo; Jose Knecht y Plinio (en el “juego de los abalorios”) 

de H. Hesse. Robert Schumann plantea su música como una dualidad entre Eusebius y 

Florestán, el primero revelador de la delicadeza nocturna, el segundo el alter ego, rápido, 

alegre pero que siempre guarda en el corazón algún sueño. "Existen dos potencias" dice 

Rubén Darío, "la real y la ideal. Lo que Hércules haría con sus muñecas, Orfeo lo hace 

 

 
962 Véase también Francisco Javier Blasco, Poética de Juan Ramón Jiménez, 

Salamanca 1981. 

  
963  En este primer plano la presencia del arte es una constante en la obra, las 

citas literarias y musicales se suceden; el ambiente es elitista, los personajes conviven con 

el arte y conocen y citan versos poéticos, el arte llega a ser pieza esencial de ese tiempo 

perdido o realidad que nos describe Proust. Y, sin embargo, en principio todo este mundo 

artístico participa de la sensación que deja Proust al lector de mediocridad y rutina de los 

personajes, pese a su condición noble. Todo ello sin perjuicio de preciosos pasajes de 

gran elevación artística cuando el narrador reflexiona sobre todo ello, como por ejemplo 

cuando nos dice “las cosas que me inspiraban curiosidad y avidez eran las que 

consideraba yo como más verdaderas que mi propio ser, las que tenían valor para 

mostrarme algo del pensamiento de un gran genio, de la fuerza o la gracia de la 

Naturaleza”.  
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con su inspiración" ("El sátiro sordo"). Tan real es la acción, representada en Hércules, 

como la inspiración encarnada en Orfeo. Dos niveles de realidad, la realidad de envejecer 

y la realidad de aquellos que captan lo trascendente. Alcanzada la sensación intelectual, 

lo demás pasa entonces a tener valor si consigue traducirse en “sensación“ tal. Solo así 

será realidad. Dos mundos, dos escenarios, uno visual, exterior confuso y cambiante, el 

otro interior real o verdadero, apto hoy día para pobres o para ricos, en función de su 

sensibilidad. Dos mundos cada uno de ellos con sus códigos y sus reglas propias e 

interrelaciones. Una segunda realidad por tanto, una realidad paralela que puede ser, en 

el fondo, la única realidad existente. La realidad popular no es por tanto suficiente. Esta 

viene a ser como un papel en blanco antes de ser rellenado o cubierto de alguna forma. 

Dibujando en el vacío inicial la realidad se vuelve visible. Las cosas se vuelven reales 

cuando alguien las hace (o convierte en) reales. La realidad necesita ser creada, definida. 

Y todo ello pese a que nadie ha sido capaz de encontrar la auténtica realidad y mostrarla 

de forma unívoca, plena y estable. La realidad, en verdad, es aquella que se aprecia 

mientras se busca. Es incompleta porque sólo se muestra mientras se busca. Es real 

aquello que sugiere algo, aquello que nos acompaña. En el camino, aquella pintura que 

nos hace ver un paisaje. Aquello que queda tras la lectura de un libro. No es real aquello 

que está y no dice nada. La realidad se expresa mientras se experimenta.  

 

Algunos de estos intelectuales o artistas, si son geniales, es por mostrarnos una 

segunda realidad. El mundo artístico es real conforme a sus propias reglas. Lo 

intelectual, a nuestros efectos de confrontación con la realidad convencional, está en ese 

segundo mundo del pensamiento, arte, intelectualidad. Apunta en este sentido Goethe (en 

"Über Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunstwerke") que la realidad artística es una 

realidad que debe ser juzgada según sus propios principios. El compromiso del artista 

consiste en cultivar las sensaciones que recibe y analizarlas cuidadosamente para crear 

una realidad propia que se revela como una especie de vida interior de las cosas.  

 

 Algunas veces se ha pretendido dar un lugar a esta segunda realidad y aparecen 

así los Palacios de cristal, los Parnasos, las Secesiones o Colinas de las Musas, Colonias 

de artistas como Mathildenhöhe donde han de convivir espiritualmente los elegidos, las 

Castalias, los Teatros mágicos, las utopías y tan largo etcétera. Algunas, de entre las 

citadas, consiguiendo ser reales, logran dar vida a todas las demás formas mencionadas. 

  

 Crear mundos contactando con otro mundo es misión especial de la poesía: las 

palabras no llegan al objetivo de llegar donde se quiere, no se abarca, pero no queda otra 

que crear un propio mundo con palabras 964.  

 

La mayor aspiración de un poeta es otorgar entidad a esa realidad a la que 

pertenece. Rilke (1875-1926), en sus Sonetos a Orfeo 965, se recrea en el espíritu griego 

de lo órfico como muestra de una religión estética (soneto 7). Las Elegías de Duino son 

un mundo propio, lleno de ángeles inmerso en poesía. También recordamos a Leopardi 

y su poética filosófica. 

 
964 La lista sería interminable. También citamos a Alejandra Pizarnik: “partió de 

mi un barco llevándome”. (…) “Días en que una palabra lejana se apodera de mi…” 

Autora de La condesa sangrienta, etc. 

  

 965 Die Sonette an Orpheus, 1923. 
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A veces la fantasía es el quid. “Les contaré el futuro y los sueños más allá de lo 

humano” (Velimir Jlébnikov, 1885-1922, escritor y poeta futurista ruso). Lo fantástico 

ocurre del otro lado, no en los hechos que ocurren. El horror está en la psicología interior 

del personaje (Henry James). Hay todo un género, con abundante producción, como es 

sabido, en torno al terror, o lo sobrenatural.  

 

Podemos seleccionar a Arthur Machen, un clásico de este género (representante 

de ese momento histórico en que prodigan este tipo de obras). Citamos, en concreto, su 

conocida obra El gran Dios Pan966. En este relato una joven (Mary) se somete 

voluntariamente a una prueba con un doctor. Contacta con lo sobrenatural, es decir, con 

esa “otra realidad” y esto significa que la joven se vuelve loca. No solo eso. En torno a 

una segunda mujer (Sra. Herbert) suceden acontecimientos terroríficos en Londres… 

Finalmente resulta que esta mujer es la hija de aquella otra (Mary) que se sometió a dicha 

prueba sobrenatural. Finalmente muere, terminando así los pesares, volviendo a 

imponerse la realidad, es decir, la vida normal. Lo sobrenatural, pues, se asocia al mal y 

a una segunda realidad terrorífica.  

 

Sobre esa segunda realidad trascendente puede citarse Espirita de Téophile 

Gautier: existe una segunda realidad sobrenatural en contacto con el amor a través de 

visiones que transmite la amada desde un mundo sobrenatural sin poderse dudar de la 

realidad de todo esto como amor absoluto que hace abandonar el mundo aparente y de 

tinieblas (en la obra donde se leen frases como estas: “aquellos primeros pasos fuera del 

mundo real le habían producido esa fatiga nerviosa que hace huir el sueño...” “Perseguía 

al mundo ideal donde ella se movía… estaba contemplando la verdadera luz”. 

 

La música como la poesía consigue afirmar un espacio propio a través de la 

sensación creada, haciéndonos pensar que estas sensaciones creadas son más reales que 

cualquier objeto exterior. Aquellas son intensas, innegables como realidad. De los objetos 

no podemos decir lo mismo, además de que la mayor parte nos son desconocidos, por 

desapercibidos, y por tanto irreales. Pero en todo caso no producen esta misma sensación 

de realidad. Por su parte, el teatro tiene también matices propios y hasta inalcanzables 

para otras disciplinas, en este sentido de expresar que la realidad está en el teatro mismo.  

 

 Y, todo ello, pese a reconocer los problemas de esta realidad propia cuando nos 

introduce en un mundo imposible y a veces negativo967. La Montaña Mágica, de Thomas 

Mann termina haciéndonos ver su falta de salida. Diríamos que la realidad intelectual es 

para momentos. Otras veces se ha representado como un subsuelo del que hay que salir 

(Las memorias del subsuelo, de F. Dostoievski)968. O como un Pabellón de oro.  

 
966 Pueden verse este y otros relatos en el libro Dossiers del terror, Editorial Editors 

(sin fecha). 

 
967 Nos remitimos asimismo a Doktor Faustus de Thomas Mann; también Rosa Sala 

Rose, El espíritu de Alemania en la obra de Thomas Mann, youtube 2021. Pero ya, 

igualmente, al debate que plantean Novalis, Enrique de Ofterdingen y Goethe Los años 

de aprendizaje de Wilhelm Meister. De Gardamer nos interesa también citar "La música 

y el tiempo", en Arte y verdad de la palabra, Editorial Paidós 1998. Sobre el poder de la 

música V. Jankélévitch, La música y lo inefable, Editorial Alpha Ducay 2005. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/1885
https://es.wikipedia.org/wiki/1922
https://es.wikipedia.org/wiki/Futurismo_ruso


 

 

435 

 

 

Este es el título de la conocida obra de Yukio Mishima, donde la belleza tiene su 

hogar969: en este libro, Mizoguchi es un joven físicamente feo (antítesis de la belleza) y 

tartamudo (planteando la tartamudez algunos pasajes en relación con la belleza). La obra 

comienza cuando su padre lo lleva al Pabellón de oro, siendo la primera reacción de 

Mizoguchi la de sentir aversión al edificio por ser antiestético. Sin embargo, descubre 

después su belleza hasta el punto de absorberle mentalmente. Vive en el Pabellón de oro, 

lugar que considera el más bello del mundo. Muere su padre y el personaje “no siente 

nada”. Muere un amigo y, sin embargo, siente su muerte. Lo interesante de la obra son 

los pasajes donde se van intercalando distintas reflexiones sobre la belleza (de la que 

siente a veces necesidad de protegerse, o de estar inmerso profundamente en ella, o en 

contacto con ella para sentir otra belleza vecina “de otro lugar”…). Finalmente, esta se 

relaciona con una idea de destrucción, similar a la del sinsentido de la muerte de su padre, 

o la destrucción que reina en Japón en ese momento de final de la Segunda Guerra 

Mundial. Es preciso destruir el Pabellón de oro, se dice el protagonista, que termina 

incendiándose por Mizoguchi, por motivaciones o razones algo inciertas, ya que terminan 

siendo puras anécdotas o excusas del autor, a propósito. La idea es que la belleza termina 

mal, en destrucción. 

 

 Eso sí, el espacio de la Cultura no lo concebimos como un espacio al servicio de 

la contestación necesariamente, sino como un espacio propio influyente en lo social pero 

libre de lo popular. No creemos en la versión de buenos contra malos, de pobres contra 

ricos, sino en un escepticismo más real.  

 

 Desde la filosofía, de entre los cientos de versiones que se han dado, resulta 

especialmente sugerente la de Eugenio Trías970: de uno mismo brota una fuerza 

expansiva crítica y metódica que nos conduce, de forma aventurera y exploratoria, hasta 

el límite del mundo. Avanzamos hasta situarnos en la frontera del sentido, donde está lo 

que nos excede, el otro mundo. Éste es extraño, inhóspito, inquietante, aparece de un 

modo un tanto emocional, pudiendo producir incluso vértigo, de modo que el hombre 

pasa a tener un “pie implantado dentro y el otro fuera”. Se produce un tránsito a dicho 

 
968 En “Las memorias del subsuelo” F. Dostoievski contrapone dos mundos: el del 

subsuelo de un funcionario que representa la burocracia (incluso la de la ciencia y del 

progreso para este autor), pero acaso del hombre mismo una vez pierde el instinto de 

vivir. Y el segundo, el mundo ajeno a esta realidad donde pueda primar la “fuente viva 

de la vida”. Cuando tal personaje tiene la posibilidad de sentir o amar se muestra incapaz 

para ello o incluso para mostrar algún sentimiento del tipo que fuere. Se representa el 

mundo de la “oficina” y sus miserias, el subsuelo, la pasividad vital. No obstante, 

finalmente, este concreto funcionario de Dostoievski tiene algo grande, la búsqueda de la 

vida. El personaje muestra deseo de cambiar (en insecto), aunque no pueda, y de 

reconocer la realidad como es. Y termina diciendo: “¡Hasta posiblemente resulte que esté 

yo más vivo que todos ustedes!”.  

 

 969 Yukio Mishima, El pabellón de oro,  Edit. Seix Barral 1994, Ed. Alianza 2017.  

 

 
970  Los límites del mundo, 1985; El hilo de la verdad, 2004, La aventura 

filosófica, 1988; El árbol de la vida, 2003; Metodología del pensamiento mágico, 1970). 
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segundo mundo trascendente, dando muestras de su facticidad pese a que sea silencioso, 

porque nada dice y sin embargo ordena. Tenemos un carácter partido y dividido: lo que 

somos, pero lo que se nos abre. Querríamos más información sobre lo que nos dice ese 

algo que captamos.  

 

En principio, lo real es: «eso-que-está-ahí-fuera», es decir, el mundo exterior. 

Pero lo real se refiere en filosofía a lo que es auténtico, la inalterable verdad en relación 

-al mismo tiempo- al ser (uno mismo) y la dimensión externa de la experiencia. No 

queremos obviamente enzarzarnos en disputas metafísicas o escépticas.  

 

 Si tanto se habla de la existencia de dos mundos, el aparente o exterior (que este 

trabajo identificamos con el “popular”-social) y el existente o interior, será porque o bien 

aquél no se tiene por válido, o bien no es suficiente. Lo añadido a lo popular surge 

fundamentalmente de un instinto hedonista de disfrutar lo más posible. Si surge la 

necesidad de un espacio propio frente al pop es porque provoca sensaciones que producen 

un placer especial. La “Cultura” como valor superior crea placer.  

 

Lo interesante de la música no está en ser músico, sino en ser poeta. Oyente 

musical. La música es una mujer decía Nietzsche. Es el otro y el yo al mismo tiempo. Es 

lo que consigue unificarnos. 

 

La realidad intelectual se basa fundamentalmente en una sensación y la más rica 

de las sensaciones posibles la aporta el arte musical. Es innegable la realidad de esta 

sensación poderosa y a veces desgarradora que petrifica al oyente poniéndolo en contacto 

con algo superior cierto e incierto al mismo tiempo. Su realidad, como todo, se basa en el 

punto medio de dos extremos: en las cosas normales el punto medio es el que 

aparentemente se muestra. La realidad musical muestra su punto medio entre dos polos 

extremos: el de la certidumbre innegable de su existencia y el de la incertidumbre de no 

saber qué es eso que muestra con tanta certeza. Al interiorizarse, el individuo experimenta 

realidad, es la forma de convencerse de su existencia misma. Esto no lo logran la mayoría 

de los objetos, desapercibidos y por tanto no conocidos, o que no producen igual 

sensación de realidad.  

 

Desde que Schopenhauer nos dejó claro que la realidad no existe, la música logra 

la más exacta de las representaciones posibles de la realidad. No es ésta una voz aislada. 

Nietzsche critica la prosa por ser una "enfermedad que impide el desarrollo del hombre" 

añadiendo que éste es el lenguaje de quienes no pueden entender la música. 

 

Para Thomas Mann, al medio ordinario o "normal" de representar la realidad a 

través de palabras se contrapone el método "alemán" que consigue una representación o 

versión musical. En esta obra (Betrachtungen eines Unpolitischen) Thomas Mann critica 

a su hermano Heinrich por no haberse percatado de la peculiaridad e incluso superioridad 

del mundo alemán musical y por haber extendido impropiamente la política a terrenos 

musicales971. 

 

 

 
971 Über die deutschen, Munich 1992. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Mundo
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 Lejos de ser una opinión aislada, ésta de Thomas Mann, el germanista Gordon A. 

Craig también sostiene que la música y no la palabra ha llegado a ser el verdadero "cauce 

de expresión" de la realidad en Alemania.  

 

Estaríamos ante una consecuencia del esplendor en este país del romanticismo y 

su perturbadora "confusión" entre música, palabra y realidad. El romanticismo pudo 

poner de manifiesto las insuficiencias de la realidad aparente e inmediata y la necesidad 

de contar con un idioma musical para expresar otras realidades o la realidad misma. De 

ahí que cuando se ha criticado el movimiento romántico (por ejemplo, por Gutzkov y 

Börne y naturalistas como Heinrich Hart) haya sido para valorar también negativamente 

la música, por considerarla enemiga de la realidad y la razón. Es, por otra parte, claro que 

muchos (Schumann, Mozart, Meyerbeer, en Francia Saint-Saëns, o Albéniz entre 

nosotros) estuvieron en contacto con la música antes que con la palabra.  

 

La música hace ver al oyente la existencia de otro mundo diferente, hace ver las 

insuficiencias de la simple realidad entendida visual y materialmente. Esta sería una de 

las claves del lenguaje musical. De ahí que, a quienes viven al margen del mensaje 

musical, no se les plantee este problema. La música hace ver, pues, ese algo más, aunque 

no consiga decirnos qué es ese algo más. La música por tanto tampoco aporta solución 

definitiva. 

 

En la obra En busca del tiempo perdido de M. Proust (Por el camino de Swann) 

los personajes conviven con la música siendo parte esencial de su realidad cotidiana. No 

obstante en ciertos momentos alcanza una dimensión especial, así cuando el narrador dice 

del personaje Swann que oyendo frases musicales su alma cambiaba “y quedaba en ella 

margen para un gozo que tampoco correspondía a ningún objeto exterior” y “se imponía 

como una realidad superior a la de las cosas concretas. La frase despertaba en él la sed de 

una ilusión desconocida, pero no le daba nada para saciarla. De modo que aquellas partes 

del alma de Swann en donde la frasecita iba borrando la preocupación por los intereses 

materiales, por las consideraciones humanas y corrientes, se quedaban vacías”. “Y, en 

efecto, el placer que le proporcionaba la música, y que pronto sería en él una verdadera 

necesidad, se parecía en aquellos momentos al placer que habría sentido respirando 

perfumes, entrando en contacto con un mundo que no está hecho para nosotros, que nos 

parece informe porque no lo ven nuestros ojos, sin significación porque escapa a nuestra 

inteligencia y solo lo percibimos por un sentido único”. “Como si perteneciera a un 

mundo ultravioleta y que saboreaba igual que la frescura de una metamorfosis esa 

momentánea ceguera que lo aquejaba al acercarse a ella”. 

 

Una obra musical que aborda este problema o tema de la existencia de una 

"segunda realidad" musical, paralela a aquella otra visual o material, es Moisés y Aarón 

de Schönberg.  

 

A través de Moisés aprovecha Schönberg para decir que existe una "ley del 

pensamiento que obliga forzosamente a la acción" y que es difícilmente expresable 

mediante palabras. "Cierra los ojos, tapona tus oídos, sólo así podrás ver y oír. Ningún 

ser viviente puede ver y oír de otro modo" dice por su parte Aarón refiriéndose a esta 

misma realidad.  

 

El problema entonces es cómo hacer ver aquella "segunda realidad" a su pueblo. 

No opta Moisés por hacerse comprensible sirviéndose de los medios ordinarios, retóricos 
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y convencionales de expresión, ya que no quiere profanar su propio contenido místico. 

Cuando "habla" Moisés se expresa de forma categórica, alegórica y directa: "será en el 

desierto cuando os alimentéis mediante la purificación del pensamiento, que os mantendrá 

y os hará evolucionar".  

 

Moisés representa el mundo posible sin retórica, el mensaje directo: "purifica tu 

pensamiento, elimina lo superfluo, tiende a la verdad, y no busques otra recompensa en 

todo ello que tu sacrificio". Consigue representar aquél el "alejamiento de la realidad" 

visible y material (die Entfernung der Realität). Moisés no profana su mundo, se sirve de 

Aarón para expresarse con palabras y comunicarse con el pueblo. Pero pervive la angustia 

que produce la incomunicación entre ambas realidades.  

 

Cuando existe libreto o texto, que pueda servir de articulación a la música, la 

palabra y la música se complementan a la hora de crear una realidad musicalmente.  

 

Un caso singular es el de los Winterreise (Viajes de invierno) de Schubert. Esta 

obra pondría de manifiesto cómo puede llegar a ser más "real" el mundo sonoro, musical 

o artístico que aquel otro que llamamos habitualmente realidad. En principio, los Viajes 

de invierno toman como primera referencia la realidad material y visible. ¿Qué ocurre 

entonces? El oyente irá descubriendo que todo lo que en esta obra conecta con la realidad 

está "muerto": el paisaje está yerto, "las flores marchitas", "el corazón inerte", el color de 

los poemas es el de la muerte misma y ni siquiera el viandante está vivo. Todo lo que se 

refiere a la realidad no es realidad. Y sin embargo las sensaciones que transmite la obra 

son reales ¿quién podría negarlo?, al igual que su personaje, sus viajes o andaduras y 

sentimientos. La negación es, pues, consciente y de ahí su mérito. Desde el punto de vista 

de la intensidad sonora de las sensaciones causadas en el oyente podrían seleccionarse la 

segunda y cuarta estrofa del Lied Erstarrung, así como el famoso Lindenbaum 

especialmente la frase "ich muß auch heute wandern", así como la última estrofa del Lied 

Auf dem Flusse y los dos últimos versos de la tercera y de la última estrofa de 

Frühlingstraum, "sueño de primavera". 

 

Pero a la música no le hace falta, desde luego, libreto o texto para que ésta pueda 

crear una propia realidad artística. 

 

Un ejemplo claro sería la música de Tschaikovsky (la realidad del fatum) entre 

miles de ejemplos972.  

 

 

 972 En ciertas obras se reflejaría de forma clara este fenómeno: el último 

movimiento de su trío opus cincuenta, o en los primeros movimientos de sus sinfonías 

cuarta y sexta y de la "sinfonía" Manfredo, el poema sinfónico "Fatum", el primer 

movimiento de su concierto para piano número uno, la suite para cuerdas número tres, 

los pasajes Fée des Lilas, la valse del primer acto, y la escena -y el adagio que 

inmediatamente sigue- de La Bella Durmiente y un tan largo etcétera. Para Nikolai 

Kaschkin, Tschaikovsky concentró todo su esfuerzo en crear musicalmente la realidad 

que no encontró en otro lugar (Meine Erinnerungen an Peter Tschaikowsky). 
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Se ha dicho con razón que la música, en cuanto tal, traslada el alma a un escenario 

diferente intermedio entre la realidad material y otra espiritual973. 

 

En el siglo XX, el fenómeno de la grabación, del disco, de la radio, el CD y el 

DVD, entre otros medios, ayuda considerablemente a crear personal e intelectualmente 

realidades sonoras y completos mundos sensoriales propios974.  

 

Un precedente de esta "tendencia", que lleva a considerar preferible el disco que 

el escenario, lo encontramos en el Wilhelm Meister de Goethe. En un ilustrativo pasaje el 

protagonista hace correr una cortina a los músicos, colocándose éstos detrás de ella, a fin 

de que aquél pueda disfrutar mejor, sin perturbación visual, de la realidad sonora de los 

intérpretes. 

 

Hoy contamos, por fortuna, con medios, sencillos en su manejo, y 

económicamente al alcance de cualquiera. Las grabaciones en un simple cassette 

permiten crear individualmente nuevos mundos sonoros artificiales al antojo del oyente 

mediante una hábil y creativa selección y combinación de páginas musicales. Con el 

internet todo esto se ha hecho incluso más cierto. 

 

 La fascinación por el lenguaje musical fue una tendencia marcada en la obra de 

muchos escritores del siglo XIX. Para Ludwig Tieck y Eichendorff el contenido de la 

palabra es menos importante que su musicalidad como forma de causar sensaciones en el 

lector. Esta actitud fue especialmente típica entre los simbolistas franceses. El simbolismo 

tiende al arte y, dentro del arte, a lo más artístico y queda por eso fascinado por la música 

por basarse esencialmente en la idea del símbolo. Se ha hecho, en este sentido, célebre la 

frase, que ejemplarmente representa el fenómeno de contagio de la palabra por la música, 

de Verlaine "de la musique avant toute chose" (Art poétique)975.  

 

En esta línea, afirma el musicólogo alemán Gerhard Müller que durante el siglo 

XIX "la palabra queda subordinada a la música", citando una célebre frase de Mozart ("en 

la ópera la poesía tiene que ser una hija obediente de la música"). 

 

Para Richard Wagner "el arte no debe servir a la política, sino la política al arte"976.  

 

 

 973 Anne-Pierre-Jacques de Vismes, Pasiologie ou de la musique considérée 

comme une langue universelle, Paris 1806. 

 

 974 Como ha explicado Juan Benet "para esa mayoría -en la que me incluyo- el 

disco constituye el artículo más encomiable, liberador y fructífero de nuestra época. Un 

invento de la misma magnitud, en su campo, que el de Gutenberg y mucho más decisivo 

para la ampliación y extensión de la Cultura hogareña que la radio o la televisión" (La 

moviola de Eurípides, Madrid Taurus 1982).  

 
975 Véase A. Balakian, El movimiento simbolista, Editorial Guadarrama Madrid 

1989. Respecto de la superioridad de la música sobre la poesía George Steiner, "El 

abandono de la palabra", en Lenguaje y silencio, Editorial Gelisa 1982. 

 

 976 Véase 3. Dresdner Tage der zeitgenössischen Musik 1989. 
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Roland Barthes, filósofo de la semiótica, llega a decir que la música libera al 

hombre mientras que la palabra le oprime, por ser esencialmente autoritaria y representar 

el discurso del poder.  

 

"Las palabras son nocivas para el sentido concreto de las cosas" dice Hermann 

Hesse (Siddhartha)977.  

 

Pero no sólo de esta manera influye la música sobre la poesía. Los propios modos 

de composición musicales pueden llevarse al mundo poético. Podría recordarse en este 

contexto al poeta español Gerardo Diego (Antonio Colinas podría ser otro ejemplo), en 

tanto que su obra refleja una "mediación musical" que se descubre no sólo mediante la 

búsqueda de la sonoridad del verso sino también a través de la propia construcción poética 

basada en modos arquitectónicos de composición musical e imágenes sinestésicas.  

 

Junto a este fenómeno puede darse el contagio mismo, de la realidad material, por 

las reglas del arte musical.  

 

En otros tiempos, es decir, antes de que “lo inglés” pusiera los valores, dominó la 

música. Aparecía por doquier en cualquier actividad y a las gentes invadía el espíritu 

musical. Los momentos de verdad eran aquéllos en los que, de pronto, se improvisaba 

familiar o amistosamente una obra de cámara. Se vivía la música. En estos momentos, las 

gentes podían estar más o menos atentas o incluso de pie conversando. La música 

penetraba en el hacer y conversar. El ambiente se convertía entonces en expresión 

musical. No era tan importante que la composición fuera para cuatro, cinco o seis 

instrumentos, ya que la música podía amoldarse al número de intérpretes. No había 

separación entre casa y sala de concierto y escuela. Eran todas ellas parte de una misma 

realidad. En los propios interiores colgaban las pinturas de clarinetes y clavecines y 

flautines de Fritz von Uhde, Sebastian Gutzwiller, Carl Arnold y Eduar von Grützner. Ir 

de un lugar a otro era un simple cambio de escenario. 

 

Volviendo a la realidad, ¿cómo sería el mundo mismo cumpliendo los principios 

o leyes de la música, en vez de la política o el derecho por ejemplo?  

 

Existe indudablemente una sociología de la música y no en vano mucha gente 

parece conceder más importancia a su música que a los principios políticos plasmados en 

las Constituciones978. La música puede ser un medio de "conmover" socialmente, de 

orientar políticamente a la sociedad en general. Los cantautores propician la transición 

desde las dictaduras hacia las libertades democráticas; la música pop simboliza la rebeldía 

y autoafirmación de ciertos colectivos sociales; la ópera Aida sirve a los fines de la 

independencia política de Italia frente a Austria, etc.  

 
977 Véase S. Kovadloff, "El silencio musical", en El silencio primordial Buenos 

Aires, edit. Emecé 1993; también C. Alfonso Segura, De poética en verso, Universidad 

de Sevilla 1996. 

 

 978 Se ha dicho en este sentido que la música es, como medio de comunicación 

humana, una "forma de ley o costumbre no escrita" (Bas Matamoro, Cuadernos 

Hispanoamericanos 398 1983; igualmente, Joan-Elies Adell, La música en la era digital, 

Ed.Milenio 1998). 
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¿Habría una traducción socio-política de los grandes estilos musicales? ¿Cómo 

sería o habría sido el mundo en clave musical? Habría que ensayar la clave socio-política 

de las mejores composiciones musicales, en sentido propiamente musical es decir al 

margen de la biografía de su autor. 

 

No obstante, la extrapolación de la realidad musical a la realidad social presenta 

claros riesgos, como exponemos en esta obra. Muchos otros lo han visto así también (nos 

fijaremos infra en la figura, por ejemplo, de Thomas Mann, “especialista” en la materia). 

 

No puede tampoco ocultarse que la realidad de los escritores ha podido ser muchas 

veces la realidad del dolor y de la miseria y la pobreza; un buen ejemplo son las cartas 

entre Léon Bloy y Villiers de l' lsle Adam, expresivas de las penurias y calamidades que 

pasaron estos dos escritores, así como Huysmans979.  

 

Asimismo, puede recordarse a George Sand (1804-1876), seudónimo de la  

autora Dupin, en concreto su obra Cora, donde expresa980 el contraste entre el mundo de 

la pasión y de la literatura por un lado y el de la vida burguesa y realista por otro lado. En 

concreto, el protagonista, George, ama desesperadamente a Cora, primeramente a 

distancia, observando cómo se casa rutinariamente con otra persona. Tras enfermar, 

George visita el establecimiento modesto de Cora intentando demostrar el especial y 

mayor valor de sus sentimientos como si merecieran, por su intensidad, hacerse realidad, 

frente al mundo ordinario en que vive Cora. La obra va expresando con intensidad 

creciente el mundo literario y el poder de la fuerza del amor. Sin embargo, ante la 

insistencia de George, la familia termina denunciándole por sorpresa ante la fiscalía; y el 

protagonista tiene que acabar pidiendo perdón a la familia de Cora. El mensaje es que lo 

literario es superior pero fantasioso y se entiende mal y no funciona en la vida real, que 

es de otra manera. 

 

Otra obra que expresa el mal del arte desde el entusiasmo y la superioridad es El 

coleccionista de músicas, de Eugenio Trías de Bes981. En definitiva, el protagonista, 

portador de un mensaje musical que hace estremecer a cualquiera, goza de un enorme 

poder, gracias a la música. Nada menos, goza del poder de seleccionar, para ser amada, 

una víctima a que poder dominar con su canto superior (sobre el amor), gracias a su 

capacidad con los sonidos. Ocurre, sin embargo, que, cuando la víctima sucumbe a ese 

encanto, esta muere como consecuencia inherente al acto carnal. En suma, la música, 

irrenunciable y superior, provoca el mal. Al final, dicho protagonista termina siendo 

víctima de su propia seducción, ya que, para salvar a su amada, de la muerte que provoca 

dicha relación sexual, termina prefiriendo su propia muerte. Al final, la música es 

irrenunciable y ocasiona algo que no puede obtenerse de otra forma, pero conduce a un 

mundo perverso.. 

 

 
979 Léon Bloy, Místico del dolor, correspondencia inédita con Villiers de l' Isle 

Adam, Editorial Fondo de Cultura económica, 2003. 

 
980 Delecío editores, 2008. 

 
981 Edit. Punto de Lectura 2008. 



 

 

442 

 

Por su parte, Nietzsche terminó modificando su postura inicial promusical para 

concluir diciendo: "cave musicam es el consejo que doy a todo el mundo, frente a esta 

droga peligrosa". "Ante la duda, la realidad". La razón es el mejor de los mundos posibles, 

decía Leibniz982. 

 

19. La reivindicación de esta necesaria verdad incompleta. 

No todo lo vital ha de ser popular. Es preciso reivindicar, pues, el momento de 

realidad. Un momento musical. Un espacio propio intelectual. Un diseño social que haga 

posible esa sensación de realidad, la exultación literaria, el “yo oculto” que solo 

poéticamente a través de la música se descubre. La sociedad se convierte sino en una gran 

oficina. 

 

Nos dice Gao Xingjian la Montaña del alma: “¿Cómo encontrar, por último, un 

lenguaje puro y cristalino, musical, inmarcesible, más elevado que la melodía, más allá 

de los límites establecidos por la morfología y la sintaxis, sin distinción entre el objeto y 

el sujeto, que trascienda a las personas, se desembarace de la lógica, en constante 

desarrollo, que no recurra ni a las imágenes ni a las metáforas… un lenguaje que pudiera 

expresar enteramente los sufrimientos de la vida…”. 

 

Queda, pues, reivindicar la necesidad de esa verdad incompleta. Cómo es eso, que 

las soluciones van mutando. Ayer el placer estético. Hoy la calma de la asunción estoica 

del sinsabor. La verdad se intuye, se deja ver, pero finalmente queda incompleta. Esta 

reivindicación es un canto a la voz que no llega a ninguna parte. Cuántas cosas se quedan 

en nada y no consiguen así ser verdad. Un poderoso recuerdo trae una gran idea, pero 

necesitaría un mundo propio para ser verdad. Lo social es necesario para que algo sea. 

Cuántas cosas son verdad porque llegan al mundo, cuántas se quedan en nada, o en pura 

fantasía. No lo merecen tantas cosas que llegan a ser ciertas. Y termina viéndose la falta 

de realidad de tantas otras.  

 

La solución, pues, es buscar “el momento” fugaz que lo supera, a sabiendas de 

que aquel siempre retorna. Siempre habrá un “momento” musical con algo de ensoñación. 

Se trata de la superación del sinsabor mediante “momentos” fugaces de realidad. Hasta el 

límite de que la experimentación de alegría no sucumba por culpa de buscar el placer. 

Este es el límite, como apunta Fernando Savater (Ética para Amador). Tras la negación 

de todo, parece todo más bello, las pequeñas cosas son paz. Es preciso forzar la sensación 

musical hasta el límite. Hasta el límite lo posible. Debe haber un genuino espacio para la 

soberanía intelectual, aunque esté construida a base de metáforas y de lenguaje. La 

genuina realidad puede ser de este tipo. 

 

El futuro estaría en un placer estético no intuitivo sino creado o consciente. Decía 

Freud que “en psicología sobre todo los poetas se hallan muy por encima de nosotros los 

hombres vulgares, porque beben en fuentes que no hemos logrado hacer accesibles a la 

ciencia” Freud, El delirio y los sueños de la Gradiva. Cita que tomo de Gisèle Marty, 

Psicología del arte, Editorial Pirámide 1999.  

 

 

 
982 Puede verse también G. Feuerstein, Sagrada sexualidad, Editorial Kairós 1995 

para una visión de la sexualidad sagrada. 
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 Una obra de interés es la de Jaime Prat, Coordenadas para el nuevo milenio, 

L.R.E.V.M.C,  983 El autor parte de las Seis propuestas para el próximo milenio de Italo 

Calvino984. Y las aplica a la arquitectura. Como es conocido, en 1985 Italo  Calvino fue 

invitado a dar una serie de conferencias en la Universidad de Harvard, el tema era libre 

y el autor decidió postular las Seis propuestas que debían definir el lenguaje de la 

literatura del nuevo milenio: levedad, rapidez, exactitud, visibilidad, multiplicidad, 

consistencia. Estas lecturas hubieran tenido lugar en el año académico 1985-1986, pero, 

lamentablemente, el escritor murió antes de poder dar las conferencias y sin acabar del 

todo su obra: el último capítulo, sobre la consistencia quedará solo en forma de apuntes. 

 

Jaume Prat las toma de referencia para hacer algo original en torno a la 

arquitectura. Va recorriendo los cinco términos que Calvino utilizó, exponiendo edificios 

arquitectónicos con maestría (el Danteum de 1938, la “casa entre muros”, la casa 

Moriyama  de Tokio, la villa romana en la Olmeda (Palencia), afirmando en alguna 

ocasión que son bellezas sobrenaturales. Y concluye de forma no menos sorprendente: es 

la belleza la que vuelve la arquitectura consistente. Nuestra vida está rodeada de 

arquitectura.  Las seis propuestas no son un absoluto. Son términos relativos. Son una 

apuesta por la sutileza, por la pasión, el deseo, por lo que hace aparecer la poesía en todo, 

una poesía ampliada hasta la arquitectura. Se trata de que la poesía humanice nuestro 

entorno. Porque hace falta descotidianizar nuestro entorno.  

 

  

20. ¿Hay alguna diferencia entre religión y poesía? 

 

Para Jorge Santayana, Interpretaciones de poesía y religión 985, la religión y la 

poesía son idénticas en esencia y solo difieren en el modo en que se relacionan con los 

asuntos prácticos. Se llama religión a la poesía cuando interviene en la vida. La religión, 

cuando simplemente sobreviene a la vida, no puede ser sino poesía. La dignidad de la 

religión, al igual que la de la poesía, reside precisamente en su actuación ideal, en 

representar ajustadamente los significados y los valores de la vida, en anticipar la 

perfección. 

 

El libro parte del entendimiento humano. Y, más concretamente, de la 

constatación de que, cuando esta facultad de entendimiento ha comenzado apenas a 

descifrar los jeroglíficos del sentido y elaborar una idea de la realidad, sufre la 

interferencia de otra facultad: la imaginación... 

 

De acuerdo con esto, son las mentes más profundas las que usualmente abren la 

puerta a la imaginación, ya que son estas mentes las que suelen percibir la grandeza de 

los problemas de la vida y la inadecuación del entendimiento para resolverlos con sus 

propios recursos. Con frecuencia estas mismas mentes sufren además la influencia de la 

emoción y el acuciante deseo de encontrar una solución noble a todas las cuestiones. La 

imaginación, por tanto, es la que ha de proporcionar a la religión y a la metafísica aquellas 

 
983 Editorial Arquine, 2021. 

  
984 Ediciones Siruela. 

 

 985 Editorial Cátedra, 1993; Christopher Dawson, La religión y el origen de la 

Cultura occidental, editorial encuentro 2010 

https://ninalaluna.com/la-levedad-catherine-meurisse-2/
https://ninalaluna.com/ritmo-y-rapidez-italo-calvino/
https://ninalaluna.com/exactitud-italo-calvino/
https://ninalaluna.com/italo-calvino-visibilidad-e-imaginarios/
https://ninalaluna.com/multiplicidad-italo-calvino/
https://www.lacentral.com/buscador?&ae=Arquine&or=3&t=a
http://www.siruela.com/catalogo.php?id_libro=2


 

 

444 

 

grandes ideas ceñidas de pasión aquellas formas supersensibles envueltas en velos de 

reverencia, en las que solamente una mente de gran alcance y vitalidad puede encontrar 

los objetos adecuados a su genio. La imaginación tiene asignado un noble papel en la vida 

del hombre: sin ella, sus pensamientos no solo serían demasiados estrechos para 

representar, siquiera de un modo simbólico, la grandeza del universo, sino también 

demasiado estrechos para reflejar el alcance de su propia vida. La vida emocional sería 

más pobre. Pero aquí no terminan los problemas, porque la imaginación sufre violencia 

con esta lucha, preguntándose por el valor que tienen entonces los ideales. Llega así al 

misticismo a falta de una palabra más específica. El ideal del misticismo es exactamente 

contrario al ideal de la razón, el lugar de perfeccionar la naturaleza humana busca abolirla.  

 

Lo que resulta imposible es mantener el trascendentalismo en todas partes. El arte 

del misticismo consiste en ser místico a retazos y apuntar las armas pesadas de la filosofía 

trascendental contra aquellas realidades o ideas que resultan especialmente mortificantes. 

El misticismo aún siendo un principio de disolución, lleva consigo la garantía de que no 

puede ser aplicado nunca de manera consistente; solo lo alcanzamos en excepcionales 

momentos de intuición. Sirve sin embargo para dar un toque de novedad y elevación al 

carácter y para sugerir dones suprahumanos. Sí, a pesar de sí mismo, el místico sigue 

siendo humano. A nuestra conciencia le gusta perderse en la música de las esferas una 

música que solo los oídos más finos tienen a veces el privilegio de captar. El interés 

estético en unidades más amplias y en las leyes cósmicas constituye el mejor aspecto del 

misticismo. La actitud estética no es la moral, pero tampoco por esta razón resulta 

ilegítima... La única cosa que puede matar el misticismo es su propio proceso 

ininterrumpido, que devora gradualmente toda función del alma y al final, al destruir sus 

propias bases naturales, se inmola a sí mismo a su inexorable ideal. 

 

Seguidamente el libro se detiene en los himnos homéricos en el paganismo y su 

relación con la religión cristiana la presencia del ideal de belleza en Platón y el reflejo de 

esta problemática de religión y poesía en escritores posteriores hasta el siglo XX. 

Santayana se pregunta si alguna vez hubo una diferencia fundamental entre religión y 

poesía: la religión de los griegos no era, podríamos decir, sino poesía. Sin embargo, la 

religión difiere del simple juego de la imaginación en un aspecto importante: reacciona 

directamente ante la vida y es un factor de conducta. La fe nos trae no sólo la paz, no sólo 

la contemplación de armonías ideales, sino también el trabajo y la espada. Por referencia 

a los tiempos homéricos afirma que esta poesía, incluso de sus formas más lúdicas, no es 

por tanto mera poesía, sino religión. Es una poesía en la que el hombre cree. Es una poesía 

que embellece y justifica ante sus ojos los hechos positivos de sus cultos ancestrales, su 

cohesión social y su conciencia personal. Nuestra es la religión, poesía en la que creemos. 

 

En el capítulo “La disolución del paganismo” el más inspirado de la obra dispone 

cómo la propia mitología desembocaba finalmente en la concepción de un único Dios. 

Los dioses terminaron convirtiéndose en nombres, sinónimos retóricos de los diversos 

compartimentos de la naturaleza. Febo no fue sino el modo poético de nombrar el sol. 

Hefesto al fuego... Los dioses sobrevivieron como ideales morales. Se desprenden de su 

origen naturalista. Hay una desviación hacia lo moral. Los dioses, dice Platón, han de ser 

representados como ideales morales.  

 

Se produce una tendencia panteísta; Platón habla del demiurgo y sobre todo 

Aristóteles es quien descubre eso que después hemos dado en llamar Dios. Los estoicos 

recomendaban una conversión al panteísmo.  
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El neoplatonismo pudo haber sido una alternativa del cristianismo. Pero la religión 

debe surgir del pueblo, debe extraer su forma de la tradición y sustancia de la imaginación 

nacional y la conciencia. El neoplatonismo extrajo tanto la forma como la sustancia de un 

sistema de pensamiento abstracto. Sus dioses nacieron muertos, puesto que fueron 

generados por dicotomía lógica. De hecho el neoplatonismo pasó a la teología cristiana 

suministrando categorías y lenguaje pero el cristianismo tenía la tradición hebrea y 

apostólica y una sustancia religiosa de la que carecía en cambio el neoplatonismo. Tras 

el discreto de la religión pagana, el neoplatonismo necesariamente carecía de todo ello y 

era imposible que lo generase. 

 

El mundo de la imaginación cristiana era eminentemente un campo para la 

experiencia moral. La circunstancia que ennoblecía el sistema cristiano era que todas sus 

partes tenían alguna significación y verdad poética. La idea misma de Cristo tuvo que ser 

construida por la imaginación como respuesta a las demandas morales; la tradición sólo 

aportó unos escuetos puntos de referencia. La idea de Cristo se torna tanto en algo 

espiritual como en algo poético. La totalidad de la doctrina cristiana es por tanto religiosa 

y eficaz solo cuando se convierte en poesía. El cristianismo sedujo al intelecto pero 

iluminó la imaginación. Hizo que el hombre entendiera el patetismo y la nobleza de la 

vida986. El misticismo no es una religión sino una enfermedad prodigiosa. 

 

En conclusión, la religión es poesía que se ha tornado en guía de la vida, poesía 

que ha sustituido a la ciencia o se la ha superpuesto como acercamiento a la realidad 

suprema. La poesía es religión a la que se le permite la inacción, religión que no tiene 

puntos de aplicación en la conducta y carece de expresión en culto y dogma. Es religión 

sin eficacia práctica y sin ilusión metafísica. Este plano superior es la esfera de la 

imaginación significativa, de la ficción relevante, del idealismo tornado en interpretación 

de la realidad que deja atrás. La poesía elevada, su poder supremo, es entonces idéntica a 

la religión aprehendida en su verdad más íntima. En su punto de unión ambas alcanzan la 

mayor pureza y beneficencia, porque entonces la poesía pierde su frivolidad y deja de 

desmoralizar, mientras la religión abandona sus ilusiones y deja de engañar. 

 

Así pues, para Jorge Santayana la religión no se mide exclusivamente por su valor 

de verdad científica ni por su utilidad, sino por el valor de la felicidad que proporciona, o 

lo que viene a ser lo mismo por su valor simbólico. Exige a la poesía además de otras 

condiciones una cierta complejidad de estilo. La poesía es una chispa de lo divino y una 

incitación a la vida religiosa. La religión es poesía que se torna en guía de vida, poesía 

que sustituye o le sobreviene a la ciencia en aproximación a la más alta realidad. La poesía 

es religión con permiso de ir a la deriva987.  

 

 

 986 Como apunta Hilaire Belloc, Europa y la fe. Ciudadela Libros, 2008 [1922], 

gracias al Cristianismo Europa consigue recoger lo mejor de la herencia griega. 

 
987 De la identidad de poesía y filosofía se ocupa Santayana en un libro posterior, 

es decir, Tres poetas filósofos, Lucrecio, Dante y Goethe, de 1910 (siguiendo al prólogode 

la obra citada). 
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En definitiva, el arte participa de la espiritualidad. Luis Farré, El hombre y sus 

problemas. Antropología filosófica988, dedica a un capítulo a lo distintivo del hombre: el 

espíritu. Por el espíritu, el hombre conquista conciencia de sí. Consigue así intimar 

consigo y poseerse íntimamente. Por el espíritu, el hombre es un ser superior a sí mismo 

y al mundo; es así típicamente humano, en contraste con los elementos materiales como 

orgánicos y psíquicos. Pertenece al espíritu el don de crear Cultura. El lenguaje es también 

un producto cultural. El ser humano está constreñido a crear productos e instituciones 

culturales. No podemos hablar de un espíritu tan íntimo que no se exprese culturalmente. 

El hombre a solas produce Culturas en los cuidados y precauciones que adopta, 

precisamente porque aquella es espíritu objetivado. Las formaciones más sutiles están 

directamente relacionadas con el espíritu es decir la religión, el arte, la filosofía, la ética. 

La Cultura humaniza la naturaleza.  

 

Otra cita de interés es esta: “con poquísimos recursos, como una mesa, unas velas 

y un libro, pan y vino, se rememoran poéticamente acontecimientos supremos de la 

mitología cristiana de manera escénicamente ejemplar” (Albert Boadella, Memorias de 

un bufón989). 

 

21. Oscuridad. 

 

Hemos hecho continuas referencias al gusto por lo difícil, que algunos tratadistas 

llegan a exigir para poder hablar de poesía. En efecto, otro punto de conexión es la actitud 

hacia lo profundo, tema nuevamente muy tratado, pero al que queremos dar un cierto 

enfoque, en el contexto de lo oscuro, la dificultad y la magia en lo artístico-literario. 

 

Rafael de Cózar, Poesía e imagen; formas difíciles de ingenio literario 990 estudia 

las formas difíciles o artificios extravagantes en la literatura fijándose en la antigüedad 

clásica, la Edad media, Renacimiento, el manierismo, la actitud del hermetismo literario, 

el valor mágico de la palabra, la literatura basada en el concepto de dificultad, los 

caligramas cuyo origen sitúa en Simias de Rodas. Licofron de Calcis parece ser el autor 

más oscuro de la poesía alejandrina durante los primeros ptolomeos991. En el siglo III 

 

 988 Editorial Guadarrama 1974. 

 
989 Editorial Espasa  2001. 

 
990 Editorial El Carro de la Nieve Sevilla 1991. 

 
991 Licofrón o Licofronte de Calcis fue un poeta y gramático griego del siglo 

III a. C., que vivió en Egipto, en la corte de Ptolomeo Filadelfo y fue bibliotecario de 

la Biblioteca de Alejandría. De él no se conserva más que un poema 

titulado Alejandra (otro nombre de Casandra, hija de Príamo) compuesto por 1474 versos 

yámbicos. Se trata de una larga premonición de las desgracias reservadas a Troya que 

termina con referencias a Alejandro Magno, escrito en un estilo enigmático y poco 

inteligible a causa de las abundantes perífrasis, las oscuras alusiones eruditas, el 

vocabulario rebuscado, la abundante intertextualidad, la sintaxis tortuosa y la presencia 

de artificios manieristas como enigmas, anagramas y palíndromos. Este poema fue muy 

comentado desde época bizantina por los eruditos Isaac y Juan Tzetzes, cuyos escolios se 

han conservado, y ya un romano como el gran poeta Estacio, a fines del siglo I d. de 

Cristo, se quejaba de "los subterfugios del oscuro Licofrón" (Silvae V, 2, 157). También 
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https://es.wikipedia.org/wiki/Antigua_Grecia
https://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_III_a._C.
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Sotades de Creta inventa los versos sotadicios o sotánicos que en realidad son un tipo de 

versos retrógrados en los que la lectura inversa lleva a un sentido opuesto al literal. En la 

Edad Media Rafael de Cózar se fija en Rabano Mauro. 

 

En España, Díaz Rengifo (Arte poética española) estudia los acrósticos y sus 

variantes y los retrógrados o versos anacíclicos que permiten la misma lectura de derecha 

a izquierda y de izquierda a derecha, así como los jeroglíficos, los artificios, los 

disparates, las ensaladas. Rafael de Cózar cita también El arte de trobar de Juan de la 

Encina de 1496, así como en López Pinciano (que se refiere al problema característico de 

la época sobre claridad y oscuridad de la poesía), Luis Alfonso de Carballo quien en 1602 

publica El cisne de Apolo donde aborda el problema de la oscuridad analizando ecos, 

laberintos o gryfos, y letras acrósticas. Díaz Rengifo se fija en las rimas en medio de los 

versos, el Discurso poético de Juan de Jáuregui, las Tablas poéticas de Francisco 

Cascales, el Ejemplar poético de Juan de la Cueva de 1606 (estudiado también por 

Azorín) pero en especial hay que recordar en este contexto la figura de Juan Caramuel. 

 

En el capítulo 23 de la segunda parte del Quijote de la Mancha hay una bonita 

cita sobre el tema que estamos tratando: “como me quieres bien, Sancho, hablas de esa 

manera, dijo Don Quijote. Y, como no estás experimentado en las cosas del mundo, todas 

las cosas que tienen algo de dificultad te parecen imposibles; pero andará el tiempo, como 

otra vez he dicho y yo te contaré algunas de las que allá abajo he visto, que te harán creer 

las que aquí he contado, cuya verdad ni admite réplica ni disputa”. 

 

Otra conexión posible es la poesía en su relación con la filosofía. O poesía donde 

la filosofía puede no llegar. Para G. Agamben  992, en contra de una lectura “fácil” entre 

poesía y filosofía, es preciso recordar que en ambas es decisivo el momento en que el 

 

el historiador suizo, Jacob Burckhardt, acusa su estilo oscuro el cual califica de artificial 

y rebuscado. 

 
992 Giorgio Agamben, ¿Qué es filosofía? 2017 (2016 original), edit. Adriana 

Hidalgo, citando a Giorgio Cili, Nacimiento de la filosofía, y el Tractatus Logico-

Philosophicus de Ludwig Josef Johann Wittgenstein. También de G. Agamben, Idea de 

la prosa. O bien La potencia del pensamiento. Otras referencias sobre la relación entre 

poesía y filosofía son Nietzsche, Hördelin, Heidegger, María Zambrano (Filosofía y 

poesía), Jose Ángel Valente y Octavio Paz. Puede verse “Filosofía y poesía: relación y 

diálogo”, de George Reyes, internet  2017; Poesía y filosofía: ¿Gradación de la verdad o 

del conocimiento? de Julio César Goyes Narváez. La cita es de Enoc, sobre las raíces 

filosóficas de la poesía moderna de Diego Romero de Solís, publicado en Madrid, por 

editorial de Akal, 2000, p.7. El autor es profesor de Estética de la Universidad de Sevilla, 

y ha publicado textos tan imprescindibles para mis propósitos como Poíesis: sobre las 

relaciones entre filosofía y poesía desde el alma trágica, Madrid, Taurus, 1981. El 

profesor De Solís, logra un grado de comprensión en donde la "creatividad simboliza el 

mundo del arte, del artificio, y el concepto el de la ciencia, el conocimiento. La actividad 

filosófica parece que tiene su curso entre ambos universos, dialogando con uno y con 

otro, criticando, fundamentando, analizando, racionalizando, en búsqueda de una síntesis 

armoniosa que proporcione lucidez y liberación". Badiau, Manifiesto por la filosofía, 

2019; Philippe Sabbot, Philosophie et literatura 2002; Carlos Ossandón, Filosofía y 

literatura, 2015. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Jacob_Burckhardt


 

 

448 

 

sonido y el sentido entran en contacto, entendiendo -por tal contacto- no un punto de 

tangencia, sino el momento en que dos entes se unen; “se unen”, o se separan solo por 

ausencia de representación. Si llamamos pensamiento a ese momento de contacto, en 

realidad filosofía y poesía están una dentro de la otra, en el sentido de que la experiencia 

propiamente poética de la palabra se cumple en el pensamiento y la experiencia 

propiamente pensante de la lengua tiene lugar en la poesía. La filosofía es investigación 

y conmemoración de la voz. Y la poesía es amor e investigación de la lengua, según 

recuerdan los poetas. La prosa filosófica (en la que el sonido y el sentido parecen coincidir 

en el discurso) corre el riesgo de carecer de pensamiento, así como la poesía (que no deja 

de oponer el sonido y el sentido) corre el riesgo de que le falte una voz. En filosofía solo 

se debe poetizar y en la poesía solo se debe filosofar. La filosofía es siempre 

constitutivamente filosofía de poesía y la poesía es originariamente poesía de la filosofía. 

 

Este tema nos llevaría, igualmente, lejos, si lo ponemos en contacto con el 

hermetismo o hermeticismo, o los saberes ocultos, como tradición filosófica y religiosa 

con una gran influencia en diversas corrientes filosóficas, religiosas y esotéricas, así como 

en el arte, principalmente en la literatura, la música 993 y la pintura. Impactó en el 

Renacimiento (Ficino, Bruno, Paracelso y un largo etcétera); entre otras cosas, el 

hermetismo refrendaba la idea de la posición central del hombre. La tradición hermética 

reclama ser descendiente de una verdadera teología, la cual está presente en todas las 

religiones y que fue dada por Dios al hombre en la Antigüedad. 

   

El hermetismo es una filosofía del conocimiento de Dios a través del ritual 

teúrgico, la magia y la simpatía cósmica. La representación antropomórfica de la 

divinidad tendría su razón de ser (“el hombre es hacedor de dioses”, dice uno de los textos 

herméeticos). En este tema, se mezclan las fuentes históricas del hermetismo con muchos 

testimonios a lo largo de la historia reciente donde se hace un uso informal o ideológico. 

  

Un hito es Hermes Trismegisto (el tres veces grande), una figura legendaria que 

surge como combinación helenística del dios griego Hermes y del dios egipcio Thot. 

Aparece en distintos escenarios o cuenta con distintas versiones, bien es el padre de la 

alquimia, bien un personaje mítico del que se nutre el propio Moisés, bien el autor de la 

Tabla de Esmeralda cuyo fin es revelar el secreto de la sustancia primordial y sus 

transmutaciones. El mensaje del hermetismo y de la Tabla Esmeralda es simbólico y 

superador de las limitaciones que impone la razón. Puede citarse también el  Corpus 

Hermeticum (colección de 24 textos sagrados escritos en lengua griega que contienen 

los principales axiomas y creencias de las tendencias herméticas, es decir, lo divino, el 

surgimiento del Cosmos…; la compilación como tal sólo está atestiguada por primera vez 

en los escritos del filósofo bizantino Miguel Psellos, 1017-1078). Otro hito es el 

 
993 Sobre el hermetismo es recomendable la conferencia en youtube de Miguel  

Herrero de Jauregui, “La tradición hermética”, Fundación Juan March, 2018; puede verse 

también Gaspar Calvo Hernández, Música Hermética, Cómo suena el cielo, suena la 

tierra, vol. I: Del conservatorio al especulatorio musical, 2022: la obra sigue la tradición 

y reforma de Giordano Bruno, el neoplatonismo de la Escuela de Florencia (Ficino, Pico), 

la tradición hermética recogida por Robert Fludd, y la ciencia de Athanasius Kircher y 

Johannes Kepler, todo para articular la capacidad de la música para despertar las 

dinámicas internas y, merced a ello, aunar lo que está separado en el lenguaje siempre 

verde de la música hermética. Musica ex lumen. 
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Kybalión (de 1908), documento atribuido a Walter Atkinson que resume las enseñanzas 

del hermetismo (el cual ha sido estudiado por Richard August Reitzenstein  (1861-1931), 

André-Jean Festugière (1898-1982) o Pierre Mahé (1944-) Frances Amelia Yates (1899-

1981)). 

 

Algunos de los principios del cuerpo doctrinal hermético son: 1) El 

“mentalismo”, ya que Todo es mente, el universo es mental, nada hay fuera del Todo. 2) 

La “correspondencia”, ya que “como es arriba es abajo” (lema bien conocido de esta 

corriente. 3) La “vibración”, ya que nada es inmóvil y todo está en continuo movimiento. 

4) La “polaridad”, ya que Todo es doble, todo tiene dos polos. 5) El “pensamiento 

simbólico”, ya que todo es símbolo de otra cosa, también el hombre lo es 

(relación microcosmos-macrocosmos...).  

 

Con Isaac Casaubon (1559-1614) se pone de manifiesto que los textos herméticos 

están influenciados por el Cristianismo y no al revés, por la datación que aquel demuestra, 

posterior a la que se suponía, pese a que con posterioridad se ha defendido que, pese a 

ello, la inspiración era egipcia. Con Causabon declina el hermetismo, pese a haber 

rebrotes y manifestaciones de diverso signo.  

 

 

22. La alquimia. 

En todo caso, la hermética, la alquimia, la mitología griega, las constelaciones 

divinas, la magia, el humanismo, etc. han estado muy presentes en la historia, conviviendo 

con el Cristianismo. En realidad, éste no supuso la defunción de todos aquellos. Sí en 

cambio el pensamiento racionalista que llega hasta nuestros días994. 

 

Se asiste a influencias recíprocas entre el hermetismo, la alquimia, la mitología, 

la religión y entre las religiones mismas, constituyendo un mundo espiritual compacto 

alternativo a lo posmoderno995.  

 

La alquimia no es solo química o conversón de metales, sino también la 

conversión de lo innoble en noble… Es un camino de santificación o de búsqueda de algo 

perdido. También se ha dicho que permite completa lo masculino con lo femenino y 

viceversa. Es un fenómeno que se da en el Islam, en Oriente, en Europa, etc. (conecta con 

el sincretismo o incluso la masonería). Su origen puede ser egipcio en la vertiente 

occidental, pero desarrollada en Grecia, la trasmutación del espíritu996. La alquimia 

 
994 Citamos, en el entorno “oscuro” tendencias tales como La simbología de lo 

oculto de Crowley o Lavey, en torno a Sendero Siniestro; también Miguel Angol; puede 

verse Miguel Pastor Pérez-Minayo, La magia en el satanismo moderno religioso, 2018. 

 

 995 La alquimia occidental ha estado siempre estrechamente relacionada con 

el hermetismo, un sistema filosófico y espiritual que tiene sus raíces en Hermes 

Trismegisto, una deidad sincrética grecoegipcia y legendario alquimista. Estas dos 

disciplinas influyeron en el nacimiento del rosacrucismo, un importante movimiento 

esotérico del siglo XVII. En el transcurso de los comienzos de la época moderna, la 

alquimia dominante evolucionó en la actual química. 

 

 
996 Micea Eliade, Alquimia asiática, Ed. Paidós 1992. 
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combina elementos de la química, la metalurgia, la física, la medicina, la astrología, 

la semiótica, el misticismo, el espiritualismo y el arte. En la literatura, la transmutación o 

incluso el ascenso del negro (materia), al rojo (pasión) y al blanco aparece en numerosos 

autores (La noche oscura del alma de San Juan de la Cruz, Lulio, Bernard Shaw en 

Pigmalión, Zola en El amante invisible, Dante con La Divina Comedia, Cervantes en El 

Quijote, “la Cueva de Montesinos”, Shakespeare en La tempestad, Isaac 

Newton y Robert Boyle). Puede verse Funcanelli, El misterio de la catedrales. Los 

alquimistas nunca tuvieron voluntad de separar los aspectos físicos de las interpretaciones 

metafísicas de su arte997. 

 

Siguiendo el libro de Titus Buckhardt (La alquimia), la alquimia consigue una 

auténtica tradición y su desarrollo va paralelo al de la evolución de las religiones 

monoteístas, siendo aceptada por estas a modo de un conocimiento complementario sobre 

la naturaleza o el arte. La alquimia no es hostil a la religión, pues el primer requisito de 

todo arte espiritual es el reconocimiento de todo aquello que la condición humana, en su 

situación de superioridad y de peligro, precisa para su salvación. La alquimia en sí no es 

una religión, ya que necesita ser confirmada por el mensaje de revelación. 

 En realidad, la alquimia puede ser definida como el arte de las transformaciones 

del alma. Con ello, no pretendemos negar que la alquimia conozca y realice también 

operaciones metalúrgicas, como la limpieza y aleación de metales con los procesos 

químicos correspondientes, pero su verdadera obra, de la que todas estas manipulaciones 

no eran sino referencias externas, era la transformación del alma... El plomo representa 

el estado caótico, bruto y quebradizo del metal o del hombre interior, en contraposición 

al cual el oro, luz solidificada y sol terrenal, expresa la perfección tanto en el reino de los 

metales como en la condición humana... La alquimia puede compararse con la mística en 

lo que tiene de camino que permite al hombre llegar al conocimiento de su naturaleza 

inmortal.... Los símbolos alquímicos de la perfección apuntan al dominio de la condición 

humana por el espíritu, al retorno a los orígenes, a lo que la mística de las tres religiones 

monoteístas describe como recuperación del paraíso terrenal... La alquimia pretende una 

conversión del plomo en oro, en sentido espiritual, que no es otra cosa que la recuperación 

de la nobleza original de la condición humana... La alquimia presupone la fe en Dios y 

casi todos sus maestros conceden gran importancia a la práctica de la oración... La 

alquimia tiene cierto carácter contemplativo. 

 La doctrina hermética parte del principio de que el universo, el macrocosmos, y 

el hombre, el microcosmos, se corresponden mutuamente, son un reflejo en uno del otro, 

y lo que hay en uno, debe hallarse también de algún modo en el otro... El espíritu irradia 

de Dios.... Es símbolo todo lo que en el plano del alma y del cuerpo reflejan los arquetipos 

espirituales. 

 

 

997 Citamos también a Melinda Miceli, El conde de Saint Germain, misterios de 

la vida y doctrinas de un gran iniciado, Ediciones matrioska 2022, donde se describe la 

vida de este personaje extravagante, alquimista embaucador, entre la leyenda y la magia. 
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 El hombre últimamente ha creado un gran vacío espiritual, se ha visto despojado 

de su dignidad cósmica y se ha degradado a una insignificante mota de polvo entre la 

infinidad de motas de polvo que giran en torno al Sol 

 La astrología en la alquimia que en su forma occidental derivan del mismo legado 

hermético se relacionan entre sí como el cielo y la tierra. 

 

23. Los “dioses” ¿arte, religión, mito?  

A. Cuando la mitología, algo religioso, se manifiesta en exceso (en el arte). 

En principio, desde un punto de vista religioso, el mito completa la religión. No 

se observa incompatibilidad. Lo mitológico se ve inmerso en el Cristianismo. Acaso la 

significación final del fenómeno es artística.  

 

Donde se aprecia esta presencia intensa de lo mítico es en el arte, es decir, en las 

catedrales cristianas, en los cuadros pictóricos o esculturas, en las óperas (las óperas del 

Barroco o del Renacimiento llegan hasta la obsesión), en la música en general, por no 

hablar de poesía donde la invocación es constante en todos los tiempos.  

 

Las citas serían incontables. Por referencia a Alfonso El Sabio, se pone por 

ejemplo de manifiesto 998 cómo “el siglo XIII ha creado la fe en el hombre y el hombre 

ha de ser el canon con el que se mide la creación terrena. Por eso, en Alfonso El Sabio, 

por una parte están “las edades y las tierras de las que se ocupa la Biblia” y por otra parte 

”el mundo pagano en sus mil manifestaciones”. “Pero estas no son sino consecuencia de 

aquellas. En definitiva, el mundo pagano sirve “para que pudiera crearse el imperio de 

Cristo”. De ahí que, en su visión del mundo, “los dioses son para Alfonso el Sabio 

paréntesis de ignorancia, que puede salvar en su concepción de la historia. Son historia 

misma, reducida ahora a una síntesis integradora. Y junto a la Biblia aparecen los relatos 

ajenos; y entonces todos aquellos libros en los que se ha recogido el saber son válidos 

porque el soplo de Dios los ha animado desde el fondo”. “Ovidio es una versión teológica 

y religiosa del paganismo; por tanto nada desdeñable. Ovidio será moralizado y 

adaptado”. No se ignora pues al poeta que transmite palabras y razones verdaderas a la 

hora del relato cierto de las cosas que llega a los libros sagrados. La Cámara del 

alumbramiento de Adela de Blois, hija de Guillermo el Conquistador (1066) tenía 

adornados sus muros con tapices del antiguo testamento y de las metamorfosis de Ovidio. 

En el techo, un cielo con la Vía Láctea, las constelaciones, el zodiaco, el sol, la luna y los 

planetas. En el suelo, un mosaico con mapamundo, monstruos y animales, el baldaquino 

 
998 Manuel Alvar, Alfonso X El Sabio, impulsor del arte, la Cultura y el 

humanismo. El arpa en la Edad Media española, Ed. Arlu 1997. Alfonso el Sabio trata 

de aunar hechos que en sí mismos son heterogéneos. Según Manuel Alvar, la idea de 

encuadrar la historia antigua en la Biblia procede de Coméstor. La llamada “Bible 

istoriale” es una historia escolástica traducida al francés, reelaborada y actualizada por 

Gullard des Moulins, canónigo de aire, en artois 1295. Y cita también otros testimonios. 

Coméstor, desde luego, es un intelectual o personaje (“el devorador de libros”) a recordar.  

La cuestión nos llevaría también a Blanca de Castilla; me remito a María Pellón 

Gómez-Calcerrada, Las reinas y el arte: el patronazgo artístico de Blanca de Castilla, 

León 2022. 

En particular, sobre el “Ovidio moralizado”, existe numerosa bibliografía. 

Oviddio es seguramente el mejor eejemplo del reflejo del paganismo en las obras literarias 

o de otro tipo, durante la Edad Media. 
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del lecho estaba sostenido por ocho estatuas que representaban la filosofía y las artes 

liberales999. En definitiva, aunque la función religiosa no precise el mito, este es un 

recurso útil e importante por los recursos que proporciona.  

Podríamos recordar, sin salir de Alfonso El Sabio, la General estoria, también 

denominada Grande e general estoria, libro de carácter histórico escrito a partir de 1270, 

a la vez que la Estoria de España, por Alfonso X el Sabio y sus colaboradores de 

la Escuela de Traductores de Toledo que pretendía ser una extensa historia universal en 

castellano. Finalmente predomina la presencia de la historia bíblica, pero también destaca 

el inhabitual uso de fuentes de origen grecolatino, a las que dio preferencia sobre las 

bíblicas en muchos lugares. Alfonso X utilizó abundantes materiales tomados de fuentes 

de origen grecolatino… 

Pero el ejemplo más conocido será la Divina Comedia de Dante, al completo, ya 

que la obra no es sino un ritual de paganismo, de principio a fin. 

 

¿Qué es todo esto de la mitología? ¿Cómo se explica su presencia abrumadora tras 

el Cristianismo? La presencia abrumadora de lo pagano en el Cristianismo se produce a 

través del arte. Un arte al servicio del Cristianismo. La cuestión es la de hasta qué punto, 

junto a servir a estos últimos fines, el fenómeno no es sino representación de una 

dimensión puramente religiosa del propio arte. Hasta qué punto su valor es más artístico-

religioso que puramente religioso. En el fondo, como concluiremos, el mito no es quid, 

pese a su posible conexión con lo religioso. El quid es el arte mismo.  

 

En todo caso, el arte cristiano no puede este entenderse sin elementos mitológicos, 

herméticos o alquímicos, formando todo ello parte de un todo sagrado.  

 

Otra dimensión que aporta esta nueva perspectiva, del mito, es su apoyo a la 

dimensión trascendente, que hemos evocado en este trabajo en varias ocasiones. No 

habría una idea de evolución o progreso, sino una manifestación de los mismos mitos. 

Hay un espacio, pues, para lo trascendente que aporta una visión completa de la realidad, 

frente a lo inmanente, propio de sociólogos como Durkheim o Marcel Maus para quienes, 

en el contexto de lo mítico o religioso, la sociedad es el todo y, de tener presencia la 

religión, es parte de lo social; con mirada pues reductivista. Esta es la visión actual de 

nuestro mundo. Puede recordarse el evemerismo como proceso de reducción de los mitos 

al plano inmanente 1000.  

 
999 Asimismo, por poner otro ejemplo, en Tirante el Blanco, de Joanot Martorell,  

en el capítulo 55 de la primera parte, el dios del amor conversa con la reina de Inglaterra… 

1000 El evemerismo es una teoría hermenéutica de la interpretación de 

los mitos creada por Evémero de Mesene (s. IV a. C.) en su obra Inscripción sagrada, 

según la cual los dioses paganos no son más que personajes históricos benéficos de un 

pasado mal recordado, magnificados por una tradición fantasiosa y legendaria y por el 

culto que se les dio como personajes ejemplares que era útil recordar, la 

llamada deificación. El sentido oculto de los mitos es, pues, de naturaleza histórica y 

social. Esta teoría sería aceptada aún por el filósofo David Hume y por Voltaire, quien 

escribió unos Diálogos con Evémero. Ya el sofista Pródico de Ceos sostenía lo mismo: 

afirmaba que los dioses son cosas o humanos que en la antigüedad fueron importantes, 

por lo que luego pasaron a ser deificados. Cicerón, en su Sobre la naturaleza de los 

dioses (2, 24-25) y en Sobre la adivinación (2, 37), al interpretar los mitos, emplea tanto 

el alegorismo como el evemerismo, al hacer dioses a los hombres divinizados. Ambas 
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Se han dado, sobre los mitos, distintas explicaciones de tan apasionante fenómeno. 

Nos vamos a hacer eco de ellas a continuación. En todo caso, sorprende, pues, en la 

Cultura occidental la presencia abrumadora de lo mitológico. Pero no son muestras, 

realmente, de una espiritualidad que rivalice con el Cristianismo. La idea de los dioses, 

en sí misma, evoca obviamente espiritualidad. Pero los dioses mitológicos son 

especialmente válidos a los fines espirituales del arte. Son un hábito artístico.  

 

Yendo por orden, haremos alusiones a otros autores que han tratado este tema. 

Primero, podemos exponer (en un plano literario, puramente poético, pero no musical) 

las versiones un tanto didácticas o de erudición, cuyo alcance o sentido está en aportar 

datos que corroboran la impronta de las fábulas mitológicas en la literatura poética. Así, 

José María de Cossío, Fábulas mitológicas en España1001, rastrea en la historia de la 

literatura testimonios de fábulas mitológicas en la Edad Media, Renacimiento y tiempos 

posteriores, hasta el Romanticismo; momento en que a juicio del autor cesa por desgracia 

este género.  

 

Lo anterior significa observar la presencia de los mitos y de los dioses de la antigua 

Grecia en la literatura española y significa también observar la utilización de este tipo de 

recursos por parte de autores españoles a lo largo de la historia. En la Edad Media se 

manifiesta este proceso mediante numerosas citas con un carácter a veces moralizante. 

Con Garcilaso se fusionan estos saberes con sus propios sentimientos. Un debate 

constante ha sido la influencia italiana, o la realización de esta temática siguiendo la 

tradición castellana. Se acusa una presencia o influencia muy notable de las Metamorfosis 

de Ovidio, del tema de Orfeo, de los troyanos, los dioses griegos, o la obra de Virgilio. 

  

 La presencia de lo mitológico es abrumadora. Según Cossío, la Edad Media 

conoce la Antigüedad; lo que varía en el Renacimiento es, a más de una ampliación del 

área de ese conocimiento, una distinta actitud ante su arte. Para la Edad Media, las 

transformaciones del libro de Ovidio no pasan de apólogos: es precisa una visión 

renacentista de la Antigüedad para dar todo su valor poético sustantivo a las invenciones 

del más fértil y florido de los poetas romanos. Antes del Renacimiento, las enseñanzas de 

las fábulas mitológicas se consideraban como lecciones de la historia. La Edad Media 

creía en la verdad histórica de estos personajes míticos y trataba de explicar sus sucesos 

alegóricamente cuando era excesivo admitirlos como sucedidos. Lo prueba que les 

mezclaban con personajes históricos, no de otra manera que Don Quijote, en memorable 

discusión con el canónigo, situaba en el mismo plano histórico al Cid que a Amadís de 

Gaula o cualquier caballero de su caterva. El Renacimiento sabe que todos son ficciones 

y por curiosa paradoja deja de utilizarles como protagonistas de fábulas apologales y se 

complace en narrar sus hechos sin aludir a su falta de realidad histórica; este cambio de 

actitud representa el primer poema mitológico de nuestro idioma, la fábula de Hero y 

Leandro de Boscán. 

 

 

corrientes se encuentran también en Etimologías (7, 11), de San Isidoro de Sevilla. Los 

padres de la Iglesia utilizaron el evemerismo y la teoría alegórica para descalificar las 

creencias del paganismo. 

 

 1001 Editorial Espasa 1952. 
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Garcilaso asocia, a la significación sentimental de los mitos, su propio 

sentimiento aunque otras veces prefiere la representación real del mito. Con genialidad 

sabe alojar las representaciones míticas en el campo auténtico y familiar, el del Tajo y sus 

riberas, en sus sentimientos más íntimos y desgarrados. La tradición castellanista se 

refleja por ejemplo en Castillejo, con quien estamos ante el primer ensayo de una 

sensibilidad realista y de un gusto tradicional frente a un tema mitológico, “sentido ya 

con sentido distinto del medieval, alegórico y moralizador”. En los romances mitológicos 

del siglo XVI no se trata solo de hacer revivir humanamente a los dioses y héroes que han 

de ser protagonistas, sino que se les otorga un sentido popularista como íntimo y 

característico, tanto por exigencia del público al que se consignaban, como por otra 

exigencia aún más ineludible del genio de esta poesía. Más que narrar completos los mitos 

griegos, lo que hacen es aprovechar pasajes, es decir aquellos que causen más impresión 

en el romancerista. En los romances barrocos, sin embargo, se trata de realzar más bien 

de forma culta la fábula elegida. Ovidio es la fuente principal para realizar romances. 

 

Se canta la habilidad de Orfeo en la música y la sugestión inevitable de su canto. 

Además de los romances con el tema de Orfeo, destaca el Orfeo de Jáuregui de 1624 

donde el cantar de Orfeo atrae piedras, montes, árboles y animales al oírle. En el poema 

“lo que lloró cantando Orfeo" la súplica se dirige a los dioses infernales para salvar a 

Eurídice. También puede citarse el Orfeo de Juan Pérez de Montalbán. 

 

Los poetas que mayor influencia tuvieron en este género mitológico de las fábulas 

fueron Garcilaso, Lope de Vega, sobre todo Góngora y en buena medida Calderón, 

aunque este no escribiera poesía, pero a través de su teatro. 

 

En la mitología y sus dioses, los poetas encuentran un lugar para lo trágico, incluso 

el terror, para lo puramente estético, para lo apasionado y suave, pero también para los 

burlesco. Son muy características las fábulas burlescas a lo largo de la historia de la 

poesía. 

 

 Ya en su época, un testimonio revelador de la justa medida que se atribuye a lo 

mitológico, es la obra de Juan Pérez De Moya, Filosofía secreta1002: en un contexto 

sociocultural donde la mitología y las fábulas tenían una especial presencia, la obra se 

propone esclarecer los mitos y aportar información para las mentes ilustradas del 

momento, es decir, el siglo 16. En la presentación del libro, Alonso Muñoz dice que no 

se encuentra en este libro cosa alguna que contradiga a nuestra Santa Fe, pero que es obra 

provechosa para (…) las aulas (…) y para que el vulgo sepa lo que por ellas los poetas 

quisieron significar. 

 

El libro empieza definiendo la fábula como “aquello que se funda en razonamiento 

de cosas fingidas y aparentes inventadas por los poetas y sabios para debajo de una 

honesta recreación de apacibles cuentos, dichos con algunas semejanza de verdad, inducir 

a los lectores a muchas veces leer y saber su escondida moralidad y provechosa doctrina”.  

 

Nos explica Pérez de Moya cómo los egipcios fueron los primeros que adoraron 

el Sol y la Luna, y después los caldeos el fuego. La cuestión es cómo se introdujeron los 

dioses en nuestras vidas, y nos dice el autor que hay distintas maneras... Unos fueron ya 

llamados dioses, por ser las mayores cosas, es decir, por pensar que tenían algún poder 

 

 1002 Colección La cara oculta, 1977. 
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sobre el mundo; y así dijeron ser dioses el sol y la luna y las estrellas y las grandes aguas 

y los fuertes vientos a lo que la escritura llama vanos porque no hallaron conocimiento de 

Dios.  

 

La segunda manera de introducir dioses o ídolos fue cuando por la voluntad de los 

hombres se llamó dioses a través de retratos e imágenes, por error, a hombres que eran 

famosos en algún saber o virtud, así en guerra como en paz, o que inventaban alguna 

utilidad a la República. Como a la gente ruda parecía que aquello era una gran cosa, por 

no creer que fuesen sus obras humanas, sino divinas, y queriendo mostrar estimarla en 

mucho, arrodillábanseles y adorábanlos y después de ya muertos pensaban que se hacían 

estrellas a la cuales llamaban Dios y de esto informan San Isidoro y Tulio. El caso es que 

se generó una “chusma de dioses y de ídolos; en especial en el mundo romano que había 

infinidad de dioses”.  

 

El libro va citando los distintos dioses más conocidos, procurando al menos 

entendimiento, para evitar errores en el tratamiento de los mismos, principalmente en la 

poesía. Así, va comentando Paris, Orfeo, Gerión y por supuesto Júpiter, Apolo, 

Proserpina, Tritón, etcétera 

 

 Estamos, por tanto, contraponiendo el mundo pop, inmanente, configurador de la 

posmodernidad, con la naturaleza del arte basada en una idea amplia de espiritualidad 

trascendente. Es más, planteamos una búsqueda intelectual de lo trascendente, no tanto 

con propia especificidad frente a lo religioso, pero sí como cuando menos complemento 

imprescindible de toda esa constelación sagrada artística espiritual. 

 

Frente a la idea del progreso y de la evolución, el mundo no es lineal; habría más 

bien arquetipos más allá de analogías que no quedan afectados por el tiempo. El mundo 

no es lineal ni avanza ni progresa, es un mundo que siempre se reconfigura sobre 

elementos arquetípicos1003. Hay mitos que a lo largo del tiempo se van manifestado de 

forma reiterada con diversas formas. Esta forma de pensar, como un pensamiento que 

suma saberes, es abandonada tras el siglo XX. El tiempo más que caminar hacia adelante 

camina en forma de espiral. Estamos ante etapas a través de las que se manifiestan los 

dioses. Para cada tiempo se precisa una determinada manifestación del mismo mito. 

 

Imprescindible, sin perjuicio de otras, es la visión de Károly Kerényi, La religión 

antigua 1004, para quien los mitos siguen operando como estructuras profundas que se van 

llenando de contenido según avanza la literatura, el arte. El autor desarrolla, en relación 

con el concepto de “creación”, el de “poiesis” 1005, es decir, el mito como forma de relatar 

la historia sagrada viene a ser parte del lenguaje poético. La mitología es, así, parte de la 

poesía. Es importante es que lo que se relata es obra de la tradición. La poesis mítica es 

 
1003 Diego Ortega y Sebastián Porrini, “Panteones divinos, un contrapunto”, 2022, 

citando a Guénon como representante de la idea de la falacia del progreso. 

 

 1004 Original 1963. 2 ed. Edit. Herder, 2011. Son muchas sus obras: La religión de 

los griegos y los romanos, Prometeo, etc. 

 
1005 Según la RAE, poiesis es la “manifestación de la belleza o del sentimiento 

estético por medio de la palabra, en verso o en prosa”. 
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obra o legado de la tradición. Y aparece entonces el concepto de “mitologema”. 

Por mitologema, de acuerdo a la definición de Károly Kerényi, se entiende un complejo 

de material mítico que es continuamente revisado, plasmado y reorganizado. De esta 

forma, conecta los mitos con el legado de la tradición. Mitologema es un tópico o lugar 

común que aparece en distinto momentos de la historia que simboliza algo. Vuelve a 

reaparecer en distintos relatos con un valor simbólico1006. Se fija así en la Aitia 1007 y los 

cuentos (relacionados con el relato popular).  

 

Obligado es recordar a Walter Otto (1874-1958), Dioniso, mito y culto1008, Los 

dioses de Grecia1009. El mito es la experiencia de lo divino, el mito lo es como palabra, 

se visualiza en imagen plástica y se queda en acción ritual. Modela el mito al ser humano 

como imagen de la divinidad. Como cuenta en Teofanía, en el mito, lo inexplicable, la 

verdad de lo divino se manifiesta. La actitud religiosa tiende a desentrañar esa primera 

verdad religiosa1010. 

 

 1006 El mitologema es el modelo arquetípico que, enriquecido con elementos 

propios de una Cultura, da origen al mito. Por ejemplo, el grial, Edipo, el abandono de un 

hijo que sobreviviendo se vuelve grande, es causa de profundas transformaciones y un 

mitologema: la historia de Moisés, de Paris y de Rómulo son mitos así originados.  

 

 1007 La Aitia es un poema de la literatura de la Antigua Grecia del 

poeta alejandrino Calímaco. Como poema etiológico, presenta una gran colección 

de mitos de origen en cuatro libros de dísticos elegíacos. Aunque el poema no puede ser 

fechado con precisión, los estudiosos estiman que probablemente fue compuesto entre el 

270 y el 240 a. C. Surgida de una tradición de escritura que se remonta a los poemas 

de Homero, la Aitia constituye la fuente más antigua de casi todos los mitos que relata. 

Los relatos de los libros 1 y 2 tienen una estructura dialéctica, en la que los personajes 

entablan una discusión o debate. Los libros 3 y 4 ofrecen una variada gama de escenarios 

dramáticos enlazados. Dos poemas dedicados a Berenice II de Egipto-Victoria de 

Berenice y Encierro de Berenice- cierran la segunda mitad del poema. Ampliamente 

leído en la antigüedad, el poema suscitó respuestas de varios poetas romanos. Una 

traducción del Encierro de Berenice de Catulo inspiró la obra de Alexander Pope, El rizo 

robado (1712). Durante la Alta Edad Media, la Aitia desapareció de la circulación. La 

recuperación sistemática del texto comenzó durante el Renacimiento. A finales del siglo 

XX, se recuperaron importantes fragmentos del poema tras el descubrimiento de 

los Papiros de Oxirrinco. 

 
1008 Edit. Herder, 2017. 

 

 1009 Editorial Siruela 2012; véase también Teofanía, el espíritu de la antigua  

religión griega; y Wilhelm Nestle, Historia del espíritu griego, Desde Homero hasta 

Luciano, Editorial Ariel, 2010, traductor: Manuel Sacristán. 

 
1010 Otto parte del presupuesto de que todas las creaciones griegas (literatura, 

arquitectura, escultura, etc.) que actualmente entusiasman y causan devoción han surgido 

de lo divino: la forma divina espiritual fue la que despertó la fuerza creadora del pueblo 

heleno y la que inspiró también su mitología, definida por Otto como lenguaje primordial 

de los espíritus o revelación existencial transmitida por los poetas. Para entender 

la teofanía, título del libro, que significa etimológicamente «manifestación de lo divino», 

es fundamental buscar la esencia de la religiosidad griega, tarea que, por otra parte, jamás 
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 Pero existe una gran lista de especialistas en estos temas, entre lo creativo y el 

estudio, con aportaciones en torno al tema de la espiritualidad, lo mitológico y lo sagrado.  

Podemos citar al gran estudioso de los mitos, Mircea 

Eliade (Bucarest 1907- Chicago 1986) para quien las hierofanías forman la base de 

la religión. Las hierofanías vienen a ser formas de manifestaciones de lo sagrado en el 

mundo1011. Eliade es célebre por sus escritos sobre alquimia,8 chamanismo, yoga y lo que 

llamó el eterno retorno.  

En su teoría del eterno retorno sostiene que los mitos y rituales no solo 

conmemoran hierofanías, sino que, al menos en las mentes de los creyentes, participan en 

ellas. Sus obras literarias pertenecen a los géneros fantástico y autobiográfico. Eliade fue 

discípulo del filósofo y periodista rumano de extrema derecha Nae Ionescu. Este 

pensamiento enlaza, con las reservas necesarias, con el esoterismo.  

Este carácter se refleja incluso en obras que no se encuadran directamente dentro 

de este género, así por ejemplo Maitreyi (La noche bengalí)1012. Diríamos que esta obra 

representa precisamente la vivencia mística en el terreno, o autobiográfica. Eliade nos 

descubre una historia en principio real, del mundo mágico hindú místico donde se origina 

su amor hacia Maitreyi. Por esta causa, sus padres se sienten traicionados ante la 

confianza que depositaron en el protagonista para poder alojarse en su hogar. Se ve 

expulsado del mismo vagando por la India. Según su versión, él sufre sentimentalmente 

porque la quieren casar con otro. El protagonista conoce a otra mujer con quien “se 

consuela”. Al final con cierto de despecho el relato acaba con noticias de que Maitreyi ha 

mantenido relaciones con un comerciante de frutas; contrastando el amor ideal con la 

cruda y despreciable realidad.  

Ahora bien, lo interesante de esta historia es que en esta ocasión contesta la mujer. 

Es una doble novela. Y contesta con una versión distinta, ya que para ella Eliade viene a 

ser un visitante en su casa, un intelectual. Aparece de forma secundaria su relación con 

 

emprendieron sus predecesores, una esencia que viene a ser definida como Única, pues 

lo Divino se equipara en el libro a Dios, y que se manifiesta de una forma diferente a cada 

especie del género humano. Si los dioses son teofanías plurales de una Forma Única, los 

grandes poetas vienen a ser, según Otto, los propagadores competentes de la verdad. A 

través de unas divinidades mediadoras, las musas, comunican al hombre lo verdadero. 

Transmisores con sus palabras de esa Belleza verdadera fueron los grandes poemas épicos 

de Homero y Hesíodo, la lírica de Píndaro y Baquílides, o la prosa de Aristóteles y 

Heródoto. De todo este estudio se deduce, por consiguiente, que el fenómeno religioso 

primordial no puede ser reducido ni comparado con otra cosa y es inaccesible al 

pensamiento lógico. Además, esta teoría, demasiado totalizadora, pues supone un origen 

divino a todo acto creativo, se desharía en manos de una visión racionalista, humanista o 

atea, que, aunque, quizá fuese menos extática, podría atisbar, no sin entusiamo, la 

excelencia individualista de la Cultura helena. Puede verse en internet una reseña 

interesante, sobre la Teofonía de Otto, de Mónica Menor. 

 

 1011 El mito del eterno retorno (1949), Tratado de historia de las 

religiones (1949), Lo sagrado y lo profano: naturaleza de la religión (1956) y los tres 

volúmenes de Historia de las creencias y las ideas religiosas (1985). 
1012 El original es de 1933 y la versión que manejo es de la editorial delirio de 2023. 
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aquel, quien pretende casarse con ella sin ser autorizado para ello por sus padres. Su 

contestación dolida por haberse contado intimidades además falsas se apoya además en 

su matrimonio feliz posterior.  

El lector observa que ambos escritores tienen una gran altura intelectual. De 

hecho, Maitreyi es una autora muy reputada internacionalmente como poeta. Da la 

impresión de que Eliade se dejó llevar por esa actitud tan típica de los escritores de 

aprovechar una ocasión para realizar una novela caiga quien caiga, ante la primacía del 

ego. En este sentido, lo más interesante de las novelas es la parte de la escritora, cuando 

décadas después del relato ella acude a su despacho profesional de investigación y él 

actúa de manera que no está a la altura de las circunstancias. 

Walter Burkert (1931-2015), filólogo alemán especializado en el estudio de 

la religión griega y las religiones mistéricas, Vicente Fatone (Buenos Aires,  1903- 

1962) personalidad del saber especializada en la historia de las religiones1013, Rudolf 

Otto, erudito en el estudio comparado de las religiones, identificando lo sagrado con lo 

misterioso y numinoso a modo de una experiencia no racional y no sensorial. De este 

modo, lo numinoso es un misterio que es a la vez terrorífico y fascinante 1014. 

El mitólogo Joseph Campbell (1904-1987), en El viaje del héroe, o El héroe de 

las mil caras (1949) describe que el héroe va pasando por una serie de pasos: la partida, 

la iniciación (y encuentro con la diosa), todo lo que tiene que ver con el llegar a la 

revelación y el regreso. Tiene que haber pues una llamada hacia el despertar de una 

misión. Puede no ser aceptada la llamada. Desarrolla el concepto de “monomito” que 

aparece en la novela de Joyce Finnegans Wake. Relacionado con el monomito se 

encuentra el término clásico de catábasis o descenso del héroe (Ulises, Orfeo, Eneas...) 

al inframundo o los infiernos. Campbell sostiene que los héroes de numerosos mitos de 

tiempos y regiones dispares comparten estructuras y desarrollos fundamentales, que 

aparecen resumidos en El héroe de las mil caras. Campbell y otros estudiosos, tales 

como Erich Neumann, describen las historias de Gautama Buda, Moisés y Cristo en 

términos de "monomito", y Campbell sostiene que muchos mitos clásicos de gran 

variedad de Culturas siguen este patrón básico. 

Otra figura de interés es Elémire Zolla (1926-2002). Los siguientes títulos de 

algunas de sus obras (las traducidas al español) son ilustrativos (todos ellos en la editorial 

Paidós): ¿Qué es la tradición? 2003, original 1971, La amante invisible: la erótica 

chamánica en las religiones, en la literatura y en la legitimación política, 1995, Verdades 

secretas expuestas a la evidencia: sincretismo y fantasía, contemplación y esoterismo, 

2002, original 1990), Una introducción a la alquimia, las maravillas de la naturaleza, 

2003, original 1991, Tres caminos hacia la liberación: lógica, devoción, ultraje, 1997, 

La nube del telar: razón e irracionalidad entre Oriente y Occidente, 2002, Los místicos 

de Occidente (cuatro volúmenes) 2000.  Con Mondadori La filosofía perenne; además Le 

origini del trascendentalismo, Storia e Letteratura 2001; igualmente Elémire Zolla, 

Antropología negativa, Editorial Sur, Buenos Aires, 1960. 

 

 
1013 Véase Misticismo épico 1928; El Budismo Nihilista, 1942. 

 
1014 La idea de lo sagrado (original de 1917), Ed. Alianza, 2001 
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También es obligada la cita de Ludwig Schajowicz, Mito y existencia1015, quien 

se adentra en el estudio del mito para aportar las claves con que descifrar la realidad; el 

mito es la verdad de la verdad, para la mentalidad primitiva pero también para la 

conciencia del “homo poeta” que siente la necesidad de la verdad originaria, 

arriesgándose a ir hacia ella. Lo mitico confiere sentido cósmico a todas las cosas, a los 

impulsos del hombre más allá de las necesidades animales. 

Por tanto, la línea fronteriza entre lo racional y el mito es falaz. Otra referencia es 

Trabajo sobre el mito, 1979, Hans Blumenberg1016: los viejos mitos se convierten en 

metáforas de nuestra existencia. Blumenberg otorga al mito un valor funcional. En los 

relatos y en las parábolas míticas la humanidad "sobrevive" de la misma manera que en 

los útiles y objetos cotidianos. Gracias a la transposición realizada por el mito, lo 

inhóspito y lo siniestro, lo extraño y lo repugnante, se convierten en algo aceptable y 

grato.  

 

El problema de todo este mundo espiritual o transcendente es que también 

abundan muchas obras sin calidad, de distintas corrientes espirituales, reflejo pro cierto 

del mundo pop. O el ocultismo popular, el propio gnosticismo 1017 (o pensadores 

históricos como Aleister Crowley 1875-19471018, pese a que llegó a fascinar al mismísimo 

Pessoa). 

En el extremo opuesto se sitúan grandes autores como Roberto Calasso (1941-

2021), gran teórico del mito nos recuerda las dos acepciones del mito (lo absoluto y lo 

que es mentira). Con Calasso navegan sus obras en mitología; con una visión cercana a 

la teología el mito atraviesa todo verticalmente. El mito tiene un valor fundante. El mito 

es la totalidad fundante del ser humano: literaria, teológica, sacrifical, poética, metafísica, 

etc. En Las bodas de Cadmo y Harmonía (1988, manejo la edición del Círculo de lectores) 

describe el último momento en que dioses y hombres comen juntos. Es un relato de las 

principales historias de la mitología griega dirigido al lector contemporáneo, un 

asombroso compendio de mitos griegos. Esta actitud supone una reflexión sobre la 

Cultura de la modernidad (sobre esto, La ruina de Kasch, 1983). Las bodas de Cadmo y 

 

 
1015 Universidad de Puerto Rico, 1962. 

 
1016 Ediciones Paidós. 

  
1017 Darren Lorente-Bull, El gnosticismo; en busca de la chispa divina, Ediciones 

Matrioska 2020. Este libro recoge textos del gnosticismo y explica las influencias del 

judaísmo; no se desprende –del libro- un corpus compacto de las ideas del gnosticismo, 

sino distintas versiones de aspectos centrales del cristianismo en distintos temas, tales 

como el mensaje para iniciados, el mayor elitismo, el valor de los rituales, la mayor 

presencia del mal y de la duda; y diferencias (con el Cristianismo) en cuanto a la 

reencarnación y la carne y el papel de las mujeres. 

 

 1018 Textos arcanos, Ediciones Matrioska 2020. Se trata de un libro que se expresa 

en lenguaje de secta con sus convencionalismos propios y la simbología al uso. 

Seguramente por debajo del texto se esconden mensajes y prácticas y contenidos que se 

escapan de una lectura del propio texto, ya que este en cuanto tal no expresa más que un 

lenguaje de rituales o convenciones. 
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Harmonía son una narración (con un dominio espectacular de los mitos) de contenido 

poético, contando de forma amena la mitología como si los dioses (cuando se dio esta 

literatura) estaban realmente presentes; de modo que si ahora no lo están, es porque no lo 

quieren ellos. Se describe crédulamente. Los temas centrales son la presencia de los dioses 

entre nosotros, el amor, la utilización de la Tierra por los dioses, los raptos a mujeres, la 

vida como contemplación placentera de la luz, lo humano como algo mediocre salvo si 

un dios se manifiesta entre nosotros. 

En Los cuarenta y nueve escalones (1991) Calasso reúne sus ensayos dedicados a 

la modernidad en Europa. Otras veces dirige sus miradas hacia la mitología hinduista (Ka, 

1996; El ardor, 2010), o, lo que es innovador, a veces nos ofrece una visión distinta de 

otras visiones al uso en relación con obras o personajes (La literatura y los dioses 2001, 

sobre Franz Kafka y otros; o La locura que viene de las ninfas, 2005, desde 

Fedro hasta Lolita; también El rosa Tiepolo, 2006; La Folie Baudelaire, 2008, sobre 

Baudelaire o Valéry; La actualidad innombrable, 2017, sobre distintos personajes).  

Nos sugiere Calasso una relectura de personajes clásicos para su mejor 

comprensión, incluso para entender qué es un mito, ya que no se trata de retornar a ellos 

sino de descubrir cómo se aparecen de la forma más insospechada en personajes 

aparentemente diversos. Lo mitológico se expresa a través de cosmovisiones (Hesíodo, 

Teogonía y Los trabajos y días). Los mitos se van presentando con distintas formas o con 

distintas lecturas.  

La mitología tiene su reinado en la poesía, por tanto el arte. En su origen la 

asociación es clara (así, con Homero). Es entonces cuando se crea una mezcla que nos 

interesa entre mitología, arte y espiritualidad. Más tarde, la influencia o impronta de la 

filosofía lleva a otros planteamientos. Es imposible crear mitos, lo que queda es recrearse 

en los mitos. Con 

En lo mítico, nuevamente, puede estar rondando el “hermano Hitler”, como 

representación política (Rosenberg, El mito del siglo XX); también el comunismo uso y 

transgredió el lenguaje mítico. De ahí la necesidad de reiterar que ello no puede impedir, 

con las debidas cautelas, el desarrollo de esta idea tan necesaria. El triunfo del 

posmodernismo se debe, precisamente, al subconsciente colectivo contrario al mito. Es 

preciso rescatar la parte necesaria del mismo. Por el hecho de que esté rondando eso otro, 

no podemos rendirnos.  

En España es preciso tener en cuenta a María Zambrano (a quien hacemos 

referencias en otra parte de este libro) y a Luis Alberto de Cuenca, La necesidad del 

mito1019, el mito es la palabra con mayúscula y tiene la facultad de regir el pueblo que lo 

pronuncia, es la llave de la habitación del mundo. 

 

Más allá van las explicaciones del valor de los dioses en Jean Seznec, Los dioses 

de la antigüedad en la Edad Media y el renacimiento1020. La tesis del libro es que los 

dioses sobrevivieron durante la Edad Media en sistemas de ideas ya constituidos al final 

del mundo pagano. De modo que en el Renacimiento no renace lo clásico, porque durante 

toda la Edad Media los dioses estuvieron muy presentes.  

 

 
1019 Editorial Nausicaa 2008. 

 
1020 Editorial Taurus 1983. 
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 Los dioses aportan un mundo rico en sensaciones a través de escenas de seducción 

o de rapto, de amor o de embriaguez; un mundo poblado de ninfas y de sátiros, pero 

también de héroes, dioses planetarios alegorías que llenan las bóvedas de los palacios, las 

cúpulas de las capillas, trascendiendo la mera decoración u ornamento.  

 

 La cuestión, a juicio de Jean Seznec, es cómo pervive esta tradición en la Edad 

Media, ya que el origen humano de los dioses deja de ser un arma contra ellos, una razón 

para despreciarlos. Aquellos protegen a los hombres. San Isidoro de Sevilla en sus 

Etimologías sigue esta tesis según la cual aquellos que los paganos declaran dioses fueron 

hombres antaño. Recordemos que, según Evémero, los dioses paganos no son más que 

personajes históricos benéficos de un pasado mal recordado, magnificados por una 

tradición fantasiosa y legendaria y por el culto que se les dio, como personajes ejemplares 

que era útil recordar, la llamada deificación 1021.  

 

En todo caso, se conserva su memoria y pasan a ser benefactores de la humanidad. 

Llega a situarse en paralelo la sabiduría pagana de la sabiduría bíblica. Se reconoce 

carácter sobrenatural a estos dioses.  

 

La Edad Media es consciente de que la base de su Cultura es grecolatina. La 

leyenda de Troya, por ejemplo, alcanza especial fortuna. Son un elemento de prestigio 

que explica por ejemplo que los personajes mitológicos sean los patronos de pueblos o 

localidades. Se relaciona a Baco con la fabricación del vino, a Hermes con la división del 

tiempo, al alfabeto con Mercurio etcétera  

 

Los pueblos reivindican como antepasados héroes mitológicos. Los alemanes y 

los franceses monopolizaban el derecho a proclamarse los verdaderos herederos de 

Héctor, pero los bretones y los flamencos y los escandinavos, normandos, italianos y 

españoles pretendían también prevalerse de este parentesco que constituía el orgullo de 

unos y la ambición de otros. En definitiva los dioses se insertan en la historia. La 

iconografía es un buen ejemplo, así como las tapicerías. En la época homérica comenzó 

la consideración de los astros como dioses, que sigue en Roma. El Cristianismo no se 

liberó de estos elementos astrológicos, ya que subsisten las apelaciones mitológicas: el 

propio nacimiento de Cristo el 25 de diciembre se fija en la creencia pagana del 

nacimiento del Sol. Autores como Lactancio y San Agustín no ponen en duda la influencia 

de los astros aunque creen que la libre voluntad del hombre y la gracia de Dios pueden 

vencerla. La iglesia no expulsó a las antiguas divinidades, ya que más bien las degradó, 

 

 1021 El sentido oculto de los mitos es, pues, de naturaleza histórica y social. Los 

padres de la Iglesia utilizaron el evemerismo y la teoría alegórica para descalificar las 

creencias del paganismo, si bien se abstuvieron de aplicar tal doctrina a sus propias 

creencias. El evemerismo es una teoría hermenéutica de la interpretación de 

los mitos creada por Evémero de Mesene (s. IV a. C.) en su obra Inscripción 

sagrada (ἱερα ανάγραφη Hiera anágrafe), de la que solamente quedan resúmenes, y 

según la cual. Ya el sofista Pródico de Ceos sostenía lo mismo: afirmaba que los dioses 

son cosas o humanos que en la antigüedad fueron importantes, por lo que luego pasaron 

a ser deificados. Cicerón, en su Sobre la naturaleza de los dioses (2, 24-25) y en Sobre la 

adivinación (2, 37), al interpretar los mitos, emplea tanto el alegorismo como el 

evemerismo, al hacer dioses a los hombres divinizados. Ambas corrientes se encuentran 

también en Etimologías (7, 11), la enciclopedia medieval de san Isidoro de Sevilla. 
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poniéndolas a la altura de los espíritus maléficos y en el plano de lo supersticioso. No 

hubo un intento claro de erradicar esta presencia de la astrología, es decir, de lo antiguo 

en la religión cristiana. Se elaboran piedras preciosas y gemas que representan dioses. La 

presencia de los dioses en ilustraciones es abrumadora; a veces presiden gremios o actos 

que manifiestan creencias astrológicas durante el Renacimiento. No siempre son fruto de 

la vulgarización o de una superstición común, ya que a veces el encuentro se produce por 

obra de un pensador o artista. Por ejemplo, la “Melancolía” de Alberto Durero simboliza 

la vida contemplativa de los hijos de Saturno, que meditan largamente sobre el secreto de 

la sabiduría. La catedral de Santo Domingo en República Dominicana también nos 

presenta incorporados elementos mitológicos. La lista sería interminable. Estos conjuntos 

cosmológicos decoran edificios, incluyendo al propio Vaticano.  

 

Por otra parte, el método de interpretación que consiste en otorgar a la mitología 

un sentido edificante se remonta cuando menos a los estoicos. Está claro que entre los 

Padres de la Iglesia algunos combatieron estas alegorías o interpretaciones que 

disfrazaban vergonzosos errores. Pero, dentro del propio pensamiento cristiano, se 

relacionan los dioses con las virtudes; por ejemplo, se interpreta a Eurídice como la 

concupiscencia innata del corazón humano. Se trata de enseñanzas no desperdiciables.  

 

Sólo así se puede explicar el culto, que se tiene en la época, por las Metamorfosis 

de Ovidio como mina de verdades sagradas. Se emplea a Saturno como símbolo de 

prudencia, o a Apolo como la verdad de forma alegórica. Los mitos paganos sirven de 

vehículo al pensamiento filosófico del Renacimiento. Diríamos que son formas aptas para 

explicar las cosas que ocurren. Los dioses del Renacimiento continúan siendo con mucha 

frecuencia figuras didácticas, incluso instrumentos para edificación de las almas 

rejuveneciendo aspectos de la alegoría mitológica. 

 

 En ese afán de unificar conocimientos es conocido el papel de las cifras en esta 

reducción a la unidad de la diversidad del universo. Con frecuencia, las relaciones 

establecidas entre los objetos del saber medieval son puramente numéricas: los doce 

profetas y los doce apóstoles de Roma, las siete esferas celestes, los siete dones del 

espíritu Santo, los cuatro elementos, las cuatro o las siete edades, los nueve paladines, las 

nueve musas, se prestan a simetrías, a combinaciones que parecen a posteriori atestiguar 

relaciones profundas y manifestar una secreta armonía entre las verdades de la fe y las de 

la naturaleza y las de la historia. Bastaría esta matemática sagrada, renovación de 

Pitágoras, para explicar la integración de la mitología en el sistema escolástico del saber. 

 

Pues bien, en este mundo queda integrado lo mitológico. Las muestras en grabados 

y en la arquitectura monumental son claras de Júpiter o de Apolo. En conclusión según 

Seznec, la causa general de la supervivencia de los dioses en la Edad Media está en que 

servían de vehículo a ideas tan profundas como tenaces, que no podían perecer. 

 

El lema sería: la Edad Media “conserva” el recuerdo, pero en el Renacimiento 

aparece la reintegración de la forma antigua. Lo mismo Cristo parece como un emperador 

romano que Mercurio como obispo, en extraño trastrueque.  

 

En la época renacentista se recomienda por tratadistas tener a mano libros que 

aconsejen el empleo adecuado de los mitos o dioses clásicos. Surge incluso el gusto por 

la erudición mitológica, ya que el conocimiento se va haciendo cada vez más exigente en 

torno a las fábulas. Si el pintor quiere pintar un Júpiter es preciso que este lo conozca 
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bien. La iglesia a veces se siente perturbada por esta excesiva presencia de los dioses pero 

en vano, ya que el Quinquecento ve establecerse el imperio irresistible de la mitología en 

la literatura y en el arte, aun cuando a veces con precauciones.  

 

Pero con los propios jesuitas los Emblemas adaptan perfectamente esos principios 

que son convenientes para imprimir la verdad en el espíritu por medio de los sentidos. 

Son pues virtudes didácticas; la propia Compañía se representaba con los rasgos de 

Mercurio descendiendo del cielo a la tierra, para atraer a esta las órdenes de los dioses. 

La postura de la iglesia ha sido un poco confusa, porque muchas veces prohibió lo 

mitológico, pero otras veces lo utilizó. En todo caso, el éxito de los manuales de mitología 

y dioses de la Antigüedad fue impresionante a modo de libros de consulta. El arte italiano 

es tributario de los manuales mitológicos, igual que la literatura; en Francia se usan como 

diversiones de corte o para entradas solemnes. En España o en Inglaterra se tendió a la 

erudición mitológica. 

 

Al final esta obra, al igual que otras pero acaso ésta con mayor mérito, termina 

siendo un compendio de saberes o edición sobre la influencia de los dioses en nuestra 

Cultura plástica y literaria, lanzando el interrogante sobre el significado real de esta 

abrumadora presencia, pero sin llegar a una conclusión firme en respuesta a dicho 

interrogante más allá de lo que ya sabemos, es decir, la muestra de la mitología en la Edad 

Media y el Renacimiento y período posterior. Se insinúa, eso sí, que la mitología es algo 

más que mitología. Alguna vez se lanzan conclusiones en este sentido, pero no acaba de 

darse una respuesta final significativa más allá de los aportes de datos. Es decir, no queda 

claro o demostrado que todo esto no es algo más que Cultura. 

 

 Añado, por mi parte, sobre la presencia o influencia de lo mitológico, ciertos 

pasajes de Don Quijote de La Mancha, así en el capítulo 13 (es decir, el cuento de La 

Pastora Marcela) donde se afirma con tono irónico que “los caballeros andantes, cuando 

ven ocasión de acometer una grande y peligrosa aventura en que se ve manifiesto peligro 

de perder su vida, nunca en aquel instante de acometerla se acuerdan de encomendarse a 

Dios, como cada cristiano está obligado a hacer en peligro semejante. Antes se 

encomiendan a sus damas, con tanta gana y devoción como si ellas fueran su dios. Cosa 

que me parece que huele algo a gentilidad”. La referencia no puede ser más aguda.  

 

En el capítulo 25 de la Primera Parte se invoca a los dioses por parte de Don 

Quijote diciendo: “oh vosotros, quien quiera que seáis, rústicos dioses que en este 

inevitable lugar tenéis vuestra morada, oíd  las quejas de este desdichado amante...”. Los 

infortunios de Don Quijote se explican por él mismo afirmando que, “cuando traen las 

desgracias la corriente de las estrellas, no hay fuerza en la tierra que las detenga” (así en 

la historia de Cardenio, que se intercala en la Primera Parte del libro). Es decir, el mundo 

de los encantamientos, esencia misma de esta obra que explica las reacciones de D. 

Quijote, se explica en esta relación con los poderes transcendentes de este tipo, no 

propiamente religiosos. Habría una clave, en el Quijote, expresiva de esta ratio.  

 

En el capítulo 41 de la Segunda Parte, en la historia del caballo Clavileño enviado 

por Malambruno, en el viaje que hacen Quijote y Sancho por los aires va describiendo 

Don Quijote las distintas etapas o regiones del aire. Lo que es preciso entender como un 

influjo o una burla del mundo de las constelaciones y de las esferas de su época tan en 

boga. 
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Otra referencia es la obra de Erwin Panofskiy y Fritz Saxl, Mitología clásica en 

el arte medieval,1022 cuando afirman que los últimos filósofos griegos, particularmente 

los estoicos (inclinándose por una disolución de la realidad religiosa de los dioses 

paganos), ya interpretan a éstos como meras personificaciones, o bien de las fuerzas 

naturales, o bien como “simples” cualidades morales. En los últimos siglos del Imperio 

Romano esta tendencia se incrementó de tal manera que las deidades homéricas y 

olímpicas clásicas habían pasado, de ser objetos de pía veneración, a ser sujetos de poesía 

alegórica didáctica y de investigaciones eruditas. Mientras los primeros Padres de la 

Iglesia trataban de probar que los dioses paganos eran o bien ilusiones, o bien demonios 

malignos, el propio mundo pagano se había distanciado tanto de aquellas deidades que 

los instruidos escritores romanos se sentían con derecho a moralizarlos de una manera 

puramente alegórica.  No obstante, Hércules, o la leyenda de Troya etcétera se van 

representando durante la Edad Media y el Renacimiento. Generalmente, las formas de 

arte clásico fueron obviamente incompatibles con la tendencia del pensamiento medieval, 

que había convertido las meras funciones culturales en síntomas cuasi-moralistas. Así, la 

representación del Rapto de Europa en un cuadro de siglo XIV se hace de modo que se 

sustrae del mismo la pasión carnal de otros tiempos. Solo con el Renacimiento se produce 

la suficiente distancia para contemplar la Antigüedad Clásica como una unidad integral. 

 

Con el Cristianismo, el arte en general pasa a situarse al servicio de lo religioso. 

Los antiguos dioses siguen presentes. En el campo religioso está vedada propiamente su 

presencia, a no ser que sea como complemento artístico que, en definitiva, sirva a la postre 

al culto religioso. Se produce una compatibilidad, porque no perjudica o suplante a la 

religión. La obsesiva presencia de tales dioses queda en un plano, diríamos, artístico (en 

un contexto general de subordinación de todo a la religión cristiana).  

 

 

B. Recapitulación sobre el mito, la religión y el arte.  

 

 El mundo de los dioses se generó posiblemente como arte, pero en todo caso 

sobrevivió, principalmente, en forma de arte, en sus distintas manifestaciones o géneros. 

Cristianismo, su arte y los mitos pasan a ser formas complementarias, en teoría al servicio 

del primero, pero con una clara personalidad propiamente artística.   

 

En realidad, la propia Grecia clásica, antes pues del Cristianismo, había terminado 

con el mundo “religioso” de los dioses, que acabó en descrédito frente al monoteísmo.  

 

 Tras el Cristianismo, la espiritualidad artística ha contado siempre con dificultades 

para su manifestación ante el mayor influjo social de lo religioso. En ciertos momentos 

históricos, o en ciertos pensadores, la religiosidad artística parece mostrar alguna 

consistencia. En todo caso, por lo que se refiere a los mitos y los dioses, son comodines 

de la expresión artística, sirva esta los fines que sirva, es decir, religiosos o propiamente 

artísticos.  

 

 La mitología no aporta o consigue una espiritualidad de distinto sentido de aquella 

que, por sí, aportan ya la literatura y la arquitectura. Son no obstante refuerzos que sirven 

de recurso propiamente artístico. Al margen está que puedan actuar en ocasiones incluso 

 
1022 Ediciones San Soleil 2015. 
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en beneficio de la propia religión cristiana. Todo son muestra o parte de la tradición 

cultural occidental.  

 

 Por eso mismo, si, como hemos propugnado supra, la música tiene una posición 

singular dentro de la posible espiritualidad artística, la mitología es, pues, un elemento 

que la potencia. En la música se manifiesta de forma tan abrumadora como en poesía la 

presencia de los dioses mitológicos. En poesía, sin embargo, ha perdurado incluso más su 

invocación. La mitología no aporta al arte un mundo religioso con propia especificidad. 

Más bien, el quid es la música misma.  
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 CAPÍTULO 14. LA COMODIDAD DE LA CULTURA ARTÍSTICA EN 

LA BASURA. EL INSTINTO DE AUTODESTRUCCIÓN.  

 1. El gusto, sí. 

 Son muy numerosas las publicaciones que hablan de la “basura” como elemento 

característico de nuestro tiempo, desde el punto de vista de la Cultura artística.  

 

 Habla de basura, por ejemplo, Francois Dagognet, Detritus, Desechos, lo 

abyecto: una filosofía ecológica 1023. También puede citarse a Agustín Fernández Mallo, 

Teoría general de la basura1024.  

 

 Centrándonos en la obra citada en último lugar, es interesante que se parta de la 

propia idea de basura como eje sobre el cual construir una concepción de lo 

contemporáneo. Se desean los escombros y las ruinas.  

 

 Dicho metafóricamente, usando un ejemplo de esta obra, “desaparece el 

navegante y nos llegan a la orilla los restos, como residuo, de la barca”. La belleza poética 

y metafórica está en la realidad excrementicia. La basura carece de naturaleza propia, es 

artificial y crea un flujo constante de metaforización. El residuo obligaría a no dejar pasar 

la realidad                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             
1025. 

 

A mi juicio, en principio, es comprensible esta actitud. El intelectual está 

insatisfecho ante la realidad. Y crea con actitud de rechazo. El propio discurso se 

descompone.  

 

Otra obra que citamos es la de Óscar Calavia, Basura, ensayo sobre la 

civilización del desecho1026. Gira en torno al excremento y la basura y la suciedad; 

conceptos que adquieren una dimensión positiva e incluso mítica. Se apoya el autor en un 

estudio etimológico de este tipo de palabras para revalorizarlas. Y con este espíritu, se 

realiza entonces una crítica contra la riqueza, la producción de bienes, contra los contratos 

basura, la comida basura… La basura impregna la sociedad. 

 

 

 1023 Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellín, 2002. 

 

 1024 Galaxia Gutenberg 2018. Véase también Pedro Alberto Cruz Sánchez, Raza, 

género y moral. Lo limpio y lo sucio en el arte contemporáneo, Editorial Abada 2023; 

Eloy Fernández Porta, Los minutos de la basura, Edit. Montesinos  1996. Nos hacemos 

eco de la expresión “generación nocilla” al hilo de la obra del autor citado, Nocilla 

Project de Agustín Fernández Mallo inspirándose en el título de la canción "Nocilla ¡Qué 

Merendilla!" de Siniestro Total.  

 
1025 James Garner. ¿Cultura o Basura? Acento editorial, 1996; Ramón Massó 

Tarruell. La Cultura Light. El éxito de los personajes famosos, los anuncios y las 

noticias, CIMS 97, 2001; Enrique Rojas, ed. Temas de hoy, 1988. 

 
1026 Editorial Pepitas de calabaza. 

https://www.google.fr/search?hl=es&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Francois+Dagognet%22
https://es.wikipedia.org/wiki/Nocilla_Dream
https://es.wikipedia.org/wiki/Nocilla_Dream
https://es.wikipedia.org/wiki/Agust%C3%ADn_Fern%C3%A1ndez_Mallo
https://es.wikipedia.org/wiki/Nocilla
https://es.wikipedia.org/wiki/Siniestro_Total
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 Otra referencia es el “espacio basura”, que es el objeto de la publicación de 

Rem Koolhaas, Espacio basura1027.  Este espacio es, a su juicio, el espacio típico de la 

modernidad arquitectónica. El “espacio basura” es lo que produce la modernización, su 

seña de identidad. Es un espacio para el tráfico, no es un espacio para habitar. En parte 

recuerda a los “no lugares”, de los que hemos hablado en otro lugar de este trabajo. La 

obra está plagada de metáforas y excesos verbales: los espacios basuras son “camas sin 

hacer, impuros, torturados”. No se trazaron de forma consciente. Son las tiendas de los 

aeropuertos donde se vende de todo, aventuras para el cerebro, creando, los verbos que 

empiezan por “re” producen espacios basura, que serán nuestra tumba. Es un espacio 

promiscuo y represivo. Allí la sensación es la de vacío. Estos espacios son un fascismo 

sin dictador, un espacio insulso. Estamos ante la maldición del espacio público con su 

fascismo latente. Es postexistencial, nos hace sentir inseguros. Y anula la identidad de 

donde venimos antes de visitarlos. Es una arquitectura infectada y repulsiva, como una 

habitación de hotel. Es la nueva arquitectura1028.  

 

Muchas performances gustan de esta misma temática. Puede citarse, de Marga van 

Mechelen, Las excreciones corporales en el arte. El arte abyecto: “la fascinación por 

heces, esperma y menstruo constituyen uno de los fenómenos más notables del arte 

reciente”. Desde que el Whitney Museum for American Art organizó una exposición 

titulada "Arte abyecto: repulsión y deseo en el arte americano", lo abominable se volvió 

un rasgo central en la plástica contemporánea. La exposición, sin embargo, no se limitó 

a mostrar piezas actuales. También otras, legado de generaciones más antiguas: el 

concepto de lo abyecto como valor estético es anterior a esta orientación de los 90. No 

obstante, es la primera vez que una tendencia artística impone, como modo de 

significación, reacciones físicas involuntarias en el espectador: escalofríos, náuseas, piel 

de gallina1029. 

 

 

 
1027 Edit. Gustavo Gili, 2005. 

 
1028 Jean Clair, De inmundo, Edit. Arena libros, 2013 con ejemplos de artistas que 

usan materiales como los cabellos, los pelos, los trozos de uñas cortadas, secreciones, 

sangre, saliva, mocos, orina, esperma, etc. 

 
1029 En un sentido general, el concepto abarca obras que usan fluidos corporales o 

aluden a ellos, como la Fuente de Marcel Duchamp (1917), un urinario ubicado al revés, 

Merda d’ artista (1961) de Piero Manzoni, una lata llena de excremento del autor, o las 

Pinturas oxidadas de Andy Warhol, hechas con orina y pigmentos metálicos. Muchos 

ejemplos de arte abyecto pueden encontrarse en las performances de las décadas de los 

60 y 70, como las representaciones rituales realizadas por los Aktionists vieneses, donde 

se utilizaron cadáveres de corderos. OSeedbed (1972) de Vito Acconci, una performance 

que se presentó en la Sonnabend Gallery, durante la cual el expositor yacía bajo una 

rampa especialmente construida, hablando a los visitantes mientras se masturbaba. A 

pesar de sus diferentes lenguajes, estos artistas desafían al público mediante lo feo y lo 

horrendo. Así, el término "arte abyecto" se puede aplicar a aquellas obras que muestran 

"el lado trasero" del arte, especialmente, del arte modernista. Hay artistas que aun venden 

esperma, sangre, excremento, orina y podredumbre a precios elevados. Puede verse Julia 

Kristeva, Poderes de la perversión, 1980 original; Editorial siglo XXI 1988 (en español). 

 

https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/rem-koolhaas/6257
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 “Lo abyecto está emparentado con la perversión”. Lo abyecto altera o corrompe 

las reglas. Se sirve de ellas.... 1030. 

 

En efecto, se trata de toda una filosofía de la basura que impregna la realidad. Hay 

atractivo en ello y parece que gusta que sea así. El “contenedor” es el fetiche del 

capitalismo, se genera la estética del contenedor (Alberto Toscano y Jeff Kimkle, 

Cartografías de lo absoluto1031) y los espacios devastados y el fetichismo de la mercancía. 

 

Existen representaciones y performances que evocan de continuo estas ideas de 

provocación de malestar y de “sensación basura”. Incluso algunos “cuadros” que evocan 

una idea de “cuerpo-basura” en conexión con la crítica anticapitalista y la vida que este 

sistema produce. Cuerpo-basura porque la representación es por ejemplo de caras 

mezcladas con desechos de latas de conservas que se van integrando y desintegrando en 

la piel de los cuerpos, por expresarlo de alguna forma (David Henry Brown, en 

“coleccionsolo.com”).  

 

Junto a la basura1032 y lo abyecto 1033 gusta también lo cutre. Puede citarse Alberto 

Olmos, Vidas baratas: elogio de lo cutre 1034. ¿Qué es lo cutre? Se pregunta el autor, tras 

observar un mundo impregnado de gotelé, el bar de barrio, la segunda mano, el gusto por 

las películas y canciones que lo expresan, la política y la comida de este modo. El tono 

que propicia lo cutre es amable y simpático. ¡Viva la Cultura popular con la que así 

conectamos cada día! Lo cutre es filosofía. Es un modus vivendi. Y, cómo no, si hay un 

culpable, este es el consumismo y el exceso tecnológico: lo cutre es el capitalismo. Lo no 

cutre disgusta. La nostalgia por lo verdadero así se cumple. No paran de crecer sus 

adeptos. Lo cutre se asoma y sonreímos. Hay cada vez más gente que encuentra en lo 

cutre una tabla de salvación, para no ser simplemente pobre, o simplemente rico. Ser cutre 

es una opción de vida y, como tal, parece una buena idea. 

 

Se trata a veces de una concepción donde se funde lo abyecto, cruel o sucio con 

lo cotidiano. Concepto este que fue desarrollado en su día por el renombrado De Certeau, 

La invención de lo cotidiano, quien situó como objeto de investigación las “maneras de 

 

 1030 José Miguel G. Cortés, Orden y caos. Un estudio cultural sobre lo monstruoso 

en el arte, Edit. Anagrama en 1997 citando ese texto de Julia Kristeva. 

 
1031 Edit. Materia Oscura 2018. 

 
1032 También se refiere a ella Nicolas Bourriaud, Inclusiones, Editorial Adriana 

Hidalgo, 2021. 

 
1033 Sobre lo abyecto podemos recordar obras tales Retorno a lo real o Malos 

nuevos tiempos de Hal Foster. Puede verse también Fernando Castro Flórez, Estética a 

golpe de like, 2016; Miguel Ángel, Hernandez-Navarro, La so(m)bra de lo real; el arte 

como vomitorio, Institucio Alfons el Magnanim, 2006; Juan Grandinetti, El cuerpo y lo 

abyecto. IX Jornadas de Sociología. Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de 

Buenos Aires, 2011. Ya el poema “carroña” de Baudelaire expresa este giro del arte 

dentro de «Las flores  del mal» – XXIX – 1857. 

 
1034 HarperCollins Ibérica, 2021. 

 

https://www.lacasademar.es/es/autor/hernandez-navarro-miguel-angel/
https://www.lacasademar.es/es/editorial/institucio-alfons-el-magnanim/NAE/
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hacer” cotidianas. Lo que denominó “arte del hacer”. Para ello, tres temas atraviesan el 

texto ofreciendo distintas miradas: el uso y el consumo, la creatividad cotidiana y la 

formalidad de las prácticas. A una producción racionalizada, expansionista y centralizada, 

ruidosa y espectacular, corresponde otra producción astuta, silenciosa y casi invisible, 

que opera no con productos propios sino con maneras de emplear los productos. Estas 

maneras de emplear contienen toda una creatividad cotidiana que apasiona a De Certeau, 

convencido de las maravillas que oculta el quehacer ordinario.  

 

 Un párrafo de especial interés, que informa, en este contexto, del espíritu del arte 

contemporáneo nos lo ofrece Mario Perniola, El arte y su sombra1035: “la atención de los 

artistas se ha centrado en los aspectos más violentos y crudos de la realidad, los temas de 

la muerte y del sexo son los que cobran mayor relieve. No se trata como en el pasado de 

una representación lo más verídica posible de estas realidades, sino de una exposición 

directa y pobre en mediaciones simbólicas de eventos que suscitan turbación, 

repugnancia, además de aversión y horror. Las categorías del asco y de la abyección 

entran con prepotencia en la reflexión estética, que se ve obligada a abandonar el ideal de 

una contemplación pura y desinteresada a favor de una experiencia perturbadora en la que 

repulsión y atracción, miedo y deseo, dolor y placer, rechazo y complicidad se mezclan y 

se confunden.... En efecto, lo real, se irrumpe y sacude el mundo del arte, no es solo 

aquello arraigado en la dimensión antropológica, sino también y sobre todo aquello más 

bien ajeno e inquietante a los dispositivos tecnológicos y económicos.... Lo que 

caracteriza esta realidad es la coincidencia de máxima efectualidad y abstracción.... 1036. 

Por otra parte, la transformación de cualquier objeto o imagen de la vida corriente en una 

obra de arte es una práctica común a partir de las neovanguardias de los años 60.... La 

tentación, de hacer del asco la categoría principal de la estética contemporánea, no es 

pequeña; afecta sobre todo a la correspondencia antitética que se establece con la noción 

de busto, núcleo central de la estética dieciochesca..... El equilibrio de esta tendencia hacia 

el asco se encuentra en la tendencia hacia la moda o la comunicación”. 

 

Otra de las palabras importantes del arte actual es contaminación sin contenido 

peyorativo alguno, ya que más bien se relaciona con la hibridación; concepción, no 

obstante, que permite relacionar la contaminación con lo sórdido, también ridículo o 

patético.  

 

Hasta cierto punto es lo que queda; como una revancha o como venganza del arte 

muerto. Estertores continuados. Sentimiento de derrota, un arte demencial de época, un 

miedo como síntoma del tiempo, unos placeres extraños, un desarrollo que se mantiene 

vivo.  

 

Y esto no obsta para que se creen entonces grandes libros, con múltiples 

referencias de obras de arte y con frases con alto nivel estético, así la de Fernando Castro 

Flórez, Mierda y catástrofe. Síndromes esculturales del arte contemporáneo1037. Esta 

 
1035 Edit. Cátedra 2002. 

 

 1036 Sobre el concepto de realidad en el arte contemporáneo véase Giulio Carlo 

Argan, Lo artístico y lo estético, ed. Casimiro 2010. 

  
1037 Editorial Fórcola, segunda edición 2015. Véase también, del mismo autor, 

Estética de la crueldad, enmarcados estéticos en tiempos desquiciados, 2019; asimismo, 
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facultad del arte actual de crear ricas formas de expresión literarias con las que se 

combinan, parece estar en su propia esencia, en esta reflexión que el arte hace consigo 

mismo. Nos va informando el autor de las distintas tendencias y del destino escatológico 

del arte contemporáneo, con distintos ejemplos de accidentes de la belleza y con y 

distintas muestras de heridas diversas. La obra citada es un compendio de sensaciones 

que describen no solo el arte sino el mundo en el que vivimos para entender bien el arte.  

 

Se acentúan los derrumbes, se recrea la pantomima, surgen los pensamientos 

oscuros, se produce una catarsis vomitiva: pero nuestra catarsis no libera la tierra de 

monstruos, al contrario, es una reacción tras la resaca, un cotidiano vomitar; “la mierda, 

lo pútrido, sube y baja en ascensor, tras cada puerta no hay más que malos olores 

compartidos, aunque lo doméstico esté herméticamente cerrado”; a veces el escándalo 

atraviesa las paredes. El mundo contemporáneo se caracteriza porque el yo está ausente; 

donde no hay locura no hay obra. Se producen pensamientos inconexos; nos fijamos en 

el ensamblaje cibernético; el superhombre hoy es la máquina, se produce el triunfo de la 

vitrina. Ejercitemos el derecho a no decir nadar.  

 

 Así pues, el gusto por la basura expresa una actitud, una forma de ser. Puede verse 

esta tendencia como el triunfo final de las tendencias políticas que están en el fondo de 

los sistemas sociales del presente desde el fin de la Segunda Guerra Mundial.  

 

También el fenómeno puede verse dentro de una eterna y límbica desorientada 

ratio de transgresión, más allá de la trasgresión porque lo único que importa en el arte 

posmuerto es la firma del artista. El arte posmuerto es consciente de que no puede mandar. 

Todos sabemos que un mandato de artistas es un auténtico caos. Más que muerte, reina 

una idea inconsciente de imposibilidad (de la Cultura). El muerto puede seguir en pie, 

hay incluso regencias tras el muerto. Lo que hay es, más bien, sensación de imposibilidad.  

 

Con la basura no va mal, al parecer gusta. Se asiste a una cierta comodidad con 

esta comunidad de sentires en torno a la basura, lo escatológico, lo cutre, lo abyecto. No 

es tanto un gusto como un estar a gusto, en este ambiente; la satisfacción de la 

insatisfacción, la comodidad en una realidad social de este tipo, no solo artística, un 

modus vivendi de tal forma, unos prismáticos así. Es algo así como una ratio. Un modo 

de ser. Una forma de evitar pasiones diferentes. Un decir no. Una asunción o encaje, 

cuando menos, de estas formas, cuando alguien habla de otras posibles. Un lugar donde 

poner el énfasis necesario. Se habla de basura por doquier. Y, si sale la palabra, se hace 

un alto y la mirada se hace más viva en el estudioso o comentador. 

 

 En conclusión, el arte se siente cómodo así. No quiere mandar. Hablar así no 

tiene ánimo peyorativo. 

 

 No es del todo nueva esta faceta del arte relacionada con este tipo de actitudes. La 

historia de la pintura muestra claros ejemplos de obras bellas desagradables, así la 

Magdalena Penitente de Donatello, Dos seguidores de Cadmo devorados por un dragón 

de Cornelis Van Haarlem, Cabeza de Medusa de Peter Paul Rubens, Saturno devorando 

a su hijo de Francisco de Goya, Asalto bajo el gas de Otto Dix, 1924, Tríptico de la Guerra 

 

Sin escapatoria. El planeta de los simios, maquinaciones y perplejidades sobre el arte 

contemporánea, Editorial Fórcola 2023. 
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del mismo autor, Cabeza VI de Francis Bacon, The Doll de Hans Bellmer. Pero los 

ejemplos serían infinitos, en especial en las obras más actuales.  

 

 La pop-basura es una de las posibles derivas de la estética romántica. El 

pensamiento basura conecta con el pensamiento negativo del que habló Marcuse en Razón 

y evolución de 1941 o Adorno en su Dialéctica negativa de 1966.  Habría que fijarse en 

los escombros producidos por una sucesiva decadencia. Pero la más formulación más 

lograda del pensamiento negativo es de Hegel y se encuentra en el prefacio a la 

Fenomenología del espíritu hablando de la seriedad, el sufrimiento, la paciencia y el 

esfuerzo de lo negativo. No obstante Hegel sigue siendo más un constructor y un 

destructor. En la literatura encontramos evidentemente muchas manifestaciones de este 

fenómeno. En la política hay tendencias desde siempre cuyo quicio parece ser la 

causación de dolor o daño a un grupo para redención del resto. Todos somos, obviamente, 

algo destructivos y negativos. La negatividad no es mala en sí.  

 

 ¿Estamos ante una idea de degeneración en contra del mundo, o ante el gusto 

por la degeneración? Parece que las dos cosas. Se abren nuevas oportunidades en torno a 

este concepto. No se agotan sus posibles dimensiones con el nacionalsocialismo o con 

Nordeau.  

 

 Sobre esta alusión, en efecto, la degeneración recuerda, obviamente, al arte 

degenerado que proclamó el nacionalsocialismo. También a Max Nordau, 

Degeneración1038, quien “caracteriza como enfermos a los jefes de los movimientos 

artísticos”… y “advierte al público de que debe desconfiar de esos parásitos, puesto que, 

«la “libertad” y el “modernismo”, el “progreso” y la “verdad” de esas gentes no son los 

nuestros; no tenemos nada en común con ellos»”. “Aunque Nordau dedica una mayor 

atención a la literatura, también se encuentran en Degeneración algunas opiniones en 

materia de artes plásticas. Así, para caracterizar el snobismo finisecular, el autor propone 

visitar una exposición y observar cómo la «sociedad elegante» se maravilla ante cuadros 

que hacen prorrumpir en carcajadas a las «gentes ordinarias» (…) Nordau se muestra 

contrario a cualquier atisbo de novedad plástica. Así, descalifica el naturalismo, el 

impresionismo y sus derivaciones, y el simbolismo; poniendo como ejemplo autores que 

no siempre cabe situar entre los más avanzados del momento. Menciona expresamente a 

Albert Besnard, cuyas mujeres «tienen cabellos de color verde prado, rostros amarillo 

azufre o rojo de llama, brazos salpicados de violeta y de rosa, y que están vestidas con 

una fosforescente nube azulada que afecta la forma” (…). “Semejantes desviaciones en 

el uso del color –«impresionistas, puntillistas, coloristas rabiosos, temblones o 

parpadeantes, tintorescos en gris o en pálido»–, concluye, no son sino resultado de los 

trastornos visuales”1039.  

 

 Nordeau cita a Charcot y a Lombroso, a quien dedica por cierto el libro. El 

degenerado tiene de pronto una ocurrencia artística, proclama así un género pero no se 

conforma con eso porque como tiene un carácter apasionado lo proclama de manera 

furibunda los demás no pueden pensar de otra manera. Todos los enfermizos se juntan y 

obran de buena fe. Se apresuran y ahogan la oportunidad del talento literario de los que 

 
1038 1902 (traducción al español). 

 
1039 Alberto Castán Chocarro, Max Nordau, Entre la degeneración del arte y sus 

impresiones españolas.  
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podrían desarrollarse en su lugar. Son siempre los más modernos porque no tienen 

mandato o canon.  

 

 Es claro que la idea de degeneración no se agota con estas referencias. Es un 

concepto más rico, tanto antes de Nordeau y el nacionalsocialismo como después (incluso 

actualmente). No voy a exponer lo distintos antecedentes o expresiones actuales.   

 

 La degeneración social fue un concepto manejado en los siglos XVIII y XIX 

(Georges-Louis Leclerc, Comte de Buffon, Johann Friedrich Blumenbach, Immanuel 

Kant). Con Buffon la degeneración se asocia al clima, con Blumenbach a la raza. También 

se ha asociado al declive de la salud pública en la vida urbana, o con la decadencia 

histórica (Edward Gibbon y después Spengler). Con el Tratado sobre la degeneración de 

la especie humana de Bénédict Morel (1857) se logra una doctrina oficial en la medicina 

legal. La obra Cesare Lombroso refleja la preocupación por la degeneración. En Gran 

Bretaña un reflejo de los peligros de la degeneración es la Ley de Deficiencia Mental de 

1913, que obtuvo un fuerte apoyo de Winston Churchill. La teoría de la degeneración se 

relaciona con la teoría de la evolución: las fuerzas de la degeneración se opusieron a las 

de la evolución, y se pensaba que los afectados por la degeneración representaban un 

regreso a una etapa evolutiva anterior.  La teoría de la degeneración de BA Morel sostiene 

que aunque las sociedades pueden progresar, también pueden permanecer estáticas o 

incluso retroceder si están influenciadas por un entorno defectuoso1040. 

 

 

 2. Rechazo de la Cultura hacia la Cultura. 

 La Cultura muestra pues un sutil empeño en su propia desaparición. El conocido 

artista Allan Kaprow, La educación del des-artista1041 llega a expresar una especie de 

idea de autodestrucción que parece regir la esfera de lo puramente intelectual o artístico. 

El propio artista ha pasado a ser consciente de que el arte no puede gobernar. Todo ello 

sin olvidar la realidad por dentro de todo lo cultural, endogámica y quisquillosa 1042. 

 

El caso es que la Cultura hizo lo indecible por afirmar lo popular. Se cuentan por 

cientos los relatos de buenos (lo popular) y malos (los otros), en este sentido de romper 

barreras sociales, convencionalismos, formalidades, de negar los espacios donde se 

desarrollaba la Cultura. Es preciso reconocer su contribución histórica a la consagración 

de unos valores jurídicos que, finalmente, la han hecho más que prescindible. No solo lo 

popular opta por lo popular… El Estado del bienestar artístico adormece gracias a la 

propia Cultura.  

 

 
1040 Hillel Schwartz, Fin de siglo: una historia cultural de Fin de Siècle: desde la 

década de 990 hasta la década de 1990, 1990. 

 

 1041  Árdora ediciones 1972 original, 2007 en español. 

 

 1042 De esto hay mucha literatura. Se lamentaba Lautremont del disgusto que se 

llevaban de sus colegas, cada vez que él publicaba un libro. El intelectual humorista 

Mihura alegaba que, cada vez que publicaba un libro, difundía por los periódicos y como 

podía, que tenía una fuerte úlcera, para que así no se molestaran en exceso los 

intelectuales, etc. Puede verse también Emmanuel Carrère, Yo estoy vivo y vosotros estáis 

muertos, edit. Anagrama 1993 (sobre Philip K. Dick). 

https://en.wikipedia.org/wiki/Georges-Louis_Leclerc,_Comte_de_Buffon
https://en.wikipedia.org/wiki/Johann_Friedrich_Blumenbach
https://en.wikipedia.org/wiki/Immanuel_Kant
https://en.wikipedia.org/wiki/Immanuel_Kant
https://en.wikipedia.org/wiki/Urban_squalor
https://en.wikipedia.org/wiki/Public_health
https://en.wikipedia.org/wiki/Edward_Gibbon
https://en.wikipedia.org/wiki/B%C3%A9n%C3%A9dict_Morel
https://en.wikipedia.org/wiki/Cesare_Lombroso
https://en.wikipedia.org/wiki/Mental_Deficiency_Act_1913
https://en.wikipedia.org/wiki/Mental_Deficiency_Act_1913
https://en.wikipedia.org/wiki/Winston_Churchill
https://en.wikipedia.org/wiki/Degeneration_theory
https://en.wikipedia.org/wiki/B%C3%A9n%C3%A9dict_Morel
https://en.wikipedia.org/wiki/Hillel_Schwartz_(historian)
https://www.anagrama-ed.es/autor/carrere-emmanuel-207
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La sociedad en su conjunto impregna la definición de la Cultura y el gusto 

artístico. Es discutible si realmente ha muerto el placer estético o si se ha reemplazado el 

gusto tradicional por otro gusto.  

 

La Cultura consigue nada menos que la igualdad plasmada en las Constituciones. 

Obsérvese que, pese a la igualdad tan predicada socialmente, se nos permite la 

desigualdad en todo: en la riqueza, en la popularidad, en la enseñanza, en el ejercicio del 

poder... Sin embargo, ¡se consigue en la Cultura!  

 

La imposibilidad de soluciones es un fenómeno global. Sería insólito que un 

Estado como el nuestro optara por la Cultura, cuando en todo el mundo los ciudadanos 

optan por el consumismo pop capitalista o junk culture.  

 

En definitiva, como dice Gómez Dávila “lo interesante es vivir a la sombra de los 

problemas insolubles”. O, como se dice en una ópera de Mozart, “feliz es quien olvida lo 

que no tiene remedio”. Siempre quedan abiertas soluciones en plan privado, es decir, el 

disfrute de toda esa enorme Cultura acumulada durante todos los siglos anteriores al siglo 

XXI.  

 

Ahora bien, la sociedad está bien diseñada a la luz de sus principios rectores… No 

podemos oponer nada. Se dice a veces que la Cultura artística sirve “para contestar” y 

que lo propio del arte es la “contestación” 1043. Pero, ¿cómo “contestar” la realidad, si ya 

no hay nada que contestar; si la sociedad ha pasado a estar tan bien ordenada? Para 

contestar, el propio sistema ofrece incluso mecanismos más adecuados. Lo popular es 

autosuficiente. El propio Estado subvenciona asociaciones de contestación.  

 

La lógica de la “contestación” funciona como un rito. Se otorgan premios a 

personas que “llamando la atención” contradigan. Que contradigan al propio sistema que 

les otorga el premio. Es más, los potenciales contestatarios generalmente viven del 

Estado. Los inconformistas son actualmente los referentes mismos de las instituciones.  

 

El Living Theater queda superado por una lógica popular aplastante donde no hace 

falta el Living Theater.  

 

La Cultura artística se empeña en afirmar lo cotidiano pero también lo vulgar. No 

queda otra solución si se parte (como parece irrenunciable) del sentir social general. La 

Cultura artística en cuanto tal, sin embargo, tiene un sentido transcendente. La Cultura 

artística arraiga en la sociedad, se inspira en ella, la supera y después vuelve a ella, a 

través de un proceso intelectual.  

 

La Cultura se empeña en afirmar la libertad, pese a que ella funciona de forma 

obligacional. La Cultura funciona con un cierto elemento obligacional, requiere 

individuos dispuestos a tomarse el esfuerzo de seguirla. Impone una actitud de modestia 

intelectual en el acercamiento; exige ser un continuo aprendiz; requiere un cierto 

sacrificio personal, una especie de compromiso de obligarse a disfrutar de una condición 

 

 
1043  La Cultura ha venido asociada a la posible huida de la realidad, la 

insatisfacción, la disconformidad, la contestación, o la confrontación con el poder. Sobre 

esto último Manuel Maldonado, editor, Literatura y poder, Ed. Peter Lang 2005. 
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elevada. Obviamente, todo esto no es lo que se deriva de profundizar en principios 

elementales, como la libertad y la autonomía de voluntad de la persona, lo que corrobora 

la imposibilidad de la Cultura.  
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CAPÍTULO 15. LA CREACIÓN, NADA MENOS, QUE DE UN NUEVO 

GÉNERO LITERARIO ENTRE LO ESTÉTICO-ARTÍSTICO, LO POÉTICO Y 

LO LITERARIO-FILOSÓFICO. 

1. La principal aportación de la Cultura artística de los nuevos tiempos. 

Termina primando la versión filosófico-literaria del arte, una especie de relato 

metafórico donde el crítico se convierte en artista a través de la imaginación del relato. 

La lectura causa una amable diversión. Y en este contexto se revaloriza el uso de la 

metáfora propio de Ortega o de Nietzsche 1044. Se hace cierto aquello de que "todas las 

metáforas son, por definición, verdaderas con la condición de que sean interesantes" 

(René Thom). O aquello otro de Mallarmé: la escritura en definitiva trata de emular el 

lujo de lo visto. 

 

 La nueva actitud parte de preguntarse lo que se preguntaba ya Roland 

Barthes 1045: “qué es lo que convierte -a un mensaje verbal- en una obra de arte”. Hemos 

llegado a un punto en que lo mejor es el disfrute de la lectura de este tipo de obras de 

estética o arte. En la propia filosofía prima lo poético, como introdujera 

Heidegger y culmina por ejemplo Alain Badiou1046.  Y ya apuntaba Joseph Beuys 

que la mejor obra de arte es una buena conversación.  

 

Uno ha de confesar fascinación por la manera de escribir, sobre arte, de muchos 

profesores y autores. ¿Es el arte actual, ese arte escrito sobre el arte? Los artistas importan 

menos, en realidad casi son anónimos, en comparación con el especial interés que alcanza 

el relato estético sobre la base del pretendido arte; el bello relato importa, incitado por 

alguna posible obra artística. En general, es discutible hasta qué punto los escritores sobre 

arte pasan a ser más relevantes que los artistas 1047. 

 

 Se trata de encontrar la palabra en el arte visual. O la imagen en la escritura. Y el 

sonido siempre. 

 

Los textos pueden tener un interés estético similar o mayor al de la propia poesía. 

El contacto con la belleza puede ser más directo o inmediato. La poesía a veces cuesta 

más; esta “otra poesía” tiene relato, hilo conductor, mayor sentido y relación más estrecha 

con lo bello, y se sigue mejor.  

 

 

 1044 Sarah Kofman, Nietzsche y la metáfora, 1972. 

 

 1045 El análisis teórico en el susurro del lenguaje, Editorial Paidós, 1994. 

 

 1046 Manifiesto por la filosofía, Eterna Cadencia, 2019; Alain Badiou, Que pense 

le poème? 2016. 

 
1047 Greenberg, Benjamin, Danto, Sontag, Agamben, etc. Los reseña Chris 

Murray, Pensadores clave sobre el arte: el siglo XX, Editorial cátedra 2006. Reacciona 

por eso Germano Celant, Precronistoria 1966-1969, edit. Quodlibet 2017 afirmando que 

es preciso poner límites a la función del crítico de arte, para hacerla más descriptiva y 

menos interpretativa.  
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Se trata de aprovechar toda la Cultura de siglos que adquirimos en nuestras 

lecturas y estudios. Una especie de apropiacionismo para crear algo nuevo. Las obras de 

este tipo parten a veces de referentes culturales, como excusas, para la elucubración 

estética.  

 

El placer estético está, pues, vivo. No lo quieren, los artistas, en el arte, pero lo 

encontramos a través de los textos que provoca el arte. Su lectura proporciona disfrute. 

Cualquiera puede “adquirir” parte de la belleza.  

 

Se ha generado, pues, un género difuso o híbrido. Como se ha razonado, “uno de 

los rasgos de nuestra Cultura contemporánea se encuentra en el carácter mestizo de casi 

todos los artefactos culturales. En el contexto literario se habla de hibridación para 

referirse a la nueva literatura, de la que se destaca su naturaleza heterogénea como una 

amalgama de hechos y ficción, periodismo, ensayo y narrativa, en donde se mezclan 

referencias variadas e influencias que pasan de las teleseries al cine de autor a un sin fin 

de referencias literarias. En cine, muy pocas son las producciones que se mantienen fieles 

a la vieja noción de género...”1048. 

 

Los libros actuales suelen ser un conjunto de metáforas cuyo único valor, 

curiosamente, es el del valor estético de las metáforas. ¡Vaya contradicción! Leemos, 

incluso en un mismo libro, que las vanguardias son revolucionarias y dos páginas después 

que son burguesas. Leemos que la Ilustración es duda y otro artículo del mismo autor que 

la Ilustración es afirmación. Depende de la ocurrencia del momento. Ya está todo dicho 

y ahora predomina la inventiva metafórica en función de lo que se describa o estudie. Se 

lee una frase y su contraria. Lo único que cuenta es la manera de contar, es decir, la 

estética, el placer sensitivo de la lectura y de la Cultura. ¿En qué quedamos, pues? 

Vivimos un mundo solo aficionado a lo cierto. La ciencia no sirve y los contenidos son 

contradictorios. 

 

Citemos algunos ejemplos de este nuevo arte, sobre la base del arte, 

entremezclado con otros posibles temas, personales o no. Citémoslos casi al azar, de 

recientes lecturas.  

 

Obras tales como, por ejemplo, Vislumbres de Georges Dibi-Huberman, con 

descripciones de sensaciones personales 1049 mezcladas con reflexiones artísticas. Nos 

 
1048 Peio Aguirre, La línea de producción de la crítica, Ed. Consonni, 2014. 

 
1049 “Como este cuaderno personal de Georges Didi-Huberman, que reúne todo lo 

que ama; que mira lo bajo y lo pequeño, también; lo lejano y lo cercano, a la vez; la ruina 

y el esplendor, al mismo tiempo. Páginas hechas de ocasiones (que pasan), de heridas 

(que golpean, de supervivencias (que retornan), de deseos (que suceden). Guijarros, dedos 

de un pie, drapeados de una ninfa, cartas suicidas y trucos de magia. Estelas y esquirlas, 

señales de barbarie, delicadeza en el terror, vislumbres. Vislumbres, pese a todo”.  

Puede verse también de Georges Didi-Huberman, Ninfa dolorosa, ensayo sobre 

la memoria de un gesto, Edit. Shangrila 2021; G. Didi-Huberman, El cubo y el rostro, en 

torno a una escultura de Alberto Giacometi, Edit. Abada, 2017, 1993 original; Pascal 

Quignard, La lección de música, Editorial Funambulista S.L. 03/2012, Madrid, 2012 

(traducción de Ascensión Cuesta); del mismo autor, La noche sexual, edit. Funambulista, 

2020; o Pascal Quignard, Sobre la idea de una comunidad de solitarios Edit. Pretextos 

https://funambulista.net/autor/quignard-pascal/
https://funambulista.net/autor/quignard-pascal/
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dice la obra que cada parcela del mundo merece su libro, incluso cada instante de cada 

parcela, las cosas más tenues y los momentos o los seres más pasajeros. Nos cuenta que 

adoptó la costumbre de llamar “vislumbres” a fragmentos de cosas como acontecimientos 

que aparecen ante los ojos, astillas del mundo, restos de cosas que van y vienen y que 

dejan una estela, un recuerdo, un deseo. Vislumbres como rastros de acontecimientos. 

Infinita sensación de abandono. Como escritura intermitente. Algo que quiere coger al 

vuelo. Escrituras sobre el arte, rastros de acontecimientos minúsculos. Se trata de atender 

a la imagen, de atender las huellas, atender a la escritura como un trabajo del sueño, de 

reflexiones, de imágenes pensantes, rastreando la supervivencia de las huellas como 

testimonio de las memorias. Estamos ante un libro de relaciones íntimas, poético-artístico, 

Belleza, simplemente. Arte como motivo para una conversación personal. 

 

La mezcla de la reflexión personal, sabiduría estética, conocimiento referencial y 

poesía, nos parece un buen condimento.  

 

Podemos citar las distintas obras de Roberto Calasso, con un deleitoso manejo de 

lo mítico y lo poético-narrativo. Así, Las bodas de Cadmo y Harmonía 1050, donde los 

dioses y hombres por última vez comen juntos para una fiesta.  

 

También a Mario Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica 
1051 cuando nos describe el romanticismo buscado un goce estético en tres elementos, el 

horror (partiendo de lo antibello para llegar a ser parte de lo bello), el demonio y la muerte.  

 

Ahora bien, todo esto dista de ser nuevo en realidad. Lo que es “nuevo” es el 

descubrimiento (contradictorio) de lo bello, en un mundo que lo niega. De ahí, realmente, 

el interés de estas publicaciones, en la revelación de una impostura: la negación del placer 

estético. Pero, en puridad, sin ir más lejos, todas las obras religioso-estéticas medievales 

permiten ser leídas con esta misma clave. Nos hemos acostumbrado a apreciar el 

pensamiento medieval como expresión  religioso convencido. Pero está por descubrir 

una lectura de esas misma fuentes desde un punto de vista estético. Despojen a lo 

divino por un momento de tal esencia. Lean, entonces, estos textos imaginando que el 

escritor medieval estribe de modo esencialmente poético. Nadie jamás ha logrado algo 

semejante. Todos estos autores modernos son meros aprendices de ese dominio superior 

del arte “estético” medieval. Una lectura en esta clave está por descubrir.  

 

Volviendo al asunto, otra posible obra donde se comentan de forma interesante 

incluso dejando espacio para la divagación o la conversación personal es Studiolo de 

Giorgio Agamben1052. Empezando por el propio término “Studiolo”, que da título a la 

 

2017; o Javier Castro Florez, Lo que lee un editor, Ed. Newcastle, 2020; Isidoro Valcárcel 

Medina, Conversaciones, Ed. Pepitas de Calabaza, 2018; Michel Tournier, El vuelo del 

vampiro, Fondo de Cultura económica 1988; El rey de los alisos 1970 (original). 

 

 
1050 Edit. Anagrama 1990, traducción de J. Jordá. 

 
1051 Editorial Acantilado, 1999 (1930 original). 

 

 1052 Adriana Hidalgo Editora, 2021. 
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obra: en los palacios renacentistas se llamaba “studiolo” al pequeño salón donde el 

príncipe se retiraba a meditar o leer, rodeado de cuadros que amaba de modo especial. 

Este libro es, para Giorgio Agamben, una especie de studiolo. Un paraíso de los sentidos, 

una descripción de sensaciones. Más allá del comentario estricto o serio sobre la imagen 

que se comenta. Cada una de las imágenes aquí reunidas tiene su punto de partida en la 

mirada. Se acompañan bellísimos comentarios; se entrelaza la crítica, el análisis, la 

historia, la sensibilidad, la reflexión.  

 

Por ejemplo, el pasaje “belleza que cae” dedicado a una escultura que Agamben 

se relaciona con la décima Elegía de Duino. Se pregunta entonces Agamben qué es esto 

de la belleza que cae, o qué es esa felicidad cuando cae algo feliz. O, mejor, cómo hacer 

visible una belleza quebrada y en caída. Se trata del momento de la felicidad cuando cae 

algo feliz, cuando cae la belleza. Hay un momento en todo poeta en que este ha 

considerado siempre la belleza en ascenso, y de repente invierte esa tendencia y viene a 

mostrarse verticalmente en caída. (…) Por esta razón, el movimiento de la belleza que 

cae parece carecer de peso. No es obra de la gravedad. Parece un vuelo invertido. ¿Qué 

ala puede hacer descender sin gravedad? La escultura es un gesto de ascensión que se 

invierte y se interrumpe, es casi un umbral entre un hacer y no hacer, una belleza que cae, 

es un punto no de creación sino de descreación, el artista tiene un instante mesiánico, en 

el cual el arte esta milagrosamente detenido casi atónico. A cada instante caída y 

resurgimiento 1053. 

 

Pero no puede faltar la cita del acaso mayor especialista de este género estético-

poético, Pascal Quignard. La respuesta a Lord Chandos es una recreación sobre la 

belleza. Cuando por ejemplo acusa a esta de “cobarde”, se impone un deleite extremo en 

la lectura. Los pasajes sobre la melancolía del escritor o estudioso están a la par. En el 

libro, Quignard se sitúa en la posición del corresponsal de Lord Chandos, persona 

figurada. Como es conocido, el genial vienés Hugo von Hofmansthal realizó un 

maravilloso escrito de prosa poética consistente en una carta a F. Bacon, filósofo del siglo 

XVII, por parte del referido Lord exponiendo que renuncia a seguir escribiendo. El “yo” 

se vacía de contenido y las cosas cobran protagonismo poético. Pues bien, Quignard se 

sitúa en este grandioso libro en la posición del corresponsal (es decir, F. Bacon) del 

ficticio Lord Chandos, respondiéndole con pasajes de una gran belleza estética. 

 

 En este contexto me permitiría citar también tres obras poético-estéticas de mi 

autoría, con similar actitud o método. Con una excusa (las conversaciones entre Lully y 

el Rey Sol), en Sentir superior 1054 se lleva a cabo un relato poético sobre la base de las 

sensaciones estético-artísticas derivadas de tales conversaciones ficticias de dos 

personajes reales intentado expresar qué sintieron ambos. El mismo método de sucesión 

de relatos poéticos, sobre la base del tema de la belleza, se realiza en Aisthesis, cantos a 

la belleza (edit. Huerga y Fierro). Asimismo, en La sensación de sinsabor y el placer 

estético, Edit. Abada, el personaje expresa el hastío de la realidad junto a la esperanza 

inútil que deposita en el placer estético por referencia a obras diversas. 

 

 1053 Otra obra puede ser M. Nelson, Bluets, Editorial Tres puntos, 2021, 

desarrollando todo un ensayo poético sobre el color azul; o sobre la relación entre 

literatura y arte, César Aira, Sobre el arte contemporáneo, Ed. Random House, 2016; 

Gabriel Josipovici, La escritura y el cuerpo, Edit. La Caja Books, 2023. 

 

 1054 Ed. Rilke 2019. 

https://www.amazon.com/-/es/Pascal-Quignard/e/B00JIG49LS/ref=dp_byline_cont_book_1
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El “método” de este nuevo género literario lo aporta Alexander Nemerov, El 

vuelo de la forma 1055. El autor nos traslada a la historia pero pretendiendo hacer relatos 

estéticos o poesía del arte (Kunstgedichte) interrelacionado sucesos (a veces no se trata 

de ir hacia el pasado sino de observar la forma en que vamos hacia el pasado, la sensación 

que se produce de esta forma). En este contexto, el artista José Maldonado, La máquina 

(tropología radiante) 1056, con actitud filosófica, se propone el arte como objeto de 

reflexión o pensamiento, un arte como poética. Se busca aquello que nos provoca pensar.  

 

Por un lado, cuando algo está dicho, en su contexto, no merece la pena repetirlo. 

Por otro lado, hay una eternidad presente, de emblemas, memorias, referentes que 

trascienden a su tiempo. Y es que las obras de arte son todo aquello que nos van diciendo 

y que nosotros vamos incorporando, ya que hay un tiempo que influye en la obra, porque 

¿a qué tiempo realmente es al que pertenece la obra?1057 

 

Se realizan por diversos autores “mezclas”, pues, de ensayo y poesía, es decir, 

conocimientos y vivencias. La obra de Antonio Costa Gómez, El caballo de Fussli, La 

inspiración en la vida y en el arte1058 defiende la necesidad de la inspiración, de la 

espiritualidad, de la poesía y de la filosofía. Y se sitúa en contra de la tecnológico. 

Termina la obra teniendo un interés estético por la composición de las frases que se 

realizan, con erudición muchas veces. Apuesta el autor por el entusiasmo, aunque al 

mismo tiempo advierte de los riesgos. Apuesta por la poesía. Y advierte del peligro de las 

ideologías que el autor considera contrarias a la inspiración que se defiende, e incluso 

contrarias a las ideas. En definitiva, el arte fue siempre inspiración. El interés se encuentra 

en los símbolos y en los sueños1059.  

 

  

 1055 Edit. SD 2017. 

 
1056 José Maldonado, La máquina (tropología radiante), Edit. Infraleves, 

Cendeac, 2017. 

 
1057 Mario Praz, Mnemosine, 1971, el paralelismo entre la literatura y las artes 

visuales, Madrid, Taurus, 2007, fijándose en Dante, Geoffrey Chaucer (autor de los 

Cuentos de Canterbury) etc. 

 
1058 Ediciones Matrioska 2020. 

 
1059 Esta publicación puede verse en la órbita de la defensa del pensamiento 

cósmico que se va transmitiendo por tradición y de hecho se cita a Mircea Elíade, por 

ejemplo. Seleccionamos estas líneas, del libro de Costa, parafraseando a Rilke: "hay que 

pasar por todo lo imaginable y luego hay que olvidarlo todo, convertirlo en sangre y 

destilar el soplo. No es solamente usar la memoria, que selecciona de una forma extraña, 

sino llegar a lo inconsciente y a lo invisible. Es decir, a la misma raíz que los sueños. Y 

eso es lo que refluirá, como los cadáveres que se han hundido en un lago, en el momento 

menos pensado, cuando la gracia se abra, cuando todo se haga prodigioso; y vendrá 

encontrando su propio camino, haciendo que sepamos cómo poner las palabras, poniendo 

gracia en las palabras. Pero primero tenemos que acallarnos al máximo y desconfiar de lo 

que nos sale, ponernos a prueba y no querer menos que lo angélico, decir lo que sale de 

https://es.wikipedia.org/wiki/1971
https://es.wikipedia.org/wiki/Geoffrey_Chaucer
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 Nos hacemos eco, igualmente, del escrito de Giorgio Agamben, ¿Qué es lo 

contemporáneo? 2008. En su definición de lo contemporáneo, una relación particular 

con el propio tiempo, nos dice que una persona contemporánea es aquella que mantiene 

su mirada fija en su tiempo para percibir, no sus luces, sino sus sombras. Es 

contemporáneo quien no se deja cegar por su tiempo. Y, fijándose en Nietzsche, afirma 

que contemporáneo es asimismo quien pertenece verdaderamente a su tiempo, pero no 

coincide perfectamente con él, ni se adecua a sus pretensiones; y es por ello, en este 

sentido, inactual; pero, justamente por esta razón, a través de este desvío y este 

anacronismo, él es capaz, más que el resto, de percibir y aferrar su tiempo. Esta no-

coincidencia, esta desincronía, no significa, naturalmente, que contemporáneo sea aquel 

que vive en otro tiempo. Pero un hombre inteligente puede odiar a su tiempo, si bien 

entiende en cada caso pertenecerle irrevocablemente, sabe de no poder escapar a su 

tiempo1060. 

 

Se trata de una actitud filosófica que se relaciona con el arte, una filosofía como 

una de las bellas artes, una actitud estética, en definitiva. Se trata de la fuerza de la 

filosofía ante la inconsistencia de la realidad cuando esta es artística. Del poderío de las 

metáforas y de aferrarse a una posición de espectador de naufragios, entendiendo por tales 

los propios de la vida ordinaria1061, desde ese lugar de la resistencia intelectual y del 

disfrute de los instantes estéticos. Pues, como se ha dicho, “los malos tiempos son buenos 

tiempos para la filosofía, a la que se le puede permitir una única vanidad, la de ser una 

especie de espectadora de naufragios o superviviente de catástrofes. El filósofo es un 

personaje que sabe esperar y sobre todo sabe esperar el cadáver de su enemigo, el hombre 

hábil, práctico y satisfecho de sí mismo. La filosofía no es más astuta que los triunfadores 

oficiales pero acumula suficiente vejez a sus espaldas como para saber que el éxito es la 

antesala de algún fracaso. Que la seguridad no es tan duradera como promete y que tarde 

o temprano el hombre se ha de enfrentar a algún tipo de catástrofe, ya sea sobre la forma 

de perplejidad, de desorientación o de pérdida de sentido” (Daniel Innerarity, La 

filosofía como una de las bellas artes1062).  

 

Este tema que nos ocupa se relaciona con el debate de hasta qué punto la crítica 

del arte, por ejemplo, es arte o la crítica de la literatura es literarura. La comprensión del 

arte y la comprensión de la crítica son, incluso consideradas históricamente, actividades 

 

lo más hondo de nosotros y no de nuestros pensamientos ni de nuestras lecturas… Bajar 

al misterio de los sueños y regresar".  

 

 1060 Esta concepción ha sido desarrollada por Miguel Ángel Hernández Navarro, 

El arte a contratiempo, historia, obsolescencia, estéticas migratorias, Madrid, Akal, 

2020. 

 
1061    Véase H. Blumenberg, Naufragio de un espectador. Paradigma de una 

metáfora de la existencia, Ed. La Balsa de la Medusa, 2018, vanagloriándose el filósofo 

de su posición viendo naufragar a los demás, también sobre la metáfora en general, y 

sobre la belleza de la escritura metafórica (tomando como tema el “naufragio”), con 

referencias a Herder, Voltaire, Goethe, Nietzsche 

 

 1062 Ed. Ariel 1999. 
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afines. “El comentario literario es literatura” (por todos, Geoffrey H. Hartmann, Lectura 

y creación, Edit. Tecnos, 1992). 

 

Pero en general, un simple artículo de revista de estética puede ser una fuente de 

placer. Se trata de componer, de componer frases. A veces se produce un exceso 

metafórico sin el sustento de una apreciación con calidad literaria, que sería donde poder 

justificar el aserto correspondiente, es decir, se incurre en posible riesgo de palabrería o 

de decir cualquier cosa 1063. Lo característico es que en una misma obra se nos presenten 

metáforas de interés estético junto a excesos metafóricos o reiteraciones, ocurrencias sin 

mayor sentido, o puro sensacionalismo literario 1064. 

 

Al final, la palabrería puede ser debida a una actitud superficial, pero también todo 

lo contrario. Lo puramente oscuro se convierte también en palabrería. El 9 de mayo de 

1992, dieciocho filósofos se manifestaban contra una distinción que se otorgaba a Jacques 

Derrida alegando que los escritos del autor carecían de la “claridad y el rigor propios de 

la filosofía”1065. La oscuridad puede ayudar en principio al pensamiento crítico y a 

desarrollar las habilidades como lector, siempre que no esté viciada.   

 

 

 1063 Por ejemplo cuando el propio Agamben afirma que todos nos vemos movidos 

por un instinto durante toda la vida de mamar de la madre. En general las obras de Deleuze 

contienen maravillosas frases, pero también a veces metáforas ridículas.  

O un ejemplo, de este hablar por hablar, es también, hablando del principio de 

legalidad, Laurent de Sutter, Después de la ley, cuando afirma que vivimos en un mundo 

que ha hecho de la ley el marco que define lo que es pensable e impensable, decible e 

indecible, posible e imposible en él. Sin la ley, sin el pensamiento que la acompaña y 

que instaura el deber como categoría cardinal del pensamiento y la acción, no habría para 

nosotros necesidad alguna. Sin embargo, muchas tradiciones y muchos pueblos han 

vivido sin esta exigencia, o han vivido plegándola en direcciones inauditas, extrañas, 

inusuales, incompatibles con las lecciones que Occidente ha extraído de ella. Frente al 

fracaso cada día más evidente del pensamiento europeo de la ley, acaso sea hora de 

reconciliarnos con esas maneras de proceder olvidadas, con esos regímenes de 

organización de las relaciones apoyados en categorías muy distintas a la de norma. Acaso 

sea hora de dedicarnos a examinar lo que existió durante tanto tiempo (y todavía existe) 

al margen de la ley, a su lado, en sus márgenes o sus olvidos, y que permite inventar 

otras relaciones, otros ordenamientos, otras configuraciones colectivas. Acaso sea hora 

de reflexionar sobre un después de la ley que se alimente de todo lo que esta ha 

contribuido con tanta eficacia a borrar de nuestro recuerdo. Puede verse también 

Deleuze, La práctica del derecho, 2015 y Jacques Derrida, Fuerza de ley. El fundamento 

místico de la autoridad, Editorial Tecnos 2008. 

 

 
1064 Por todos, Alessandro Baricco, The game, Ed. Anagrama 2019. 

  
1065 Carlos Hernández Mercado, Filosofía de la escritura, Edit. Ibero 2019 analiza 

cuatro categorías estilísticas en torno a lo claro y lo oscuro. 

https://www.todostuslibros.com/autor/sutter-laurent-de
https://www.todostuslibros.com/libros/despues-de-la-ley_978-987-3621-97-0
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CAPÍTULO 16. LA ESTETIZACIÓN DE LA POLÍTICA.  

5.  Estetización de la política y politización de la estética. 

 

Desde la apuesta o incluso pasión por la Cultura artística, es toda una tentación 

proponer un dominio de la política por el arte, viendo así dominadas las esferas de 

gobierno. Y someter este, y la sociedad, al poderío o influjo de la Cultura artística. 

 

Sin embargo, como vamos a ver, una estetización de la política tampoco es fácil. 

Indagando en esta cuestión, se descubre que esta concepción guarda conexión con el 

“hermano Hitler”. Se impone, pues, otra vez, un rescate cuidadoso de la parte 

irrenunciable de la idea, pero con la cautela expresada.  

 

En todo caso, este asunto merece un debate, al ser interesantes las reflexiones que 

aporta1066. Una cosa es propugnar un espacio genuinamente cultural autónomo a fin de 

que el Estado no lo invada (podríamos denominar a esta posición apoliticismo). Y un paso 

más allá es propugnar que el arte mismo pueda situarse en una posición superior al Estado 

(podríamos denominar a esta posición esteticismo o esteticismo activo). No ocultamos 

que simpatizamos con esta segunda posición, pero también con la primera. Lo único que 

nos desagrada es que la Cultura no sea ni lo uno ni lo otro, sino un puro “espejismo” de 

la soberanía popular que al final no es Cultura. 

 

El referente principal de la cuestión es Walter Benjamín, como es sabido uno de 

los teóricos del arte más relevantes. Es el referente principal, en la materia, aunque es 

debatible si el presente tema no debiera sufrir una revisión para su actualización a 

postulados más actuales no condicionados por las difíciles circunstancias de su tiempo.  

 

Pues bien, la expresión “estetización de la política” aparece en el epílogo de La 

obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. El autor judío-comunista analiza 

primeramente el impacto de los medios técnicos de reproducción, en especial, de la 

fotografía y del cine, en el arte y en la percepción, pero en el epílogo realiza reflexiones 

de especial importancia 1067.  

 

Para Benjamin “el arte por el arte” es aquel que expulsa de sí cualquier 

consideración extraestética, es el arte autorreferencial y absolutamente autónomo que se 

preocupa sólo por sí mismo y deja fuera todo reparo cognitivo, histórico, ético o social. 

Para esta concepción del arte lo que importa es que la obra pueda realizarse a toda costa, 

 

 1066 Tatiana Staroselsky, “El problema de la estetización en la filosofía de Walter 

Benjamin”, Diánoia vol.63 no.81 2018; puede verse también Naim Garnica, “Lenguaje, 

ideología y política. La ideología estética de Paul de Man”, Nuevo Pensamiento,  Vol. 7, 

Nº. 9, 2017; G. Lipovetsky y J. Serroy, La estetización del mundo. Vivir en la época del 

capitalismo artístico, trad. A.-P. Moya, edit. Anagrama 2015; M. Löwy, Walter 

Benjamin: aviso de incendio. Una lectura de las tesis “sobre el concepto de la historia”, 

trad. H. Pons, Fondo de Cultura Económica, 2005; José Luis Barrrios (coordinador), 

Fantasmagorías, mercancías, imagen, museo,  ed. Ibero 2009. 

 

 1067 Tatiana Staroselsky, El problema de la estetización y la reconfiguración de 

la experiencia en la filosofía de Walter Benjamin Tesis de posgrado. Universidad 

Nacional de La Plata. Disponible en: https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar. 

 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=3814880
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=24296
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/465407
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/465407
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incluso aunque para ello tenga que perecer el mundo1068. Benjamin pone de manifiesto el 

riesgo estético, porque conduce a la guerra…. esa belleza de la guerra que expusiera el 

futurista Marinetti. Su propuesta frente a la estetización de la política es la politización 

del arte.  

 

 No le faltaba razón a Benjamin en el sentido de que el nazismo es ante todo un 

movimiento que traslada lo estético a lo político. En los fascismos prima una versión 

estética. Se refería Mussolini a la masa como un compuesto estético en el que se integra. 

Por su parte, los delirios artísticos del Führer son muestra de la “política estetizada”, 

fenómeno con el que es coherente la figura del artista-gobernante. Desde esta perspectiva, 

la política es tratada como una obra de arte donde los ciudadanos se convierten en masas 

de contenido estético. Hitler tenía asesores en estética para sus actos. El nazismo realizó 

una curiosa relación entre masa e individuo partiendo de esta ratio. Este se sentía 

reconocido tanto individualmente como miembro de una masa organizada1069. El 

nazismo triunfó porque era superestético1070. A veces se dice que es incomprensible que 

un movimiento así venciera precisamente en Alemania, un Estado desarrollado. Pero es 

claro que este tipo de elementos estéticos presuponen ciertos antecedentes teórico-

culturales que no se dan en cualquier lugar.  

 

Citando numerosas referencias, Staroselsky 1071 estudia especialmente el nazismo 

como estetización afirmando que según Ingmar Bergman “jamás se había visto nada 

parecido a este estallido de fuerza incontenible. Grité como todos, alcé la mano como 

todos, rugí como todos, ame como todos”. Y afirma que “María del Rosario Acosta y 

Laura Quintana se refieren al nazismo como una política del espectáculo y sostienen que 

la estetización de la política también implicaría entonces la transformación de esta última 

 
1068 Martin Jay nos recuerda que Benjamin, en un ensayo de 1930, ya había 

reconocido en la “tecnología de la muerte y la movilización total de las masas” (Jay, 

Martin, “La ideología estética como ideología o qué significa estetizar la política?”, 

Campos de fuerza. Entre la historia intelectual y la critica cultural, edit. Paidós 2003. 

Sin embargo, es fundamentalmente en el célebre ensayo de 1936, “La obra de arte en la 

época de su reproductibilidad técnica”, donde Benjamin introduce la expresión 

“estetización de la política”. Citas que tomo de Diego Paredes, “De la estetización de la 

política a la política de la estética”, Revista de Estudios Sociales, 34, 2009, 91-98, 

disponible en internet 2009. 

 
1069 En cierto modo el nazismo, en términos estéticos, es una vuelta al 

primitivismo y el origen. Sobre el tema del vínculo entre las pasiones humanas y las 

instituciones sociales véase José Manuel Cuesta Abad, Ápolis. Dos Ensayos sobre la 

política del origen 2013. Ápolis, gravita sobre la idea de que la guerra es la categoría 

básica sobre la que giran todas las hipótesis sobre el origen de lo político.  

 
1070 Existen videos en youtube de máximo interés: en especial, conferencia del 

prof. Luis Arango Restrepo Arango Cátedra Lara, La estetización de la política, 

racionalidad, crueldad y espectáculo, 2018; o la conferencia del Prof. Enrique Herreras, 

Walter Benjamin y la experiencia político-estética, 2019; también el de la trinchera 

cultural, “La obra de arte en a era de la reproductividad técnica”, 2020.  

 

 1071 Tatiana Staroselsky, “El problema de la estetización en la filosofía de Walter 

Benjamin”, Diánoia vol.63 no.81 2018 

https://www.amazon.com/-/es/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=CUESTA+ABAD+JOSE+MANUEL&text=CUESTA+ABAD+JOSE+MANUEL&sort=relevancerank&search-alias=books


 

 

487 

 

en escenificación, en una puesta en obra para producir ciertos efectos en los espectadores, 

ya que se consigue (siguiendo una idea de Schopenhauer) que el yo sea olvidado en pos 

de su fusión con ese absoluto que representa la obra”. Se trata de un “efecto, pues, de 

teatralización”. “Ya Goebbels en 1933 afirmó que la política es el arte más elevado y 

comprensivo que haya agregando: nosotros somos los que modelamos la política alemana 

moderna y nos sentimos los artistas. Siendo la tarea del arte del artista formar, moldear, 

suprimir lo enfermo y dar libertad a lo sano”. También el comunista Agamben alude (en 

su libro Profanaciones) a que el nazismo es sobre todo un proceso estetizante basado en 

la fascinación y el embellecimiento.  

 

 La estetización de la política del nazismo, en cuanto fiesta popular, enlazando con 

el Nacimiento de la Tragedia, es una festividad pública en la que el pueblo se convierte 

en el soporte vivo del Estado. “Sus fiestas son por esa razón fiestas populares en el sentido 

más profundo del término. Comportan el típico carácter de lo popular” (A. Speer1072). 

Finalmente, es curioso que el arte llevado a la política termine destruyendo a los propios 

artistas.  

 

En una línea de sacar partido de la parte positiva de la estetización, desde la ciencia 

política, puede citarse a Fernando Oliván, Antropología de las formas políticas de 

Occidente 1073. Observa Oliván que existe una estética política, y asocia esta idea al 

espectáculo que entraña una dimensión que escapa a la racionalidad. El poder es y debe 

ser también puro espectáculo, expresión de una estética que incide sobre el sentimiento 

del gusto, lo que de una manera u otra remite también al juicio de lo bello y lo sublime. 

(…) Nuestra exigencia pasa por afirmar la dimensión artística que hace del político un 

actor y del ejercicio del poder un juego. La pregunta por una estética democrática ha de 

recorrer todo el espectro de la expresión de lo bello, desde la obra de arte en sí hasta el 

ejercicio mismo de la política. Secuestrada la función política por la gestión técnica y 

económica, la estética del poder ha quedado huérfana de todo espectáculo. Despliega toda 

su eficacia una doble tendencia, que además juega en contra de la autenticidad 

democrática: por el proceso de tecnificación del poder, cada vez más desvinculado de sus 

fines originales, se convierte este en mero gestor de medios.... En el fondo, la imagen de 

un Hitler pasando revista en Nüremberg nos remitía, pese al horror que despierta, a una 

idea de lo público más cercana a la democracia que esa otra foto de Obama cantando 

villancicos en la Casablanca. En el desfile de Nüremberg aún resonaba la idea de política, 

de la ciudad convertida en sujeto público. Lo segundo, al recibir la intimidad de la alcoba, 

sólo sirve para el cotilleo de la prensa rosa. Vivimos así una época en la que lo político 

empequeñece, reducido a mero espacio privado... Rousseau fue uno de los primeros 

teóricos que se plantearon la racionalidad de una auténtica estética democrática. Ya en 

sus Confesiones rememora la fiesta de Saint Gervase, a la que convertirá en paradigma 

de un espectáculo verdaderamente democrático en el que actores y espectadores se 

confunden en la identidad compartida de ser pueblo...La identificación de un modelo 

 

 1072 Cita que tomo de Miguel Abensour, “De la compacidad, arquitecturas y 

regímenes totalitarios”, en Varios Autores, editor Alejandro Arozanena, El arte no es la 

política; la política no es el arte, Brumaria ediciones, 34, 2014. 

 

 
1073 Editorial Guillermo Escolar 2017. 
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poético en el espectro de la acción política surge cuando apreciamos el esfuerzo estético 

que rodea toda la actividad política... Todo poder se presenta como espectáculo. 

 

En este contexto, otras publicaciones que hablan de estetización en general de la 

sociedad, no aportan reflexiones especial interés. Podemos citar Gilles Lipovetsky y Jean 

Serroy, La estetización del mundo. Vivir en la época del capitalismo artístico 1074 y José 

Jiménez Imágenes del hombre1075, haciéndose eco de la generalización del concepto de 

estética. Se encuentran igualmente ciertos rasgos de estetización de la vida social en el 

situacionismo, sin salir de la órbita comunista 1076.  

 

Ranciére pasa por ser representativo comúnmente del compromiso político del 

arte. Nos fijamos por ejemplo en su obra Disenso 1077. Distingue cinco conceptos: disenso, 

policía, la policía, estética de la política y la política de la estética. El “disenso” es un 

“conflicto entre una presentación de lo sensible y una forma de hacer sentido de ella, o 

entre varios regímenes sensibles y/o cuerpos”. La “policía” es la encargada de la 

repartición de lo sensible, nos dice qué es o no sensible. Fija los cuerpos en sus lugares y 

divide lo público y lo privado en distintas partes. La “política” es aquello que rompe con 

la evidencia sensible del orden natural que destina individuos y grupos específicos a 

ocupar posiciones de gobernar, o ser gobernados. La “estética de la política” permite una 

reconfiguracion de lo común a través de un proceso político de subjetivación. La “política 

de la estética” son las prácticas y modos de visibilidad del arte que configuran el tejido 

dela experiencia sensible. El arte es siempre político, ya que permite la repartición de lo 

sensible o un rompimiento con la manera natural de la repartición policiaca 1078. 

 
1074 2014; otros libros son La felicidad paradójica y La pantalla global. 

 
1075 Edit. Metrópolis. 

 

 1076 Fernando Castro Flórez, video youtube “arte político” (debate con López 

Borrego, Soriano y Rallitos) apunta también dos películas de interés en este contexto: “el 

triunfo de la voluntad” y “cabaret”. Puede citarse en este contexto también "Los juegos 

del hambre”: los juegos del hambre es otro ejemplo de estetización de la política. La 

película, dentro de su contexto, muestra cómo es que en una sociedad el elemento del 

espectáculo es fundamental para la manipulación y el dominio político. La película, que 

está basada en la novela escrita de Suzanne Collins, de género futurista y distópica, se 

encuentra la figura del Estado totalitario y manipulador. Los recursos estéticos que se 

emplean para la dominación de las masas son precisamente los que se llevan a cabo en 

los juegos del hambre, una competencia anual en la que participan 2 individuos de cada 

distrito (Estados) a la fuerza, ya sea por hambre o por fama, son encaminados a asesinarse 

entre ellos, sobreviviendo solo uno frente a un espectáculo transmitido ante todos los 

demás Estados. 

 

 1077 Jacques Rancière, Disenso. Ensayos Sobre Estética y Política, Ed. Fondod e 

Cultura económica, 2020. 

 
1078 Jacques Rancière, El espectador emancipado Ed. Manantial 2010; La división 

de lo sensible: política y estética; del mismo Jacques Rancière, El desacuerdo. Política y 

filosofía, Edición Nueva Visión 1996; del mismo, Sobre políticas estéticas, Universitat 

Autònoma de Barcelona, 2005; del mismo Política, policía, democracia, 2006. A lo largo 

https://www.anagrama-ed.es/autor/lipovetsky-gilles-639
https://www.anagrama-ed.es/autor/lipovetsky-gilles-639
https://www.anagrama-ed.es/autor/serroy-jean-1234
https://www.anagrama-ed.es/autor/serroy-jean-1234
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 En conclusión, el gusto, incluso obsesión, por la estética lleva a una tendencia 

humana de procurar el máximo espacio posible para la influencia, de la realidad, de la 

sociedad y la política, incluso el derecho1079 , por parte de la estética.  

 

 Sin embargo, esta tendencia tropieza con un escollo, posiblemente inesperado, 

si bien harto conocido a estas alturas, es decir, la estetización de la política se relaciona 

con posiciones ideológicamente no de recibo.  

 

 No obstante, es posible que todos esos planteamientos merecieran una revisión. 

Haría que observar si es posible hoy día, tras las experiencias del pasado siglo, realizar 

de alguna forma dicha estetización de la política, evitando los elementos de riesgo. ¿Es 

preferible el sosiego de la renuncia, que el riesgo de la libertad?  

 

De hecho, no solo W. Benjamin es referencia. En los años 90 destacan autores 

como G. Schulze y W. Welsch. El primero, en su conocido libro Erlebnisgesellschaft 

(podría traducirse como sociedad de las vivencias o de las sensaciones), estetiza las 

vivencias personales como sensaciones agradables, hablando de “la sociedad de las 

vivencias personales” que consiste en un cierto hedonismo consumista en el placer 

personal en la búsqueda de la belleza de las sensaciones que conforman la vida cotidiana 

pone en marcha un proceso de estetización de la vida que excede al individuo. La 

estetización va más allá del embellecimiento, ya que es una manera de relacionarse con 

el entorno1080.  

 

Otra referencia, anterior a los citados, es también Georg Simmel, haciendo 

hincapié en el acrecentamiento de la importancia de la dimensión estética en la vida 

cotidiana. Por ejemplo, en su trabajo Sociología de la comida, de 1910, Smimel se refiere 

al procedimiento mediante el cual la comida dejó de representar simplemente la 

satisfacción de una necesidad orgánica y se convirtió en una práctica social reglada y 

estetizada. Especialmente estudió Simmel la estetización del paisaje, a través del 

concepto de distanciamiento1081. 

 

En definitiva, lo que llamamos en otro lugar de ese trabajo sensacionismo 

coincide plenamente con estas referencias sobre la estetización de la vida ordinaria o en 

contacto con la realidad, o lo que algunos autores llaman el componente estético de la 

experiencia. 

 

de este trabajo se hacen referencia a estas obras. A veces tienen un exceso de ambigüedad 

sus reflexiones.  

 

 1079 Estética del Derecho y filosofía ultrajurídica: noticias de un nuevo 

campamento epistémico. El derecho como objeto técnico-estético y dramático. Una 

presentación a la entrevista a Isabelle Stengers por Laurent de Sutter. Por Gonzalo 

Aguirre. https://editorialcactus.com.ar/blog. 

 

 1080 Véase U.Kosser, Ästhetik und moderne: Koncepte und Kategorien  im 

Wandel, Filos 2006. 

 
1081 Sobre Simmel, Sigfried Cracauer, The mass ornament, Weimar Essays, 1963 

 

https://editorialcactus.com.ar/blog/es-posible-una-practica-cosmopolitica-del-derecho/
https://editorialcactus.com.ar/blog/es-posible-una-practica-cosmopolitica-del-derecho/
https://editorialcactus.com.ar/blog/es-posible-una-practica-cosmopolitica-del-derecho/
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Se ha afirmado críticamente que la estetización de la sociedad, que conecta con 

Nietzsche (el mundo solo se justifica estéticamente), hoy día es pura expresión del 

capitalismo comercial, el cual se entiende a sí mismo como capitalismo estético. El 

neoliberalismo se apropia del arte y de la estética. En este sentido se pronuncia Armen 

Avanessian, Miamificación1082 en el contexto de la voracidad de la captación de datos. 

Se fija Avanessian en la obra de A. Badiou Pequeño manual de inestética 1083; y habla de 

la complicidad política de las masas, sin que se aprecie alternativa al capitalismo. Por eso 

nos pone ejemplos de estetización capitalista.  

 

También Alberto Toscano y Jeff Kimkle, Cartografías de lo absoluto1084, 

insisten en que la experiencia estética, adueñada por el capitalismo, al que critican, 

permite oportunidades a través de la estética del mapeo cognitivo1085. A su juicio, la 

cartografía y el mapeado son temas esenciales de la Cultura artística de hoy. Al final no 

se observan ideas concretas relevantes más allá de su descripción de un “neoliberalismo 

de miseria y muerte” y de ciertas películas que se citan. 

 

Así pues, el esteticismo no se agota en los planteamientos del nacionalsocialismo. 

Esto es importante porque, superada ya la visión de Benjamin, se abren vías de solución. 

Las vías para la estetización no solo se abren en el capitalismo o, más inmediatamente, a 

través del socialismo contra el capitalismo. El Estado de la Cultura parece la mejor forma 

de superar dicho aparente “capitalismo estético”, así como la alternativa comunista de la 

antiestética. De hecho, no se descubren por estas “vías” soluciones al problema.  

 

La estetización es la solución. Donde otros ven un riesgo, podemos ver 

oportunidades. El aporte humanista aporta opciones. El Estado de la Cultura aporta una 

solución humanista y estética. Aporta un esteticismo convertido en política, que es un 

paso más allá de la simple autonomía del arte frente a la política. Vemos futuro en la 

estetización. Se relaciona con el sensacionismo artístico o estético, descrito supra. Puede 

tener el encanto de lo utópico. Pero hay un espacio o margen de discusión realista.  

 

6. Lo que el nazismo enterró en su propio funeral.  

 

El nacionalsocialismo no solo provocó desgracias humanas. Enterró consigo 

ciertas vías que se estaban abriendo a favor del Estado de la Cultura. Este, mezclado 

primero con lo religioso, se emancipa a principios del siglo XX. Se atisban vías para su 

realización. La literatura del momento propugna espiritualidad, esta se obtiene en el 

mundo artístico-cultural. Pero sobreviene, como una variante degenerada de lo artístico, 

el “hermano Hitler”. Su fracaso conlleva la renuncia a un debate de interés: la estetización 

 
1082 Ed. Materia Oscura 2019, una obra, pues, que relaciona lo estético con lo 

económico y político.  

 
1083 Promoteo libros, 2010. 

 
1084 Edit. Materia Oscura 2018. 

  
1085 Citan “el mapeo cognitivo” de Jameson; véase “Cognitive Mapping”, en 

Marxism and the Interpretation of Culture, eds. CaryNelson y Lawrence Grossberg 

(Champaign: University of Illinois Press, 1988). 
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social, el trascendentalismo. A partir de 1945 pasa al subconsciente colectivo un rechazo 

social inconsciente a todo lo que no sea soberanía popular en sentido estricto. No puede 

extrañar. Tras esa experiencia bélica, lo único que cabe es afianzar la paz aunque sea a 

costa de sacrificar opciones de debate de interés.  

 

 

3. Irrealidad y comicidad como ejes de la estetización. Las claves del Quijote. 

 

El futuro, si se comparte la actual insatisfacción por el modelo capitalista, podría 

estar en un rescate de elementos genuinamente artísticos, racionalizando y descubriendo 

los riesgos, como vía segura de avanzar en posibles alternativas que mejoren el actual 

sistema social.  

 

A la estetización de la política es consustancial una idea de sujeción, contención 

o límite. Es la condición para poder hablar de estetización, o avanzar por esta vía.  

 

Hablar de límites es hablar de existencia o reconocimiento de riesgos. A lo largo 

de este trabajo, que indaga en la naturaleza del arte, se ponen continuamente de manifiesto 

los peligros que le son inherentes, principalmente cuando la realidad político-social se 

contagia de irrealidad. El arte, como pauta social, puede aportar placer y satisfacción de 

necesidades esenciales. El arte, en tal dimensión, puede significar sin embargo 

ensoñación, locura, idealismo, musicalidad, conflictos; lo que no es deseables en 

sociedad.  

 

Es significativo como la comicidad es inherente a la estetización, al mismo tiempo 

que redunda en esa idea de “límite. La estetización casa con la banalización de lo 

existente. ¿No es merecedor esto, de aquello? Se hace necesario el reconocimiento de que 

algo cómico hay siempre en la realidad. Cuando menos, en la necesaria estetización social 

es así. Aquella contribuye a evitar los riesgos y a afianzar la idea misma de estetización 

social. A esta es consustancial la risa, la falsedad, la burla, las máscaras. La estetización 

tiene este carácter. 

 

 Lo estético se desarrolla junto a lo cómico, porque tiene un fondo irreal. La 

realidad misma deja sentirse de esta forma. Lo cómico puede llegar a verse incluso como 

inherente a la heroidicidad 1086. Solo así puede funcionar la estetización, de forma lúdica 

pero evitando toda agresividad.  

 

En el Kybalion se afirma de forma interesante un “principio de polaridad”, 

presente en muchas Culturas. Es decir, todo es dual, todo tiene dos polos, todo tiene un 

par de opuestos, pues la tesis y la antítesis son idénticas en naturaleza, difiriendo solo en 

grado. Los opuestos son idénticos, diferenciándose en su graduación; los pares de 

opuestos pueden conciliarse cuando los extremos se tocan.  

 

Otro ejemplo: en las fiestas dionisias de la Atenas de siglo V antes de Cristo se 

producía un rito, pero acompañado de una especie particular de risa, “la risa ritual, 

 
1086 Lo explica Sebastián Porrini, El sacrificio del héroe, Editorial Matrioska, 

2021. 
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sacramental y sagrada, a base de ridiculizar a la propia polis Atenas mediante el escarnio, 

la burla y la inversión de la conducta cívica ordinaria"1087.  

 

La obra más representativa del “mal” es finalmente una parodia. Solo así es 

sostenible la idea de agresión y animalización de lo humano (nos referimos a los Cantos 

de Maldoror, del Conde de Lautremont1088). 

 

Ahora bien, el referente a mi juicio, para explicar bien este fenómeno de irrealidad 

y comicidad como componentes que hacen posible la estetización de la política es la obra 

Don Quijote de La Mancha. 

  

Sería descartable toda idea de estetización social si las cosas no tienen un 

componente de irrealidad o comicidad. Lo exagerado, lo extremo, lo oscuro, lo difícil, es 

posible solo a costa de un toque de irrealidad o de humor. Es decir, todo aquello es 

insostenible sin algo de esos contrapesos de irrealidad o humor. De lo contrario, debe 

reinar de principio a fin la normalidad. Pero esto aburre. De ahí, la necesidad de la 

estetización, pero con contención. Esta es la solución final. 

 

Don Quijote aporta las claves. Este personaje adopta una posición seria ante el 

mundo, pero es la suya -ante los ojos de todos- una actitud burlesca. La burla es -de 

principio a fin- la actitud que merece la realidad misma. En el capítulo 21 de la Primera 

Parte, cuando Sancho sale mal parado de una aventura, D. Quijote le replica que no se 

queje pues lo que primó fue simplemente una burla: “¿qué pie sacaste cojo, qué costilla 

quebrada, qué cabeza rota, para que no se te olvide aquella burla? Que, bien apurada la 

cosa, burla fue y pasatiempo”.  

 

Prima en realidad la burla. También en la propia actitud de Don Quijote, máxime 

cuando intenta desesperadamente presentarnos su comportamiento en clave de verdad. 

Esta actitud es coherente con la realidad. Esta, por su parte, es lo que ofrece, lo que se 

merece; lo que es.  

 

La obra misma es una burla. Las consideraciones sobre la burla son continuadas a 

lo largo del libro. Se afirma en el capítulo 20 de la primera parte: “sosiéguese, vuestra 

merced, que por Dios que me burlo”. 

 

Lo que anima a Don Quijote, como confiesa en el capítulo 25 de la primera parte, 

es el deseo de gloria o fama; deseo que se consigue a costa de ser un personaje burlesco. 

Solo así. Resulta él irreal y burlado y la realidad también. Porque esta no puede percibirse 

sin tener en cuenta “esa caterva de encantadores que todas las cosas mudan y truecan y 

las vuelven según su gusto”, como se dice entre otros en el capítulo 25 de la Primera 

Parte. 

 

 

 1087 Antonio López Eire, "Reflexiones sobre la comedia aristofónica", Myrtia 

número 15, 2000. 

 

 1088 Santiago Mateo Mejorada, “La mecánica de la destrucción en Les Chats de 

Maldoror”, Universidad Complutense, 1993. 
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 Don Quijote es burlado. En especial, en la Segunda Parte de la obra, en los 

famosos pasajes de los Duques que lo acogen, buscando estos continuada risa en sus 

acciones para burlarse de D. Quijote. Pero la nobleza continuada de este personaje, tan 

sensato salvo cuando aparecen temas de caballería, provoca al final un triunfo del burlado 

sobre la realidad misma y sus cuerdos personajes. En definitiva, nuevamente, su 

perspectiva resulta superadora o vencedora sobre esas otras burlas que padece de 

continuo, porque D. Quijote otorga, a la realidad, el trato que esta merece. Don Quijote 

vence porque su actitud es la de favorecer y ayudar a los menesterosos y desvalidos (como 

él dice de sí mismo, por ejemplo, en el capítulo 18 de la Primera Parte).  

 

En el capítulo 25 se dice por Don Quijote que “todas esas cosas que hago no son 

de burlas sino muy de veras”, porque lo contrario sería contradecir las órdenes de 

caballería que nos mandan que no digamos mentira alguna.  

 

 Uno de los mayores méritos de esta obra es el tratamiento burlesco de lo antiguo 

y la decidida apuesta por un género nuevo de novela plenamente moderno desvinculado 

del exceso de fantasía y de imaginación del pensamiento del momento. Don Quijote hace 

el loco a propósito. La burla está asociada a una persona humana que sufre, siente, padece, 

es noble y bueno. El libro es, ante todo, un libro “moderno”. Y, como expresa en el 

capítulo 58, “la libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres 

dieron los cielos. Con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar 

encubre”. Esto es lo que dice el Caballero de la triste figura una vez se ha desembarazado 

Sancho de la ínsula y el propio Don Quijote de los amores de Altisidora. 

 

 Solo a costa de hacer el ridículo se consigue la fama y la atención de los poderosos, 

como ejemplifica el capítulo 34 de la Segunda Parte, cuando los duques prestan atención 

y dan cobijo a Don Quijote a costa de reírse de él. 

 

 Todo son transformaciones; y unos personajes se convierten en otros. Dorotea 

pasa a ser la heredera de Micomicón, nombre burlesco donde los haya. La lucha por el 

bien aparece en un contexto de burlas y bromas e irrealidades. Queriendo Cervantes 

oponerse al exceso de fantasía literaria de su mundo, consigue una fantasiosa obra más. 

 

El propio Sancho, desde luego, atraviesa distintas transformaciones, pero 

esencialmente es transformado por el contacto con Don Quijote. Aparece inmerso en un 

proyecto de risa. En general, Sancho es el personaje de la esperanza burlesca; esa 

esperanza que nunca llega; y que si llega es convertida en burla. La alternativa es, o bien 

lo ordinario y vulgar; o bien -si se busca la fama o las hazañas- lo burlesco y la irrealidad 

de buscar algo que en puridad es ficticio cuando se busca y encuentra. Las aventuras son 

el medio del que se sirve Don Quijote para superar el tedio de la existencia ordinaria. 

 

Ahora bien, el referente es no solo El Quijote como personaje, sino también el 

propio Cervantes, mediante las incursiones personales que hace en el texto. El escritor, 

construyendo un sistema literario o filosófico, llega a un momento en que aprecia de 

forma evitable el sinsentido de la escritura. Por mucha convicción que uno tenga en lo 

que escribe, termina sintiendo un momento la irrealidad (acaso inevitable sandez, 

parcialmente) de cuanto hace. Es posible advertir esa sensación en Platón escribiendo La 

República. Lo artístico-literario tiene su origen en la superación de la realidad a costa de 

no superar nada. Los dioses mitológicos son una solución frente a la realidad, que provoca 

en el fondo pura risa. Hasta el punto de que el Cristianismo fue mero desenlace lógico de 
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las risas que a los propios griegos provocó lo mitológico. Concebir el mundo 

mitológicamente, o cervantinamente, por seguir sendos ejemplos, es poder trascender la 

realidad, pero finalmente como una broma. La realidad es por tanto merece estetización 

no seria, sino impregnada de comicidad.  

 

Estamos ante auxilios para lo lúdico. Por eso la actitud ha de ser estética, para 

trascender la realidad, no exenta de cierta comicidad o irrealidad lúdica final. Solo de esa 

forma lo transcendente es posible porque la realidad es inevitable siendo la estética la 

solución a base de no ser completa. En ese desfase con la solución final lo trascendente 

precisa ese componente.  

 

Cervantes confunde al propio lector, y lo lleva a un espacio entre la verdad y la 

mentira. Según Cervantes, el libro lo escribe “Cide Hamete Benengeli” con posterior 

traducción del árabe al castellano y, de manera no infrecuente, el propio autor confiesa la 

necesidad de creer en clave de verdad lo que acontece. Dicho con toda ironía.  

 

En suma, la actitud de Don Quijote es la adecuada con la realidad. Lo grandioso 

y posible viene asociado a la broma. Los proyectos de estetización de lo social solo son 

sostenibles con magia. Esta actitud es la que merece la realidad, en el contexto de lo que 

he llamado estetización, esto es, un tono de realidad-irrealidad propio de una actitud 

artística. El mundo hispano desarrolla especialmente esta clave, también con el realismo 

mágico. La pérdida de sentido de lo real es más propia de Alemania, según se incidirá en 

otro lugar de este trabajo. Pero, en todo caso, es cierto que surge un problema cuando se 

adopta una actitud de este tipo. No obstante, estaríamos en condiciones de aprovechar las 

enseñanzas históricas para no caer en los mismos errores. Pero, en especial, para avanzar 

por un camino estético que supere el exceso de realidad.  

 

La obra “El Quijote de la Mancha” no solo es un punto de referencia por esa 

actitud de burla o irrealidad. Resulta que, además, la obra está plagada de referencias a 

los géneros literarios. Su propio comienzo lo expresa. Su propia razón de ser. Pero 

también otros capítulos, como el capítulo 6 de la Primera Parte donde se relata el 

escrutinio que el cura y el barbero hacen en la librería de Don Quijote. Y donde se dice 

que es preciso quemar ciertos libros de poesía, no sea que -leyendo estos- también se le 

antoje a Don Quijote hacerse pastor y andarse por los bosques y prados cantando y 

teniendo, y lo que sería peor como de hacerse poeta que, según dicen, es enfermedad 

incurable y pegadiza.  

 

Tenemos expresados los peligros, perfectamente, en esta magistral y única obra, 

de la estetización de la realidad. En el capítulo 11 de la Segunda Parte Sancho dice que 

las tristezas no se hicieron para las bestias sino para los hombres. Pero si los hombres las 

sienten demasiado se vuelven bestias. Se describen sucesos tan ridículos como verdaderos 

y el propio Cervantes juega con la realidad-irrealidad constantemente. Pero busca ante 

todo la verdad y de hecho esto explica el origen del propio libro en su Segunda Parte, esto 

es, salir al paso del Quijote falso de Avellaneda. Frecuentes referencias se hacen también 

a las músicas, por cierto, como medio de “consuelo” (en un par de capítulos de la Segunda 

Parte en el contexto de las estancias del Caballero de los leones en el castillo de los 

Duques). En esta Segunda parte “las músicas ablandan” y quitan penas (capítulo 38 de la 

Segunda Parte). En otro lugar se dice que “donde hay música no puede haber cosa mala” 

y el mismo Cervantes pone a Don Quijote a tocar el laúd. 
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Así pues, la estetización afirma danza y coros que han de terminar, tras el misterio, 

en burla, aunque sea desapercibida. Y la política ha de contemplarse divinamente desde 

arriba. Algo puede ser extremo solo si es cómico. Las regulaciones han de servir solo a 

ese fin. El quid está en garantizar un fondo de irrealidad, superando los posibles riesgos. 

 

 

5. Citas sobre risas, máscaras, farsas y falsedades. 

Se presentan, seguidamente, al hilo de lo expuesto anteriormente, citas que nos 

sirven de complemento, acerca del envoltorio de la realidad de burla, máscaras, risa y 

falsedad.  

 

Sobre la burla afirma el escéptico Pascal que "nada es puramente verdadero; nada 

es verdadero", porque el mundo está gobernado por "potencias engañosas" y, por su parte, 

Cervantes se refiere a una "caterva de encantadores que todas nuestras cosas mudan y 

truecan, y las vuelven según su gusto" (Don Quijote). Arraiga lo burlesco desde los 

tiempos de las sociedades primitivas, según nos cuentan los antropólogos. Predomina en 

éstas una disposición hacia lo grotesco. Según Radcliffe-Brown, lo "grotesco" se erige en 

manera de relacionarse, evitando de esta forma otras posibles alternativas o reacciones 

más virulentas tales como el enfrentamiento directo, la pugna o la rivalidad. La burlesca, 

concretamente, es la actitud o forma de entender las relaciones de parentesco con la 

familia política o el contacto entre tribus próximas. El conocimiento del arte de la burla 

se trasmite de generación en generación y cuenta con límites definidos por la 

costumbre1089. 

 

Sobre máscaras y disfraces, cuando la máscara y el disfraz arraigan puede ocurrir 

que el ser enmascarado o disfrazado termine pasando por real y verdadero o, cuando 

menos, que termine haciéndonos dudar de si es real el enmascarado o, más bien, el oculto 

bajo la máscara. Hay en efecto sujetos que representan magníficamente un determinado 

papel. Incluso estamos acostumbrados a identificar la realidad por sus máscaras y 

disfraces: por el disfraz uno es conserje, bombero, torero, fontanero, enfermero, policía, 

prostituta o profesor. El disfrazado asume su disfraz. El "disfraz" termina llamándose 

"uniforme" en sus diferentes variantes de bata, mono, traje y corbata, body, pico pardo, 

picardía o camisón. La realidad se basa en costumbres, la realidad es una ficción a la que 

nos hemos acostumbrado. Ramón Pérez de Ayala aporta un buen ejemplo; nos cuenta 

concretamente que una vez conoció a un hombre, extraño en sus aptitudes y habilidades, 

que comenzó por imitar el rugido del león y llegó a extremos de tanta pericia que rugía 

mejor que los propios leones. Hasta llegaba a increpar a los leones por hacerlo mal. A la 

larga, en efecto, se toma la ficción por realidad. "La vida está tejida con ficciones que 

reputamos realidad permanente y tomamos demasiado en serio"1090. En la Antigüedad se 

conoció el "Personatus" como personaje con distintas formas y que designa lo falso, 

enmascarado y engañoso, así como el "Sosia" o "persona que se parece tanto a otra que 

puede confundirse con ella". Más adelante, en el tiempo el teatro va cobrando una mayor 

parafernalia. Son muchos en número los que empiezan a conseguir vivir del teatro. El 

"trionfo" renacentista italiano o pompa es la fastuosidad por antonomasia que, con 

 

 1089 A.R. Radcliffe-Brown, Estructura y función en la sociedad primitiva, 

apoyándose en textos de otros estudiosos del fenómeno antropológico y sociológico tales 

como F.J. Pedler, M. Fortes, Boas, etc. 

 
1090 Ramón Pérez de Ayala, Las máscaras. Ensayo de crítica teatral. 
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supremo grado de teatralidad, se organiza cuando entra en la ciudad un "condottiero 

vincitore" o un príncipe. Van encontrándose éstos a su paso figuras alegóricas o históricas 

que les saludan con cara risueña tales como César, las Virtudes y otras representaciones 

mitológicas o alegórica1091. Una de las claves del éxito de Shakespeare no está sino en su 

dominio de las máscaras y de los disfraces hasta el punto de hacernos pensar que el teatro 

es realidad, consiguiendo de esta forma "envolver" al espectador en la trama 1092. 

 

Pero más que esto interesarían algunas citas de pasajes teatrales cómicos que 

aluden a este fenómeno de falseamientos y enmascaramientos: 

Dice por ejemplo Gide: "dudo si hablo con el verdadero Julius o si eres la 

falsificación de tí mismo" (Los sótanos del Vaticano, L.II, 4). 

Refiriéndose a uno de sus personajes apunta Plauto: "tan aturdido estoy, que 

realmente ya no sé quien soy". 

No menos ilustrativo es el siguiente de Montaigne (López): "había incurrido en 

la manía, por algún ligero trastorno de los sentidos, de creer que se encontraba 

en todo momento en espectáculos y en los teatros" (Apología de Raimundo 

Sabunde). 

Don Gil de las calzas verdes de Tirso de Molina manifiesta en sí misma la 

realidad del engaño y la burla como realidad misma, los trajes y disfraces que 

hacen perder las identidades propias sin saberse quién es quién. 

  

Otro de los fenómenos característicos de la realidad es la risa. Afortunado en 

materia de risas ha sido el estudio de Bergson. Según aseguró, la risa se explica cuando 

el ser humano, no siendo una máquina (porque se mueve de forma vital), en determinado 

momento se mueve mecánicamente: si pueden provocar hilaridad hechos como caerse en 

la calle es porque en estos momentos no vemos un ser humano sino un cuerpo, algo que 

interrumpe la voluntariedad y la intencionalidad que tienen los humanos. Para 

Schopenhauer la risa es la "incongruencia" entre el objeto pensado o abstracto y el objeto 

real o aparente (entre el "Anschaulichen" y el "Abstrakten"). En cambio "lo serio" sería 

la congruencia entre el concepto o pensamiento y lo visible o realidad (Zur Theorie des 

Lächerlichen). Igualmente, para Richard Alewyn, "la comicidad es la contradicción entre 

aparecer y ser, y entre ilusión y realidad, algo que propiamente es para echarse a llorar, 

un infortunio o un defecto, pero casi siempre la debilidad fundamental del mundo". Esta 

disconformidad entre el parecer y el ser informa por tanto de la dificultad de asir la 

realidad. Otras veces la risa puede ser un medio para falsear grandes valores creando por 

ejemplo confusión o malentendido. Provoca risa ver la realidad transformada e 

incongruente, especialmente los grandes mitos. Pero la risa también puede ser un medio 

que descubre la verdad, lo abstracto, el concepto, la realidad. Uno podrá fingir de mil 

maneras, pero la risa delatará la especie y el talante de quien ríe. En estos casos la risa 

descubre la realidad, haciendo coincidir el "ser aparente" con el "concepto real". Lo pone 

al descubierto. La risa es entonces algo así como el efecto anáglifo propio de la fotografía 

y que permite ver imágenes superpuestas en relieve empleando unas gafas especiales que 

tienen un cristal azul verdoso y otro rojo. Uno se pone estas lentes y lo que parecía 

 

 
1091 Raimondo Guarino, Teatro e Storia 1997. 

 
1092 El Anfitrión, acto 2, escena 2. 
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diferente pasa a ser un mundo de danzantes, de ánades y solípedos, de anuros, guiñoles y 

polichinelas1093. 

 

Otra clave son los adornos y ornamentos, las distorsiones… Los románticos 

quedaron perplejos ante el efecto causado por los aparatos ópticos que extravían la razón 

permitiendo ver una realidad de alucinación y delirio (v.gr. E.T.A. Hoffmann, Cuentos 

nocturnos).Aludiríamos también al "disco de Benthan", la holografía de Dennis Gabor, 

negando consistencia real al mundo exterior.  

 

Mención aparte merecen las metamorfosis, de las que hay referencias bíblicas, 

otras literarias, hay referencias serias y otras grotescas1094.  

 

 

6. Emociones y política. 

 

Con razón, ciertos ensayos han observado la necesidad de estudiar la posibilidad 

de la emoción en la realidad política. Y si es posible un rescate de este concepto más 

propio del arte, esencialmente hablando. 

 

Para M. Nussbaum 1095 la emoción no es un concepto en principio fácil, e incluso 

no compatible esencialmente, a priori, con el orden social regido por las libertades que 

 
1093 Completando estas reflexiones con algunas citas, sobre la risa las valoraciones 

no pueden ser más contradictorias: Aquélla es, por ejemplo, positiva para un autorizado 

en la materia como Gargantúa: "mejor es de risas que de llantos escribir, pues reír es cosa 

propia del hombre" (Rabelais). En esta línea, para Baudelaire la risa llega a ser el modo a 

través del cual el hombre expresa su superioridad arrogante y satánica sobre el medio. En 

un plano científico lo único que se sabe de la risa es que quien ríe vive más. Aunque 

también uno se puede morir de risa, y testimonios ha habido a lo largo de la historia, de 

personajes que se murieron de risa (Calcante, en el siglo XII a.c; Zeuxis murió de risa en 

el año 398 a. C. mientras pintaba una escena cómica; Crisipo murió de risa después de 

darle de beber vino a su burro, y ver como el animal intentaba alimentarse con unos ficus; 

Martín I de Aragón; de Pietro Aretino, etc.). No obstante estas posturas favorables a la 

risa, la mayoría de los intelectuales prefieren o anteponen la seriedad: En El Criticón 

Critilo afirma que "el licenciado del chiste no es hombre de veras (...). Yo con más gusto 

voy a la casa del llanto que a la de la risa" (Gracián). Erasmo critica que lo culto se asocie 

a lo triste y lo pesaroso (XII, XIV, XV) y lo risueño a lo feliz o necio. Generalmente, 

mientras que la risa se asocia a lo diabólico la seriedad y el orden se relacionan con los 

ángeles.Ya Platón, frente a la "risa de cínico", dice que "es verdaderamente necio quien 

considera risible algo que no sea el mal en sí" (La República). Y para Beethoven (en 

Leonora II) "lo serio (que es el arte) no admite bromas" (mit Ernst ist nicht zu scherzen). 

Y lo curioso es que la risa, y no la seriedad, estuvo a punto de imponerse en el mundo. 

Sin embargo, éste no estuvo a la altura del fenómeno: "así pues, ¿el señor se mofaba de 

Abraham? Prodigioso habría sido que lo absurdo llegase a ser realidad". 

  
1094 En S. González-Varas La búsqueda intelectual de lo trascendente se 

desarrollan todas estas aportaciones.  

 
1095 Martha C. Nussbaum, Political Emotions. Why love matters for justice, 2013. 

Y David Brooks, The social animal, 2012; Natalia Millán Acevedo, Política, emociones 

http://es.wikipedia.org/wiki/Calcante
http://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XII_a._C.
http://es.wikipedia.org/wiki/Zeuxis
http://es.wikipedia.org/wiki/398_a._C.
http://es.wikipedia.org/wiki/Crisipo_de_Soli
http://es.wikipedia.org/wiki/Burro
http://es.wikipedia.org/wiki/Ficus
http://es.wikipedia.org/wiki/Martín_I_de_Aragón
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han de ser el punto de partida. Se verifica lo incómodo de la situación y la compleja 

adaptación de este concepto. Reflexiones éstas con las que el lector estará ya 

familiarizado después de cuanto llevamos expuesto1096.  

 

La autora reconoce que, en el fondo, la emoción en cuanto tal se identifica con 

proyectos históricos por los que se enfatiza la importancia de una determinada idea que 

causa objetivamente un beneficio al individuo y que plantea, por tanto, la posibilidad de 

la subordinación de aquel a la misma. De hecho, asociamos la emoción, en las 

democracias, a experiencias sociales diferentes de las que tenemos en nuestros propios 

regímenes actuales. Esta autora pretende entonces conciliar la idea de “emoción” con la 

idea de libertad misma del individuo. Otorgarla un espacio posible. Posibles emociones, 

que se van descubriendo de forma legítima en el ámbito colectivo, discursos de 

gobernantes que a veces pueden causarnos tales sensaciones, situaciones que pueden 

conmovernos. La solución es buscar ese espacio armónico entre el orden de libertades 

individuales y la emoción. Ahora bien, lo curioso es que, sin embargo, en la realidad 

política, sobran, más bien, emociones.  

 

Por su parte, Victoria Camps, El gobierno de las emociones1097 se pregunta si 

existen en la sociedad actual demasiadas concesiones a lo emocional. El discurso político 

es empobrece para que tenga garra y arrastre a los electores, pues no solo nuestro cerebro 

no está hecho para la abstracción y los argumentos racionales, sino que la retórica del 

mercado y de la publicidad nos han acostumbrado no a razonar sino a sentir, y eso es lo 

que finalmente cuenta1098. A falta de ideologías, no pensemos ya en aportar nuevas ideas 

para entender el mundo y señalar a donde vamos. Bastará con que nos hagamos con una 

retórica sensiblera, que suscitemos el amor y la compasión por los que sufren y por los 

desposeídos, que nos identifiquemos con las víctimas y nos solidaricemos con su 

malestar. Puesto que provocar emociones es sencillo, el problema no es tanto apelar a 

ellas, sino hacerlo de la forma incorrecta1099. 

 

 En conclusión, este fenómeno, en puridad, tiene poco de artístico1100. Se trata de 

una variante del sensacionismo popular, en cuya virtud, en el contexto político, el 

 

y espiritualidad. Emancipar la consciencia, tejer redes comunitarias y transformar 

nuestros mundos, 2024. 

 
1096 Sara Ahmed, La politica cultural de las emociones, Univ. Nacional Autónoma 

de México 2015. 

 
1097 Editorial Herder, 2011. 

 

 1098 Citando a Eva Illouz, Intimidades congeladas. Las emociones en el 

capitalismo, editorial Katz 2007. 

 
1099 Manuel Cruz, “Lo que trajo el ocaso de las ideologías”, El País 26 de 

septiembre de 2009 afirma que el problema sobreviene cuando la gente se emociona más 

ante los colores de su equipo que ante el sufrimiento ajeno, y es aquí donde, por desgracia, 

parece que ya estamos. 

 
1100 Opina lo mismo: Fernando Castro Flórez, video “Contra las emociones 

políticas”, youtube, 4 de septiembre de 2020. 
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político procura causar sensaciones en el electorado para ser elegido 1101. El término 

sensación se adecua especialmente a lo más culto y a lo más vulgar: todo esto de la política 

actual de los votantes como clientes del político a través de sensaciones, o también el 

mundo de las drogas como liberación anticapitalista… como fenómenos que provocan 

sensaciones, son sensacionismo pero sensacionismo popular o sin trascendencia1102. 

Asimismo, fenómenos como el capitalismo emocional o el aferpop, que a veces se 

emplean, son muestra de sensacionismo popular 1103.  

 

 
1101 Sobre estos debates, Laura Gutiérrez Masson, La percepción sensorial y la 

intangibilidad en el derecho y en el arte pictórico y poético, Nápoles 2014, quien pone 

de manifiesto la importancia de los símbolos en el origen mismo del Derecho: “así pues, 

en el derecho y en el arte y en la literatura se combinan y confunden de continuo la 

realidad y la ficción, sin que podamos separar con claridad lo auténtico de lo figurado, la 

verdad de la apariencia”. “La percepción sensorial y la intangibilidad interesaron e incluso 

sirvieron de criterio a los juristas romanos para fundamentar sus explicaciones 

didácticas”. 

Sobre el tema también Valentina Pacé, En nombre del pueblo. El problema 

democrático, Madrid 2013, citando a G. Lakoff; Peter Sloterdijk, El desprecio de las 

masas. Ensayo sobre las luchas culturales de la sociedad moderna, Ed. Pre-textos 2002.  

Esta perspectiva nos llevaría a recordar las publicaciones que relacionan estética 

con política e incluso Derecho. Por todos puede verse Terry Eagleton, La estética como 

ideología, Madrid 2006. En la presentación de Ramón del Castillo y Germán Cano, con 

la editorial Trotta, se afirma de forma interesante que “frente al monarca absoluto, “la 

clase media necesita consolidar su hegemonía tipo de poder no coactivo, sino persuasivo, 

un poder que apela más a la sensibilidad y no solo a principios racionales rígidos y 

abstractos. La vieja razón ha de colonizar en beneficio suyo la plebe de los sentidos 

(Kant), su parte femenina si quiere seguir afianzando su poder mediante estrategias más 

sutiles y penetrantes”.  

 

 
1102 Sobre el tema, Eloy Fernández Porta, Emociónese así. Anatomía de la alegría 

(con publicidad encubierta), editorial Anagrama 2012. 

 

 1103 “Ya no se trata tanto de hacer atractivos los productos (régimen pop) como de 

presentarlos dentro de una comunidad o en relación a sentimientos fundamentales 

(régimen afterpop), hecho que incluso lleva a Illouz a afirmar que “internet literalmente 

estructura la búsqueda de pareja como un mercado o, para ser más exactos, formaliza la 

búsqueda de pareja como una transacción económica: transforma el yo en un producto 

envasado que compite con otros en un mercado abierto regulado por la ley de la oferta y 

la demanda”. Pero lo cierto es que, si eliminamos la palabra internet, la percepción de las 

relaciones como algo mercantil sigue teniendo sentido, pues Byung-Chuil Han, siguiendo 

algunas nociones de Illouz, atribuye el dolor del amor al exceso de posibilidades y, de 

manera decisiva, a la incapacidad para imaginarnos, en términos psicoanalíticos, al Otro, 

a la persona con sus características propias y sus rarezas” (Héctor Tarancón Royo, “Eloy 

Fernández Porta y la condición afterpop: metodologías analíticas y estrategias artísticas 

ante la fabricación de la subjetividad”, IMAFRONTE Nº 24-2015. Págs. 253-277, citando 

a E. Illouz, Intimidades congeladas. Las emociones en el capitalismo, Katz, Madrid, 

2007).   

 

https://www.anagrama-ed.es/autor/fernandez-porta-eloy-1225
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CAPÍTULO 17: LOS INTELECTUALES EN TIEMPOS DE LA 

SOBERANÍA POP.   

1. ¿Es posible el intelectual una vez se consagra un modelo de soberanía 

popular? 

El debate de interés es si, tras la soberanía popular, se mantiene lo intelectual, o 

si, más bien, conserva el nombre, pero es otra cosa. Unas cosas pueden parecer ser ellas, 

pero pueden ser en realidad expresión de otras. En cada período histórico dominan ciertas 

disciplinas, que se manifiestan a través de otras. Uno podrá pensar ser algo y, sin embargo, 

es en realidad algo diferente. Generalmente, aquello que determina el espíritu del tiempo 

se manifiesta de distintas formas. Si algo no conserva su esencia, es que ya no existe. Es 

otra cosa. Es lo mismo por fuera, pero distinto por dentro. El intelectual, en tiempos de la 

cultura pop, podrá pensar que sigue siendo él, pero podrá ser una simple expresión pop 

más. Su voz sería la propia de la multitud. Lo mismo podría expresarse por cualquier 

miembro del colectivo social 1104. Los intelectuales, según esto, ya no serían “guías”, sino 

“muestras”. La masificación y la profesionalización y la subvención, como rasgos de la 

sociedad de la soberanía popular, conllevaría este cambio de esencia. Veamos 

seguidamente distintas manifestaciones de la intelectualidad.  

 

 

2. El modelo de sabio. 

En puridad, el concepto de intelectual es reciente (se desarrolla tras el conocido 

caso Dreyfus a finales del siglo XIX), pero es posible asociar el término a planteamientos 

culturales generales, así a la persona que combate por sus ideas en el plano social1105 o 

incluso al mito del filósofo tipo griego en contacto con un mundo “superior espiritual" 

que descuida cosas que son importantes para el resto de los hombres; mito que se alimenta 

en la Edad Media con su elitismo de la sabiduría verdadera y prosigue con el sabio del 

siglo de las luces y con el artista romántico y el intelectual de la primera mitad del siglo 

XX 1106.  

 

  
1104 Nos recuerda E. Said, Humanismo y crítica democrática, la 

responsabilidad pública de escritores e intelectuales, 2004 (fecha del original en inglés): 

“otra razón es que, aun cuando Estados Unidos esté en realidad abarrotado de 

intelectuales que se esfuerzan sobremanera para ocupar con sus efusiones los medios de 

comunicación audiovisual, los medios impresos y el ciberespacio, la esfera pública está 

tan vinculada a cuestiones oficiales y administrativas que resulta difícil concebir durante 

más de uno o dos segundos la sola idea de que un intelectual no se vea empujado por 

cierta pasión, por un caro, o por la ambición de hacerse oír por alguien que ocupe un 

puesto de poder”. 

 

 

 1105  En este contexto, lo propio es hablar con cierta imprecisión de artistas, 

literatos, filósofos, artistas, intelectuales indistintamente. Así por ejemplo Sartre ¿qué es 

literatura? 1947, cuando escribe sobre el intelectual lo identifica con el escritor. No es 

ejemplo aislado. “Una vez equiparadas de forma sucinta las palabras intelectual y 

escritor…” (E. Said, Humanismo y crítica democrática, la responsabilidad pública de 

escritores e intelectuales, 2004 fecha del original en inglés). También J. Benda utiliza 

como sinónimos civilización artística e intelectual (La traición de los intelectuales), etc. 
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Y es que, por mucho que se quiera relativizar el papel de la pura intelectualidad 

en el contexto de la democratización de los fenómenos sociales, parece que se mantienen 

ciertas formas con las que se identifica la intelectualidad a través del paso del tiempo 1107. 

Es evidente que este modelo ha entrado en crisis1108.  

 

Una cosa es que la actitud del intelectual haya podido ser la de defender los valores 

del pueblo y otra cosa distinta que el intelectual pase a ser aquello que conlleva la 

soberanía popular: una persona más, difuminada en la sociedad de masas y desconocida, 

todo lo más un profesional, generalmente dedicado al periodismo. 

 

 

7. El intelectual necesita impacto social para ser. 

 

El arte presupone ser conocido y, si es posible, tener impacto social. El arte 

necesita condicionar el diseño social y el diseño social precisa el arte. Sin hacerse algo 

público el arte, este no puede ser arte. Parece lógico: si aquel no se conoce, no puede ser 

considerado arte.  

 

Pues bien, entonces tiene interés el apunte de Boris Groys, Volverse público 1109 

cuando afirma que volver público un artista, lo genera valor. Las exposiciones no están 

pensadas para el público, lo importante es que en esas exposiciones se crea la obra de arte 

en cuanto tal. Se trata de hacerlo público, para que pueda ser arte. El mundo está lleno de 

obras de arte, pero faltan espectadores1110. 

 
1106  Las citas serían numerosas. Para C. Lasch, A typology of intelectuals, 

1986, sin salir de esta visión clásica o genuina de lo intelectual estaría el intelectual 

moralista que se apoya en la religión, el intelectual de siglo de las luces cuyo ideal es el 

sabio y el intelectual contra la razón que se encarna en el marginal que es el artista o poeta 

maldito: lo bueno, lo verdadero, lo bello.  

 

 1107 Lo intelectual se viene relacionando con las artes, la literatura, el 

pensamiento en todo caso, la reflexión de cierta profundidad, la expresión genial, la 

transformación social, la posible contraposición con el poder o la oposición a las reglas 

del mercado, la autenticidad del mensaje (Julien Benda, La traición de los intelectuales, 

La trahison des clers, The Treason of the Intellectuals). 

 
1108 Enzo Traverso, ¿Qué fue de los intelectuales”, Edit. Siglo XXI, 2014. 

 
1109 Ed. Caja Negra 2014. 

 
1110 La sociedad hace imposible el arte, pero el arte necesita la sociedad. La única 

solución es asumir el riesgo inherente al hecho del dominio de la sociedad por el arte, 

contagiarla de esta sustancia y ver qué ocurre. Al arte, a nivel puramente individual, le 

falta algo. El entusiasmo tiene categoría política; el entusiasmo requiere un sentido 

comunitario o común, apela un consenso que no es más que sensus indeterminado pero 

sensus de Derecho. Es una anticipación inmediata y singular de una república sentimental 

(J.F. Lyotard, El entusiasmo, crítica kantiana de la historia, Editorial Gedisa 1987). 

Sobre el papel del espectador, Hal Foster, Discusiones in contemporary culture, Dia Art 

Foundation 1987. 
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La cuestión, entonces, es qué es aquel cuando no tiene impacto social 1111. La 

masificación y la indiferencia y el anonimato harían difícil el oficio, más allá de 

opinionated o “debatistas”.  

 

Queremos intelectuales pero también una sociedad de iguales1112. Y ser igual 

significa ser anónimo. No tener protagonismo. Nos hemos socializado, ha aumentado el 

nivel cultural1113. ¿Precisamos el arte? 

 

 

8. El modelo según el cual intelectuales somos todos.  

 

Este modelo habría triunfado aunque solo sea considerando la multiplicación de 

profesiones intelectuales, tales como los profesores de Universidad o titulados o 

graduados. Muchos experimentan una sensación de este tipo intelectual en su trabajo1114.  

 

 

  
1111 Al intelectual sería consustancial tener “influencia” social y tener un diseño 

social acorde al mismo. Hablo de “impacto”; otros lo hacen de “influencia” pero en 

sentido equivalente, caso de A. de Miguel, Las ideas económicas de los intelectuales 

españoles, Madrid 2003: “el intelectual se siente recompensado si su interpretación del 

mundo la comparten muchas otras personas. Hoy esa influencia puede ser masiva a través 

de los medios de comunicación”. “Los intelectuales pueden acercarse más o menos a las 

gradas del poder e incluso encaramarse a la cúspide, pero o suyo es la influencia. Se trata 

de un misterioso don que no se sabe quién lo otorga (…)”.  

 

 1112 Pierre Rosanvallon, La Sociedad de Iguales, Editorial Manantial, 2012 

 

 
1113 “La labor creadora es sustituida por el trabajo serio, la tesis” (F. Savater, La 

filosofía tachada precedida de nihilismo y acción, Madrid 1978). Sobre si se lee poco o 

mucho A. de Miguel, Los españoles y los libros. Hábitos y actitudes hacia el libro y la 

lectura, Madrid, s/f. 

G. Bueno, Telebasura y democracia, Madrid 2002 (2ª ed.): “cada pueblo tiene la 

televisión que se merece”. “Así como no tiene ningún fundamento hablar de partidos 

políticos basura cuando éstos han sido mayoritariamente elegidos por el cuerpo electoral, 

así tampoco tiene fundamento alguno llamar programas basura a aquellos programas cuya 

audiencia supera incluso al número de votantes de un partido político”. Lo mismo 

diríamos de la intelectualidad.  

 
1114 Algunos llegan a relacionar esta nueva dimensión de lo intelectual en lo 

laboral con las funciones más o menos directivas de una empresa, sintiéndose en la 

obligación de decir que no necesariamente es más intelectual quien dirige estas 

estructuras empresariales, pese a ser obvio que en principio está en mejor condición de 

realizar una función tal en tanto en cuanto se separe de lo puramente manual o mecánico. 

Sin perjuicio de que se han borrado las fronteras que separaban el trabajo intelectual del 

trabajo manual (Marcelo Villamarín C., El rol de los intelectuales en la sociedad moderna 

www.monografias.com/trabajos31/rol-intelectuales). 

 

https://www.buscalibre.es/libros/autor/pierre-rosanvallon
https://www.buscalibre.es/libros/editorial/manantial
http://www.monografias.com/trabajos/fintrabajo/fintrabajo.shtml
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En el contexto social de la soberanía popular democrática se haría expresión 

aquella concepción por la cual intelectuales somos todos, en tanto en cuanto 

desarrollamos una función de este tipo asociada a la propia inteligencia, idea que viene 

siendo asumida como una primera acepción del intelectual. No falta razón a esta primera 

acepción que vendría a chocar con el concepto elitista tradicional de intelectual1115. Por 

tanto, en nuestras sociedades, el intelectual se caracteriza por su función en la sociedad , 

tal como señalan Gramsci o Lukács (profesores, profesionales, gestores, periodistas, 

columnistas, ensayistas, filólogos, asesores, expertos técnicos, matemáticos, físicos) 1116. 

 

 

 
1115  Gramsci partió de esta idea para afianzar sus postulados marxistas. "Todos 

los hombres son intelectuales, pero no todos los hombres cumplen en la sociedad la 

función de intelectuales". Michael Löwy, Para una sociología de los intelectuales 

revolucionarios, tras estudiar la evolución intelectual de George Lukács afirma que 

independientemente del lugar que ocupen en la estructura económico social, todos los 

seres humanos, por el mero hecho de ser tales, pueden crear productos ideológico-

culturales: ser pintores, escultores, poetas o escritores; y quien lo haga cumple una 

función intelectual. Puesto que la inteligencia es una facultad común a todos los seres 

humanos, todos somos intelectuales lato sensu, independientemente de los frutos y 

modalidades de ejercicio de aquella. Así, el mecánico que arregla un auto, el maestro que 

enseña a sus alumnos, el contador que lleva la contabilidad de sus clientes o el ingeniero 

que diseña y ejecuta una compleja maquinaria (www.monografias.com/trabajos40).   

 -“Todos los hombres tienen por naturaleza el deseo de saber”, empieza 

argumentando la Metafísica de Aristóteles. 

 -Intelectual es cualquier ciudadano que trata a los demás como si fueran 

intelectuales, afirma F. Savater, número 225 (2012) Revista Claves.  

 -J. Rancière apunta que actuar con el pensamiento es propio de todos, por ende de 

nadie en particular. En este sentido nadie tendría derecho a hablar como intelectual, lo 

que equivaldría a decir que todo el mundo lo es.  

 

 1116  A. Gramsci, Cuadernos de la cárcel, escrito entre 1926 y 1937 aportó este 

modelo de “trabajador intelectual” o intelectual vinculado a lo laboral.  

 No obstante, surge la duda de si realmente este nuevo modelo de intelectuales 

trabajadores es realmente un modelo de intelectualidad. Así, se ha dicho que los 

intelectuales terminaron cuando surgieron académicos que han suplantado ese papel, 

muriendo aquellos (Rusell Jacoby, Los últimos intelectuales, 1987 (original: The last 

intelllectuals, American culture in the age of the academe). Esto se vincula a la 

dependencia de un sueldo, a la preocupación por la promoción, y no por el cambio social, 

y a la pérdida de protagonismo de la ciudad como medio donde habitaban los intelectuales 

históricos o “reales”.  

 Con todo, en el propio siglo XX intelectuales como Sartre o Camus superaron al 

intelectual académico o universitario. Es el intelectual de mayor importancia, como 

enseña R. Debray, Profesores, escritores, celebridades. Los intelectuales de la Francia 

moderna, 1979 fecha del original francés. Cuando esta dimensión del intelectual puede 

darse, supera con creces a aquella otra.  

 

http://www.monografias.com/trabajos7/mafu/mafu.shtml
http://www.monografias.com/trabajos35/sociedad/sociedad.shtml
http://www.monografias.com/trabajos10/sociol/sociol.shtml#cmarx
http://www.monografias.com/trabajos16/teoria-sintetica-darwin/teoria-sintetica-darwin.shtml
http://www.monografias.com/trabajos15/inteligencia-emocional/inteligencia-emocional.shtml
http://www.monografias.com/Administracion_y_Finanzas/Contabilidad/
http://www.monografias.com/trabajos11/sercli/sercli.shtml
http://www.monografias.com/trabajos40).
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Todo ello sin obviar que algunos consiguen vivir de la literatura, el periodismo, el 

pensamiento, y actúan en debates públicos, en tertulias, periódicos, sin que 

necesariamente por ello sigan el modelo tradicional de intelectual 1117.  

 

 

9. La influencia del azar. 

 

La masificación es un éxito pero también un problema. En el mundo de la 

soberanía popular y de los iguales, el azar adquiere entonces una gran importancia 1118. 

Si todos somos intelectuales, pero solo lo son aquellos que tienen impacto, si todos somos 

tan inteligentes, ¿de qué depende entonces conseguir dicho “impacto” social? Para 

escribir en un periódico ya no ocurre como antaño, en que bastaba poco más que saber 

leer o escribir; ahora son muchos los candidatos aptos1119. Y el criterio es el azar o las 

relaciones públicas una vez pasado un umbral mínimo-medio. No hay otro. 

 

 

10. Riesgos del contagio de la realidad, por lo intelectual. 

 

Que la realidad se contagie de esencia intelectual puede ser enriquecedor, pero 

también puede ser un problema. 

 

 En las primeras décadas del siglo XX hubo un auge del intelectualismo. Se 

manifestaron tendencias y vanguardias de todo tipo. La sociedad se contagió de estas 

reglas. Muchas corrientes se fundaban sobre principios no fácilmente compatibles con el 

orden social y las reglas de convivencia. Algunas pretendían transformar la sociedad 

partiendo de un ideario intelectual preconcebido a modo de un programa. Cubistas, 

futuristas, dadaístas y pintores abstractos proclaman su derecho a modelar el mundo en 

función de sus principios y voluntades. Algunos afirmaban que el arte había de impregnar 

la realidad, a modo de la idea de Novalis de que todo debe ser arte. Nunca hubo tantos 

movimientos fundados en lo irracional, dogmático e inverificable, tanto arrebato 

intuitivo. “Cuanto más irracionalistas fuesen mayor audiencia alcanzaron en la multitud” 
1120. Se concede especial atención a la música para impregnar la sociedad. ”No se trata ya 

 
1117 A. de Miguel, Las ideas económicas de los intelectuales españoles, Madrid 

2003: “Los intelectuales suelen defender el Estado del Bienestar, porque, de realizarse, 

algún dinero público les tocará”. 

 
1118  A. de Miguel, Las ideas económicas de los intelectuales españoles, 

Madrid 2003, destaca que algunos escritores como profesores logran influir más 

directamente en el público, mientras que otros no lo consiguen, siendo un cierto misterio 

en el que no se puede descartar lo aleatorio, las relaciones de amistad o el dominio de las 

frases hechas en esos aspirantes a intelectuales. 

 
1119  A. de Miguel, Las ideas económicas de los intelectuales españoles, 

Madrid 2003: “El peso de Madrid es abrumador en España cuando se localizan las 

revistas, libros y actividades de corte intelectual. Los estudiosos de la vida intelectual 

española han destacado esa centralidad de Madrid”. 

  
1120  Nota preliminar de F. Savater a la edición española de la obra de J. Benda, 

La traición de los intelectuales. 
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solo de crear arte, sino de dar forma a la vida”. Hubo asimismo corrientes, como el 

Bauhaus, cuya intelectualidad se llevó a la sociedad, pero en forma de principios 

constructivos (ambicionando para los arquitectos y la construcción de casas y ciudades la 

posibilidad de organizar procesos vitales)1121.  

 

La sociedad puede distorsionarse como consecuencia de la invasión de esta 

intelectualidad esencialmente considerada. El código intelectual es más rico y por tanto 

más amplio que el código propiamente político 1122. Literatura no es necesariamente 

realidad dice Golo Mann, un conocido ensayista del "tema de Alemania" ("Literatur ist 

nicht Wirklichkeit") 1123. La realidad intelectual puede ser una irrealidad política, aunque 

la ficción intelectual siempre estará más o menos en conexión con la realidad 1124, pese a 

 

 
1121 El arte no solo no descarta lo irracional, sino que lo hace suyo. Es parte de su 

grandeza. Así, J.M. Caballero Bonald, en el prólogo a su obra Selección natural, ed. 

Cátedra, 1983 afirma que su poesía siempre se ha movido por “los vericuetos del 

irracionalismo”.  

 

 1122 Hay una cita ciertamente ejemplar y clarificadora, que arroja mucha luz 

sobre este asunto. Camilo José Cela, cuando ha tocado el género de los libros de viajes, 

apunta que "en la novela vale todo, con tal de que vaya contado con sentido común; pero 

en la geografía, como es natural, ya no vale todo, y hay que decir siempre la verdad, 

porque es como una ciencia" (C.J. Cela, Viaje a la Alcarria, Espasa, 9ª edición, Madrid 

1976). 

 

 1123 Desde este punto de vista intelectual será legítimo buscar el mito y la 

leyenda, el "secreto" de España (Marichal), el "enigma" (Sánchez Albornoz), el "genio" 

(Giménez Caballero), el "estilo" del español (M. García Morate) o su "carácter" (Juan 

Francisco de Masdeu) o el "concepto" (José Antonio Maravall) o el "ser o esencia" de 

España. E. Giménez Caballero, Genio de España; C. Sánchez Albornoz, España, un 

enigma histórico; José Antonio Maravall, El concepto de España en la Edad Media, 

Instituto de Estudios políticos Madrid 1964 (2ª ed.); F. Pérez Embid, "El concepto 

contemporáneo de España", Arbor 1947 21, con una crítica a A. del Río y Bernardete, El 

concepto contemporáneo de España. Antología de Ensayos (1895-1931), Losada Buenos 

Aires 1946; M. García Morate, Idea de la Hispanidad, Espasa-Austral 1961; Juan 

Francisco de Masdeu, Historia crítica de España y de la Cultura española, primera 

edición en italiano en 1781. 

 

 

 1124 J. Rancière, El espectador emancipado, 2010 (“las paradojas del arte político”: 

”la ficción no es la creación de un mundo imaginario opuesto al mundo real, es el trabajo 

que opera disensos, que cambia los modos de presentación sensible y las formas de 

enunciación al cambiar los marcos, las escalas o los ritmos, al construir relaciones nuevas 

entre la apariencia y realidad, lo singular y lo común, lo visible y su significación”. En 

otro lugar: “no hay algo así como un mundo real que vendría a ser el afuera del arte. Hay 

pliegues y repliegues del tejido sensible común en el que se unen y se desunen la política 

de la estética y la estética de la política. No existe un real en si, sino unas configuraciones 

de aquello que es dado como nuestro real, como el objeto de nuestras percepciones, de 

nuestros pensamientos y de nuestras intervenciones…”). 
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que la supera y trasciende. Por contrapartida, una realidad social que carezca de una 

presencia o inflijo intelectual es pobre. 

 

 La necesidad de frenar esta tendencia de riesgos cuando todo esto impacta o se 

extrapola a la sociedad está en el subconsciente del nuevo orden social y explica el arraigo 

de o énfasis en la ordenación de la sociedad mediante principios económicos y jurídicos. 

 

El arraigo o triunfo final de la soberanía popular se explica así, como consecuencia 

de corroborar que las fantasías, políticamente, tienen riesgos. Y es así como se empobrece 

la realidad hasta convertirla en insoportable. Subyace un cierto “miedo inconsciente a lo 

intelectual”; no cabe poner en riesgo valores esenciales humanos y sociales 1125.  

   

Tampoco podemos olvidar que los propios intelectuales pueden ser quienes sufran 

de forma más inmediata las consecuencias de esa traslación al diseño social de la 

irracionalidad del discurso intelectual 1126.  

 

Los totalitarismos se explican como movimientos de este tipo, es decir, 

contagiados del espíritu de vanguardia y de traslación a la sociedad de principios 

esencialmente impropios de tal orden social 1127. Se ha dicho que el totalitarismo hace 

suyo el arte, lo da tanta vida que termina solo viviendo él1128.   

 

Y es que, como decía A. de Tocqueville, “lo que en el escritor es cualidad puede 

ser vicio en el hombre de Estado, y las mismas cosas que a menudo han inspirado buenos 

libros pueden provocar grandes revoluciones”. O como apunta Luis Vives, "¡Cuántos 

absurdos dogmas filosóficos tuvieron su origen en Homero, porque muchos antiguos le 

 

 

 1125  Como transmite D. F. Wallace (Infinite Jest) la gran literatura es tan 

peligrosa como el fuego, pero nadie puede quitarnos la belleza de su peligro. 

 

 

 1126  Las citas serían muy numerosas (Cassirer, Freud, Einstein, Schuldhof, 

Brecht, etc.). Puede verse E. Said, Representaciones del intelectual, capítulo “exilio 

intelectual: expatriados y marginales”. 

 

 1127  Los totalitarismos son un caldo de cultivo para la generación de formas 

intelectuales. Se origina el “intelectual del sistema”, el de “la oposición” y el que se sitúa 

“al margen” como artista. En cambio, en las democracias no todas estas variantes de 

aprecian.  

 

 1128  Nos dice F. Savater, Despierta y lee, Madrid 1998 (capítulo “Ángeles 

decapitados): “una de las ventajas indudables de las dictaduras es que convierten la 

Cultura en algo sumamente importante para todo el mundo: para las autoridades del 

Régimen, que la controlan (…); para los escritores y artistas, que calculan el peso de cada 

pincelada o cada palabra como asunto de vida o muerte (…); y para el público en general, 

que busca con denuedo en las manifestaciones culturales la voz que políticamente se le 

niega (…). Gracias a la dictadura, cada cual descubre que las artes plásticas, la literatura 

y hasta la música no son simples recreos para ociosos, sino potencia daimónicas, cargadas 

de vigor público positivo o negativo (…). Y es que las dictaduras son una Cultura en sí 

mismas.” 
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leían no como poeta genial, sino como filósofo doctísimo y gravísimo!" (Cap.III, Libro 

1, Disciplinas de Luis Vives). 

 

Es preciso evitar todo riesgo y afianzar un orden social basado en reglas de 

racionalidad y de certeza. El afianzamiento del Estado de Derecho se explica de esta 

forma. Pesa la enseñanza de pasadas experiencias y desastres.  

 

A veces se llegan incluso a proponer intelectualmente ideas fuera de sistema, con 

posibles excesos verbales1129 que, aunque pueden entenderse en código propio, 

intelectual, y no político, no dejan de ser representación del aludido riesgo 1130. El 

expresionismo alemán sería el mejor ejemplo de todos. 

 

Lo normal, cierto, es que los exabruptos intelectuales se consideren simples 

"divagaciones deshilvanadas" propias de ensayistas o, más bien, "ideólogos frustrados" 

 

  

 1129 1. “Prended fuego a los estantes de las bibliotecas” (Marinetti). 

2. “Lástima que no haya más nihilismo en tu Constitución” (Saul Below)1129

 3. Azorín: "para igualar a nuestra patria con otras naciones es preciso cortar 

muchas ramas podridas de este censurable tronco" (Lecturas españolas). 

4. Valle-Inclán: "¡solamente ardiendo en una gran hoguera se purifica España!" 

El Ruedo Ibérico. 

5. Baroja: "A mí, cuando me hablan de democracia, me entra una risa tal que temo 

que me pase como a aquel filósofo griego de que habla Diógenes Laercio, que murió a 

carcajadas al ver un burro comiendo higos" Juventud, egolatría. Asimismo: "los 

españoles hemos sido grandes en otra época amamantados por la guerra, el peligro y por 

la acción; hoy no lo somos; hay que atraer la guerra, el peligro, la acción, y llevarlos a la 

Cultura y a la vida moderna" Divagaciones apasionadas 109-114. 

 6. Antonio Machado: "lo específicamente español es que las botas no lo hagan 

siempre peor que las cabezas". Pero matizando, también, oportunamente en este caso: "no 

toméis, sin embargo, al pie de la letra lo que os digo" Juan de Mairena. 

7. Unamuno: "odio a la ciencia y echo de menos la sabiduría" Miguel de 

Unamuno, "Epistolario entre Unamuno y Ortega", Homenaje a Unamuno en el Primer 

Centenario de su nacimiento. Tomo VII, Revista de Occidente 1964. 

8. Joaquín Costa: en España hay que "hundir el cuchillo en la gangrena hasta el 

mango" a fin de "extraer el pus y los gusanos y arrojarlos al basurero". 

9. Ortega: "¡Ojalá que hubiese en España alguien con ansia de luchar! Por desgracia, 

acontece lo contrario. Hay disociación; pero lo que podía hacerla fecunda, una impetuosa 

voluntad de combatir que pudiera llevar a una recomposición, falta por completo"(España 

invertebrada; véase también D'Ors ante el Estado, Sesión de apertura del Curso 

Académico 1981-1982 celebrada el día 27 de octubre de 1981 en la Real Academia de 

Ciencias Morales y Políticas, Madrid 1981). 

 

 1130 Acusa por su parte Juan López Morillas "un excesivo liberalismo de que 

adolece la Cultura española del período en cuestión (del 98), motivo de que se pongan en 

advocación de la literatura temas que convendría remitir a otra disciplinas menos 

subjetivas". A su juicio se manifiesta una cierta perversión en el "hábito de identificar la 

crisis nacional de 1898 con sus derivaciones literarias y estéticas" (Hacia el 98, literatura, 

sociedad, ideología, Editorial Ariel 1972 p.190). 
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1131. Según Lechner este tipo de textos son "literarios" y por tanto han de valorarse como 

tales textos literarios 1132. Refiriéndose en concreto a Unamuno dice Pla: "Unamuno 

siempre ha sido para mí un enorme confusionario" 1133.  

 

Pero también se ha dicho sin tapujos (por Javier Varela) que "los intelectuales 

españoles son gente poco propicia a la democracia pluralista" 1134. Podrá ser que, en 

realidad, en nuestros días exista demasiado conservadurismo y, como consecuencia de 

ello, el intelectual nos parezca, con error de apreciación, un totalitario (véase Félix Duque, 

Boletín de la Fundación Juan March, 290, 1999). 

 

Para José Carlos Mainer, bajo este programa de "literatura como subversión" o 

"impureza política" lo que se oculta en realidad (sin que ello lleve a dudar de la valía de 

las obras de estos autores) es una intención de "ganar el público" y por tanto una búsqueda 

de fama y popularidad 1135. 

 

Esta manera de "divagar apasionadamente" no es exclusiva de nuestro país, por 

ser propia igualmente del mundo intelectual europeo de las primeras décadas del siglo 

XX. Los futuristas italianos, por ejemplo, proclaman que la guerra es una espléndida 

forma de hacer higiene en el mundo y exigen la destrucción de los museos 1136.  

 

Es importante tener en cuenta todo esto y evitar la confusión de niveles de realidad 

no equiparables entre sí: poéticos, filosóficos, periodísticos, políticos, etc. 1137.  

 

 

 

 1131 Evelyne López Campillo, "Apuntes sobre una evolución en la temática del 

ensayo español 1895-1930", Cuadernos Hispanoamericanos, nº255 1971 p.445. 

 

 1132 "Poesía anarquista en la guerra civil", Revista de Documentación 

Científica de Cultura nº148, sept.1993 p.148. 

 

 1133 Josep Pla, El cuaderno gris, Millenium 1999. 

 

 1134 Puede verse también Javier Herrero, Los orígenes del pensamiento 

reaccionario español, Alianza 1988. 

 
1135 La edad de plata, 1902-1939, Cátedra 1981; véase, igualmente, Cecilio 

Alonso, Intelectuales en crisis. Pío Baroja, militante radical, Instituto de Estudio Juan 

Gil-Albert, Alicante 1985, in toto; asimismo, Varios Autores, Revista de Occidente 

nº202-203, marzo 1998. 

 

 1136 Por todos, Marinetti, Manifiesto Futurista, 1909. 

  
1137 A veces, una determinada obra podrá ser aparentemente una obra de talante 

intelectual y, en realidad, es un libro de viajes como ocurre con España de Blanco White. 

En cambio, podrá aquélla parecer un libro de viajes y, en verdad, puede haberse coseguido 

una obra intelectual como es el caso de Viajes y viajeros del 98. Andanzas literarias por 

España de la Generación del 98, de Javier Leralta (Ed.Viajes Ilustrados 1998). 
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Es preciso estar continuamente rescatando elementos de la intelectualidad 1138. 

Corremos también el riesgo de rechazar las cosas, por ser obvias y cansarnos de ellas.  

 

No pienso, a diferencia de Ciorán, que la decadencia absoluta originará que un día 

lleguen a nuestro territorio europeo, decadente e inerte, bárbaros que nos humillen1139. 

Antes creo que nos habremos humillado nosotros, convirtiéndonos en algo diferente 

querido por aquellos otros nuevos.  

 

No nos hará falta llamarnos bárbaros, ni cambiar de montura ni de aspecto, porque 

será suficiente con habernos transformado interiormente en algo distinto.  

 

Dicho de forma más clara: en una sociedad regida por la soberanía popular el 

intelectual se ha convertido en una cosa distinta de lo que es 1140. Es expresión de aquella 

 

 

 1138  Así, Savater “rescata” los conceptos de “heroicidad” y “revolución” (La 

tarea del héroe, Madrid 1982), una revolución dependiente de la ética, que evite la 

manipulación del hombre, una revolución antitotalitaria, un proyecto que pueda 

acometerse hoy como obra de arte, sin renunciar a la lucha. 

 

 1139  E.M. Cioran, Adiós a la filosofía (Prólogo y selección de F. Savater), 

Madrid 1982, 2ª edición: “¡Poesía! Esta palabra que, con su sola presencia, me hacía 

antaño imaginar mil universos no despierta ahora en mi espíritu más que una visión de 

ronroneo y nulidad, fétidos misterios”. F. Savater, La filosofía tachada precedida de 

nihilismo y acción, Madrid 1978: “El arte se aniquila, tras haber renunciado a su 

contenido que era incapaz de soportar, creyendo así escapar juntamente a la 

responsabilidad y al comercio: hoy agoniza en la dolorida responsabilidad de su total 

comercialización” (…) “quien se resista a esta integración se desintegrará en las mil 

lágrimas de su desesperación elegida”. F. Savater, El contenido de la felicidad, Madrid 

1996: “No ha habido época y Cultura sin drogas (…); la otra gran rama de esta alquimia 

la constituye el arte en cuanto poesía o música, mecanismo de distorsión de palabras, 

formas y sonidos, con el propósito de suscitar en el alma la revelación de la esencial 

extrañeza de lo real, a lo que algunos llaman en ocasiones belleza”. Sobre el debate, entre 

otros muchos, también E. Trías, El cansancio de occidente, Barcelona 1992.  

 

 

  
1140 A. Finkielkraut, La derrota del pensamiento, 1987. Es interesante el 

reportaje en youtube “cultural Theory: British cultural Studies”, con distintos libros 

sobre la función de la Cultura, la postmodernidad y la escuela de Birmingham. También 

“Post-modernism's Themes”. 
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y del mercado1141. Uno, pensando que es él, es otra cosa 1142. El fenómeno puede 

describirse como “efecto mariposa”1143: el gusano pasa a ser mariposa fruto de una 

metamorfosis. Es curioso este resultado de la difuminación o desvanecimiento del 

intelectual1144.  

 

 
1141  Se trata del “Storytelling”, que pone de manifiesto, con crítica anticapitalista, 

Christian Salmon, Storytelling, La máquina de fabricar historias y formatear las mentes 

2016, ed. Península (Inés Bertolo Fernández, traductora): lo suyo es que pensemos lo que 

otros quieren. Las películas de Hollywood van estableciendo los márgenes mentales. 

Sobre el tema también Douglas Rushkoff, Programa O Serás Programado: Diez 

Mandamientos Para La Era Digital, edit. Penguin 2010 (original). 

 
1142 En este contexto, Noam Chomsky, Libertad y Justicia. Movimiento cultural 

Cristiano, 1999; La propaganda y la opinión pública, edit. Crítica 2002; La fabricación 

del consenso, etc. 

 
1143 También podría hablarse deL “fenómeno de la máscara”. Sobre esta cuestión 

fundamental véase la obra de H. Belting, Faces, una historia del rostro, Ed. Akal 2021. 

 

 1144 Se ha dicho que “de lo que se trata entonces es de estar en el mercado. Y éste 

tendrá la última palabra respecto a la proporción de ser y estar que a cada uno de ellos le 

toque en suerte. Quiero decir que si uno está en el mercado y produce mercancías y las 

vende, uno es un mercader aunque no sea eso solo. Bueno, los intelectuales también lo 

son” (http://www.monografias.com/trabajos40/los-intelectuales). Y en la misma fuente: 

“Es que los intelectuales, salvo excepciones, no son independientes, no son libres, tienen 

alineamientos, compromisos, simpatías, expectativas y aspiraciones de inserción en 

la estructura del Poder. Buscadores insaciables de Poder, para unos; animales peligrosos 

que traicionan con facilidad, para otros; lo cierto es que el Poder no sólo no les es 

indiferente sino que les atrae como a cualquier ser humano, pero por su función como 

intelectuales se hallan mejor preparados para buscarlo y ejercerlo en su propio beneficio. 

Por consiguiente, de su adaptación al poder resulta habitualmente que sus prácticas 

transiten por la ruta de la autocensura, la prudencia, la complacencia con el poder, la 

artificiosidad y el encarajinamiento de las cuestiones, antes que a la denuncia 

insobornable con firmeza y transparencia. Eso fue lo que sucedió en los noventa: su 

silencio se mimetizó en el jolgorio de millones de ingenuos, indiferentes, oportunistas y 

cómplices, mientras las voces discordantes, críticas y destempladas provenían de sectores 

en riesgo, vulnerables y desesperados buscando formas de organización y expresión 

novedosas. Por eso no resulta convincente pontificar acerca del compromiso de los 

intelectuales en esa década porque escribieron o hicieron películas o firmaron un 

manifiesto. ¡Por qué no se hacen estadísticas de consumo cultural por clases o niveles 

sociales! ¡Por qué no las hacen en el interior del país en lugar de atenerse exclusivamente 

a la ciudad de Buenos Aires donde siempre habrá una cantidad de consumidores de clase 

media que compre novedades para poner en la mesa ratona y que no se pierde ningún 

estreno de cine o teatro! Los noventa nos dieron esa caterva de intelectuales economistas, 

politólogos y comunicólogos”. 

 

https://www.amazon.es/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=In%C3%A9s+Bertolo+Fern%C3%A1ndez&search-alias=stripbooks
http://www.monografias.com/trabajos40/los-intelectuales
http://www.monografias.com/trabajos15/todorov/todorov.shtml#INTRO
http://www.monografias.com/trabajos55/clasificacion-voces/clasificacion-voces.shtml
http://www.monografias.com/trabajos13/ripa/ripa.shtml
http://www.monografias.com/trabajos6/napro/napro.shtml
http://www.monografias.com/trabajos15/estadistica/estadistica.shtml
http://www.monografias.com/trabajos5/cron/cron.shtml
http://www.monografias.com/trabajos11/teatro/teatro.shtml
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Se daba luchando por la libertad. Cuando esta se consigue, sobra.  Con cierta razón 

se ha dicho que al intelectual “la opresión le vuelve loco, pero la libertad le vuelve idiota” 

(K. Brandys) 1145.   

 

O aquello otro de S. Below (Herzog): “aunque la gente sea ahora libre, la libertad 

no tiene contenido alguno. Es como una gran variedad llena de aullidos”. El único 

consuelo es que el mundo no necesariamente verdad.  

 

En definitiva, las metamorfosis, los falseamientos, las simulaciones, los 

espejismos, son lo propio de la civilización avanzada 1146.  

 

La disyuntiva es: o bien ser “intelectual inexistente”, o bien serlo para entonces 

“dejar de serlo”.  

 

   
 

 

 

 

  

 

 1145 T. Todorov, El hombre desplazado, 1998, L´ homme dépaysé, 1996; puede 

verse también Enzo Traverso, A sangre y fuego, Edit. Prometeo, 2019. 

 
1146  Qué es apariencia, qué es verdad, es una de las preguntas del mundo actual, 

en un contexto donde la televisión manda (véase G. Bueno, Televisión: apariencia y 

verdad, Barcelona 2000).  
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CAPÍTULO 18. LA CULTURA ARTÍSTICA COMO TRADUCCIÓN DE 

LOS PRINCIPIOS QUE RIGEN LA REALIDAD SOCIAL EN TIEMPOS DE LA 

SOBERANÍA POP.  

1. Mi crítica concreta, personal al capitalismo. Mercantilización y 

juridificación. 

Seguidamente se expone, en primer lugar, por qué la Cultura es imposible o es un 

espejismo. Defendemos, pues, que actualmente la Cultura artística es una ilusión, una 

irrealidad o, si se prefiere en términos más expresivos, una piadosa mentira. Es esta una 

afirmación que no tendría importancia si no fuera por la creencia tan arraigada (en nuestra 

sociedad) de lo contrario; que es en las sociedades de nuestro tiempo donde la Cultura es 

más apreciada y donde se piensa que puede darse. Ello se debe, como vamos a apreciar a 

continuación, a que en todo tiempo y lugar mandan una serie de disciplinas de las que 

otras son reflejo. El quid entonces es observar cuáles mandan actualmente para observar 

qué papel ocupa la Cultura. En segundo lugar, este debate, un tanto irónico, sirve también 

para explicar (en sintonía, si se quiere, esta vez, con las críticas habituales al capitalismo) 

dónde está el origen de este enfoque del capitalismo perturbador; que, no lo está tanto en 

el capitalismo manipulador en cuanto tal, como en el dominio de las disciplinas 

económicas y de otro tipo sobre la realidad social. En definitiva, me sumo a la crítica del 

capitalismo, aunque no comparto el credo de esa crítica, en los términos que 

habitualmente se plantean. 

 

Es preciso distinguir entre, por un lado, “principios del orden social o disciplinas” 

dominantes, en un determinado período histórico y, por otro lado, disciplinas dominadas. 

Según esto, en todo momento o lugar existen unas “disciplinas” dominantes o principios 

rectores que impregnan su tiempo1147, de tal modo y manera que estas otras pasan a ser la 

versión que tienen aquellas otras respecto de estas últimas. Y es así que uno, pensando 

que cultiva un oficio determinado, en realidad, lo está realizando en la versión de ese otro 

diferente. ¿Cuáles son, entonces, esas disciplinas dominantes actualmente en nuestro 

entorno cultural de occidente? Principalmente, la economía (y su libertad de mercado y 

de consumo, el comercio, la información, la tecnología, el periodismo y los medios), el 

derecho y la política. 

 

Podría afirmarse, igualmente, que a explicación que sigue satisface a la versión, 

tal divulgada, del capitalismo manipulador. Aunque con una explicación no del todo 

coincidente. Interesa hacer hincapié en el fenómeno de mercantilización como espíritu 

del tiempo.  

 

El resultado tiene algo de gracioso. Es como una visión borrosa (o perturbación 

de la vista) a la hora de reconocer los personajes en el escenario. Es esta una aportación 

interesante del actual diseño social: mientras nos creemos una cosa resulta que, sin 

saberlo, somos expresión de otra diferente. La explicación es clara: unas disciplinas 

dominan y aportan su versión de las otras que dejan, pues, de ser propiamente tales. Lo 

ideal sería que todas las “disciplinas” se manifestaran de forma perfecta. Más bien, lo 

característico siempre ha sido que algunas dominan y otras son su traducción. Pero, como 

decimos, el nuevo modelo social tiene un lado amable o entretenido, propio de todas 

aquellas situaciones, no exclusivas obviamente de la Cultura, donde se dan falseamientos. 

"Cuando lo falso ocupa el lugar de lo verdadero, necesario es disimular lo verdadero" 

 
1147 Peter Burke, ¿Qué es la historia del conocimiento?, Edit. Siglo XXI, 2017. 
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dice Gide por ejemplo (Los sótanos del Vaticano). "Hombres de burla, todo mentira y 

embeleco" (El Criticón de Gracián)1148.  

 

 Se entiende así que, si un día uno coincide con un supuesto hombre de Cultura, se 

ponga en guardia: ¿qué disciplina podrá estar representando; la mediática, la política, la 

de un hombre de negocios? Algo de esto será, si triunfa en la Cultura. Ocurre en todos los 

oficios: el juez que se consagra como juez consigue entonces dejar de dictar sentencias 

para pasar a gobernar los jueces. El abogado consigue ser al fin un referente de la abogacía 

cuando pasa a organizar la oficina y deja de hacer demandas. Uno es representativo de 

algo cuando se convierte en otra cosa distinta. Lo suyo es que representemos papeles sin 

saber si se corresponden con nuestra propia identidad o, como ya expresó Pico de la 

Mirandolla, es que el hombre es como gran camaleón, fruto de una naturaleza etérea y 

tornadiza1149.  

 

Se trata aquí de confirmar simplemente la imposibilidad de la Cultura artística. Al 

final, como apuntaba Saramago, lo que queda al intelectual es el cultivo de la “Cultura 

del desasosiego”. En sentido no del todo distante, Borges lamentaba que hubiera habido 

tan pocas obras felices en la literatura.   

 

La historia es una sucesión de distintas disciplinas, dominando algunas y 

manifestándose a través de otras. Hubo en efecto un tiempo en que la religión estuvo en 

condiciones de proporcionar una completa representación de la realidad, de tal modo y 

manera que las demás disciplinas, aun existiendo nominalmente, eran en verdad 

manifestación misma de aquella otra1150. Es entonces cuando se cumple el mensaje bíblico 

según el cual "el Evangelio reemplaza a la Ley", "la caridad suple a la Ley" 1151. Basta 

por tanto una ley, la religiosa, que consigue explicar la realidad en su conjunto. Recuerda 

en este sentido por ejemplo Salvador de Madariaga que durante la Edad Media "se 

ignoraba toda distinción entre lo ético, lo estético y lo filosófico” 1152. Los demás oficios 

son la versión de la religión para ellos.  

 

 

 1148 Y, más modernamente, para R. Argullol, “la tragicomedia es el único género 

al que parece querer estar abocada nuestra Cultura. La comedia del escepticismo y del 

sarcasmo, del baile de disfraces en el que se ocultan los rostros de la angustia bajo las 

brillantes máscaras de la tecnología” (El cazador de instantes, cuaderno de travesía 1990-

1995, ediciones destino p.42). Es significativo cómo el término “persona” surge como 

traducción romana del vocablo etrusco “prosopon”, para designar tanto la máscara como 

a través de ella el personaje; A. García Calvo, “El actor: de la Antigüedad a hoy”, en E. 

Rodríguez, Del oficio al mito: el actor en sus documentos, Valencia, vol.1 1997. 

 

 1149  Cita que tomo de E. Trías, El artista y la ciudad, Barcelona 1983 (2ª ed.). 

 
1150 “El arte ha debido a la religión su origen y sus inspiraciones más elevadas, 

más eficaces y más puras; los asuntos religiosos, incomparablemente grandes e 

importantes en sí mismos, afectan hondamente el alma humana, inflamando la 

imaginación y abren al entendimiento vastísimas perspectivas” (Manuel Milá y 

Fontanals, Estética y teoría literaria, manejo la edición de la editorial Verbum 2002). 

 

 1151 Epístola a los Gálatas. 

 



 

 

515 

 

 

 Por contrapartida, la "libertad religiosa", como principio elemental de nuestro 

tiempo, viene a ser la versión que la economía y el derecho tienen en materia religiosa. 

Dicha libertad es propia del “Derecho mercantil de la competencia” contrario a los 

monopolios y basado en la afirmación de varios competidores. En cambio, desde de punto 

de vista religioso, una religión no puede ser verdadera al mismo tiempo que lo son 

también todas las demás. Desde luego que tendrá que imperar la libertad religiosa, pero 

esto es algo distinto de hacer religión. Y es que, incluso huyendo de cualquier fanatismo, 

no es admisible, en clave solo religiosa, que una religión sea verdadera y también las 

demás. A nos ser que se enfoque el asunto de otra forma, es decir, buscando los puntos 

de únicón a todas ellas (este sí podría ser un enfoque religioso, alternativa a la libertad 

religiosa, en esa otra clave de religión misma1153).  

 

El Derecho inventa el Estado de Derecho, y convence la fórmula, y entonces la 

política o lo militar o cultural, etc. pasan a ser traducción de un concepto jurídico.  

 

 En la actividad musical un primer modelo que cobró arraigo históricamente fue 

el del músico-poeta en Grecia, el del músico-cura en la Edad Media y durante el 

Renacimiento el de músico-funcionario al servicio de reyes y mecenas. Pero llega un 

momento en que el músico se emancipa del gobierno y es propiamente músico. Llega a 

su esplendor y, entonces, se observan poetas que son músicos como Verlaine, o filósofos-

músicos como Nietzsche o Schopenhauer (para quien la música llega a ser la 

representación objetiva de la realidad) 1154.  

 

 

 1152 Salvador de Madariaga, Guía del lector del Quijote. Ensayo psicológico 

sobre El Quijote, Ed. sudamericana, 1972; María Zambrano, El hombre y lo divino. 

 

 1153Nos hacemos eco por ejemplo de La rama dorada: un estudio sobre magia y 

religión (en el original en inglés The Golden Bough: A Study in Magic and Religion), del 

antropólogo escocés James George Frazer (1854-1941). La rama dorada indaga en los 

aspectos comunes de las religiones, desde las más antiguas hasta otras más recientes. Para 

Frazer las distintas religiones primitivas tienen características en común. Además, las 

Culturas del mundo han seguido un proceso semejante en su evolución religiosa: 

comienzan relacionándose con las actividades mágicas y derivan en religiones bien 

establecidas.  

 

 1154 La disciplina del comediante: pudo ésta primero estar en letargo, a la espera 

de ser descubierta y representada por algún genuino actor. La comedia como disciplina, 

por un lado, y el comediante como oficio o actividad, por otro lado, llegan a un feliz punto 

de encuentro en el período barroco. Durante más de mil años había dormido el instinto 

mímico del pueblo "hasta que llega el Barroco y engendra la figura del comediante" dice 

R. Alewyn. Impregna su tiempo y otros, creyendo ser ellos, son comediantes, incluso los 

poetas. Aunque "ya a finales de la Edad Media se nos informa aquí y allí de bufones 

viajeros que se presentaban en compañías y que en podios construidos vastamente 

estrenaban farsas rudas" es ahora (en el Barroco) cuando los bufones aparecen como si 

ascendieran de las aguas subterráneas. "Súbitamente emergen de la oscuridad de la 

historia" (R. Alewyn, "Máscara e improvisación" en Problemas y figuras. Ensayos, Alfa 

1981). 

https://es.wikipedia.org/wiki/James_George_Frazer
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 En el propio plano individual, es común, o inherente a la realidad incluso 

cotidiana de las cosas, que una persona ejerza una actividad y que, sin embargo, tenga 

“alma” de otro tipo, incluso de tipo opuesto. Si, en nuestro mundo, lo típico son los 

oficinistas, ¿cuántos de ellos no tienen un alma más bien artístico o similar? Por 

contrapartida, a veces observamos personas que han terminado (por ejemplo) en la 

literatura, sin vocación (arrastrados por las circunstancias, o por la casualidad de encargos 

editoriales en los que no pensaron), o sin tener un “carácter” de este tipo. Los ejemplos 

son infinitos.  

 

Carl Jung, por ejemplo, es un científico, pero en realidad un artista o místico. Este 

caso es singular, porque el propio Jung lo sabía. Y tuvo que realizar un esfuerzo por 

mantener su imagen como científico que a él le interesaba. 

 

Las propias novelas describen procesos de este tipo. En el fondo, es lo que le 

ocurre a “Trotta”, personaje protagonista de Joseph Roth, La marcha Radetzky: entre 

otros temas que plantea esta magnífica obra, uno de ellos es el debate de Trotta, 

aparentemente militar pese a que su naturaleza era la de un profesional cultivador de un 

oficio. Trotta se siente “obligado” por tradición familiar a ejercer la profesión de militar. 

Pero la novela (al describir la vida del personaje) nos describe sus reacciones. Para nada 

se corresponden con lo castrense; de hecho, llega a no actuar de tal forma; por puro 

instinto; no dispara contra unos manifestantes; duda del mundo que le rodea, incluyendo 

del Emperador mismo. La grandeza de la obra, entre otras, está en el final. Pese a su falta 

de fe en el Imperio, reacciona violenta pero noblemente frente a unos húngaros que 

despotrican del Emperador. Ante este le obliga a abandonar el ejército. Pero cuando llega 

la Gran Guerra, pese a haber dejado de ser teniente, se alista. Muere, además, en un acto 

bondadoso ayudando a los demás: muere yendo a un pozo a recoger agua. No propiamente 

en acción militar.  

 

Los principios del arte pueden en efecto llegar a impregnar la política y la 

ordenación social (los gobiernos de Nerón, Hitler, Luis de Baviera, Pedro el Grande, el 

“höfische Kunst”, el Estado de la Cultura ilustrado son –salvando las distancias enormes 

entre ellos, así como temporales- ejemplos de posible traslación de principios artísticos 

al poder1155 y a la realidad misma 1156). En otra parte de este trabajo se profundiza en los 

riesgos del traslado al mundo social, o traslado de valores a ese campo, provenientes de 

elementos que son válidos en el arte pero no en ese otro plano.  

 

 

 
1155 Trabajo histórico de referencia, como es bien conocido, es el de Henri Murger, 

Escenas de la vida bohemia, 1843; pueden verse otras obras citadas en Jordi Luengo 

López, “Escenas de la vida bohemia. una aproximación a la creatividad amoral del 

«submundo» urbano”, Dossiers Feministes, 10, 2007. 

También encontramos algunas referencias, para el enfoque que proponemos, en la 

conocida obra de teatro Calígula de Camus.  

 

 1156 Se ha dicho, respecto de Giner de los Ríos, que "no es hipérbole sugerir 

que para Giner es el arte la suprema actividad humana. La vida como obra de arte es la 

sustancia de ese ideal" (Juan López Morillas, Hacia el 98, literatura, sociedad, ideología, 

Editorial Ariel 1972). 
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Por contrapartida, se presenta el fenómeno contrario, esto es, que el arte sea 

representación de otras disciplinas, la propiamente mercantil por ejemplo 1157. El 

fenómeno puede ser subrepticio, desnaturalizador. 

 

Tras la segunda mitad del siglo XX lo dominante es la mercantilización y 

juridificación. “La moral de nuestro tiempo, por mucho que se hable, es la moral de la 

producción”, apunta Robert Musil en El hombre sin atributos. Por su parte, Otto 

Weininger Sobre las últimas cosas 1158 afirma que “el buscador de conocimientos es 

transformado por la influencia de la economía en un inquieto ser hogareño, la vehemencia 

de su juventud se reduce a una broma insípida. En lugar de la grandeza de la sed de 

conocimiento, tiene la sonrisa arrogante del incomprendido”. 

 

Lo “otro”, que dice manifestarse como tal, en realidad es traducción de aquello 

otro. Uno dice ser algo, pero en realidad es representación del mercado, o del Derecho 
1159.  

 

 “Todas aquellas obras que poseen valor se las convierte en mercancías. El grito 

de 1968 carecía de sentido en 1975, ya que el arte pasó de nuevo a los museos y las 

galerías. Así se democratizaba el arte, y el público podía acercarse a contemplar las obras 

de arte” 1160. 

 

 La idea es clara. El Zeitgeist de nuestro tiempo es, en efecto (como todo el 

mundo dice, y en especial los expertos en arte y Cultura), el consumo y la 

mercantilización, además de la política y el Derecho. Por tanto, si esto define la sociedad 

de nuestro tiempo, las distintas actividades de otro signo serán en realidad encarnación, 

expresión o reflejo de aquella.  

 

 Puede seleccionarse, para comentario de este conocido fenómeno, la 

explicación de Peter Szendy, El supermercado de lo visible. Hacia una economía 

general de imágenes1161. Sobre una base marxista (mayoritaria en las publicaciones de 

 

  
1157 Lily Litvak, La mirada roja. Estética y arte del anarquismo español, 1880-

1913, Ediciones del Serbal, Barcelona 1988 p.50. 

 
1158 Antonio Machado libros 2008. 

 

 1159 Con toda la naturalidad se presentan hoy días los debates de la economía de 

la Cultura por ejemplo Ruth Towse, Manual de economía de la Cultura, Editorial 

Fundación Autora 2013 tratando temas del apoyo económico los artistas y el apoyo 

público con más los beneficios fiscales los derechos de los artistas en comercio 

internacional la edición y las editoriales los mercados del arte. 

 

 
1160 Se consiguió socialmente la autonomía del arte cortando los lazos que lo unían 

a la actividad política e ideológica (Valeriano Bozal, Historia del arte; modernos y 

posmodernos, Historia 16 número 50 1993). 

 
1161 Editorial Shangrila, 2021. 
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referencia), parte Szendy de esa mercantilización general a la que nos referíamos. Y en 

concreto proyecta esta crítica a las imágenes, afirmando que vivimos “un supermercado 

de imágenes” y que “el dinero está en el fondo de la intercambiabilidad de las mismas; 

fenómeno que viene a ser un metacine como universo, para Deleuze”. En definitiva, este 

autor proyecta su crítica al capitalismo sobre el mundo de la imagen y la sensorialidad. 

Los sentidos están construidos socialmente, conectando con K. Mark y Walter Benjamin. 

En definitiva existe una visibilidad saturada que hoy nos llega desde todas partes, que nos 

rodea y nos atraviesa1162.  

 

 Cuando algo es inauténtico, ¿mejor sería que desapareciese?1163 Actividades y 

oficios hay muchos. Pero ¿qué disciplinas representan realmente, en qué proporciones? 

Es preciso desconfiar de aquello que dicen ser los actores. Las máscaras se han incrustado 

en las caras. La realidad de mercado se extrapola a otros ámbitos1164. En este sentido, 

desde la musicología, Jacques Attali afirma que el músico, sucesivamente sacerdote, 

narrador, juglar, ministro, empresario, vedette, "ha terminado convirtiéndose en una 

mercancía que se compra, se vende, se consume, se gasta y se tira, bajo una pedagogía de 

 

 1162 La cuestión de las imágenes viene bien como explicación de este mundo 

cambiante, entre lo real y lo aparente, de lo que está enfrente y o que está oculto. Si esto 

es así, de lo que se trata es de que haya imágenes culturales. Así pues, existe una economía 

propia de las imágenes, lo que denomina “iconomía”. Deleuze la había vislumbrado al 

escribir, en páginas inspiradas por Marx: “el dinero es el reverso de todas las imágenes 

que el cine muestra y monta al derecho”. Para Peter Szendy la mirada no descansa, 

tampoco la imagen. Las imágenes se persiguen, se cazan y se sustituyen unas a otras. El 

mundo es una sucesión de imágenes. En el supermercado total de lo visible, uno da su 

exiguo tiempo por imágenes que circulan de pupila en pupila.  

 

  

 1163 Mario Vargas Llosa, La civilización del espectáculo; César Antonio 

Molina, ¡Qué bello será vivir sin Cultura!; Alain Finkielkraut,  L’après littérature. 

 

 1164  Nos preocupa en este ensayo la pérdida de identidad de lo intelectual o el 

pensamiento, pero es claro que la extensión de la realidad de mercado es un problema en 

cuanto tal, que conecta con el tema de la globalización, con sus progresos y sus miserias. 

Sobre esto existe numerosa información, por ejemplo a través de youtube: C.K. Prahalad, 

Globalization's Effects on the Global Poor (por youtube) y The fortune at the bottom of the 

pyramid (libro); Z.Bauman, La globalización, consecuencias humanas, 1999.  

El mercado es la nueva forma de manifestación de un imperio, el norteamericano, 

basado en esta realidad de mercado y, a su vez ésta, en el poder de las “corporations” y 

los lobies económicos. J. Prokins, The secret history of the american Empire: el nuevo 

imperio no es militar se basa en una realidad mercantil, donde no obstante lo militar 

interviene como última ratio; se basa en las corporaciones y cómo se infiltran en paises 

dejando a éstos finalmente con problemas ambientales y de mayor pobreza. El electorado 

no está informado y es tratado como un eslabón de estos mecanismos de poder que aquel 

desconoce, dominando las corporaciones el propio pensamiento y los mecanismos 

democráticos. Los reportajes sobre el poder de las corporaciones son muy numerosos: 

between friends, short film on finantial lobby; the power of lobbiyng, etc. 
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consumo o show business" 1165. Y, para enredar aún más si cabe, si bien todo es mercado, 

resulta que éste es “información”1166.  

 

Es preciso profundizar para descubrir ante qué realidad estamos. Que todo se ha 

convertido en un puro mercado, un simple espectáculo, moda, política, parece asumirse 

ya por todos1167. Los cantantes de rock, los actores de cine, las estrellas de fútbol y otros 

deportes han reemplazado a los intelectuales como directores de conciencia política de 

los sectores medios y populares y ellos encabezan los manifiestos, los leen en las tribunas 

y salen en la televisión a predicar qué es bueno y malo… Es lo coherente con la soberanía 

popular. “Porque en la civilización del espectáculo, el intelectual solo interesa si sigue el 

juego de la moda y se vuelve un bufón”1168. Cuando es él, porque es conocido 

socialmente, es otra cosa.  

 

 

2. Las vías de la Cultura artística o literaria. 

 

Con algo de hipérbole para que la atención del lector no decaiga, podemos decir 

que las vías de la Cultura son, por tanto: 

 

Primera, hacer carrera como político, deportista, periodista (…) y, acto seguido, 

conseguido el impacto social necesario, dar ya el salto a lo cultural, si es que esto 

realmente interesa. Los agentes de producción cultural son empresas, por tanto, han de 

seguir los gustos del pueblo, el nuevo poder; es quien compra; la Cultura pasa a ser un 

reclamo “publicitario”, igual que un inodoro o un detergente.  

 

 

 

 1165 Ensayo sobre la economía política de la música, Ruedo Ibérico 1977. 

  
1166  Véase J. Huerta de Soto, La escuela austriaca, Madrid 2010: en principio 

lo económico se identifica en general con lo humano, pudiendo decirse que la “función 

empresarial coincide con la acción humana misma”. Pero la economía depende de la 

información siendo el objeto de aquélla “estudiar el proceso dinámico de descubrimiento 

y tranmisión de información”. Esto lleva a su juicio a la imposibilidad del socialismo en 

tanto en cuanto el Estado se ve en la necesidad de decidir por las personas, cuando resulta 

que no tienen las informaciones que éstas tienen para decidir por si mismos. Lo que puede 

terminar produciendo un desajuste con la realidad misma. Puede verse J. Huerta de Soto, 

Geld, Bankkredit und Kojunturzyklen, Stuttgart, 2011. 

 

 1167  A. de Miguel, Las ideas económicas de los intelectuales españoles, 

Madrid 2003 estudia la relación entre los intelectuales y la economía. Pone de manifiesto, 

primero, que los intelectuales han defendido frecuentemente el desarrollo económico (por 

ejemplo, los regeneracionistas). Segundo, destaca la resistencia de los intelectuales a tener 

“tratos mercantiles”, reprobándolos, siendo esta una actitud común entre los intelectuales, 

así como el recelo contra el consumo y la desconfianza respecto al funcionamiento del 

mercado. 

 

 1168  M. Vargas Llosa, La civilización del espectáculo, 2ª edición, Madrid 

2012. Puede verse también A. de Miguel e I. de Miguel, Las necesidades de los españoles 

a comienzos del siglo XXI,  Madrid 2004. 
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La segunda vía es la “suerte”, hacerse amigo de una productora, editorial, etc.  

 

La tercera vía será vivir de forma subvencionada. Es una vida generalmente 

cómoda, pero anónima.  

 

La vía tradicional, de un desarrollo en clave cultural, ha dejado de existir.  

 

 

3. Vías a disposición de la persona con interés cultural. 

 

En general, la “persona de Cultura” interesada en la Cultura artística (personaje 

de este ensayo) puede optar entre: 

 

-Acudir a la historia, para obtener el placer estético que desea.  

 

-Adaptarse al gusto de la mayoría. 

 

-Ser oficinista.  

 

-Pertenecer a una de las asociaciones de la Cultura “del baratillo”. 

 

 

4. Tipos de personas con inquietud cultural en la sociedad de la soberanía 

popular. 

 

En el mundo de la soberanía pop, en lo cultural, hay tres tipos de personas:  

 

-Primero, las personas de la Cultura pop. 

 

-Segundo, los profesionales del arte, generalmente con sueldo del Estado 

(comúnmente profesores). 

 

-Tercero, oficinistas aficionados solitarios. 

 

¡Ya era hora de que el trío Hollywood-Warhol-McDonald´s nos liberase de la 

Cultura! ¿Qué objetar a algo tan razonable como la libre decisión del consumidor? ¿Es 

que queremos imponer un criterio ajeno a la voluntad de la gente?  
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 CAPÍTULO 19. RIESGOS QUE PLANTEA LA TRASLACIÓN -A LA 

POLÍTICA- DE PRINCIPIOS DE NATURALEZA ARTÍSTICA.  

1. La Cultura más allá de la Cultura.  

Seguidamente, se quieren completar las perspectivas que se han hecho, desde otra 

dimensión diferente. Se trata de exponer las dificultades del Estado de la Cultura. La 

ordenación social adoptando una ratio cultural presenta riesgos. A continuación van a 

exponerse. 

 

La tesis de este trabajo es, esquemáticamente, que, por un lado, se necesita la 

Cultura artística, y que esta impregne lo social; pero que, por otro lado, cuando aquella se 

manifiesta se presentan elementos de riesgo en lo individual y en lo social. Este 

planteamiento nos lleva a un callejón sin salida, dado que, sin lo primero el resultado es 

pobre y se produce insatisfacción. Pero, cuando aquella se manifiesta de esa forma que 

se precisa, los resultados son arriesgados o indeseables.  

 

Por tanto, aparentemente, estas reflexiones nos llevarían a concluir la 

”imposibilidad de la Cultura”. Lo más seguro es, desde luego, partir de los postulados que 

rigen las sociedades actuales (soberanía popular y Estado democrático en todo su 

alcance). No obstante, nuestro modelo social-cultural carece de interés intelectual (podría 

designarse como “pop-bostezo”, o pop-modernidad). De ahí la necesidad de plantearse, 

pese a los posibles riesgos, soluciones en este plano de la proyección del arte como 

elemento de ordenación social.  

 

Precisamente, el conocimiento de los problemas y riesgos inherentes a la 

traslación, para la ordenación social, de principios de naturaleza artístico-cultural, aporta 

la oportunidad de conocer mejor la posible solución del Estado de la Cultura, apostando 

por él pero tras descartar posibles elementos o tendencias no deseables. O al menos es 

una forma de estar preparados por si en algún momento conviene afianzar lo democrático 

evitando cantos de sirenas de lo cultural. 

 

Así pues, es importante conocer dónde están los riesgos de ordenar la sociedad de 

forma no jurídica, artísticamente. Sigue, pues, un ensayo de las claves del tema que ocupa 

este trabajo. En consecuencia, lo primero es conocer los riesgos, para avanzar en este 

modelo, y no quedarse a la orilla del mismo.  

 

El futuro está en este debate de los principios que han de afirmarse para ordenar 

el diseño social. Las consecuencias que se desprenden, para la sociedad, de afirmar el 

Estado de la Cultura, o bien en su lugar el principio democrático, son diferentes. La 

respuesta de la “conciliación” de ambos suele ser una forma de eludir una respuesta. Lo 

normal es que domine uno de los dos y que el otro sea expresión de sí mismo. El futuro 

está, pues, en el debate de los principios que han de ordenar el diseño social.  

 

 

2. La necesidad del arte, ¿de algo nocivo? 

Empecemos diciendo que la Cultura artística está guiada por principios que unas 

veces son compatibles con aquellos que pueden hacer regir el orden social, mientras que 

otras veces no pueden servir (y cuyo contagio o traslación a la sociedad puede ser riesgo). 

 

El anhelo de totalidad, el afán de lo absoluto y puro sin oposición, la creación de 

incertidumbre, la aleatoriedad como punto de partida, la realidad definida de modo 
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trascendente, la irracionalidad misma, las ideas de desautorización y provocación, el 

sonido burlesco o insultante, la emoción colectiva, la danza social para lograr el objetivo 

de la felicidad común1169, la posibilidad de los crímenes diversos (incluso asesinatos) que 

hagan atractiva la obra de teatro, ópera o fotografía... corroboran que los principios del  

arte, considerados globalmente, no puede servir para la ordenación social.  

 

No obstante, estos principios son positivos, en su propio escenario o incluso 

cuando son ecos que llegan a lo político social. Por contrapartida, ha habido experiencias 

históricas negativas cuando los fascinantes 1170 principios de carácter artístico han 

impregnado el diseño social. El debate de interés es si se podría llevar a cabo de alguna 

forma un diseño social basado en el arte, aunque fuera una realización contenida, 

evitando riesgos.  

 

 Lo que quiero decir lo explica perfectamente G. K. Chesterton, a título 

introductorio: “el artista niega todo gobierno, acaba con toda convención. Solo el 

desorden place al poeta (…); es el sublevado sempiterno (…). La tesis es que nuestra 

civilización está amenazada por una conspiración de orden puramente intelectual. El 

mundo científico y el mundo artístico traman sordamente una cruzada contra la familia y 

el Estado (…). El más peligroso de los criminales es el filósofo moderno que ha roto con 

todas las leyes. En comparación con él, los ladrones y los bígamos casi resultan de una 

perfecta moralidad y mi corazón está con ellos. Por lo menos aceptan el ideal humano 

fundamental, si bien lo procuran por caminos equivocados. Los ladrones creen en la 

propiedad y si procuran apropiársela solo es por el excesivo amor que les inspira. Pero al 

filósofo la idea misma de la propiedad le disgusta (…). El filósofo perfecto no trata de 

alterar las cosas, sino de aniquilarlas (…). Se trata de esos  desdichados locos que, 

atiborrados de filosofía alemana, se atreven de cuando en cuando a lanzar una bomba 

(…). No maldigo vuestra bondad sino vuestra seguridad. (G. K. Chesterton, El hombre 

que fue jueves)”1171. 

 

En Crimen y castigo de Dostoyevski recordemos cómo el personaje comete un 

horrible crimen por estar imbuido de ideas filosóficas y nihilistas. El desarrollo (en la 

mente del personaje) de estas ideas es lo que le lleva a cometer el asesinato, con un sentido 

de pérdida de noción de realidad; hasta que, una vez que comete el atroz crimen, aquel 

 
1169 “La libertad individual solo podrá apoyarse, expandirse, vivir en una palabra, 

si hay libertad colectiva” (Juan Ignacio Ferreras, Masa, Cultura y el porvenir radiante, 

Edit. Endymion 2002). No es suficiente la libertad personal. Ha de haber un diseño social 

apto para que puedan desarrollarse las inquietudes culturales. Este sujeto ha de dominar. 

El aislamiento no es la solución. Se aplicaría aquella frase de Saint Just que “el objetivo 

de la sociedad es la felicidad común” (Norbert Bilbeny, La justicia compasiva, ed. 

Dykinson 2015, página 108) o aquel conocido pensamiento nietzscheano del Origen de 

la tragedia. Puede verse también E. Fischer, La necesidad del arte, Editorial Península 

1970 destacando que el arte es el medio indispensable de fusión del individuo con la 

totalidad. Su función es siempre despertar al hombre total. 

 
1170 Me hago eco de la expresión de Susan Sontag, Fascinante fascismo. 

 

 1171 También: "los pensamientos tienen sustancia, amigo mío. Cuando Usted 

imagina algo, lo está creando. Eso explica por qué un mal pensamiento puede ser 

también algo peligroso" (Jugando con fuego, Arthur Conan Doyle). 



 

 

523 

 

despierta de su ficción filosófica; esta está en el origen de la desgracia. Precisamente, el 

tribunal observa que el personaje no es un criminal al uso y le condena a una pena 

relativamente leve, con lo cual la obra finalmente termina por ser un alegato a la 

posibilidad de cometer un crimen bajo estos influjos intelectuales, que no obstante llevan 

a la desgracia de quien los padece. 

 

Pero estamos ante una constante histórica desde los comienzos mismos de la 

literatura. La propia Ilíada es una incitación a actos de este mismo tipo 

 

También son magníficas, para este trabajo, las reflexiones de George Steiner, 

Fragmentos, 1172cuando asocia la música a la muerte. El destino de Marsias en su combate 

con Apolo es ser desollado (para que Tiziano lo retrate). ¿Y las sirenas? El precio es la 

muerte caníbal. Lo que resulta a la vez innegable y profundamente enigmático es el hecho 

de que estas fábulas primordiales incrustan la genialidad de la música y su paso a nuestro 

mundo en un contexto asesino. ¿Qué nos dicen Orfeo, el desollado Marsias y esos 

marineros que mueren devorados acerca de la esencia de la música? Refiriéndose a Platón 

afirma Steiner que lo que importa no es la antigua sátira sobre el fatuo trovador Ion, sino 

el profundo malestar que hay en la teoría política y en el arte de gobernar con respecto a 

la música, la fuerza anárquica que trastoca la razón humana y el autodominio de la psique. 

Por lo tanto, constituye una amenaza directa a la disciplina moral y mental, indispensables 

para el orden cívico y privado. Perturba y exalta en formas que quedan fuera de la 

frugalidad de las estructuras a las que aspira una organización política adulta. De ahí la 

detallada legislación sobre la música que hace Platón en la República y en las leyes. Solo 

se permite en ciertos modelos.... Lenin tenía pavor de que la Apassionata de Beethoven 

pudiera desviar su voluntad bolchevique de las severidades requeridas. Hay todo un papel 

demoníaco de la música. Justo antes de morir Sócrates canta... Ahora bien, ¿podría la 

experiencia musical ser el único encuentro humano con el tiempo que esté libre de 

temporalidad tal y como la conocemos en los procesos biológicos y psicológicos? Entre 

otras citas, Schopenhauer asegura que cuando nuestro universo se extinga la música 

permanecerá... Cuando el lenguaje le pregunta qué es la música está declarando sus 

propias limitaciones... En las obras de Proust y Thomas Mann las palabras se acurrucan 

en los bordes mismos de la música... Más reconfortante que cualquier narcótico, la música 

puede llevar tanto a la reparación a las mentes enfermas como a la locura incipiente...”. 

“La música podía inflamar la psique hasta una locura furiosa, hasta un frenesí erótico o 

una homicida lujuria de sangre... Literalmente la música podía enloquecer. Era un 

pharmakon, una droga a la vez medicinal y tóxica”. 

 

 Si bien una cosa es dudar de todo y otra muy distinta carecer de principios1173, lo 

cierto es que el mundo del arte, y en especial el musical, encarna a la perfección la realidad 

humana donde se esconce lo más bondadoso junto a lo más perverso. Estimula el arte el 

bien, lo alarga o estira o prolonga, igual que hace con el mal. En el arte queremos extremar 

lo humano; por eso el riesgo de la catástrofe, pese a ser momentos irrenunciables. Esta es 

la tragedia y la utopía y el dolor del intelectual.  

 

 

 
1172 Editorial siruela 2016. 

 
1173 Para Francis Bacon, Ensayos del ateísmo, un poco de filosofía inclina la mente 

del hombre al ateísmo, pero profundizar en la filosofía la conduce a la religión. 
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Se ha escrito mucho sobre el arte como liberación o satisfacción del hombre, o 

punto de encuentro de los estados más anhelados partiendo de que se necesita lo 

intelectual en su máxima dimensión. Es la herencia romántica del culto al arte cuyo 

desenlace final es el contagio de irrealidad por parte del orden social, otorgando a aquél 

un conocimiento superior al de la propia ciencia y asumiendo el lugar de la religión 

misma. El arte es la única salida frente a la realidad1174. Dios no ha muerto, como dicen 

algunos, solo lo hemos dormido. 

 

 Esta realidad cultural-artística o intelectual contiene una parte racional y otra 

irracional. A su vez la parte irracional tiene aspectos positivos y otros negativos. Solemos 

tener una imagen de la Cultura artística como si todos siguieran el arquetipo de Proust o 

Cemí (el personaje de Paradiso de Lezama). Pero valen manifestaciones diferentes. En 

todo caso, dicha realidad es mucho más amplia que la social. Y surge el problema del 

contagio de la segunda por la primera.  

 

El arte tiene virtudes terapéuticas. Pero también se destaca su asociación con la 

melancolía y la depresión. La Cultura artística es el excitante que necesita nuestra vida, 

así como el calmante como solución frente al excitante. El afán del poeta sería parecido 

al del gladiador que, pese a sus heridas, vuelve a combatir; o el del marinero que, pese al 

naufragio, no puede evitar hacerse de nuevo al mar. Ya Ovidio expresó, en sus 

Metamorfosis, que no se puede extraer de la poesía ninguna verdadera ventaja; incluso se 

refiere a los infortunios que pueden atribuirse a los versos.  

 No hace falta, a este discurso, recordar, dentro de los riesgos, el síndrome de 

Stendhal1175. No es, como puede apreciarse, nuestro tema. No obstante, dejamos 

referencia del mismo, por la posible relación.  Se trata de una enfermedad psicosomática 

que causa un elevado ritmo cardíaco, felicidad, palpitaciones, sentimientos incomparables 

y emoción cuando el individuo es expuesto a obras de arte, especialmente cuando estas 

son consideradas extremadamente bellas. Se denomina así por la experiencia que tuvo 

Stendhal  en 1817 por su visita a la basílica de la Santa Cruz en Florencia. No obstante, 

lo común, socialmente, es lo contrario al citado síndrome, pese a que no conozco que se 

designe como “síndrome”. Profundizamos, más bien, aquí a continuación en esa 

inevitable dimensión, que tampoco podemos olvidar, del arte, como fenómeno antisocial.  

 

 Hay un código posible trascendente y contrario a lo social y coherente o certero. 

Esta realidad intelectual, en todo su alcance, no puede llevarse a la ordenación de la 

sociedad. En este contexto surge el concepto de “emoción”. El concepto de “emoción” 

es propio del arte1176, pese a que se manifiesta en política.  

 

 
1174 E. Trías, La dispersión, Madrid 1971: “el arte es la única reserva que nos 

queda para hacer frente al principio de realidad (…)”. 

 
1175 Con este título, “El síndrome de Stendhal”, pueden verse estos libros; en 

especial, el de Magherini, Graziella, Editorial Espasa, 1990; igualmente, Claudia Velasco, 

con la Editorial Mil amores; y el de Sagar Herrou, con la Editorial Norma. 

  

 1176  Gerald Brommer: "sin emoción se puede pintar, con ella se crea arte". Y 

citas similares de Francis Boag, David Bowie, Paul Cezanne (“una obra de arte sin 

emoción no es arte”). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Stendhal
https://es.wikipedia.org/wiki/Bas%C3%ADlica_de_la_Santa_Cruz_(Florencia)
https://es.wikipedia.org/wiki/Florencia
https://www.iberlibro.com/buscar-libro/autor/magherini/
https://www.elcorteingles.es/bio/claudia-velasco/
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 Siempre que todas las posibles manifestaciones irracionales se mantengan en un 

plano puramente irreal o intelectual no se genera un problema. El problema es cuando, 

con todo su posible alcance, quieran proyectarse sobre la propia realidad. Aquellas son 

mucho más amplias que lo social, donde solo pueden caber pautas racionales y principios 

de certeza. Es el mundo del Derecho y de la economía, única solución, pero 

insatisfactoria, donde también puede lógicamente tener cabida lo intelectual pese a que 

esto último tiene un campo más extenso. 

 

 Porque, como apuntaban Moritz o Novalis, el arte se basta a sí mismo, pudiendo 

justificarse que el entendimiento quede hechizado por la presentación de lo sensible e 

imaginario. Incluso se admite que falte autenticidad al intérprete, como dijera Diderot en 

Paradoja sobre el comediante. Cómo no admitir evadirnos mediante palabras, qué otra 

cosa puede hacerlo sino los mecanismos del lenguaje. 

 

 A esta “fiesta del lenguaje”, al igual que a la “fiesta del arte”, no podemos 

renunciar. Es preciso de alguna forma inventar o desarrollar estas fiestas, como motivo 

esencial de la concepción que propugnamos. El mundo del espíritu, la fantasía, el humor, 

pueden estar apegados a la realidad o también trascenderla. Schlegel llegaba a afirmar la 

superioridad del árbol pintado sobre el real, ya que aquel, pudiendo causar un mismo 

efecto, no presenta las incomodidades de este último. O como apuntaba Sartre los poetas 

son hombres que se niegan a utilizar el lenguaje1177. El arte es lo que hace consciente 

aquello que es inconsciente 1178. Pero es necesario no envolver todo esto en la realidad 

misma, falseándola, a no ser que queramos dominar mediante el arte el mundo -que es 

diferente-, sino encontrar espacios y tiempos propios para el actor y la comedia.  

 

R. Wagner (en El arte y la revolución y La obra de arte del futuro, 1849) aspira 

a lo absoluto y lo encuentra en el arte, que ha de ser pleno y dominar la sociedad, ya que 

el objetivo supremo del hombre es artístico. El arte no se opone a la vida sino que es la 

liberación del hombre. El fin social y humano es la creación de belleza. Richard Wagner 

la obra de arte es la representación de la religión viva. Y, por lo tanto, si el fin es crear 

belleza las reglas que pueden desprenderse pueden ser “inadecuadas” al orden social. Solo 

en tal clave intelectual pueden entenderse afirmaciones como aquellas de Marinetti 

cuando propugnaba quemar bibliotecas e inundar los sótanos de los museos.  

 

 La afirmación de los nuevos principios jurídico-sociales significa la libertad de 

los intelectuales y artistas. Pero este es el modo a través del cual las nuevas disciplinas 

(la economía, el derecho, la política, la información) expresan su versión para aquello 

otro, evitando el riesgo de hacer regir la sociedad por principios impropios a ella misma, 

válidos solo como arte, literatura, teatro, música, biología, filosofía o poesía. Aquello que 

no encaje bien, queda subordinado o ha de amoldarse a ello mismo. Y si es necesario 

decir lo contrario se crea una apariencia de tal. La Cultura artística o el mundo intelectual 

quedará al margen del diseño social es decir, del poder. Se habrá convertido en una 

expresión de otras disciplinas dominantes por efecto del miedo inconsciente a lo 

 

 

 1177  T. Todorov, Teorías del símbolo, 1977 (original en francés: Theories du 

symbole). 

 

 1178  E. Fromm, Lo inconsciente social. 
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intelectual. Por supuesto, el proyecto de hacer regir la sociedad bajo principios ajenos a 

los propios del orden social, ha sucumbido, surgiendo la duda de si es auténtica la 

intelectualidad o si se le ha privado de vitalidad o si es representación de algo diferente. 

La intelectualidad ha perdido una parte esencial, pese a parecer lo contrario. Pero no hay 

otra solución. Solo cabe explicarlo.  

 

 Una posibilidad sería rescatar la irracionalidad necesaria, en la forma poética 

positiva, en este plano de la impregnación social buscando principios rectores derivados 

de la misma que permitan su manifestación en lo social. De lo contrario, habrá de quedar 

al menos, en un plano puramente intelectual, la posibilidad de lo irracional. El fenómeno 

lo expresó Freud en términos de “malestar” o insatisfacción (la expresiva palabra es 

“Unbehagen”) como consecuencia del arraigo de aquellas disciplinas que precisa el 

hombre para evolucionar y convivir (Freud lo llamó asimismo “Cultura”, como 

compendio de las reglas de ordenación social1179) y de la renuncia inevitable a lo 

irracional1180.  

 

 Ha de ser así, pero siendo conscientes de la pérdida, o reconociendo la fatalidad. 

El miedo a lo intelectual es inconsciente, porque lo negamos pensando lo contrario, que 

es lo que ocurre con todos los miedos que no tienen un agresor visible. Los intelectuales 

pasan a manifestarse bajo otras formas. Hasta lo que quiere contraponerse termina 

expresando su lógica, nos dice también Rancière 1181. Goethe llegó a decir que prefería la 

injusticia al desorden. Posible, en el mundo intelectual es, por ejemplo, la noción de 

desorden, azar, incertidumbre, caos, arbitrariedad, proyecto total. Los románticos 

alemanes fueron sin duda quienes dieron mejor con estas esencias. El concepto central de 

la estética de Moritz es “la totalidad”, igual que Schlegel y Schleiermacher. La misión del 

genio es la de anular el principio de contradicción mediante una lógica total, única y 

superior1182. Todos estos conceptos tienen encanto en su mundo propio. La única 

coherencia que admite Novalis es la del sueño y la imaginación, siendo obligado separarse 

del discurso racional. Novalis en su Enciclopedia considera que la verdad es siempre 

verdad absoluta. Y Schiller (en sus Cartas sobre la Educación estética del hombre) 

propugna una forma de arte inseparable de la vida cotidiana, transformador de las 

actividades rutinarias, con un impulso liberador al servicio de lo humano. El arte se basa 

 

  
1179  En El porvenir de una ilusión afirma S. Freud que por Cultura entiende 

todo aquello que es la vida humana una vez ha superado las condiciones zoológicas y se 

distingue de la vida de los animales. Puede verse E. Subirats, Utopía y subversión, 1975. 

 

 1180  Necesitamos el orden (Freud, El malestar en la Cultura) porque tiene un 

beneficio innegable y permite al hombre el máximo aprovechamiento de espacio y 

tiempo, pero no nos contenta.  

 

 1181  Donde menos puedes sospechar, los rebeldes confirman la lógica 

capitalista del sistema, idea bien desarrollada en el capítulo “las desventuras del 

pensamiento critico” en El espectador emancipado, 2010, citando a G. Debord, La societé 

du spectacle. Puede verse también la obra clásica de Rancière, El maestro ignorante. 

Cinco lecciones sobre la emancipación intelectual. 

 
1182 Marjorie Perloff, El genio no original: Poesía por otros medios en el nuevo 

siglo, Edit. Greylock 2010 original.  
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en la identidad de las actividades conscientes e inconscientes, decía Schelling, ya que lo 

consciente y lo inconsciente no debe ser sino “uno” en el producto del arte como creación 

absoluta. Los románticos amalgaman todos los contrarios. Wackenroder llega a exigir que 

el propio lenguaje verbal ha de expresar solo lo irracional, oscuro y misterioso (Fantasía 

sobre el arte de un monje amante del arte). La música describe los sentimientos humanos 

de manera sobrehumana.  

 

 El arte domina la sociedad mediante la expresión de sus principios propios, con la 

misión de liberar al hombre. Como decía Schiller, el arte es aquello que pone su propia 

regla. O, como expresaba Nietzsche, “el arte quiere hacerse el señor del caos que es, 

obligar al propio caos a convertirse en forma, matemática, ley, tal es la gran 

ambición”1183. El arte solo es arte cuando domina lo social, cuando consigue aportar “la 

regla” para el diseño social.  

 

Estamos al menos ante una posible forma de entender lo artístico, lo espiritual o 

intelectual no coincidente con la realidad social y sus reglas propias. 

 

En clave artística es posible, para construir una bella edificación, recurrir a la 

esclavitud con tal de lograr el bello efecto pretendido. El Derecho es el límite o solución, 

cierto. Pero el problema es cuando, por enfatizar lo último, al final terminamos con anular 

lo primero.  

 

Nos referimos, seguidamente, al “riesgo” de los principios artísticos. En arte es 

posible lo moral y amoral, hasta el asesinato es posible e incluso deseable como medio 

de atraer la atención del oyente o espectador en el posible drama representado. Algunas 

veces los principios rectores del arte y del orden social son coincidentes. Otras veces 

pueden ser diametralmente opuestos. Pongamos un ejemplo de cada una ambas 

situaciones.  

 

Empezando por la segunda situación, puede recordarse, por ejemplo, el magistral 

ensayo irónico y culto de Thomas De Quincey, Del asesinato considerado como una de 

las Bellas Artes, publicado por primera vez en 1827 en la revista Blackwood, como una 

obra maestra del humor negro1184. En ella Thomas Quincey concibe la muerte como un 

espectáculo digno de ser visto y gozado. Cuando el asesinato está cometido y no podemos 

hacer nada por las víctimas, debemos dejar de considerarlo moralmente y pasar a juzgarlo 

como obra artística según las leyes del buen gusto. Con este planteamiento, De Quincey 

se retrotrae al «primer asesinato», es decir, el cometido por Caín sobre Abel, y a otros 

famosos de la historia, hasta concluir en los de mayor actualidad en el mundo anglosajón 

de la época. A este respecto, dice desdeñar el veneno y demás «innovaciones abominables 

venidas de Italia» en favor del tradicional corte de garganta. Pretende discutir con los 

detractores del asesinato dado que «cuando se les oye hablar se creería que ser asesinado 

tiene todas las desventajas e inconvenientes y que no las tiene el no ser asesinado», y 

recuerda a continuación las enfermedades y los pesares de que está libre el asesinado. 

 

 
1183 Frase que tomo de Julius Evola, Cabalgar el tigre, Ed. El laberinto, s/f. 

 
1184 Manejo la versión de la Editorial Espuela de Plata 2008. 
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 Pero el tema es denso y lleno de ejemplos y matices, en cuanto a la lógica del 

asesinato en el arte y la belleza. Tomando lo bello como referencia, no se justifica el 

asesinato. Pero el hecho admite una dimensión estética. Hay crímenes que resultan 

artísticamente admirables. Veamos la cuestión en torno al cine, la fotografía, la pintura y 

la literatura. 

 

 El cine puede convertirse en un medio idóneo para exponer las acciones más 

degradantes del ser humano, tales como los homicidios, y acabar mostrándolos de la 

manera más hermosa y estética, haciendo que los ensalcemos y los elogiemos olvidando 

que, en el fondo, son conductas aberrantes pero que, de cierta forma, despiertan en nuestro 

subconsciente una suerte de agrado que nos hace venerarlos a través de esas veinticuatro 

realidades por segundo. Como es sabido, grandes cineastas han desarrollado la “estética 

del crimen”, viendo cómo generan este peculiar sentido estético y cómo se pueden incluso 

asemejar a grandes obras de diferente índole de la Historia del Arte, brindándonos, a su 

vez, entre una larga escala de grises, una caterva de lecturas haciendo que todas ellas giren 

alrededor de la misma temática. Pueden ser incontables las obras en que el asesinato llega 

a convertirse en una obra de arte que nos perturba, asusta y nos deja, en definitiva, 

prendados. El proceso del crimen se convierte en parte de la obra de arte con fundamento 

estético. “Equiparar el asesinato a un proceso artístico que rebose de belleza remite a esa 

idea sobre la cual pivota esta reflexión: es apabullante apreciar como el cine puede 

presentarnos los actos más bestiales de una forma estética que hace que el espectador, sea 

admirador del género o simplemente curioso, quede, en definitiva, más que boquiabierto, 

prendado por estos procesos tan sumamente rocambolescos. Yorgos Lanthimos juega, 

quizá de manera inconsciente, con este binomio que supone la creación y el crimen, 

convirtiéndose en un esteta que acaba poniendo en simbiosis el gusto y el sabor de la 

venganza, idea que podemos decir audazmente que se convierte en un leitmotiv 

fundamental de sus tramas, puesto que la gran mayoría giran alrededor del concepto 

de vendetta y la creación artística. Esta idea de belleza subyacente en el proceso creativo 

criminal que culmina en una obra estética se hace aún más patente cuando observamos 

cómo esos procesos previos son presentados por Lanthimos de una forma casi científica 

y medida, al igual que los pasos que ha de seguir todo artista para dar lugar a su creación 

(…)” 1185.  

 

Por su parte, “hay bellos cuadros que en el fondo son la recreación de un asesinato 

famoso: las varias versiones del apuñalamiento del revolucionario Jean-Paul Marat, por 

ejemplo. El visitante contempla el famoso cuadro de David, que presenta a Marat como 

un nuevo Cristo yacente, o la versión posterior de Paul Jacques-Aimé Baudry, en la que 

el asesino cobra el mismo protagonismo que la víctima, o la mucho más reciente y 

explosiva de Munch, en la que la mujer se instala ya en el centro de la tela. Hay dibujos 

espeluznantes de Goya, de Blake o de Degas, hay un cuadro de Van Gogh que muestra 

una rueda de prisioneros en el patio de una cárcel que él mismo pintó mientras vivía 

encerrado voluntariamente en el manicomio de Saint-Rémy-de-Provence después de 

 

 1185 Puede verse, con ejemplos, y larga exposición, Sergio Sanchis-Pérez, 

“¿Mitificación o barbarie? Cuando el cine hace del asesinato una obra de arte”, 19 de 

febrero de 2021 (internet). 

  

https://codigocine.com/author/sergio-sanchis-perez/
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cortarse a lo vivo la oreja y darse cuenta con espanto creciente de que se estaba volviendo 

loco” 1186. La lista sería interminable. 

 

El mundo de la fotografía aporta el caso del Jemer Rojo en el centro de tortura S-

21 (Phnom Penh)1187. Al momento de tomar las fotografías, estas jugaron un rol esencial 

en el proceso de identificación, represión y asesinato de quienes eran considerados 

enemigos del régimen de la Kampuchea Democrática (1975-1979). No obstante, tras la 

caída de los Jemeres Rojos, estas fotografías fueron utilizadas para denunciar a quienes 

las habían tomado, como si las imágenes no conservaran rastros de su función original y 

fueran reversibles. Por esto las trasladaron desde los museos y galerías de arte a los 

escenarios, de los libros ilustrados al cine y de Internet a los tribunales penales que juzgan 

a los exlíderes del Jemer Rojo.  

 

 En lo “literario”, vale la frase “lo que ha pasado (en el atentado del WTC) es la 

mayor obra de arte de todos los tiempos”, que pronunció el compositor Karlheinz 

Stockhausen. Su declaración le valió las iras de intelectuales y políticos. Esta declaración 

es expresiva. Generó mucha contradicción. Finalmente, el artista tuvo que dar 

explicaciones. En internet se encuentran amplias referencias.  

 

 Sobre la situación opuesta, de los principios artísticos y jurídicos en sintonía, 

estamos comprobando, a lo largo de este trabajo, cómo durante todo el siglo XX se 

produce un movimiento paulatinamente democrático como un todo. Pero, poniendo un 

ejemplo concreto, puede servir al efecto el “principio de transparencia”. Damos por 

sabida su concepción jurídico-administrativa. Por lo que se refiere, sin embargo, al plano 

artístico, Riccardo Donati, en Vitrinizados. Por una crítica cultural de la 

transparencia 1188, estudia la evolución que sufre la transparencia en las edificaciones 

arquitectónico-artísticas. Sitúa sus orígenes en el siglo XIX (estudiando en especial el 

Crystal Palace de Londres en 1851), de modo subversivo y con connotaciones ideológicas 

o políticas (de hecho, autores como Dostoievski se opusieron a tal construcción por 

implicar nuevas formas de vida destructivas del pasado). Y afirma Donati que desde 

entonces, poco a poco, la transparencia ya no se refiere sólo a la creación de espacios 

caracterizados por una reversibilidad total de interior y exterior, sino que se ha convertido 

en un concepto clave en el debate político y social de todo Occidente1189.  

 

Como podemos apreciar, esta dimensión tiene menor atractivo que esa otra, que 

da más juego. 

 

 

 

 1186 Antonio Jiménez Barca, “Los crímenes en el arte”, 17 de abril de 2010 

(internet). 
1187 Vicente Sánchez-Biosca, “Las imágenes de los perpetradores, los artefactos 

de los perpetradores: el archivo nómade de Tuol Sleng (S-21)”, en Cinéma & Cie, vol. 

XV, no. 24, Spring 2015.  

 

 

 1188 Edit. Mármol Izquierdo  2020 (original en italiano en 2016). 

 
1189  Sobre este debate de la transparencia, imprescindible Gianni Vattimo, La 

sociedad transparente, Ed. Paidós 1990. 

https://elpais.com/autor/antonio-jimenez-barca/#?rel=author_top
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3. Sobre la arbitrariedad aprovechando un discurso de Moneo.  

 

 José Rafael Moneo Vallés pone de manifiesto la presencia inevitable de la 

arbitrariedad en la arquitectura, como si fuera un elemento consustancial a la misma. En 

su conocido discurso “Sobre el concepto de arbitrariedad en arquitectura” 1190, al final del 

mismo parece poner de manifiesto cómo incluso en los períodos en que la arquitectura no 

ha sido esencialmente arbitraria, en realidad solo en apariencia dejó de serla. Visión esta 

un tanto socrática o sabia, de persona de madurez, sobre su propia disciplina. Vamos a 

confrontar, esta concepción de la arbitrariedad de lo arquitectónico, con la concepción de 

la arbitrariedad en lo jurídico. 

 

Merece la pena dedicar, primero, unas líneas al conocidísimo discurso de Moneo: 

tras hacer un recorrido histórico, sobre la presencia de la arbitrariedad en la arquitectura 

desde sus propios orígenes (ya que el propio “capital corintio, elemento por antonomasia 

de la arquitectura occidental, fue fruto del azar”) y tiempos más recientes del siglo XVII 

a la luz de las disputas en torno a Claude Perrault (y la importante división entre “bellezas 

positivas” y “bellezas arbitrarias”; tema igualmente muy tratado, así Simón Marchán Fiz, 

"Las querellas modernas y la extensión del arte"1191), llegando después a Gaudí (a quien 

Moneo considera como arquitecto prototípico de arquitectura reglada, o no arbitraria, 

igual que, más o menos, a Le Corbusier y Mies, o incluso las vanguardias), Moneo llega 

donde quiere llegar, que es a la actitud arbitraria sin ambages de la arquitectura del siglo 

XX.  

 

Un primer punto de interés, del trabajo de Moneo, está sobre todo en las 

reflexiones que se permite hacer, fijándose en arquitectos como John Hejduk ("cualquier 

figura o colección de figuras es susceptible de ser transformada en una arquitectura"), 

James Stirling ("cualquier planta es capaz de adaptarse al uso que las oficinas reclamen, 

ya que la arquitectura es independiente del uso de modo que una forma elegida 

arbitrariamente puede estar en el origen de la arquitectura"), de modo que la arquitectura 

acepta la forma inesperada y aleatoria; y la forma se convierte en norma. Se fija Moneo 

en Hans Hollein para significar asimismo que la forma de una bujía de un coche o de un 

radiador de un Rolls-Royce puede ser la forma de un rascacielos. El dato clave pasa a 

ser la forma caprichosa animada por una fuerza interior. El arquitecto arbitrariamente 

inventa formas o, más bien, la forma se transforma en arquitectura arbitrariamente 

(citando a Peter Eisenman en este contexto). 

 

Valorando estos ejemplos o testimonios, de marcada arbitrariedad en la 

arquitectura en un contexto histórico general, lo que parece transmitirnos Moneo es que, 

incluso en el pasado, la arquitectura ha podido ser arbitraria; pero, aunque pueda ser 

arbitraria la arquitectura, se evita la arbitrariedad con una actitud, esto es, la de pretender 

seguir unas pautas o así creerlo (un factor que, sin embargo, limita la arbitrariedad es la 

integración de la obra arquitectónica en el espacio provocando racionalidad de criterio).  

 

 

 
1190 Discurso leído el 16 de enero de 2005 en la Real Academia de Bellas Artes de 

San Fernando. 

 
1191 Discurso leído en el acto de 25 de noviembre de 2007 en la real Academia de 

Bellas Artes y San Fernando. 
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Por tanto, en la arquitectura, la arbitrariedad puede manifestarse “en toda regla” 
1192. Diríamos más bien que la arbitrariedad se manifiesta en cualquier escenario, ya que 

la arbitrariedad es inevitable. Ahora bien, la diferencia entre el Derecho y la arquitectura 

está en que en esta última la arbitrariedad, al parecer, no provoca la destrucción del 

edificio, mientras que en el Derecho en cambio la arbitrariedad sí provoca la destrucción 

del edificio legal. Sin embargo, aparece inevitable, incluso al final de los procesos 

judiciales, aunque no podamos afirmarla. En Derecho no nos podemos permitir que 

decaiga la creencia o lucha, aunque sea una ilusión1193. Otro tema, que plantean estas 

posibles relaciones, es que la ordenación social pueda verse influida por principios no 

jurídicos, esto es, que pueda verse contagiada por esas otras disciplinas donde la 

arbitrariedad puede ser ley. De ahí la importancia de diseñar lo social jurídicamente, pese 

a que este modelo tiene también algunas desventajas (como estamos viendo en este 

trabajo).  

 

4. La necesidad del imposible. 

 La función del Estado es la de proteger a los ciudadanos frente a posibles 

amenazas. La amenaza de la descivilización está siempre latente. En el orden social se 

busca la seguridad (que refleja el artículo 9 de la Constitución española). Siempre ha 

sido así, pero ahora más acentuado o mejor explicado1194, fruto del fenómeno psicológico 

del miedo inconsciente a cualquier intento de ordenación social no estable y segura como 

consecuencia de experiencias pasadas 1195.  

 

La idea de totalidad (y otras como azar o arbitrariedad) es solo posible como arte 
1196. Y lo totalitario es incompatible con la realidad social; debe negarse porque ésta lo 

 

 

 1192 Sobre el tema también Manuel de Prada Pérez de Azpeitia, “Sobre el azar y la 

arbitrariedad en arquitectura”, Revista europea de investigación en arquitectura: 

REIA, nº. 14, 2019, págs. 177-194; Gustavo Bueno, “Sobre las querellas, en general, y las 

querellas barrocas, en particular”, El Catoblepas, Revista crítica del presente, nº164, 

2015; Marc Jimenez, La querella del arte contemporáneo, edit. Amarrortu, 2010. 

 

 
1193 Sobre esta idea, véase Francisco y María Luisa Balaguer Callejón, Verdad e 

interpretación en la sociedad digital, Ed. Aranzadi 2023.  

  

 1194  “Nada teme más el hombre que ser tocado por lo desconocido” empieza 

diciendo Masa y poder, de E. Canetti, uno de los mejores analistas y pensadores del siglo 

XX. A la masa, esencialmente, es inherente la idea de evitación de miedos.  

 

 1195  Z. Barman, Miedo líquido. La sociedad contemporánea y sus temores, 

2006. Quien habla de la “obsesión por la seguridad”. 

 

 1196  Las ideas de totalidad y por ejemplo de pureza deben erradicarse en el 

ámbito social. “Totalizar no es acreditar un único valor, sino convertir al ideal en 

desvalorización del intrínseco estar-ya-cesando… ; en la pretensión totalizadora está el 

principal factor de polución de la siempre litigiosa reconciliación humana con lo humano. 

El peligro totalizador debe ser advertido con la mayor vigilancia. La universalidad es lo 

opuesto de la totalidad… Lo total bloquea la comunicación, inunda la receptividad del 

otro: para comunicar hay que parcializar, hay que aceptar la fragmentación… En cuanto 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=24483
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=24483
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/531655
https://www.amorrortueditores.com/resultados.aspx?c=Marc+Jimenez&por=AutorEstricto&aut=210&orden=fecha
https://www.amorrortueditores.com/Papel/9789505183845/La+querella+del+arte+contempor%c3%a1neo
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requiere por pura subsistencia 1197. La sociedad en su conjunto no puede ser el problema. 

Lo cultural ha de favorecer la convivencia. Las alternativas posibles presentan riesgos 
1198.  

 

Pero el resultado insatisface. La Cultura con todo esto extraña el objeto perdido 

(precisa aquella moldear a su manera la sociedad pero no se puede), y crea en su interior 

un efecto melancólico1199. Se trata posiblemente de la melancolía postmoderna, que no es 

otra cosa que la suprema elegancia del saber perder1200. Ese no ver futuro, o cantar cuando 

se da todo por perdido o, más bien, por inútil. Un deseo de tristeza es la búsqueda de 

placer. Nos mostramos al servicio de una causa perdida, es lo que nos queda 1201. 

 

todo la vida no puede ser experimentada de modo favorable” (F. Savater, Ética como 

amor propio, Madrid 1988). S. Benhabib, Las reivindicaciones de la Cultura, igualdad 

en la era global,  2002 original en inglés, 2006 versión en español (“no creo en la pureza 

de las Culturas o incluso en la posibilidad de identificarlas como totalidades significativas 

diferenciadas. Las Culturas son prácticas humanas complejas de organización divididas 

por relatos en conflicto; es preciso reconocer la otredad”). Esto ha de ser así. No queda 

otra solución. Pero no necesariamente por ello debemos entender que el arte es también 

esto, sin perjuicio de que sea una opción de entre las posibles. No comparto los esfuerzos 

de entender que necesariamente el arte ha de seguir esta misma lógica. Más bien, ha de 

negarse, no afirmarse. Pero reconociendo entonces que con ello se confirma el más puro 

fatalismo. Como apuntaba Nietzsche hay una propensión al todo de los ideales 

transmundanos como clave del nihilismo moderno. 

 

 1197  S. Freud, Paranoia y neurosis obsesiva.  

 

 1198  Lo vio perfectamente F. Alonso-Fernández, Formas actuales de neurosis, 

refiriéndose precisamente a E. Fromm: participa de la opinión de éste acerca del posible 

factor de enajenación y manipulación del hombre moderno, pero se pregunta finalmente: 

“la grave cuestión estriba en cómo han de producirse estos cambios socioculturales (la 

verdad, la justicia, la amistad, el amor, que proclama Fromm). Y concluye que hoy día 

toda revolución de este tipo no llevaría a nada liberador sino a desconfianza y un posible 

“cambio de amo”. 

 

 1199  S. Freud, Psicología de masas. O, recordando a Kierkegaard, “el espíritu 

está entonces en el hombre como soñando. (…) ¿Qué es entonces lo que hay? 

Precisamente eso: ¡nada! La nada engendra la angustia. Éste es el profundo misterio de 

la inocencia, que ella sea al mismo tiempo angustia. El espíritu, soñando, proyecta su 

propia realidad, pero esta realidad es nada, y esta nada está viendo constantemente en 

torno a sí a la inocencia. La angustia es una categoría del espíritu que sueña. (…) Así, la 

realidad del espíritu se presenta siempre como una figura que incita su propia 

posibilidad, pero que desaparece tan pronto como le vas a echar la mano encima 

quedando solo una nada que no puede más que angustiar. Éste es su límite mientras no 

haga más que mostrarse”.  (…) Sucumbió a la angustia, amándola al mismo tiempo que 

la temía. En el mundo no hay nada más ambiguo que esto. 

 
1200 Roger Bartra, La melancolía moderna, Edit. Pretextos, 2019; Roger Bartra, El 

duelo de los ángeles, 2004. 

 

 1201  C. Gurméndez, La melancolía, 1990. 



 

 

533 

 

Empujados por un progreso que no cura lo principal, quizás lo agrava1202, sigue cayendo 

el reloj de arena con ocasionales presencias de belleza. Las nuevas épocas aparecen con 

exceso de sentido que el melancólco ser no abarca. Las cartas ya no se envían. El objeto 

deseado se ve al fin imposible, sonriendo. La desesperanza deja ver un rostro mudo. La 

melancolía de estatuas silenciosas de Chirico es compañera de impotencia y sinsentido. 

Solo queda tomar la pluma por no saber tocar un piano1203.  

 

Pero es un problema al final de una minoría, porque lo común es “el hombre sin 

esta espiritualidad” donde “no hay ninguna angustia”. Lo normal “es un hombre que está 

demasiado satisfecho y falto de espíritu como para poder angustiarse” (Kierkegaard). Se 

trata de que la mayor parte entren en el bienestar o el capitalismo.  

 

Debemos adentrarnos en el misterio de lo artístico, qué encierra, descubrirlo, ver 

qué esconde, controlarlo y darlo una solución. “La música se implanta en lo más telúrico 

de un fondo irracional que conduce a expresiones primigenias de éxtasis y de enajenación 

ceremonial”1204. La música se identifica con fuerzas instintivas, fantasmagóricas, irreales, 

lo recóndito de lo humano. A ella es inherente el contenido vital, porque la música es 

expresión de una “forma viviente” (Langer) 1205. En general, todo lo artístico, cultural 

intelectual participa de irracionalidad positiva y negativa 1206, origen de este miedo 

inconsciente 1207.  

 

 
1202  Svetlana Boym El futuro de la nostalgia, Edit. A. Machado 2015; Diego 

S. Garrocho, Sobre la nostalgia: Damnatio memoriae, Edit. Alianza 2019; Sarah Kofman, 

La melancolía del arte, Edit. Trilce, 1995; Timothy Bright, Un tratado de melancolia, 

2004. 

 
1203 Para Zygmunt Bauman, la nostalgia nos lleva al deseo de “otro lugar” (a esto 

lo llama retrotopía), tema que nos conduce a las utopías. En Retrotropía, Ed. Paidós 2017. 

 

  

 1204  E. Trías, Música y filosofía, Oviedo 2007. 

 

 1205 A. Liberman, De la música, el amor y el inconsciente, 1993: la música 

desordenará los cielos (Santa Cecilia de Drysden). Para Milner (Los luceros del alba) hay 

dos monstruos, Behemoth y Leviatán: el consciente o superficial y el inconsciente o 

profundo. 

 

 1206 Se confirmaría la siguiente apreciación de Edward Said: “el real o 

verdadero intelectual es siempre un intruso que vive en un exilio autoimpuesto, en los 

márgenes de la sociedad”. El intelectual es un “exiliado y marginal, un aficionado, como 

un autor de un lenguaje que se esfuerza por decirle la verdad al poder” (Representaciones 

del intelectual, “introducción”). 

 

 1207 L. Rancière, El espectador emancipado, 2010: “el espectador también 

actúa, como el alumno o como el docto. Observa, selecciona, compara, interpreta. Liga 

lo que ve con muchas otras cosas que ha visto en los escenarios, en otros tipos de lugares. 

Compone su propio poema con elementos del poema que tiene delante. Participa en la 

performance rehaciéndola a su manera, sustrayéndola por ejemplo a la energía vital, que 

esa debería transmitir, para hacer de ella una pura imagen y asociar esa pura imagen a 

https://www.amazon.es/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Diego+S.+Garrocho&search-alias=stripbooks
https://www.amazon.es/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Diego+S.+Garrocho&search-alias=stripbooks
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Se sugiere, pues, que la línea fronteriza entre la bondad y la maldad es bastante 

relativa: un milímetro y estamos del otro lado (Philip Zimbardo1208). “El hombre es a la 

vez lo más maravilloso y lo más terrible que pueda verse en el mundo” (Antígona 332, 

Sófocles).   

 

“No solo los monstruos cometen crímenes; si únicamente los cometieran 

monstruos, los crímenes más monstruosos y aterradores de los que hoy tenemos 

conocimiento nunca habrían llegado a producirse” (Z. Barman, Miedo líquido. La 

sociedad contemporánea y sus temores, 2006). Suele recordarse en este contexto a H. 

Arendt (Eichmann in Jerusalem, 1963) en el sentido de que Eichmann tenía un estado 

mental normal. “La mala noticia es que Eichmann no era el Demonio. Era una criatura 

corriente y nada excepcional”.  Esta idea es comúnmente citada. “No hay duda de que 

cada uno de nosotros puede potencialmente convertirse en un monstruo” (Primo Levi)1209. 

“De hecho, lo que más nos fascina de los asesinatos es que sabemos que la mayoría de 

los asesinos son gente cuerda y casi todos reconocemos que podríamos ser empujados a 

cometer un homicidio si se diesen una serie de circunstancias adversas o muy adversas 

que afectasen a nuestra necesidad de sobrevivir o reproducirnos con éxito”1210. 

 

La imposibilidad de un diseño social propiamente cultural, acorde al Estado de la 

Cultura, se observa en especial considerando los principios inherentes al arte, haciendo 

ver el riesgo que conlleva toda posible traslación, de tales principios, a cualquier esfera 

de gobierno.   

 

A poco que se profundice debidamente en la naturaleza del mundo cultural o 

artístico se descubre lo variopinto de sus posibles principios rectores o esenciales 1211. La 

Cultura artística tiene un propio código basado en la posibilidad de la sensación 

extraordinaria o la emoción de cualquier tipo.  

 

 La belleza es la antesala de muchas cosas negativas. Porque lo bello no es más 

que el comienzo de lo terrible (Rilke). “No quiero más que un veneno: beber, beber 

 

unas historias que ha leído o soñado, vivido o inventado. Así son a la vez espectadores 

distantes e intérpretes activos del espectáculo que les propone (…)”. Son muy conocidos 

estos pasajes, también difundidos a través de conferencias diversas… 

 
1208 El efecto Lucifer, el lado oscuro de la condición humana, p.46. 

 1209 Z. Barman, Miedo líquido. La sociedad contemporánea y sus temores, 

2006. 

 
1210 Michael P. Ghiglieri, El lado oscuro del hombre, editorial Tusquets 2005; 

Laureano, Luis y Miguel Ángel Castro Nogueira, ¿Quién teme la naturaleza humana? 

Madrid 2008. 

 

 
1211 A.L. Cothey, The Nature of Art (2013). Véase también la Historia de la 

belleza, a cargo de Umberto Eco, edición de Lumen 2005. De Umberto Eco también La 

definición del arte 1967. 
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versos” (Mayakovsky). Y nos remitimos a “El primer libro de Urizen”, que es punto y 

aparte en la producción de W. Blake1212.  

 

Uno se dedica a todo esto por puro instinto. Asimismo, se descubre la imprecisión 

de sus propios límites, desde un punto de vista ético. Todos tenemos en mente pasajes, 

escenas, contenidos, relatos posiblemente amorales, incluso crueles o perversos. Una 

posible manifestación es un estetismo o esteticismo que se relaciona con un neutralismo 

moral que no anda lejos del nihilismo ético1213. Hasta el punto de que no pocos propugnan 

en nuestros días la necesidad de límites al arte, el retorno a la ética después de tantos 

desvaríos que han llevado finalmente a aquel a un callejón sin salida. Tema que, no 

obstante, no es para nada nuevo, ya que la discusión sobre si el arte (y en particular la 

música) ha de servir para la simple expresión del sentimiento, o ha de quedar dominada 

por la razón, viene de antiguo 1214. El tema de la relación entre arte y moral, objeto de 

especial estudio 1215, surge a raíz de puros experimentos artísticos 1216.  

 

Siguiendo con tales razonamientos, lo atractivo del mundo cultural-artístico es que 

este no es necesariamente como la realidad social, pese  a tener una relación antitética de 

dependencia y de necesaria dominación de ella. Y además causa emociones necesarias y 

supera la realidad misma1217. Privar al arte de todo esto (como algunos pretenden 

actualmente) es privarlo de sus propios atractivos.  

 

 1212 Puede verse William Blake, Antología bilingüe, edit. Alianza, 1987.  

 
1213 Carta a Louise Colet, 15-16 de mayo de 1852, citas que tomo del experto 

Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, Barcelona 

1995.  

 
1214 Véase, por todos, John Neubauer, La emancipación de la música; Varios 

autores (1994), con las características citas a Rameau sobre esta discusión, los 

enciclopedistas, etc. 

 
1215 W. G. Eliasberg, “Art: immoral or immortal”, Journal of Criminal Law and 

Criminology Volume 45; Jennifer A. McMahon, Art and ethics in a material world: Kant' 

s pragmatist legacy. 2013. John Anderson "Art and Morality", Australasian Journal of 

Psychology and Philosophy, Volume 19, Issue 3, 1941, Published online 17th January 

2008, (www.tandfonline.com). Timothy o' Leary, Foucault and the art of ethics, 2006. Un 

intento de rescatar un enfoque ético para el arte es el de de Félix Ovejero Lucas, El 

compromiso del creador. Ética de la estética, 2014. 

 
1216 Se nos cuenta, por ejemplo, un experimento artístico en una galería, por el 

cual el visitante tiene la opción de accionar una batidora muriendo un pez, planteándose 

la cuestión de si hacer esto al margen del arte está mal pero haciéndolo en un contexto 

artístico es correcto, o incluso original o apreciable. Por contrapartida matar animales 

todos los días para comer es algo corriente. Pero también están los derechos de los 

animales. En fin, ¿se aprovechan factores así, o emociones de tal tipo, para satisfacción 

personal (artístico); o se hace arte? (Oliver Kim, Of arts and ethics (www.toktalk.net)). 

 
1217 Reforcemos la idea con Harold Osborne. Estética, Fondo de Cultura 

Económica, México 1972: "la contemplación estética es un sueño provocado y el pasaje 

a lo real es un auténtico despertar. Se ha hablado con frecuencia del desengaño que 

http://www.tandfonline.com/
http://www.toktalk.net/
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Dice Flaubert que "por eso amo el Arte. Y es que allí, por lo menos, todo es 

libertad en ese mundo de ficciones”. “Se cumplen todos los deseos, se hace todo, se es 

rey y pueblo a la vez, activo y pasivo, víctima y sacerdote. No hay límites: la Humanidad 

para uno es un pelele con cascabeles que se hacen sonar al final de la frase como un 

titiritero con la punta del pie", añadiendo: "los heridos que caían heridos, los muertos 

extendidos, no parecían verdaderos heridos, verdaderos muertos. Tenía la impresión de 

asistir a un espectáculo".   

 

El arte es un espacio para la paz y la bondad, pero también puede darse lo 

contrario, hasta la propia simpatía con la ilegalidad, bandidos, piratas, atracadores, presos 

que se fugan de la cárcel. El arte, en este punto, eso que es fruto hoy de la legalidad, nos 

libera hasta cierto punto de la legalidad, y nos “permite” lo contrario, lo imposible, o al 

menos satisface ese gusto popular o simpatía por lo ilegal. Lautremont en Los cantos de 

Maldoror ensalza el asesinato, el sadomasoquismo, la violencia, la blasfemia, la 

obscenidad, la putrefacción y la deshumanización. 

 

El problema es que el arte necesita dominar lo social, si queremos dar satisfacción 

a necesidades humanas importantes. Y, sin embargo, al no ser esto deseable, acabamos 

concluyendo con una cierta frustración. La Cultura artística se compone tanto de bondad 

como de malignidad o perversión; de calma y agitación; de lo relativo y lo absoluto; de 

lo absurdo y el consejo más sensato1218. La parte de riesgo no es compatible con lo social. 

Pero se precisa que el arte tenga impacto en el diseño social. 

 

Recordemos el teatro de la crueldad de Antoin Artaud1219. Para Artaud el teatro 

ha de perturbar, mediante efectos de luces y sonidos, procurar lo desagradable o irritar. 

Lo delirante es realidad1220. “El Teatro de la Crueldad ha sido creado para restablecer en 

el teatro una concepción de la vida apasionada y convulsiva, y es en este sentido de rigor 

 

acompaña al regreso a la realidad.  Después de haber presenciado una obra realista y cruel 

ciertamente la realidad debería ser recibida con alivio. Ese malestar es efectivamente el 

del durmiente que despierta. Una conciencia fascinada, encerrada en lo imaginario, 

liberada de pronto por la brusca interrupción de la obra, de la sinfonía, retoma 

repentinamente el contacto con la existencia. No es preciso más para provocar la 

repugnancia nauseabunda que caracteriza la conciencia de la realidad por estas 

observaciones ya podemos concluir que lo real nunca es bello. La belleza es un valor 

aplicable exclusivamente al imaginario y que comporta la negación del mundo en su 

estructura esencial". 

 
1218 Harold Osborne. Estética, Fondo de Cultura Económica, México 1972 página 

89: ”la vaguedad del sentido de una oración puede ser utilizada para obtener algún efecto 

artístico junto a una frase mal construida y defectuosa puede formar parte del material 

presentado por la obra, al ser dicha o escrita por alguno de los personajes. En esas 

circunstancias la oscuridad no es un defecto de la obra sino un rasgo distintivo de uno de 

los objetos presentados en la obra”. 

 
1219 El teatro y su doble, 1938; o el Manifiesto del teatro de la crueldad, 1948. 

 
1220  Carlos Carrilho, La crueldad creadora de Antonin Artaud y sus implicaciones 

para la formación de profesorado, tesis, Madrid 2015. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Sadomasoquismo
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violento y condensación extrema de elementos escénicos que debe entenderse la crueldad 

en la cual están basados. Esta crueldad, que será sangrienta en el momento que sea 

necesario, pero no de manera sistemática, puede ser identificada con una especie de 

pureza moral severa que no teme pagar a la vida el precio que sea necesario”1221. Esta 

concepción ha tenido especial influencia en el teatro. El arte ha de ser genuino, despertar 

las mentes, no ahorrar medios a tal fin. Debe aprovechar que es ficción1222. Esta vertiente 

conecta con lo que es toda una característica del arte contemporáneo, es decir, el gusto 

por la deformidad, lo grotesco, cruel o basurero (dedicamos todo un capítulo a este 

tema)1223. 

La emoción es algo propio en todo caso de esta realidad. El arte, simplemente, 

refleja lo humano. El Derecho solo ha de reflejar su parte racional. Tiene este el mérito 

de haberse adaptado, desde aquellos tiempos en que fue parte de un arte, a posiciones más 

lógicas, limando y desterrando, eso sí, todo aquello donde está la gracia. Si lo artístico, 

más completo, refleja mejor lo humano en general, que el Derecho mismo ¿por qué no es 

aquello y no esto, lo que rige el plano social? La respuesta en sentido negativo o contrario 

estará siempre en ese elemento de seguridad ya referido. 

 

Como decía C. Baudelaire, “la música unas veces me lleva como un mar ... erguido 

el pecho e hinchados los pulmones... siento vibrar en mi (“vibrer en moi”) todas las 

pasiones; otras, calma rasa (“calme plat”)” 1224.  

 

También valdría ese otro verso de C. Bousoño cuando expresa bien cómo lo dulce 

es lo propio de la música, igual que también lo más opuesto: “la música... estamos en un 

jardín donde todas las rosas resultan significativas, o en una selva, donde el desorden no 

es caos” (“Salvación en la música”). 

 

Basta con escuchar las producciones musicales, incluso las de mayor calidad, para 

darse cuenta de que no siempre las sensaciones producidas son de tipo benigno, dulce, 

gracioso o placentero, al predominar sensaciones cuyo atractivo está precisamente en 

proporcionar fuertes emociones algo desconcertantes, de tipo bastante oscuro por cierto, 

tan sublimes como inciertas. Se trata de un mundo interior sonoro donde es posible desde 

lo risueño hasta lo puramente violento, sin olvidar tampoco los característicos crímenes 

e incestos operísticos, posibles como arte, pero no como realidad.  

 

 
1221 Antonin Artaud, The Theatre of Cruelty, in The Theory of the Modern Stage, 

ed. Eric Bentley, Penguin, 1968. 

 

 1222 Citamos también a Martin Faranan McDonagh, director de cine y 

dramaturgo, conocido en sus inicios por la brutalidad de su estilo o cultivador del teatro 

de la crueldad, conocido como in-yer-face, con aspectos violentos. 

 
1223 Aprovechamos para citar en este contexto dos obras, entre mil, que reflejan 

asimismo ese estilo del odio… permitido en arte: Lluisa Cunillé, Aquel aire infinito, Ed. 

Ñaque 2099,  Angélica Liddell, Ciclo de la resurrecciones editorial la Uña rota 2015, que 

parecen escritas (de forma interesante) por personas perturbadas. 

 
1224 Poema “La música”. 
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Los principios del arte trascienden los del orden social, porque expresan lo divino 

y lo demoniaco1225, lo moral y hasta lo inmoral, la bondad y lo perverso, lo siniestro de 

lo que tanto se ha hablado1226, lo bruto, lo psicótico, lo abyecto, lo monstruoso1227, el 

terror...1228, lo demente 1229, lo espectral1230. El gusto por la demolición o destrucción1231. 

El artista “roba”, como afirma el dicho de Picasso y Wilde: "el artista mediocre copia, el 

genio roba”. La excesiva presencia de lo falso, de la burla posible, de la risa, de la 

distorsión, de las máscaras… evidencia un código propio que no puede regir la sociedad.  

 

Como apunta Manganelli1232, el escritor de verdad necesita una libertad peculiar, 

en todo caso no liberal. Al liberal no lo tolera. Al literato le ahoga la libertad que tiene 

sabor a colaboración honesta y perfeccionista. Anárquica por naturaleza, la literatura lleva 

consigo un tabernáculo de venenos allí donde hay optimismo. Necesita al público para 

ser, pero se trata de un instrumento, porque no es fiel. 

 

O, como apunta Francisco Umbral, contra el principio de certeza propio de la 

realidad social, "lo que hay que ponerle a la vida es duda, porque para añadirle certeza no 

se debe escribir".  

 

La belleza como se explica en el génesis es transmitida por el ángel Azazel, pero 

aquellos que lo miran padecen la enfermedad de su alma1233. Después viene Fausto y la 

asociación del arte a lo demoniaco, etc.  

 
1225 Enrico Castelli, Lo demoníaco en el arte, su significado filosófico, ed. Siruela 

2007, quien afirma además que lo típico del arte es producir además sensacnes de 

desgarramiento, lo oculto, la seducción de lo horrible., lo caprichoso y o horrendo.  

 

 1226 Domingo Hernández Sánchez, La comedia de lo sublime, Ed. Quálea, 2009. 

Podríamos añadir la deformación, lo psicótico con Rudolph Arnheim, Ensayos para 

rescatar el arte, Editorial Cátedra 1992. 

 
1227 Domingo Hernández Sánchez, Estéticas del arte contemporáneo, Edit. 

Universidad de Salamanca, 2002. 

 

 1228 José Miguel G. Cortés, Orden y caos. Un estudio cultural sobre lo monstruoso 

en el arte, Edit. Anagrama en 1997. 

 
1229 ¿Qué es la filosofía?, de Giles Deleuze y Félix Guattari Ed. Anagrama 1993 

(en francés en 1991), cap.7. 

 

 1230 Alberto Ruíz de Samaniego, Ser y no ser, figuras en el dominio de lo espectral, 

Ed. Micromegas 2013. 

 

 1231 Fernando Castro Flórez, El arte en el tiempo de la demolición, Ad hoc ensayo, 

Cendeac, 2003. 

 
1232 La literatura como mentira, Edit. Dioptrías, 2014. 

 
1233 “Desde sus orígenes, la belleza es en sí misma ambivalente. En efecto, el 

Ángel Azazel es al mismo tiempo el fornido El (“El” es el Dios más importante de las 

divinidades cananeas) y, según la tradición de las tribus palestinas, el jefe de Los Ángeles 
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 El arte actúa a favor del hombre haciendo soportable su efimeridad y su dolor, 

pero también puede ser su encierro en el mundo. 

 

Otra referencia de interés es Peter Sloterdijk, El imperativo estético 1234. Tras 

expresarnos las maravillas del poderoso arte musical, nos expone también el efecto 

demoníaco que tiene dicho arte musical. Se fija Sloterdijk en cómo la astucia del diablo 

condujo -a una civilización como la alemana- a lo contrario de sí misma. Se fija, 

igualmente, en Thomas Mann, y su Doctor Faustus, de 1947 presentando la música como 

un territorio demoniaco; obra publicada para iluminar los secretos tenebrosos de la 

Cultura alemana, donde musicalidad y bestialidad se entremezclan de manera confusa.  

 

Todo ello es fruto a mi juicio del esplendor de la música en Alemania. El 

problema, como decimos, es que sin un mundo ordenado musicalmente la realidad es un 

puro vacío. Deberíamos volver al riesgo, porque ahora sería “contenido”, ya que no 

volveríamos a caer en los errores del pasado rescatando la parte vital del arte. 

 

Merece la pena descender a Rainer María Rilke, a la primera de Las elegias de 

Duino (1922): “(…) pues la belleza no es nada sino el principio de lo terrible, lo que 

somos apenas capaces de soportar, lo que sólo admiramos porque serenamente desdeña 

destrozarnos. Todo ángel es terrible. Así que me contengo, y me ahoga el clamor de la 

garganta tenebrosa”. 

 

Como decía J. Addison, Los placeres de la imaginación y otros ensayos 1235, “la 

imaginación es tan susceptible de placer como de pena”. “Art has the power to upset, to 

disturb, to make us question our assumption, to change us” 1236.  

 

rebeldes. También se le describe como un demonio del desierto a quien, en el día de la 

expiación, se le manda un chivo cargado ritualmente de todos los pecados, un chivo 

expiatorio que se lleva las fuerzas maléficas para que el sacrificio a Yahvé se consume y 

sea bien recibido. Así pues, mandar a Azazel, equivaldría a mandar al diablo (Levítico 

XVI). Desde esta perspectiva, la transmisión del Ángel a las mujeres encierra un aspecto 

diabólico, puesto que este arte de la belleza, al haber sido desvelado por un rebelde, no 

puede más que situarse en él frágil filo que distingue el Ángel de la bestia. Asociados a 

los metales y al arte de la guerra, los elementos del adorno se fraguan en el corazón del 

combate que libra el eterno contra la seducción de la carne y que se inicia ya con el diluvio 

que sigue a la transmisión de Azazel, como si las lluvias del cielo tuvieran la virtud de 

lavar los rostros de las mujeres pintadas y corruptas” (Dominique Paquet, La historia de 

la belleza editorial, ed. Claves 1998). 

 
1234 Capítulo 1 “El mundo sonoro”, edit. Akal 2020. Original en alemán de 2014. 

 
1235 Ed. Visor, 1991. 

 
1236 Berys Gaut, Art, Emotion and Ethics (2007). Esta obra expone las distintas 

corrientes entre arte y ética (immoralism, ethicism, and moderate moralism, 

autonomism). También indaga en “The possibility of fiction-directed emotions”.  Del 

mismo autor "Art and Ethics" (2001) in Barys Nigel Gaut& Dominic Lopes (eds.), The 

Routledge Companion of Aesthetics. Rotledge. 341-352. En: Edward Goldsmith, art and 

ethics, The Structurist magazine nos 41-42, 2001 2002 www.edwardgoldsmith.org/41/ se 
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 El problema no está en que haya un arte psicótico o demoníaco… El problema 

está en que lo psicótico y lo demoníaco contagien el diseño social y no digamos sus 

formas de gobierno. El quid no son las representaciones del arte sino los principios que 

lleva dentro.  

 

Por ejemplo, los románticos alemanes nos presentan el arte en conexión con las 

ideas de esplendor, plenitud, totalidad y grandeza. Los antiguos griegos con lo dionisíaco. 

Los simbolistas con la espiritualidad transcendente necesaria. Las vanguardias, algunas 

al menos, algo parecido. En el fondo, una mística que envuelve realidades diversas. La 

traslación de los principios del arte al orden social sería un elemento de riesgo. Solo 

algunos de sus posibles principios tendrían una traducción amable o “democrática”, por 

mucho que prime una versión de la Cultura infantil o ficticia. Es el tributo, en el fondo, 

que pagamos, para mantenerla alejada de la realidad. Esta versión idílica de lo cultural 

viene a ser muestra de simple desinterés. Sin llegar a tanto, la propia noción de absurdo 

es posible en arte. Puede darse la peculiaridad de que pueda ser más importante la 

sensación que provoque la palabra que el propio significado directo o contenido mismo 

de la palabra 1237. 

 

El arte aspira a controlar lo social, quiere aportar su versión abierta de las cosas 
1238. Desde luego, en cuanto principios, los más genuinos del arte no son compatibles con 

los principios rectores de la ordenación social, donde obviamente los límites son mucho 

más estrictos.  

 

El problema es que la solución está en un imposible, que sin embargo es necesario. 

Sin ese dominio de la realidad, mediante los principios generales del arte, la realidad 

insatisface. “Porque toda actividad ha de llegar a ser arte bello”. En el primer programa 

del idealismo alemán redactado conjuntamente por Hölderling, Hegel y Schelling se 

 

reseñan numerosas referencias de autores que identifican y valoran positivamente la 

relación entre arte, ética y verdad.   

 

 
1237 Por decirlo de forma entretenida, con José Alcalá-Zamora: “la poesía, sí 

palabras rotas por la emoción, que hieran, que fascinen, que, igual que el rayo, todo lo 

iluminen”. Juan Ramón Jiménez: “¡Quiero cantar, y no sé qué! No es de palabras esta 

explosión aguda que en el corazón siento, son aromas que suenan bien, llantos que huelen 

bien, son mágicos ojos que se expresan con eco” (“Nostalgia”, referencia que tomo de Á. 

Alcalá, Música, pintura, poesía”, Editorial Sial 2014). Igual ese otro verso de Arthur 

Symonds “la música tenía el calor de la sangre, de pasión, que palabras nunca expresan 

bien” (the music had the heat of blood, a passion no words can reach”).  

 
1238 A veces supone una reforma, otras un rechazo de la realidad misma. En esta 

última manifestación, la idea, entre mil pasajes, se expresa por ejemplo así: “sabes el odio 

que me inspira la realidad, la sucia existencia cotidiana de las cosas. Y que vivo para 

sabotearla, para hacerla saltar a mi alrededor con todos los explosivos que encuentro”. 

“No seremos felices, se exaltó de nuevo, mientras no acabemos con esa cochina fuerza 

farisaica que poseen todas las cosas que llamamos realidad” (Darío Fernández Flórez, 

Lola, espejo oscuro, editorial Plaza y Janés 1950).  

 



 

 

541 

 

mantiene una idea semejante, es decir, hay que ir a un “Estado estético” 1239, para cuya 

realización es necesaria una educación de los ciudadanos en la belleza. Novalis propugna 

un “Estado poético”, en sus Aforismos políticos que se publicaron en los Anales de la 

monarquía prusiana1240.  El verdadero Príncipe es un Príncipe de artistas, director de 

artistas, pero donde cada ciudadano debe ser artista. 

 

Profundizando en el tema: las nociones, por ejemplo, de arbitrariedad y de caos, 

plenitud, totalidad, pueden tener cabida como arte, pero son abiertamente incompatibles 

con el orden social. Si este se contagia de arte, surgen riesgos. La imposibilidad de la 

Cultura es la conclusión que no satisface. Ha habido momentos históricos en que tales 

influencias sobre lo social se han manifestado. Sin embargo, preferimos no ver tampoco 

aquello y mantener esa imagen idílica de la Cultura. No podríamos asumir que esta se 

relaciona de alguna manera con fenómenos oscuros; lo suyo es la indiferencia cuando 

algo ha dejado de preocupar 1241. 

 

Provoca hasta sorpresa hoy aquello de Baudelaire de que “hay que ser sublime sin 

interrupción”. No son así las cosas. Estas son sensatas y lógicas en su mediocridad. Sería 

interesante indagar en la forma permanente de toda realidad artística. 

 

Se observa, por tanto, una incompatibilidad entre los principios rectores de lo 

cultural y aquellos otros que han de regir el orden social. A poco que se profundice se 

observará rápido la incompatibilidad de parte de la Cultura artística con la ordenación 

social. Y, sin embargo, el arte se proyecta sobre la sociedad. Para ser tal, aquel la necesita. 

No solo necesita ese impacto social preciso, sino también un diseño social concreto para 

que aquella pueda darse. 

 

 
1239 La palabra estética deriva de las voces griegas -aisthesis, sentimiento, e -icá, 

relativo a; la definición sería entonces, atendiendo a sus raíces: ciencia relativa a los 

sentimientos, más concretamente a la belleza. Se le ha definido también como "ciencia 

que trata de la belleza y de la teoría fundamental y filosófica del arte". Arte, se ha dicho, 

es el lenguaje creado por la fantasía, por medio del cual comunica el hombre a los demás 

sus sentimientos y estado de ánimo. Arte es la expresión de la emoción humana por medio 

de la representación que da forma y significado a un ideal. Podrían seguirse citando 

definiciones de arte; la mayor parte de ellas coinciden en que el arte es una expresión de 

la emoción humana. En efecto, el arte no es otra cosa que una proyección del espíritu que 

se materializa, es la objetivación de un ideal, la materialización del sentimiento 

(www.avizora.com). A.L. Cotthey, Nature of art, Routledge, 1990.  

 
1240 Tomo estas referencias de Stefan Huster/Antonio Pau/ M.J. Roca, Estado y 

Cultura, Madrid 2009  p.54. 

 
1241 Existen reflexiones similares de Thomas Mann o de Schopenhauer. Elijo, en 

cambio, por ser más distraído, unos versos de Unamuno: “¿Música? ¡No! ... No, no la 

quiero, no cierres mis heridas –mis sentidos- al infinito abiertas... quiero la cruda luz... 

“¿Música? ¡No! ... No, no quiero los fantasmas flotantes e indecisos...” (Música). O ese 

otro verso de Wilfred Owen (1893-1918): “yo me he visto por intensos violines instigado” 

(“I have been urged by earnest violins...” –Música-).  
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Todos esos posibles conceptos que aquella puede llegar a afirmar (de lo sublime, 

lo absoluto, la plenitud, el anhelo de lo total y la unidad, lo transcendental, lo infinito, el 

éxtasis… la posibilidad misma de asumir el azar, la casualidad, la arbitrariedad1242, lo 

absurdo, no digamos ya lo maquiavélico o perverso) son un peligro potencial para la 

realidad, pese a que esta precisa impregnarse de arte para poderse satisfacer. Ese 

imposible. 

 

Sobre todas estas cuestiones existen muchas citas de interés y placer. La reflexión 

de T. Mann “es que el arte camina por la misma senda que el mal”. “He perdido por 

completo la conciencia del bien y el mal, podría contemplar a sangre fría las escenas más 

crueles; en el sufrimiento e infortunio de la humanidad hay algo que no me desagrada” 

(T. Gautier). “Un artista no tiene ninguna clase de simpatías éticas. La virtud y la maldad 

son simplemente para él lo que los colores de su paleta para el pintor” (Oscar Wilde, sobre 

el arte y el artista). “Según algunos autores, solo a partir del conocimiento de que el arte 

nada tiene que ver con la vida, con la racionalidad práctica, y, por ende, nada nos puede 

enseñar, se explicaría el hecho de que en la ficción puedo sentir admiración e incluso 

desear que salga impune de su fechoría un criminal, ante el que, en la vida real, en una 

situación parecida, no sentiría más que desprecio”. “Breton verá en la histeria el más 

grande descubrimiento poético de finales del siglo XIX”. “Paul Klee se entusiasmará con 

los trabajos de Hans Prinzhorn sobre la relación, positiva, entre la creatividad y las 

enfermedades mentales”. Por no hablar del “outsider art”. “Los surrealistas convertirán 

las patologías en programa estético”. En este contexto ha de verse por ejemplo el nazismo, 

como una corriente impregnada de principios de esta índole, una de las posibles 

manifestaciones del fenómeno. “Hitler se expresa con citas al modo de cualquier otro 

vanguardista” 1243. 

 

El arte puede ser la antítesis de lo social. Walden, del escritor norteamericano 

Thoreau, representa una entrega del hombre a la vida solitaria, utópica y verdadera. La 

naturaleza viene a ser el propio interior del hombre. Huir del artificio y la falsedad puede 

ser retornar a lo natural y al interior humano, en la línea de aquello que San Agustín dijera: 

"no vayas fuera, en el interior del hombre habita la verdad".  

 

En esta línea, en Pan de Hamsum el teniente Glahn, protagonista de la obra, es 

demasiado sincero, auténtico y natural como para poder vivir en sociedad. El protagonista 

es asimismo un símbolo del rechazo de todo aquello que sea convencional.  

 

Pero son seguramente los cínicos quienes más sinceramente han representado esta 

actitud, huyendo del convencionalismo y de lo retórico, convirtiéndose en canes, como 

es el caso de Diógenes Laercio. En general, para los griegos, el perro es el animal 

impúdico por excelencia. "Perro" era un insulto para los que vulneraban las normas del 

 
1242 Sobre el concepto de arbitrariedad en arquitectura, Rafael Moneo, Discurso 

de ingreso a la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando; "cualquier forma puede 

convertirse en arquitectura. Los arquitectos son capaces de transformar una imagen, una 

figura, una forma, en elemento arquitectónico y, en último término, en un edificio", 

afirmó Moneo, El País 17 de enero de 2005. 

 
1243 Esta cita está tomada de Félix Ovejero Lucas, El compromiso del creador. 

Ética de la estética, 2014.  
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mutuo respeto, el decoro y la decencia. Diógenes es el hombre perruno, el impúdico, 

kynikós y, por eso, frente al pensamiento emplea el sarcasmo. 

 

 El arte puede huir de la racionalidad, inevitable en cambio en un plano social. 

Pero, cuando puede, el hombre busca los instantes que le hagan abandonar la realidad 

gris, cotidiana y mediocre. Otros lo han expresado mejor de lo que el presente ensayo 

podría hacer: "Hay que estar siempre borracho para no sentir la carga terrible del 

Tiempo", dice Baudelaire. Y añade: "tenéis que embriagaros sin tregua. Pero ¿de qué? De 

vino, de poesía o de virtud, de lo que queráis. Pero embriagaos" (Pequeños poemas en 

prosa). Lo que Freud (en El malestar en la Cultura) llamaba la intoxicación y el arte 

como posible salida necesaria de la realidad.  "Tenemos fe en el veneno" dice por su parte 

Rimbaud ("Mañana de embriaguez", Iluminaciones).  

 

Es curioso cómo entonces la realidad se crea negando la realidad, en particular 

cuando se manifiesta este animal latente, al subir montañas, al comer o beber o al dormir. 

"Dormidos reposan ahora los salvajes impulsos" se dice en el Fausto de Goethe.  

 

El quid estaría entonces en aprovechar lo aprovechable de este fenómeno. Como 

bien dijo el literato naturalista norteamericano, Le Conte, "la auténtica virtud consiste, no 

en la extirpación de lo inferior, sino en su sometimiento a lo superior. Cuanto más fuerte 

es lo inferior, mejor, siempre que esté sometido".   

 

Falta por mencionar el riesgo de ser genio: la locura y el absurdo. La delimitación 

entre el genio y el loco es un problema clásico que está presente ya en Aristóteles 

(Problema XXX) y Platón (Fedro) donde se nos presenta al genio con rasgos, 

respectivamente, de melancolía y de enfurecimiento1244.  

 

Genialidad, melancolía y locura aparecen también interrelacionados en Kant 

(Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen), para quien la melancolía 

es algo positivo presente en aquella última instancia de la soledad metafísica, de lo 

sublime. Es significativo cómo los rasgos que Kant atribuye a los melancólicos vienen a 

coincidir con aquellos que acabamos de emplear para describir el genio (desprecio por las 

modas y las opiniones de los demás, hipersensibilidad para captar la belleza y el ideal, 

etc.). También una obra más reciente, del ensayista de arte László F. Földényi 

(Melancolía), sigue y desarrolla precisamente este enfoque afirmando que "todos aquellos 

que sobresalen sufren melancolía, transtornos de equilibrio que les afectan y desbordan". 

 

Dice Brenot que "genio y locura son expresión de una misma estructura de 

personalidad" y mantienen límites imprecisos.  

 

Y ya el célebre artista De Chirico (Sull'arte metafisica, Valori Plastici, I 4-5 1919) 

apuntaba que la actividad artística tiene más que ver con la del loco que con la del cuerdo. 

En general, muchas grandes obras de arte se asocian a momentos depresivos (v.gr. los 

Winterreise de Schubert) y no son pocos los ejemplos de artistas o intelectuales locos o 

casi locos (Schumann, Nietzsche, Gérard de Nerval, Hölderlin, Strindberg). En una de las 

 
1244 Sobre el tema son también imprescindibles las obras de Le génie et la folie de 

Xavier Francotte, y la fundamental obra El hombre genial de Cesare Lombroso, así como 

ciertos estudios de Freud sobre el particular. 
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curiosas cartas que escribe Van Gogh a su hermano Théo (concretamente en la fechada 

el 8-9 de mayo de 1889), después de confesarle su locura añade: "era algo desolador para 

mí pensar que tanta gente de nuestro oficio: Troyon, Marchal, Méyron, Jundt, Maris, 

Monticelli y un montón más, habían terminado así (locos). No podía ni siquiera 

representármelos en lo más mínimo, en este estado (...)".  

 

No obstante, como corrobora este caso de Van Gogh, la creación puede ser aquello 

que libere al genio de la crisis de locura; la opción del genio puede llegar a ser la angustia 

continuada o la creación como medio de liberarse de la angustia.  

 

 Sobre el genio recae la sospecha de estar loco, ora por su excentricidad, ora por 

su posible depresión o por otras causas similares. El genio tiene el peligro de sufrir 

alienación, término que procede del latín alienus "otro", que significa "convertirse en 

otro". En este sentido, Hegel (Fenomenología del espíritu) habla de alienación como alma 

enajenada o conciencia de sí como naturaleza dividida. El riesgo de la afirmación de la 

existencia de dos mundos (que se hacía en otro lugar de este ensayo) es precisamente el 

posible "desdoblamiento de personalidad". Crear puede ser crear un monstruo que se 

vuelve contra uno mismo. La hiperestesia, que puede llevar a la alucinación, no fue 

infrecuente entre los poetas, caso de Baudelaire por ejemplo.  

 

En efecto, las fronteras entre la genialidad y la locura no siempre están claras. El 

genial Dalí en una de sus célebres frases dijo que "la única diferencia entre yo y un loco 

es que yo no estoy loco" (Salvador Dalí)1245. Al mismo tiempo la locura puede confudirse 

con la "necedad". Es curioso cómo el Elogio de la Locura sea una obra mal traducida al 

español, ya que la traducción correcta sería "Elogio de la Estulticia", o bien "Elogio de la 

Necedad".  

 

Ante la duda, la realidad. Pero el quid está en aprovechar esta sensación de 

genialidad hasta el límite del riesgo. Es irrenunciable experimentar algún momento la 

sensación genial. No puede llegar a desperdiciarse por el hecho de que exista un "riesgo". 

Es preciso buscar alguna vez un espacio intermedio entre el sueño y la realidad. En este 

sentido el estado del genio viene a ser como el estado del teósofo. La sensación a la que 

quiere llegar este último es la de iluminación de divinidad por estar íntimamente unido a 

ella presuponiendo que Dios (v.gr. el "otro" mundo del artista) puede ser directamente 

experimentado o sentido, trascendiendo de la normal conciencia humana y por tanto 

llegando a un mundo intermedio, el de las ideas-imágenes, de las figuras-arquetipo, de 

los cuerpos sutiles, de la materia inmaterial, del universo objetivo, real, consistente y 

subsistente como el universo inteligible y sensible. "Se trata de un universo intermedio 

donde lo espiritual toma cuerpo y el cuerpo se hace espíritu"1246. 

 

Es más, en este caso concreto, de la sensación genial, quebraría el lema "ante la 

duda la realidad". Ante la duda el genio, ante la duda la duda. 

 
1245 Salvador Dalí, Vida secreta de Salvador Dalí, Editorial Antártida, 1993. 

 
1246 Helena Petrovna Blavatsky, The Secret Doctrine, 1888; Henry Corbin, 

L'imagination créatrice dans le soufisme d'Ibn 'Arabi, Paris, Flammarion, 1958; véase 

también Gilbert Durand (Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Bordas, 

1969, reed.). 
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¡Dichoso arte! Que oculta bajo lo divino las formas más inciertas. Que nos habla 

de amor y nos representa su imagen, envenenando después la idea. El arte toma cuerpo 

de sabio y compite con los más doctos y nos pide entrega mayor, absoluta, para ser 

experimentado. Y cuando, al fin, la víctima contesta afirmativamente, es en tal momento, 

de la entrega, cuando aquel nos dice ser el diablo. Sobreviene una sensación rara, de 

mezcla de grotesco y terrorífico, pueril y serio.  

 

 Ese es el problema esencial que nos ocupa, el descubrimiento de la necesidad de 

un control de lo social por lo artístico-cultural, y la necesidad asimismo de una realidad 

trascendente a los individuos, si queremos satisfacer los anhelos más humanos, pese a que 

al mismo tiempo esta concepción sea inconcebible, “imposible”, debido a que el nuevo 

orden social no admite estos planteamientos ni tampoco valor trascendente alguno que se 

imponga, por su elevada condición o por lo que fuera, al individuo. Y esta es una nueva 

fatalidad, observar cómo sin aquella realidad trascendente, impuesta si se quiere, por 

necesidad, y sin esa proyección social de lo cultural, lo fundamental queda incompleto, 

mientras que afirmarlo va en contra también de los principios más elementales. Una 

contradicción, nuevamente, que habla de la imposibilidad de la Cultura artística, pero al 

mismo tiempo de la imposibilidad de todo lo humano, un fatalismo conmovedor del que 

no hay forma de librarse, por muchas vueltas que se quiera dar al asunto. Necesitamos 

algo, como solución, que es imposible. Acaso el empeño en ver la fatalidad, y reafirmarla, 

es el consuelo que queda, algo que anímicamente satisface en forma de tal proclama fatal. 

 

Conviene afianzar las referencias hechas hace un momento, volviendo, por 

ejemplo, al movimiento romántico, al aportar este algo de claridad en este asunto, dentro 

de la penumbra que lo caracteriza. Se nos dice por el tristemente malogrado, pero afamado 

después, Walter Benjamin, que “penetran los románticos en lo absoluto… Disuelven la 

imagen del mundo en lo absoluto, en el que buscan otro contenido que el de la ciencia…”. 

“Los románticos definen la relación de las obras con el arte como una infinitud en la 

totalidad, es decir, en la totalidad de las obras se realiza la infinitud del arte…”1247.  

 

Otro buen conocedor del asunto nos habla del “atractivo de las cumbres”, 

“elementos hostiles que nos ubican en los valores del placer negativo que surge de aquello 

que espanta, sentimientos encontrados de atracción y repulsión” 1248.  

 

 
1247  El concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán, edición española 

con Ed. Península de 1988. 

 
1248 Javier Arnaldo, por ejemplo El movimiento romántico, historia 16, 39, 

centrándose después en las ideas de totalidad y sublimidad y desasosiego (p.88). Del 

mismo autor, Fragmentos para una teoría romántica del arte, Madrid, Ed. Tecnos. Y su 

libro Estilo y naturaleza. La obra de arte en el romanticismo alemán, Ed. Visor 1990. 

Igualmente, P. Laoue-Labarthe y J.L. Nancy, L´absolu literarire, Theorie de la literature 

du romanticisme allemagne, editions du Seuil 1978; P. Laoue-Labarthe, La eterna 

decadencia, 2013 y del mismo autor, La verdad sublime. Asimismo, de César Vallejo, 

Sobre el romanticismo; F. Martini (1964) Historia de la literatura alemana, Barcelona, 

Editorial Labor; H. Heine, La escuela romántica, Edición y estudio introductorio a cargo 

de Juan Carlos Velasco. Madrid, Alianza Editorial, 2010. 

 

https://digital.csic.es/handle/10261/24509
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En el contexto general de “la fórmula mágica del romanticismo, del uno y todo”, 

“el organicismo social fichteano requiere de un sustento jurídico-político”. Este es el 

problema, diríamos, esa proyección social tan necesaria como fatal.  

 

“El énfasis sobre el vínculo entre las partes y hacia la totalidad se consuman 

poéticamente en Hölderlin, Novalis y F. Schlegel, y filosóficamente en Schelling”. “La 

idea principal del organicismo natural o social refiere a la conexión mutua entre partes 

que conforman una totalidad y que no pueden existir por separado o con independencia 

de las relaciones mutuas y de las relaciones en su conjunto” (…). 

 

Relaciona el romanticismo con lo demoniaco Mario Praz, La carne, la muerte y 

el diablo en la literatura romántica 1249 (Roma, 1896-1982) cuando nos describe el 

romanticismo buscado un goce estético en tres elementos, el horror (partiendo de lo 

antibello para llegar a ser parte de lo bello), el demonio y la muerte. Destaca las ideas de 

fatalidad, misterio, culpa, melancolía.   

 

Suele considerarse Lucinda de Schlegel una referencia que “bucea en las 

turbulencias del ánimo y sus vicisitudes, en la capacidad creativa del sueño para separarse 

de la realidad y contemplarla de otra manera. Aquí “uno y todo” significa crear y 

destruir”1250. “El sabio ama la infinitud, la omnicomprensión de la belleza por sí misma; 

el pueblo ama sus hijos, los dioses, que se le manifiestan en múltiples figuras. Y sin tal 

amor a la belleza, sin tal religión, todo Estado es un esqueleto vacío, sin vida ni espíritu”.  

 

“El estado natural del hombre es el Estado” (Fichte) 1251, frase que nos indica esa 

relación esencial entre el arte y la sociedad. En definitiva, exaltación del arte, belleza y 

Estado, son parte de un todo. Se trata de una tendencia que prosigue con Hegel, 

Schopenhauer, Nietzsche, Thomas Mann…  

 

Y ¡qué decir de ese otro concepto de entusiasmo, en sentido propio filosófico, que 

se remonta a lo más remoto de la relación o discusión entre lo social y el arte! Como se 

ha puesto de manifiesto, por referencia a Hölderlin, “sólo en este momento afortunado 

del entusiasmo, el hombre es plenamente él y, a la vez, se supera a sí mismo para realizar 

lo ideal de sí: lo divino, lo infinito. Por eso, también para Hölderlin (como para Giordano 

Bruno) el entusiasmo es un «furor heroico» que lleva al hombre a superarse en lo divino 

y, paradójicamente, a encontrarse a sí y al cosmos único y total en lo divino. El momento 

del entusiasmo es un momento de reconciliación, de plenitud, de apoteosis y éxtasis, que 

se da siempre en el punto de partida” 1252. Hölderlin se ve abocado a aceptar 

 
1249 1930 (original). Editorial Acantilado, 1999. 
1250 Fichte, Fundamento del Derecho natural (Grundlage des Naturrechts). Véase  

Mariano Gaudio, “Uno y todo: del romanticismo al organicismo de Fichte”, Revista de 

Estudios sobre Fichte, 9, 2014 (ref.revues.org). 

 
1251 Fundamento del derecho natural a partir de los principios de la Doctrina de 

la Ciencia (Grundlage des Naturrechts nach Principien der Wissenschaftslehre, 

1796/97). Referencia tomada de Mariano Gaudio, en la misma revista (2010). El texto 

entrecomillado suponemos es de Hölderlin (Hiperión). 

 
1252 G. Mayos Solsona, Hölderlin, un proyecto emancipatorio fracasado, 

Barcelona-Plasencia,www.disposit.ub.edu. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Roma
https://es.wikipedia.org/wiki/1896
https://es.wikipedia.org/wiki/1982
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absolutamente la inevitabilidad del fracaso, del suplicio ante la pérdida del entusiasmo 

liberador y divinizador.  

 

En este tipo de pasajes se observa la necesidad de algo que al mismo tiempo es un 

imposible. “Algo” sin lo que la realidad deviene insoportable, por ausencia de un proyecto 

cultural transcendente. Algo que al parecer se olvida, pese a su importancia, y que, sin 

embargo, es tan imprescindible como respirar. Sin ese algo, pronto sobreviene la 

insatisfacción. El problema es cuando se muestra como tal, “mostrando” entonces su 

imposibilidad misma. Es preciso, como a veces se dice, ir a las esencias, cierto. Y terminar 

con aquel verso de Hölderlin: “allí donde está el dolor está también lo que lo salva”.  

 

Profundicemos, pues, en el Estado de la Cultura para encontrar posibles 

soluciones. Solo dentro del Estado de la Cultura encontraremos pautas para la solución 

del problema. La cuestión es profundizar en aquel, para establecer criterios, límites. La 

cuestión es plantear un nuevo punto de partida. La cuestión es un cambio de tendencia.  

 

Lo que es bueno para la poesía no puede ser malo para la sociedad, si existe una 

buena depuradora.  

 

Esa necesidad de liberación humana se relaciona, por tanto, con lo social, la 

necesidad de poder apreciar eso que denomino “diseño” hecho a medida de la Cultura 

artística, como realidad impregnada. Para Hölderlin si hay un proyecto político colectivo, 

este está íntimamente unido a la fraternal unión de hombres entusiastas, dionisíacos y 

felizmente apasionados1253.  

 

La persona de Cultura siente la necesidad de aportar al diseño social adecuado 

para que su tesoro cultural persista.  

 

 

 

 
1253 Para este poeta no hay proyecto político, sin un proyecto fraterno, entusiasta 

y pasional. La búsqueda de la Vereinigung (unidad) equivale para él a la aspiración hacia 

la plenitud absoluta. Hacia este ideal trifonte se proyecta siempre aquel con la radicalidad 

que caracteriza su personalidad. También aquí se cumple su lema que «lo que para mí no 

es el todo, y eterno todo, es nada para mí”. Por no recordar sus poemas Der Tod fürs 

Vaterland del mismo Hörderlin, y demás obras de. von Eichendorff o D. von Liliencron 

o T. Storm. 
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Se necesita el placer estético, porque el arte es “poner en la obra la verdad” 1254. 

Lo esencial del arte no es sólo el placer que produce sino descubrir que aporta el acceso 

al conocimiento, a la realidad, a la vida misma: verdad y belleza coinciden1255. 

 

Los “nuevos” niegan “el placer estético”. Pero al parecer lo niegan para la música 

(donde el placer es más visible porque duele) y la pintura. Pero esta negación carece de 

fundamento, porque en poesía nadie ha dicho (aún al menos) que hay que erradicar el 

placer estético. 

 

Se necesita el placer estético porque es una religión. Rüdiger Safranski, en su obra 

“Romantik. Eine deutsche Affäre”, 2007, nos presenta una serie de ideas interesantes, 

como que el romanticismo es la continuación de una religión con medios estéticos. Y se 

pregunta hasta qué punto el romanticismo no soporta la política (¡!) (y también hasta qué 

punto el nacionalsocialismo era romántico; sobre esto infra).  

 

Según este gran ensayista, el romanticismo triunfa sobre el “principio de 

realidad”. Cita a Goethe cuando afirma que lo romántico es lo enfermo, pero una 

enfermedad a la que no se quiere renunciar. El romanticismo procura la realización de la 

naturaleza humana (por referencia a Herder) y padece un malestar hacia la normalidad. 

Hay dos tipos de hombres, los poéticos y los Philister que solo piensan en la utilidad. Lo 

malo de estos últimos es que no saben que son así (p.176 y 200). Y nos explica cómo (por 

referencia a los pensadores alemanes del siglo XIX) Alemania no está en la gran política 

porque su papel es cultural (eine Kulturnation).  

 

Las teorías no delinquen, cierto, pero (tanto las buenas como las malas) tienen 

contenidos que quieren ser realidad1256. 

 

Alemania es un auténtico laboratorio analítico fundamental sobre este tema, ya 

que nos muestra el recorrido de este debate en sus distintas fases llegando a épocas 

recientes. No es fácil que encontrar un lugar donde se hayan manifestado de forma tan 

clara las distintas tendencias de la Cultura, todas ellas, de forma unas tan nobles y de 

forma otras tan perversas. Encontramos de forma emblemática el esplendor romántico. 

Pero se manifiesta asimismo el despotismo ilustrado, igual (esta vez) que en otros Estados 

 
1254 M. Heidegger, El origen de la obra de arte. Original: Der Ursprung des 

Kunstwerkes, puede verse la edición en español de 1958 con el Fondo de Cultura 

Económica de México. O la edición en Oficina de arte y ediciones, 2019 (original de 

1935-1936); también Martin Heidegger, Die Kunst und das Denken (1958); Arte y poesía; 

Interpretación sobre la obra de Hölderlin; Miles Groth, Arte y vacío: espacio y lugar en 

Heidegger y Chillida, Thémata, Revista de Filosofía Nº 57, enero-junio (2018) 

(traducción de Ramiro Palomino). 

 
1255 Paolo D´Angelo, La estética del romanticismo, Visor La balsa de la Medusa; 

página 78. 

 
1256 Véase Óscar Cornago, Ensayos de teoría escénica, Abada Editores, 2015, 

poniendo de manifiesto que la palabra artística es acción  
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1257, haciendo ver la vocación artística del Estado a través de un príncipe preocupado por 

el arte1258). Tenemos también las vanguardias en su identificación del arte con la vida. En 

general, hay una impronta especial de la Cultura en la definición del modelo social alemán 

durante la primera mitad del siglo XX. Y, en especial, cuando la “civilización” 

democrática llega ya a los distintos Estados europeos, en Alemania se procura una 

alternativa “superior” basada en lo cultural. Además, cuenta Alemania con el tercer Reich 

como ejemplo de perversión de lo cultural 1259. Y no solo eso.  Finalmente llegamos a la 

Ley Fundamental de Bonn, el reconocimiento de la realidad, tras las experiencias del 

pasado. Algunos querrán analizarla aisladamente. Sin embargo, no se entiende aquella 

bien, si no es tras considerar los elementos anteriores. En todos los países europeos, no 

así en otros continentes, este tipo de elementos culturales o artísticos se han dado de una 

u otra forma, si bien Alemania parece reunir todas las posibles manifestaciones del 

“experimento artístico-cultural” y su relación estrecha final con el Derecho y la creación, 

igualmente ejemplar, de un Estado de Derecho especialmente desarrollado. Es, en efecto, 

Alemania el lugar donde la sociedad queda impregnada de arte, donde se subvierte el 

proyecto y donde se opta con mayor fuera, finalmente, por el Derecho. 

 

Es preciso tener esto cuenta, para cuando llegue la hora de la reacción o rechazo 

al tedio posmoderno1260. En ese momento será preciso evitar la tentación de huir al arte 

total. Por contrapartida, se hace ya necesario rescatar elementos de esta naturaleza para 

incorporarlos al orden social. No plantear explicaciones convincentes puede llevar a que, 

cuando llegue esa “hora”, se vuelvan a cometer otra vez los mismos errores. No por ello 

el escenario será también una vez más Alemania, modelo que parece agotado; ¿podrá ser 

quizás Hispanoamérica? 1261.  

 
1257 Carlos III entre nosotros, Catalina II de Rusia, Gustavo III de Suecia, José I 

de Portugal, José II de Austria o Luis XIV de Francia; John G. Gagliardo, Enlightened 

despotism, 1967; Leo Gershoy, From despotism to revolution, 1763-1789, 1963; H. M. 

Scott (ed.) Enlightened Absolutism: Reform and Reformers in Later Eighteenth-Century 

Europe, 1990. 

 
1258 Así la figura de C.M. Wieland, por citar un autor menos conocido que 

Voltaire, Es interesante el trabajo de Torsten Walter, Kund und Recht, www.medien-

anwalt.de.  

 
1259 Ernesto Giménez Caballero, Arte y Estado, Gráficas Universal, Madrid 1935. 

Todo ello sin obviar que la contraposición entre lo que se entiende convencionalmente 

como totalitarismo no presenta una contraposición perfecta con la “democracia” ya que 

esta contiene elementos totalitarios (puede verse Miguel Ayuso, La cabeza de Gorgona, 

de la hybris del poder al totalitarismo moderno, Buenos Aires 2001). 

 
1260 Aplicamos esta idea de Todorov: “la unánime condena que suscita hoy el 

totalitarismo puede erigirse en un obstáculo para su comprensión” (T. Todorov, El 

hombre desplazado, 1998, L´homme dépaysé, 1996). 

 

  1261 Lo más destacable de esta Comunidad es hoy por hoy el patrimonio cultural y 

los frutos literarios en castellano como lengua hispánica. Oigamos al gran poeta Porfirio 

Jacob Barba: “yo creo, y expreso mi creer para sublimarlo con palabras de Valle-Inclán, 

gran maestro, que la onda cordial de una nueva conciencia solo puede venir de las liras. 

Yo creo, y me creer tiene la integridad de un diamante, que nuestras liras son llamadas a 
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Lo más humano, la utopía, se vuelve contra el propio hombre1262. Lo humano 

aparece como una tentación. Y la negación de lo humano como solución. De momento, 

se advierte la imposibilidad de la Cultura como imposibilidad de solución. La música ha 

callado. Lo curioso es que todos nos hemos acostumbrado. Si se permite la metáfora, 

vivimos la imposibilidad del poema completo.  

 

Así pues, actualmente, el riesgo y las experiencias del pasado están en el 

subconsciente colectivo.  

 

 En el contexto del psicoanálisis (más adelante nos referimos con mayor detalle a 

Freud) podemos referirnos a Massimo Recalcati, Las tres estéticas de Lacan1263: arte y 

psicoanálisis coinciden en que se encaminan a examinar lo real de la cosa. No existe una 

obra de arte que no implique una reflexión o actividad sublimatoria o bien una defensa 

frente a lo real. Preocupa a Lacan, como a tantos otros tratadistas, la distancia entre la 

vida y el arte, la distancia adecuada. El arte se concibe como organización del vacío. Más 

bien, el arte bordea el vacío de la cosa.  

 

Popper establece una relación (por lo demás, bastante habitual) entre el 

primitivismo y la felicidad, lo que contrapone a su modelo necesario de “sociedad abierta” 
1264. Conforme a esta ratio se revela la necesidad de la sociedad abierta, pese a que 

represente un abandono de aquella otra sociedad feliz, utópica. De modo que cualquier 

ensayo de devolvernos ese modelo de tribu y colectividad y pura sensación, que es lo que 

satisface, conlleva riesgo. Lo seguro, lo posible, es la sociedad abierta.  

 

 

 

despertar la visión de la patria futura, de la América hispana como representación de una 

nueva flor étnica, de una nueva energía vital de asombroso poder creador y como 

posibilidad de una concepción estética y una nueva manera de expresar el sentido del 

universo. Unámonos en este florido esfuerzo. El ideal de la fraternidad hispanoamericana 

es todavía obra de poetas, aunque empieza a ser también empeño de estadistas” (Porfirio 

Barba Jacob, La estrella de la tarde, Edit. Huerga y Fierro). Me remito a mi reciente libro 

La comunidad Hispánica y su lengua, editorial Aranzadi, 2021. 

Base cultural tiene para ello.  Desde su origen esa Comunidad funcionó 

culturalmente. Se fundaron 26 universidades por toda América, a lo largo de casi dos 

siglos. Estaban distribuidas: 5 en Perú, 4 en Chile, 3 en México y Ecuador, 2 en la 

República Dominicana, Bolivia y Colombia, y una universidad en Argentina, Guatemala, 

Cuba y Venezuela...  

 
1262 Miguel Catalán González, El prestigio de la lejanía, ilusión, autoengaño y 

utopía, seudología, I, Madrid (edit. Verbum), 2014 p.143, sobre las utopías literarias.  

 

 1263 Ediciones del Cifrado, 2006; Slavoj Zizek, ¡Goza tu síntoma! Jacques Lacan 

dentro y fuera de Hollywood, Ediciones Godot, 2022. 

 
1264 Me refiero al capítulo “La teoría del totalitarismo”, en Después de la sociedad 

abierta, escritos sociales y políticos escogidos, editado por J. Shearmur y P. Norris 

Turner, Ed. Paidós 2013 p.186. 

 

https://www.marcialpons.es/autores/zizek-slavoj/1073835/
https://www.marcialpons.es/editoriales/ediciones-godot/4548/
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Conclusión: se afirma el Derecho para la ordenación social1265. El arte ha muerto, 

se comenta tanto, y Dios (se dice), y el hombre, y la arquitectura... En cambio, nadie ha 

dicho “el Derecho ha muerto”, más allá de cuando uno pierde un pleito. 

 

El arte tiende a revelar en el modo de la obra lo que es el ente en su totalidad… El 

gran arte no es solo grande ni se vuelve grande por la superior calidad de lo creado, sino 

porque es una necesidad absoluta… Por eso, la decadencia del gran arte no lo es en el 

sentido de que la calidad sea inferior, sino en que se pierde la relación inmediata a la tarea 

fundamental de exponer lo absoluto, es decir, de ponerlo en cuanto tal como determinante 

dentro del ámbito del hombre histórico1266. La referencia de todas estas problemáticas 

sigue siendo el mundo grecolatino1267.  

 

 

5. Una explicación de los totalitarismos.  

 

En la línea de las afirmaciones que acaban de hacerse quieren a continuación 

ponerse de manifiesto las consecuencias que pueden producirse cuando a un terreno 

político se extrapolan inadecuadamente principios no jurídico-políticos.  

 

Se pretende aportar una explicación del porqué del totalitarismo político, con el 

“caso alemán”, como más emblemático. El quid, para entender el nacionalismo alemán, 

estaría en una extrapolación de conceptos de índole metapolítica a ámbitos esencialmente 

políticos, tales como por ejemplo la propia acción de gobierno.   

 

Los conceptos clave de la política de la Alemania de los años treinta son conceptos 

de naturaleza fundamentalmente artística, sobre todo musical, filosófica y también 

biológica, impropios en todo caso de una disciplina política, jurídica o sociológica. En 

concreto, poco o nada tienen que ver con esta última conceptos tales como los de pureza 

racial (la "pureza racial" es un concepto propio de biólogos o veterinarios) o el famoso 

"culto a la belleza" (más propio del mundo artístico), o la propia idea de "totalitarismo" 

(ésta es, en el fondo, un sentimiento, un tema de poetas).  

 
1265 Para la relación de arte y Derecho, con cita de trabajos clásicos, de Carnelutti 

Arte y Derecho, Biondo Biondi, Arte y ciencia del Derecho; Enrique Taulet y Rodríguez 

Lueso “El arte y el derecho”, 1974; Felipe Garin Ortiz De Taranco, Fecundidad estética 

del malestar, 1941; Miguel Ángel Ciuro Caldany, El derecho y el arte, 

www.cartapacio.edu.ar.  

 
1266 Frases por referencia a Heidegger, Nietzsche I, Destino, 2000 p.82, tomadas 

de P. Lacoue-Labarthe, La verdad sublime, Editorial Metales Pesados, Chile, 2015 p.33. 

 
1267 La clave no estaría tanto en Hume o en Locke, como en la Grecia clásica, el 

pensamiento humanista latino, y el romanticismo alemán tan impregnado de todo ello. El 

reto estaría en que el arte (en sus distintas formas) fuera parte esencial de la realidad 

social; aquel en toda su dimensión dionisíaca, impregnando de alguna manera con sus 

propios principios la realidad social, como forma de rescate. Véase, en aquel sentido de 

integrar lo dionisiaco en la realidad humana, también J. Castillo Colomer, De lo 

dionisiaco a lo demoniaco. Psicoanálisis de la culpa, el miedo y otros sentimientos, 

Madrid 2008.  

 

http://www.comprarlibrosde.com/libros-de_Enrique%20Taulet%20Y%20Rodr%C3%8Dguez%20Lueso
http://www.comprarlibrosde.com/libros-de_Enrique%20Taulet%20Y%20Rodr%C3%8Dguez%20Lueso
http://www.comprarlibrosde.com/libros-de_Gar%C3%8Dn%20Ortiz%20De%20Taranco%20Felipe%20M%C2%AA
http://www.comprarlibrosde.com/abrir_FECUNDIDAD-EST%C3%89TICA-MALESTAR-TARANCO-Felipe%3Edp%3EB00EMAKUB8%3CSubscriptionId(AKIAIQCWCTA7UJHJR6MA)tag(comprarlibros0f-21)linkCode(xm2)camp(2025)creative(165953)creativeASIN(B00EMAKUB8
http://www.comprarlibrosde.com/abrir_FECUNDIDAD-EST%C3%89TICA-MALESTAR-TARANCO-Felipe%3Edp%3EB00EMAKUB8%3CSubscriptionId(AKIAIQCWCTA7UJHJR6MA)tag(comprarlibros0f-21)linkCode(xm2)camp(2025)creative(165953)creativeASIN(B00EMAKUB8
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 También el proyecto del "hombre superior" parte de la creencia (propia del mundo 

natural o biológico y filosófico) en una ley de selección natural. En este sentido, para 

Ernst Nolte el nacionalsocialismo se rige por una idea biológica (que es al mismo tiempo 

progresista y darwiniana) cuya consecuencia es que los eslavos son "Untermenschen", es 

decir hombres inferiores al hombre 1268. La base del nacionalsocialismo es mítica. Fue 

vivido con un innegable grado de intensidad mítica. Rige en él una explicación de 

sensación estética de pueblo joven y vigoroso1269. 

 

Se comprende así que, para el ensayista americano y germanista Gordon A. Craig, 

el programa de este nacionalismo esté basado en el Arte y en el Mito, y en la pretensión 

de una sociedad apolítica y antipolítica 1270. 

 

Estamos ante una extrapolación en su mayor parte de principios de la segunda 

realidad intelectual o artística o literaria (en este contexto es lo mismo) a la realidad social 

o material propiamente dicha. Los principios de esta “política” son antipolíticos, 

contrarios a su esencia, son representación misma de principios solo válidos en el arte o 

la música. No queremos decir que se favorezca el arte o que sean necesariamente 

intelectuales sus actores (más bien, éstos –y ésta es otra paradoja- sufren las más crueles 

consecuencias del fenómeno) pero los principios de estos movimientos sí son 

representación de principios de esa segunda realidad intelectual y artística. Costará 

seguramente asumir este resultado, pero es la única forma de entender este fenómeno. 

 

Pues bien, la traslación de lo metapolítico (por ejemplo, lo biológico o artístico) a 

los espacios políticos y jurídicos conduce a una huida de la realidad.  

 

De ahí que Thomas Mann advirtiera del peligro, que amenazaba a la Alemania de 

entreguerras, de la "huida de la realidad" ("Gefahr der Wirklichkeitsflucht"). Estamos ante 

una sociedad impregnada de lo musical. No hay libro de la época que no toque lo musical. 

El ambiente está invadido de su esencia. Nos interesa esa idea, que aparece a veces, que 

expresa la omnipresencia de la música, como rectora de las vidas, pero también los 

posibles riesgos o inconveniencias.  

 

En el edificio que el nazismo erigió (tras el 18 de julio- qué curiosa fecha- de 1937, 

hasta 1943), como especie de alternativa al “entartete Kunst” (die neue Kunstausstellung), 

había una placa en la entrada que rezaba“Kunst ist eine erhabene und zum Fanatismus 

verpflichtende Mission”. El arte es algo tan sublime que solo puede entenderse con 

fanatismo. Ciertamente, esta frase llega al alma. En un contexto criminal como es el 

nazismo (no puede olvidarse esto, con lo cual todo queda, asimismo dicho), es preciso 

expresar también sorpresa ante este tipo de proclamas. Después, a la postre, los artistas 

fueron perseguidos1271. Y, dentro del “arte degenerado” estaba el mejor arte de la época, 

 
1268 Ernst Nolte, Después del comunismo. Aportaciones a la interpretación de 

la historia del siglo XX. 

 
1269 Luis Alberto de Cuenca, Necesidad del mito, editorial Planeta 1976. 

 
1270 Über die deutschen, C.H. Beck Verlag, Munich 1982. 

Marcos Jiménez González y Jaime Romero Leo (coordinadores), El totalitarismo 

en las artes, 2023.  
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incomparablemente mejor que el que se escondía en este otro recinto de arte figurativo 

paisajístico. Pero la actitud hacia el arte, y hacia la sociedad y hacia la política, es 

genuinamente artística. Es lo que el arte expresa. La neutralidad del Estado en lo cultural 

propia de nuestros días es una forma burguesa de autocomplacencia con la indiferencia y 

la vulgaridad. La pasión es otra cosa, implica posicionamiento, dominio de lo político por 

la Cultura alta. Afirmamos así justo todo eso que necesitamos para sobrevivir, pero que 

nos lleva a la desgracia finalmente. No sino esta es la tesis del presente trabajo.  

 

Con acierto un interesante y significativo documental ganador de la sección de 

Historia del Festival de Valladolid 1991 ("Arquitectura del ocaso", en original: 

"Architektur des Untergangs") sostiene la tesis de que el "culto a la belleza" (noción ésta 

propiamente artística) está en la base de numerosas acciones del gobierno 

nacionalsocialista. Estaríamos ante experimentos estéticos que transcienden del lienzo y 

son llevados a la realidad. 

 

En el mundo de las artes puede ser legítimo que el artista exprese y manifieste sus 

deseos y anhelos de plenitud.  

 

El anhelo de totalidad o "sentimiento de totalidad e infinito" ("ganz und 

unendlich") es lo propio de un genuino artista como por ejemplo el romántico Friedrich 

Schlegel 1272. 

 

 Como apuntaba el filósofo y ministro fascista Giovanni Gentile, La filosofía del 

arte1273 el arte corresponde a exigencias profundas. Afirmando con vigor e insistencia la 

efectividad del espíritu, no puede dejar de reconocer en este momento estético el carácter 

de la totalidad, porque en el arte está presente y vivo todo el espíritu. Para Giovanni 

Gentile, La filosofía del arte1274, conecta con la espiritualidad, la fantasía, la belleza, la 

moralidad. Con esta obra, Gentile quiso, sobre todo, afirmar la totalidad del espíritu en el 

acto artístico y su fundamental eticidad. 

 

El deseo de plenitud, de negación, de totalidad, de pureza podrá llegar a valer en 

el mundo propiamente poético, como por ejemplo manifiesta la poesía de Juan Ramón 

Jiménez 1275 o El Poema del éxtasis del compositor Scriabin, su más conocida obra 

musical.  

 

No hay tampoco nada malo en que una determinada corriente artística aspire a 

llenar todo su tiempo. Lo propio de "toda corriente literaria, dice Fernando Pessoa, es 

que, por lo general, tenga por norma excluir a las demás" 1276.  

 

 

 1272 Puede por ejemplo citarse su obra Lucinde. 

 
1273 Edit. Le Lettere, 2003. 

 
1274 Edit. Le Lettere, 2003. 

 

 1275 "El más, el más, camino único de la sabiduría, ahora yo sé ya que soy 

completo", en: "Animal de fondo". 

 

 1276 Ensayos sobre literatura y arte. 
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La "distorsión" es asimismo uno de los posibles conceptos artísticos. La realidad 

puede -en el lienzo o en la partitura- distorsionarse. Las formas, los géneros artísticos 

pueden también distorsionarse. En una de sus más populares obras, Ravel por ejemplo 

distorsiona el "vals", Schönberg transfigura "la noche", Oskar Schlemmer deforma el 

"ballet", Picasso desfigura "lo figurativo pictórico". 

 

También la confusión entre realidad e irrealidad es propia de la Cultura artística, 

pero incompatible y nociva socialmente. Heinrich Heine llega a dudar de si ciertas 

experiencias que tiene son reales o imaginarias porque es tanta la "intensidad" con que se 

manifiesta lo posiblemente imaginario que no le extrañaría nada si volviera a repetirse la 

escena (Florentinische Nächte). Los ejemplos serían innumerables1277.  

 

En el arte se vive en una segunda realidad, fenómeno que puede ser patológico. 

En Séraphîta su autor Balzac, desarrollando las ideas de Swedenborg, se refiere de 

continuo a una segunda realidad mágica, divina y transcendente donde Séraphîta "escucha 

el concierto de las arpas armoniosas". "Nosotros hemos nacido para tender al cielo", dice 

en otro ilustrativo pasaje. "Aquí tenemos la esperanza de la fe, allí en cambio reina la fe".  

Desde el teatro, Pasolini afirma que "el hombre ha percibido la realidad sólo cuando la 

ha representado, y nada mejor que el teatro ha podido nunca representarla" (Fabulación). 

Las grandes obras de arte (de Cervantes, Calderón, Shakespeare…) son "grandes" porque 

nos cuentan algo que descubren en un segundo mundo. Es indiscutible que cuando menos 

como poesía sí es posible afirmar la realidad. 

 

La naturaleza del arte se nos descubre en este asombroso Soneto a Orfeo de Rainer 

Maria Rilke: "¡Oh!, éste es animal que no existe, ellos no lo sabían, pero en todo caso les 

agradaba su porte, su traza, su cuello, hasta la luz de su silenciosa mirada. Ciertamente 

no existía. Pero, como ellos lo amaban, llegó a ser un animal puro". 

 

Pero no tiene menor interés el siguiente texto de María Zambrano: "hundirse en 

el sueño es el origen de música y poesía. Hundirse en el sueño es delirar. Hay una 

sabiduría del sueño, no reconocida por la razón del hombre despierto, adivinación" (El 

hombre y lo divino).  

 

 
1277 Friedrich Schlegel (Lucinde) llega a proclamar un "derecho a la confusión" 

("Verwirrungsrecht" o "Recht zu einer reizenden Verwirrung"). Digamos que "sólo existe 

una mezcla maravillosa de recuerdos y añoranzas" ("ein wundersames Gemisch von den 

verschiedensten Erinnerungen und Sehnsuchten") porque "todo son como ideas que nos 

abre su seno y nos deja ver sus criaturas".  

Dice Francisco Umbral: "estamos presos, sí, en la Cultura, hemos perdido la 

frescura, la naturalidad". 

La realidad se crea mientras existe sueño o existe ideal: Dante no se acerca a 

Beatriz por temor a que ésta diga sí y termine con ello la realidad que está creando. 

También Don Quijote llega a ser como lo conocemos porque no fue alcanzada Dulcinea. 

Cuando Tschaikowsky y Madame von Meck, su mecenas, terminan encontrándose 

físicamente ambos se eluden porque saben que sólo así su relación podrá perdurar. Y 

como dice Proust (A la sombra de las muchachas en flor) “únicamente si llegamos a 

alcanzarla es cuando comprenderemos nuestro error”. 
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Sería excesivamente simplista pretender que con estas categorías y conceptos se 

agota la realidad artística. Ésta admite, junto a éstos, otros muchos. Pero es claro que las 

categorías artísticas son más amplias que -y no coinciden siempre con- las políticas. 

 

Por su parte, la política se define por su conexión con la realidad, su contacto con 

la sociedad: "si hubiera que mencionar una virtud específica del político, ésta sería la 

disposición de someterse a esta sujeción de la realidad" afirma Buchheim.  

 

En política es propio el relativismo, la libertad de opinión, la orientación ética, la 

búsqueda de la paz, la negociación como forma de actuación: "el político tiene que saber 

que nada es negro o blanco sino que toda cosa, bajo un determinado punto de vista, puede 

presentar en primer plano sus aspectos blanco o negros" dice Buceim.  

 

En política la verdad absoluta no se pretende: "la política no permite la 

abstracción" y se centra en "lo cotidiano". "El sentido y el fin de la política reside en que 

los hombres, que no pueden escapar de la vida en común, no mantengan una guerra de 

todos contra todos sino que, a pesar de los intereses contrarios, busquen compromisos" 
1278. 

 

En cambio el arte puede llegar a ser algo más que realidad. Los conceptos político-

sociales son sólo una variante o posibilidad en el arte.  

 

En política, no es posible que un partido político se desarrolle como algo tendente 

a la totalidad o plenitud, una corriente artística eliminando las demás tendencias o 

partidos. Y sin embargo el nacionalsocialismo se desarrolla como una corriente de este 

tipo, vanguardista con anhelos de totalidad, de acaparar todo el escenario eliminando a 

cualquier contrincante. En el arte es legítimo que una tendencia domine todo el escenario 

del momento. Lo curioso es que el totalitarismo representa un principio de naturaleza 

artística, pese a que finalmente pueda ser lo más contrario a los artistas y al propio arte.  

 

Lo propio de la política no es procurar sensaciones de éxtasis y de plenitud; la 

emoción es un concepto musical, ni siquiera artístico. Buscar, sin más, la exaltación y la 

emoción en los espectadores mediante el discurso puede ser hacer una ópera pese a 

parecer un discurso político.  

 

 Cuando la política no es política adquiere especial importancia el empleo de 

"efectos especiales", dramáticos y teatrales como medio de conmover al ciudadano, el 

"espectador". También la llamada demagogia intencionada, cultivada por Goebels, es un 

experimento más bien filosófico (de la corriente de los sofistas) llevado a la realidad.  

 

Continuamente se extrapolan a la realidad social fenómenos que provienen de la 

realidad artística (a veces de la irrealidad artística) o de otras disciplinas tales como la 

filosófica o biológica, o la astrología (como bien exponen, de forma pionera, las notas de 

Roberto Arlt). La política se convierte en sentimiento. Surge así el concepto sentimental 

y romántico de Patria, y proliferan las "canciones" e himnos como modos de expresión 

política. Es significativa esta presencia del “ideal” de patria, de las canciones como modo 

 

 
1278 Hans Buchheim, Política y poder, edit. Alfa 1985. 
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de expresión, del sentimiento por encima de la razón, de valores simbólicos, de músicas 

en especial trasladadas al gobierno, de himnos y de representaciones cuasi místicas y 

teatrales. Es el atractivo, visto objetivamente, de estos movimientos, si se dicen las cosas 

como son. Por eso se dio en Alemania, porque captar todo esto es propio de personas de 

condición elevada y artística, por mucho que después derivara en consecuencias terribles. 

 

El influjo de lo teatral y operístico, sobre lo político, pasa a ser decisivo: el propio 

desarrollo de las campañas de guerra se inspiró en la ópera de Sigfrido y en las profecías 

de Nostradamus, entre otras. Es también conocido que incluso al final del acontecimiento 

bélico fue determinante la influencia de la ópera wagneriana El Ocaso de los Dioses. La 

idea de destrucción, de éxtasis final en el ocaso es uno de los desenlaces posibles y 

admitidos.  

 

La ratio era lo teatral público; y el ritual político colectivo, dando una preferencia 

a la creación de una comunidad de fe, el teatro del credo y de los cánticos comunes, como 

culto, por lo juvenil, lo vital, lo mitológico. La inspiración son las danzas y la realización 

de un festival para el pueblo 1279. Todo esto contrastando con tendencias estéticas más 

modernas que cristalizaba Bayreuth. 

 

Se traslada asimismo a la realidad algo que es lícito y debe quedar sólo en el 

escenario, por ser únicamente allí concebible y posible: el crimen en sus distintas 

variantes.  

 

El propio dirigente de este movimiento "político" fue un artista (un mal artista 

pero artista) en su juventud y conocía de memoria numerosos pasajes de las óperas de 

Wagner que inspiraron decisivamente su política1280. No es casual que el nazismo se diera 

en Alemania. Hace falta una previa tradición cultural y artística de especial nivel. Esto no 

se da en cualquier país. Según Ernst Bloch, el nacionalsocialismo aprovechó la 

«herencia» cultural para instrumentalizarla a su favor y seducir al proletariado1281. 

 

El nazismo y el fascismo nacen en el seno de las vanguardias y se desarrollan 

como una más de entre ellas, pero sus aspiraciones no se agotan en proclamar misivas 

antipolíticas más propias de principios de orden artístico, ya que quieren hacerlas realidad 

socialmente. El nazismo se desarrolla como una concreta tendencia sofista de vanguardia 

más, que se vuelve contra los propios intelectuales contrarios a esa tendencia que obtiene 

el poder. 

 

 

 1279 George L. Mosse, La nacionalización de las masas, Edit. Marcial Pons 2019. 

 

 1280 George L. Mosse, La nacionalización de las masas, Edit. Marcial Pons 2019. 

 
1281 Sin embargo, el partido comunista alemán, con un desmedido optimismo 

economicista confió en vano, en que las contradicciones del capitalismo darían al traste 

con él, en forma de revolución (Ernst Bloch, Herencia de esta época, Edit Neo-

Metrópolis, 2019, traducción de Miguel Salmerón). 
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Decía Houston Stewart Chamberlain (en 1923) que Hitler era "todo lo contrario 

de un político" 1282. Es por ejemplo conocido que lo primero que hace este caudillo alemán 

cuando llega a París es visitar los teatros y proyectar su remodelación artística1283. 

 

 Lo que a Hitler interesa es la gran arquitectura, según E. Canetti (”la relación de 

Hitler con Speer es esencialmente distinta de cualquier otra...)1284. Y Robert Brasillach 

dirá que el fascismo es poesía. 

 

Para el sociólogo alemán no menos prestigioso Norbert Elias es Hitler 

aparentemente un político pero, realmente, es un médico hechicero creador de un mundo 

mágico propio de los poetas míticos (Medizinmann y Schamane) 1285. 

 

 Un intelectual poco sospechoso de “totalitario” como Todorov comparte estas 

mismas apreciaciones de difícil refutación (La experiencia totalitaria) considerando el 

fascismo y el nazismo como corrientes de procedencia artística e intelectual: “Hitler 

fusiona la política y la estética subordinando todas las instituciones y todas las acciones 

al objetivo de producir un Volk; el artista se ha convertido en demiurgo”. “Cada uno a su 

nivel se comportará como un artista”. “El trabajo debe convertirse en creación, y las 

actividades utilitarias deben adaptarse a las exigencias de la belleza”. “Nosotros nos 

sentimos artistas”, decía Goebbels. 

 

En efecto, si el dirigente nazi se hubiera dedicado a escribir las campañas 

militares, en vez de hacer la guerra, habría pasado a la historia junto a Bram Stoker. El 

peligro está en que la retórica no quede en retórica. El arte no es siempre realidad. 

 

Tampoco podemos ocultar que en España movimientos como la Falange tienen 

una relación especial, en su origen, con el mundo literario e intelectual, dato que se 

empieza a explicar en numerosos libros sobre la “corte literaria de José Antonio” (Rafael 

Sánchez Mazas, Ernesto Giménez Caballero, José María Alfaro, Eugenio Montes, Luis 

Santa Marina, Pedro Mourlane Michelena, Jacinto Miquelarena, Agustín de Foxá, Samuel 

Ros, Dionisio Ridruejo etcétera1286).  

 

 1282 Otra cita interesante es la de Craig cuando dice que "siempre se vio (Hitler) 

más a sí mismo como artista que como político" (Über die deutschen, C.H. Beck Verlag, 

Munich 1982). Es famosa la declaración en Hermano Hitler… de Thomas Manndonde 

considera a Hitler como un artista fracasado. Thomas Mann lo devela como artista 

mediocre que se convierte en criminal por su falta de creatividad. 

 1283 Elias Canetti, “Hitler según Speer”, en La conciencia de las palabras, Fondo 

de Cultura Económica 1981. 

 

  
1284   En:  “Hitler, según Speer” La conciencia de las palabras,  1974 

  
1285 Norbert Elias, Studien über die deutschen, edit. Suhrkamp 3ª ed., Frankfurt 

1998. 

 

 
1286 Así, M. Carbajosa y P.  Carbajosa, La corte literaria de José Antonio: la 

primera generación cultural de la Falange, 2006. Destacaría el libro de F. A. Martínez 

https://www.alibri.es/search/au/Carbajosa%2C+M%C3%B3nica
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Por tanto, el tema no es tan sencillo como tantas veces se nos quiere hacer ver. Por 

ejemplo, cuando se lanza la pregunta de cómo un pueblo civilizado pudo adoptar el 

nazismo. O cómo tantos artistas a lo largo de la historia fueron partidarios de estas ideas. 

Es una simpleza sorprenderse de tal forma1287. Precisamente, si muchos intelectuales 

abrazaron estas ideas salvando siempre las distancias en cada caso (Hamsum, Jünger, 

Evola, Celine, Benn, Heidegger, etc.) es porque estas ideas son propias de personas que 

pueden estar buscando algo más que aquello que propone la democracia liberal comercial, 

y para quienes la realidad puede no ser satisfactoria sin algo más profundo. Cosa distinta, 

este es el quid, es que, pasados unos años, se apreciaran crímenes o perversidades 

asociados a tales ideas. Esto último, cosa distinta, es lo que nos hace rechazar rotunda y 

enérgicamente estos idearios.  

 

Eric Michaud subraya también, como clave del nazismo, la figura del artista-

gobernante que organiza o controla estéticamente lo social. El nazismo trata la política 

como una obra de arte, ya que el arte conduce todos los aspectos vitales. Se afirma así 

una religión estética, donde vale el asesinato para lograr este programa estético del bien 

común. Se tiene fe en la misión cultural del pueblo alemán. Todo hombre tiene que ser 

un artista. Se sigue la ideología del genio. La justificación de la guerra estaba en la defensa 

de la Cultura artística alemana. Ser artista era la mejor condición en el nazismo. Las claves 

de este pensamiento son Keyserling y en el romanticismo Novalis. El nazismo nace del 

pueblo y sigue un ideario espiritual y musical wagneriano1288.  

 

En conclusión, un programa estético que de nada vale, al estar en manos de 

asesinos1289.  

 

 

Gallego, Samuel Ros, Del humor nuevo a la camisa vieja 1900-1945, editorial Verbum 

2019, así en la página 173 refiriéndose a cuando Gabriel Celaya cuenta que " nosotros 

teníamos una tertulia donde íbamos a tomar café todos los días en un sitio que se llamaba 

La Ballena alegre en los bajos del café Lyon. A esa tertulia íbamos, nos conocíamos todos 

y nos insultábamos pero era todo como un juego porque nos decíamos ¡cabrones fascistas 

rojos! no había maldad. Era cosa de amigos de intelectuales; no debe chocar tanto que 

Federico conociera a José Antonio".  

 

 1287 Así, George Steiner sorprendiéndose de que muchos artistas hayan sido 

cómplices de dictadores y regímenes que ponen en práctica la dictadura (cita que aporta 

Nuccio Ordine, La utilidad de lo inútil, Editorial Acantilado 2013). 

 

 1288 Eric Michaud, La estética nazi, Edit. Adriana Hidalgo 2009. 

 

 1289 Este hecho de los asesinatos invalida todo lo demás, incluyendo los logros 

estéticos y la intelectualidad nazi. Sobre esto último véase la interesante obra de Christian 

Ingrao, Creer y destruir. Los intelectuales en la máquina de guerra de las SS, Ed. 

Acantilado, 2017. 
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Afirma el nacionalsocialismo su preferencia por lo irracional. Pero Nietzsche y 

Wagner no fueron políticos 1290. Y si lo hubieran sido, habrían tenido que cambiar de 

escenario.  

 

Más bien, es significativo cómo principios de naturaleza “artística”, convertidas 

en política, pueden volverse contra los propios artistas. Recuérdese que los artistas e 

intelectuales fueron un colectivo que sufrió especialmente las consecuencias de este 

sistema. En esta idea ha de insistirse. Recordemos el listado de “artistas degenerados”. 

Bastaría citar a Bela Bartok, creador de las músicas más admirables. Pero el listado de 

personalidades perseguidas es altísimo. Intelectuales emigrando, intelectuales 

perseguidos...  

 

No funciona la traslación a la realidad, a la política y al derecho, de los principios 

que pueden ser esencia de lo artístico e intelectual en su plenitud. La ordenación de un 

modelo social con principios de esencia artística puede llevar, curiosamente, a perjudicar 

seriamente a los artistas. Pero, por contrapartida, la ordenación de un modelo social con 

principios de esencia jurídico-política puede llevar también a adormecer instintos 

humanos ineludibles. No es lo mismo, como puede apreciarse, hablar de “artistas” (estos 

son los grandes perjudicados) que hablar de “arte” a la hora de conformar la sociedad. El 

arte puede volverse contra los artistas y todos los demás. Hay un atractivo inconsciente 

hacía el arte. Y hay una tendencia a afirmar la Cultura desconociendo sus entrañas. Y éste 

es el riesgo, no racionalizar el fenómeno y que las críticas al nazismo sean tan burdas e 

infantiles que puedan incluso reactivarlo. 

 

En general toda Europa vive con mayor o menor intensidad un apogeo de 

principios de corte intelectual o artístico, durante el siglo XIX y primeras décadas del XX. 

Se produce por entonces el llamado "culto al artista" justo antes del también llamado 

"ocaso del arte" ("el arte ha muerto" se dice por entonces, en realidad estaba aún 

agonizando. Y “no ha muerto”, “lo han matado”) y el contagio de irrealidad, como 

consecuencia de una evolución precedente cuyo inicio puede situarse en la revolución 

intelectual y emancipación del artista que se producen desde los tiempos de la Ilustración 
1291.  

 

En el caso alemán debe contarse además con el apogeo del idealismo filosófico y 

literario y la pesada herencia romántica. Según Norbert Elias la clave del éxito del 

nacionalsocialismo estaría en haber propuesto seguir soñando en el mito y la fantasía, a 

un pueblo como el alemán, especialmente acostumbrado al idealismo y al ensoñamiento 

romántico 1292. Se habría evitado de esta forma el Schock que habría supuesto el 

descubrimiento de la realidad (Schock der Erkenntnis).  

 

 1290 Un punto de referencia importante y además coetáneo es Ser y tiempo 

(1927) de Heidegger. 

 

 1291 Beethoven sería el primer ejemplo claro en sentido moderno de artista que 

se sitúa por encima de reyes y hombres de Estado. En tiempos más recientes se cuenta, 

como anécdota, de Picasso que quienes se despedían de él salían del estudio de pintura 

sin dar la espalda al "maestro" hasta que encontraban la puerta. "Soy dinamita" alardea 

Nietzsche.  
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Lo ideal es vivir en el mito. Lo reclaman muchos escritores, así Zambrano 

también, por ejemplo. Luis Alberto de Cuenca llega a hablar de la “necesidad del mito” 

y de la imposibilidad de sustraerse del mismo1293: la relación entre el hombre y el mito es 

de estricta necesidad. Interesante es también la frase, que sacamos igulmente de la obra, 

relativa a la “desmitificación aparente” con que define el siglo XX. Pero la historia enseña 

que hay una parte incontrolable dentro de la irracionalidad que puede terminar por 

volverse contra la realidad misma. Se necesita más mito, pero con contención.  

 

Es entonces significativo cómo, para el ensayista Craig, los movimientos 

terroristas que durante los años setenta azotaron a Alemania (principalmente la famosa 

Banda Baader-Meinhof) son consecuencia de un rebrote de irrealidad que afecta de nuevo 

a la Alemania del momento. Y lo que está claro es que toda esta interpretación vale para 

España 1294. 

 

Pienso en efecto que en todo fenómeno totalitario (no digamos ya terrorista) puede 

manifestarse algo de todo esto, es decir una inconsciente pérdida de la noción de realidad 

y una errónea y arriesgada traslación por “políticos aparentes” de valores no políticos, en 

detrimento de la política. Los “políticos” del tercer Reich no son políticos, desvirtúan la 

política, porque sus actividades manifiestan las disciplinas propias de la biología, la 

tragedia y la comedia, la filosofía, el teatro, el arte, en la parte perversa que esconden 

estas disciplinas. Es difícil reconocer este fenómeno y entenderlo correctamente. La clave 

está en la diferenciación, ya explicada supra, entre disciplinas y actividades. En un 

determinado momento histórico puede primar una determinada disciplina, de modo que 

las actividades (creyendo encarnar su propia definición) son en realidad la manifestación 

que de aquella se extrae para estas otras. Todo esto es importante retenerlo porque es 

preciso confesar el posible hechizo que puede sentirse bajo un arte mágico subyacente. 

De no racionalizar este fenómeno que estamos comentando podrían repetirse tarde o 

temprano experiencias no deseables.  

 

Pero, por contrapartida, al no ser soportable una sociedad solo apolínea, la clave 

de futuro estaría en afirmar el Estado de la Cultura, con elementos de contención. El punto 

de partida ha de ser estético, para ordenar la sociedad. Con cautelas o límites. Por el hecho 

de haber riesgos, no debemos renunciar a la estética otorgando el protagonismo al 

derecho.  

 

Lógicamente, habrá también totalitarismos o nacionalismos que carezcan de 

calidad estética alguna y no merezcan siquiera una explicación de esta forma. Aun así, lo 

propio es que primero se genere el tópico y después el falso tópico y seguidamente el 

riesgo de perversión de la realidad y finalmente el riesgo de las fatales consecuencias. 

 

 1292 Con esta tesis coincide Craig, en este sentido, que "cuando los autores 

románticos topan con la política es para inmortalizar seres que se rebelan contra las 

normas sociales y políticas". Cita Craig, como ejemplos, las obras de Hainse, Ardinghello, 

Schiller, Los bandidos y Klinger, Sturm und Drang.  

 
1293 Luis Alberto de Cuenca, Necesidad del mito, editorial Planeta 1976. 

 

 1294  Las referencias serían muy numerosas en este contexto. A. de Miguel, El 

rompecabezas nacional, Barcelona 1986. 
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 Por su parte, el marxismo comparte estos mismos planteamientos que hemos 

expuesto. Estamos ante una clara traslación de un libro (de Karl Marx) a la realidad, prima 

un mensaje escrito o intelectual o filosófico. Se traslada a la realidad un ideario escrito 

por un autor. Argumenta el filósofo alemán que hasta ahora lo único que han hecho los 

filósofos ha sido ofrecer distintas interpretaciones del mundo, lo que importa es 

transformarlo. Y la sociedad termina siendo (en sus koljoses, sovjoses y combinats) 

proyectos como Castalia, el Parnaso, etc.; un mundo real solo en el libro, donde a los 

hombres se les lleva a un escenario intelectual, admitiendo además que la mayor parte no 

lo son. Es una Castalia, pero con el añadido de no ser para castalios, sino para la gente 

más analfabeta, dirigida por iluminados creyentes en un proyecto intelectual que se 

extrapola a la sociedad. Como decía Marx, “desde luego, yo no soy marxista”. 

 

Es claro, que la vida no es un libro. Es, no obstante, significativo el afán de 

trascender porque la realidad es insuficiente. En el fondo, en el mundo religioso estaba 

todo mejor diseñado, con los espacios bien distribuidos.  

 

Como ilustra el expresivo texto de Slawomir Mrozek 1295: 

-"¿Como que las jirafas no existen? 

-Pues no existen; ni Marx, ni Engels, ni sus grandes sucesores dicen nada de la 

jirafa. Y esto significa que las jirafas no existen".  

 

 

6. La sociedad en clave cultural. Teoría del derrotismo cultural. La literatura 

en alemán del siglo XX (primera mitad) y pautas para la sociedad del futuro.  

A. El “laboratorio alemán”.  

Seguidamente se van a estudiar obras literarias de la primera mitad del siglo XX 

escritas en alemán. Pero ha de quedar claro que nuestro interés no está en la divulgación 

literaria, sin perjuicio de contribuir a ella. Y ni siquiera el análisis que va a hacerse es 

estrictamente literario. Lo que buscamos es fundamento de nuestras ideas principales. Por 

otro lado, fijarnos en la literatura alemana de esa época no significa que su valor sea 

superior a la de otro país. Incluso en España por entonces, como es sabido, se produjeron 

publicaciones de un enorme nivel, a la altura de estas otras. Sin embargo, el “laboratorio 

alemán” nos permite fundamentar nuestras ideas y propósitos. Se dieron ciertas 

circunstancias que lo propician. Es decir, que propician el debate de un posible orden 

social basado en la Cultura. O, lo que es lo mismo, la Cultura como clave para la 

ordenación social. A la búsqueda de pautas que nos sirvan para fundamentar esta idea, 

encontramos aportaciones en la literatura alemana de la primera mitad del siglo XX. 

 

Nos preocupa observar en qué términos se plantea la cuestión de la Cultura 

artística en clave social; esto es, el debate de una posible ordenación social basada en la 

Cultura. O hasta qué punto la Cultura puede servir para construir un sistema social en el 

cual los demás elementos se definan en función de aquella. 

 

Se trata de extraer principios, de esta forma. ¿Es posible esto? Hoy está asumido 

que la sociedad solo puede organizarse en clave político social, jurídicamente, y en clave 

 

 
1295 El elefante, editorial Acantilado 2010. 
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de soberanía popular. En otros tiempos, la religión, por ejemplo, no sirvió solo para 

definir lo religioso, dado que sirvió también de pauta general para establecer el orden 

social. La filosofía a veces también ha influido en este sentido (como evidencia, por 

ejemplo, el caso del marxismo). ¿Puede hacerlo la Cultura? Pensamos que hay un espacio 

para ello, rescatando el Estado de la Cultura. Esta sería la alternativa de futuro frente al 

capitalismo (que produce insatisfacción actualmente), y el socialismo (que no es una 

alternativa). 

 

En la primera mitad del siglo XX, y en especial en Alemania, se plantearon ciertos 

debates que sirven para explicar la sociedad del presente y que sirven para aportar las 

pautas para la sociedad del futuro, en torno al Estado de la Cultura.  

 

En el siglo XX ciertos autores han tenido el mérito de aportarnos posibles 

versiones sobre representaciones de mundos intelectuales con propia entidad, en clave de 

realidad. Aparecen a veces contrapuestos a la realidad material u ordinaria. O bien de 

forma desconectada de la sociedad (así, Castalia o La Montaña Mágica). Pero ¿es posible 

dar un paso más, identificando una “Castalia” no solo posible en su propio ámbito o 

reducto intelectual, sino gobernante de la sociedad misma? No es suficiente con la 

afirmación de aquella; es preciso que gobierne. De esta forma sería posible una Cultura 

dirigente del orden social.   

 

Ahora bien, ¿y no nos lleva esto entonces, por seguir las referencias a la literatura 

del momento, al mundo tenebroso de Kubin (ese ”otro lado” o “andere Seite”) o al mundo 

más siniestro aún del “Castillo” de Kafka? O, en general, simplemente, ¿no nos lleva esto 

al Antiguo Régimen, o a un Estado conformado medievalmente?  

 

Se pretende, a continuación, exponer las claves de la sociedad del presente, o del 

mundo que vivimos, en virtud de la literatura en alemán de los cincuenta primeros años 

del siglo XX. Encontramos en ese momento, para nuestras ideas o propuestas, un 

auténtico muestrario o laboratorio, el laboratorio alemán, con las distintas 

manifestaciones o posibilidades de una Cultura rectora del orden social.  

 

Nos permite, dicha literatura, ejemplarmente, profundizar en nuestras tesis, 

relativas a un posible orden social pautado por lo cultural de principio a fin, lo que no 

significa que todo sea Cultura, pero sí que esta sirva de referencia para conformar todo lo 

demás. Subyace la necesidad de mayor liberación del ser humano. 

 

No obstante, el conocimiento del debate aporta dimensiones de interés en general. 

La discusión intelectual lleva también a plantear si esta propuesta es una utopía. En este 

sentido, surge el debate del derrotismo cultural. Según esto, la propuesta, aunque 

deseable, no sería realizable. En todo caso, valdría, la exposición que sigue, para explicar 

mejor el presente, pero sin poder proponer idea alguna. No sería realizable, ya que la 

soberanía popular es irrenunciable y no admite matices.  

 

Por un lado, nos parece clara la necesidad de la Cultura artística. La existencia 

misma se vuelve difícil, sin esa impronta de lo artístico en lo social. Lo artístico precisa 

dominar el diseño social para ser tal. En todo caso, solo así conseguimos la solución que 

esperamos. Pero, entonces, ¿hasta qué punto es esto incluso deseable? Decimos esto tras 

observar que en lo artístico están muy presentes condicionantes negativos o demoniacos. 

Estaríamos ante la necesidad de una solución liberadora de lo humano, a través de la 
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Cultura, al mismo tiempo que ante una imposibilidad de afirmarlo. Esto es el derrotismo. 

Para fundamentar todo aquello, nos basaremos en los autores alemanes y austríacos de la 

primera mitad del siglo pasado.  

 

No obstante, al margen de esta renuncia o derrota, está el debate de si es posible, 

en términos de realidad, un orden social partiendo de la Cultura. Y, al margen de todo 

ello, queremos también realizar una función didáctica, siempre conveniente, de informar 

del contenido de obras fundamentales del pensamiento universal. Nos fijaremos en los 

literatos que sirven de forma especial para nuestro tema de “la Cultura como posible 

solución”. De hecho, seguidamente se expondrán dichos autores por orden de relevancia, 

mayor o menor, para la discusión que interesa.  

 

En este momento histórico de la primera mitad del siglo XX contamos con las 

distintas manifestaciones que en clave social puede llegar a tener la Cultura. Y es que el 

debate de lo cultural en clave social presenta ricos matices. El caso es que, en Alemania 

y en Austria, contamos con fuentes o testimonios de especial interés, debido a la 

intensidad y riqueza del debate en cuestión. 

 

Sin una Cultura elevada, viva y rectora de lo individual y de lo social, se siente 

una gran insatisfacción. Por eso, es necesario un orden social que sea capaz de generar 

esa Cultura que algunos ciudadanos, de espíritu aristocrático, precisan.  

 

Al margen de esto, se añade o suma que, en los autores más representativos del 

presente, se aprecia una cierta insatisfacción, que compartimos, con la actual “sociedad 

del capitalismo”. Se habla, con intención crítica, de un neoliberalismo que hay que asumir 

como mal necesario. Otros proponen el socialismo como alternativa. En realidad, este 

último se integra en aquel, ocupando una parcela de poder. 

 

La literatura de la primera mitad del siglo XX es un auténtico “laboratorio”, 

porque se dieron manifestaciones posibles del debate cultural en clave social. En realidad, 

en cierta medida, quedaron solo esbozadas. Por culpa de la Segunda Guerra mundial, el 

debate quedó enterrado. Cuando menos, un debate de este tipo pasa a ser complicado. No 

ocultamos los riesgos que se manifiestan cuando lo artístico cultural aparece como 

configurador del orden social. La necesidad de evitar riesgos, tras la experiencia de la 

Segunda Guerra Mundial, lleva a afianzar ciertos principios (Estado de Derecho o la 

soberanía popular…). No obstante, pensando en esos individuos que creen en la 

aristocracia del espíritu1296, el modelo social no satisface sus exigencias. La Cultura es la 

posible solución, sin embargo, para ello. Cuando menos, es necesario un debate, aunque 

la conclusión final se afianzar el estado actual, pese a su mediocridad, por tener más 

ventajas que inconvenientes. En realidad, lo único que se sacrifica es esa necesidad 

(cultural) sentida por esos individuos.  

 

Hablamos así del “laboratorio alemán” (por simplificar incluyendo los austriacos). 

Toda esta discusión tiene un componente cultural, pero también un componente 

puramente social, relativo a los principios de ordenación social.  

 

Encontramos, en la primera mitad del siglo XX, posiciones críticas con lo que por 

entonces se llamaba “burguesía”. Es muy común en la literatura del momento indicado, 

 

 1296 Véase Rob Riemen, Nobleza de espíritu, Ed. Taurus, 2017. 
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la crítica social, la crítica a la llamada burguesía, la búsqueda de un orden social mejor. 

Es también importante indagar acerca de si estos planteamientos, del referido período, 

siguen estando vigentes. Y si la actual sociedad capitalista merece seguir siendo objeto 

de crítica, en el contexto de la nueva soberanía popular. El laboratorio alemán nos 

permitirá, en todo caso, aportar las claves para la comprensión de la sociedad actual. Y 

nos permitirá fundamentar, no en el vacío, nuestras posibles propuestas o pautas para una 

sociedad del futuro.  

 

La sociedad de la primera mitad del siglo XX fue una sociedad donde dominó la 

Cultura. Generalmente, en la historia ha dominado la Cultura. Primeramente, en relación 

con la religión. En las primeras décadas del siglo XX persiste una necesidad de 

espiritualidad, pero la religión deja de aportar las posibles soluciones. Solo tras la 

Segunda Guerra Mundial ha pasado a dominar el Derecho, lo organizativo, la 

“civilización”, la democracia en sentido propio.  

 

A la búsqueda de formas de ordenación social en clave cultural, en el laboratorio 

alemán del momento se manifiesta una primera tendencia, que nos interesará observar de 

cerca, según la cual el arte se identifica con la vida misma. El orden social ha de definirse 

culturalmente, para que la Cultura pueda darse. Y con ello satisfacer esas exigencias 

humanas ineludibles, de tipo espiritual. El arte necesita, para ser tal, impregnar y dominar 

el orden social. Si este es desacorde con aquel, no puede darse el arte. Y con ello no 

satisfacemos esas exigencias. Algo así se da en el expresionismo alemán.  

 

Otra posible manifestación de la idea de la Cultura rectora de lo social, es la 

bohemia. No terminará siendo una propuesta consistente, en el sentido deseado, ni será 

por tanto una solución. Pero abre un debate de interés como posible variante. En 

definitiva, estuvo también presente como testimonio de ese modelo social donde 

predomina más lo cultural que lo contrario.  

 

La tercera tentativa es igualmente utópica, porque se relaciona con las estructuras 

del Antiguo Régimen, principalmente como “alternativa austriaca”. Es curioso observar 

que el Estado de la Cultura parece satisfacerse mejor en una Monarquía de este tipo. A la 

vista están los resultados. Facilita los presupuestos que la Cultura necesita. Lo importante 

no es tanto, al final, la satisfacción de la Cultura, como la satisfacción de esa espiritualidad 

que es irrenunciable. Se explica así que, para muchos, la libertad pasaba por acabar con 

el símbolo de Austria. El discurso del personaje, de la Montaña Mágica, Settembrini, es 

claro, en este sentido.  

 

En este contexto, como debate, podría verse, dentro estas alternativas, en el 

contexto de la afirmación del Estado de la Cultura, el principio de autoridad. La autoridad 

termina otorgando sentido a la realidad. En un mundo donde aquella está presente, todos 

tenemos un objetivo que cumplir. Los oficios tienen mayor sentido. Sin autoridad, se 

diría, irrumpe una cierta deriva o vacío.  

 

Siempre queda, al final, obviamente, una posible actitud intelectual de resistencia, 

o de melancolía, o de decepción o desasosiego personal. Una actitud de refugiarse. Sin 

embargo, esto (característico de la persona en la que estamos pensando) no resuelve el 

problema. 
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No es inconveniente recordar cómo históricamente en clave religiosa sí fue 

posible una ordenación de la sociedad desde ese punto de vista “alternativo”. El Estado 

de la Cultura, en el fondo, se parece al Estado cuando domina socialmente la religión. La 

religión, en caso de duda sobre cómo entender el Estado de la Cultura en la praxis como 

posible alternativa, siempre aporta una orientación general. Esta reflexión aumenta la 

entidad del debate, si se considera o admite o comparte que a partir del siglo XX la Cultura 

y el arte empiezan a desempeñar una función de sucedáneo de la religión. Por tanto, igual 

que esta fue en la Edad Media la clave o medida para la ordenación social, sería planteable 

hasta qué punto puede serlo la Cultura ahora, en el siglo XXI.  

 

En la primera mitad del siglo XX, a mi juicio, se habrían esbozado (solo esbozado) 

las posibles tendencias o planteamientos; quedaría mucho por hacer, para indagar ese 

posible espacio que nos interesa, de posible reivindicación de un espacio capaz de dar 

comuna solución en el contexto del Estado de la Cultura. 

 

Cuando menos, este debate, además de servir para explicar el presente, sirve para 

explicar mejor el origen de los totalitarismos, bien comunista o bien de signo opuesto. 

Corremos el riesgo de afirmar la democracia sin criterios de fondo, con planteamientos 

algo infantiles. De modo que, al final, se corre el riesgo de poder sucumbir, por falta de 

preparación suficiente, frente a esas tendencias totalitarias que tienen cierto atractivo.  

 

Ciertos pensadores que se han acercado a este tipo de planteamientos consiguen 

otorgar a la Cultura un sentido de realidad. Llega a presentarse la Cultura como una 

alternativa para diseñar lo social, superador del modelo de la sociedad popular. Se 

identifican ciertos “Centros” separados de la realidad social, que siguen una ratio 

puramente cultural o intelectual, incluso artística. Pensamos que se podría avanzar en la 

ordenación social general en clave cultural. 

 

En la Edad Media, la religión no solo regía el orden interior de los monasterios. 

Para que estos se dieran con sentido propio, tenía que haber un diseño social acorde, que 

facilitara su existencia con sentido genuino. De lo que se trata es de ordenar la sociedad 

de un determinado modo apto para que la alta Cultura pueda darse y, con ello, para que 

se puedan satisfacer exigencias artístico-espirituales irrenunciables. Esta es una idea de 

larga tradición histórica. En sentido moderno la encontramos esbozada en especial en la 

Alemania de la primera mitad del siglo XX. Se trata de situar la música, en definitiva, 

como eje o quid de la posible realidad1297.  

 

La Cultura, pues, y lo que es más importante, la satisfacción de exigencias 

humanas irrenunciables, parecen hermanar con este tipo de planteamientos, por su propia 

esencia. 

 

Parece razonable sostener que el diseño social debería reflejar los valores de la 

aristocracia del espíritu. Es discutible por qué la sociedad tiene que reflejar los valores 

del pueblo. O que este ha de ser quien defina el diseño social. Cosa distinta es la igualdad 

a la hora de disfrutar de cualquier servicio público, incluyendo la Cultura.  

 
1297 Por cierto, aunque ya desde los años veinte existiera un especial arraigo social 

de la música popular, no observamos que, por ejemplo, Thomas Mann o Musil o Zweig 

o Hesse, cuando hablan de música, piensen en algo distinto de la música clásica.  
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Esta reflexión encuentra fundamento en ciertas obras de los autores que vamos a 

reseñar. No obstante, encontraremos, concretamente, “fundamentos”. Es decir, en 

ninguna de dichas obras se nos presenta con rasgos definitorios acabados un modelo 

social de este tipo. Se trata, más bien, de referencias. Se trata de fundamentos que pueden 

encontrarse, como pautas para un posible Estado de la Cultura.  

 

No nos conformamos, pues, con una recomendación en un plano individual. Para 

la satisfacción del proyecto cultural se necesita un orden social que lo propicie. Lo social 

es irrenunciable. Las exigencias espirituales de ese tipo aristocrático de espíritu se 

resuelven solo si el diseño social es acorde a sus valores. Y no a los valores del “sentir 

pop” de la mayoría de los ciudadanos. No vale todo. No obstante, actualmente es muy 

complejo proponer algo así. Y, sin embargo ¿por qué, para determinar el diseño social, 

ha de valer el sentir popular general y no aquello otro?  

 

A la vista están los resultados en el presente: las exigencias de ese otro tipo no se 

resuelven. La Cultura pasa a ser reflejo de la voluntad general del conjunto de los 

ciudadanos. El gusto de otro tipo de personas no se satisface. Acudir al arte del pasado, en 

un plano individual, no es suficiente.  

 

No pueden ignorarse tampoco los grandes logros del presente. Nuestro discurso 

no es el de afirmar que lo pasado era mejor. No obviamos los logros técnicos y científicos. 

Pero eso no impide para que el diseño social general se haga para la satisfacción de 

exigencias estéticas elevadas. Al final, la Cultura y eso otro, dependen de cómo se 

conforme el orden social. Parece que es inevitable una ordenación social que facilite la 

trascendencia y la elevación. Una definición inmanente y horizontal resulta insuficiente.  

 

Encontramos fundamento, para este Estado alternativo, en la sobras de autores de 

la primera mitad del siglo XX. Es un proyecto que está esbozado, pero que quedó 

interrumpido con la Segunda Guerra Mundial. Es un proyecto que presenta riesgos claros. 

Por eso, en el fondo, se abandonó. Pero podría conseguirse una “democracia perfecta”, 

mejorando la actual, afirmando o partiendo de una ratio cultural de ordenación social. 

Una Cultura con contención. El reto de la afirmación de la Cultura pero sin los riesgos 

inherentes a lo artístico-cultural.  

 

Hay un espacio, en la buena dirección, para rescatar elementos que nos sirvan para 

reconstruir un Estado de la Cultura. Dentro de las tendencias de la primera mitad del siglo 

XX encontramos entremezclados elementos de todo tipo. Se trata de descartar algunos y 

enfatizar otros. La solución del Estado de la Cultura consiste en rescatar un espacio 

posible en todo ese universo, esbozado o definido de forma filosófico-literaria, en torno 

a la idea de Cultura en sus relaciones con la política, desechando los elementos de riesgo 

totalitarios, pero rescatando otros elementos que permitan satisfacer esas otras 

necesidades. Se trata de averiguar cómo el arte y en especial la música pueden tener un 

papel rector de la ordenación social. Para ello hay que conocer los riesgos, inherentes a 

este planteamiento, para afirmar la solución de forma realista. 

 

Queremos por tanto rastrear el pensamiento alemán de la primera mitad del siglo 

XX. Vamos a exponer los distintos autores por orden de relevancia para nuestros fines. 

Obvio es decir que la literatura en alemán no se agota en este tipo de planteamientos, ya 

que obviamente se abordan contenidos y temas diversos. Ni tampoco que dichos 

planteamientos sean exclusivos de Alemania o Austria. Como este trabajo también quiere 
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tener una función didáctica, reservamos un espacio no obstante a grandes escritores de la 

literatura universal, como por ejemplo Stefan Zweig, pese a que su literatura se sitúa fuera 

de las preocupaciones que aquí planteamos. 

 

  

B. El “Thomas Mann (1875-1955) de las tensiones”. La “música 

políticamente sospechosa”. La necesidad de la Cultura y sus riesgos. La Cultura con 

contención.  

Un autor clave para nuestro tema es Thomas Mann. En sus obras están esbozadas 

ideas importantes para la posible orientación futura del Estado de la Cultura. Mann nos 

informa de la necesidad del arte, pero también de los riesgos. Nos indica la vía a seguir.  

En todo caso, nos aporta claros fundamentos para las ideas que pretendemos. El universo 

de T.M. muestra una sabiduría que sorprende. Lo más relevante son las tensiones que 

plantea, es decir, las dicotomías características de su literatura (las típicas tensiones de su 

obra, entre lo burgués y lo antiburgués, o entre aquello y Cultura o arte). 

 

Dichas tensiones a veces se asocian a su entorno o influencia familiar, en el 

entorno de Lübeck: por un lado, su padre -protestante-, típicamente burgués, era una 

personalidad del mundo empresarial (comerciante de cereal) y llegó a ser senador. Por 

otro lado, su madre, Julia, brasileña, católica, pero de ascendencia judío-alemana, tenía 

personalidad o vocación artística1298. Thomas Mann era, en principio, un burgués típico, 

protestante y primeramente nacionalista alemán. Este es el punto de partida, pero no de 

llegada. 

 

De forma similar a como narra en la novela Los Buddenbrook (1901), con la 

muerte del padre (1891) termina la actividad empresarial de la familia, tras disponer el 

padre por testamento la liquidación de la empresa familiar. La madre se traslada meses 

después, a Múnich con sus hijos (al barrio bohemio de Schwabing). Tuvo educación 

autodidacta propia de la generación de las clases altas, pasó después por el instituto de 

forma mediocre y trabajó en una compañía de seguros en 1893, realizó viajes por Italia a 

finales del siglo XIX y fue un gran entusiasta de la buena literatura del momento, en 

especial de Nietzsche y Schopenhauer.  

 

Gracias primero a las rentas familiares y después al temprano éxito literario, con 

los Buddenbrook de 1901 (con anterioridad había publicado obras menores), puede vivir 

de la literatura (dichas rentas se devaluaron con la inflación de 1923, pero para entonces, 

tenía gran éxito como escritor). Para el salto a lo literario, tiene que haber un 

acontecimiento, generalmente azaroso, bien una persona que te introduzca decisivamente 

 
1298 Otro elemento de su biografía, que refleja igualmente una tensión personal, 

que se refleja en su obra, es su atracción homosexual, que supo contener y disimular, pese 

estar muy presente como conflicto personal. Reflejó estos instintos en La muerte en 

Venecia, por ejemplo. Mann de niño cometió el “error” de declarar su amor a un joven 

compañero de la escuela (Mann sentía debilidad por los rubios, Armin Martens, después 

W. Timple y Paul Ehrenberg, los rasgos de todos ellos aparecen en sus novelas) que lo 

despreció, igual que su hermano mayor, Heinrich. Se casó en 1905 con Katia Pringsheim, 

una persona judía de familia de intelectuales. Otra tensión de Mann, en este contexto es 

su tendencia antisemita (que refleja en su obra Sangre de Welsungos, de 1906), y el hecho 

de que su esposa fuera judía. 
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en este ámbito y te ponga en el carril adecuado (caso de Rilke, por ejemplo), bien el azar 

de un éxito de ventas (caso de Thomas Mann), bien el azar de recibir un patrimonio 

suficiente (caso de Sternheim y del citado Mann, por ejemplo). Nuestro autor consiguió 

además el Premio Nobel en 19291299. 

 

Seguidamente, nos centramos primero en los Buddenbrooks (1901), que es algo 

más que la narración del declive de una familia a través de algunas generaciones. 

Recordemos primero el argumento de esta obra (por la cual Thomas Mann recibió el 

premio nobel a pesar de que había publicado por entonces otras posteriores): 

 

El cónsul Jean Buddenbrok, descendiente de una saga de empresarios, tiene tres 

hijos, Thomas, Christian y Tony. De ésta, la obra relata, sobre todo al comienzo, sus dos 

desgraciados matrimonios. Al primero (con Grünlich) se ve forzada por sus padres. Ella 

termina accediendo, por cumplimiento del deber, siendo una fiel esposa. Pero finalmente 

se descubre que su marido contrajo matrimonio por intereses económicos, falseando las 

cuentas de su empresa. Descubierto el fraude, se produce el divorcio y regresa a casa. 

Más tarde contrae nuevas nupcias con un bávaro que, cuando recibe la dote, decide dejar 

de trabajar y convertirse en un comodón, originándose el segundo divorcio. Por si fuera 

poco, su yerno comete una estafa y es encarcelado. Cuando sale de prisión se refugia en 

Londres y no se sabe más de él. El otro hermano, Christian, es en el fondo un anticipo de 

lo que viene después con el hijo de Thomas: un personaje malogrado, por culpa de su 

afición al teatro, los espectáculos y los clubes. Thomas encarna los valores del burgués 

que actúa con sentido de responsabilidad. Se preocupa del futuro de la empresa, de la 

tradición familiar. Se muestra preocupado por el hecho de que su hijo muestre una 

especial afición a la música, sin vocación alguna por ser sucesor de la empresa familiar 

de los Buddenbrook. Thomas acaba abatido ante la impotencia de cumplir lo que él 

considera su deber. Por culpa de una infección de una muela, muere repentinamente. La 

familia queda deshecha y sin sucesión. Se vende la casa. El hijo muere de tifus. La obra 

termina. 

 

Es preciso tener en cuenta que Thomas Mann busca el sentido de las cosas en el 

arte y la Cultura. Él es escritor. Y muestra hasta una obsesiva pasión por la música. Su 

mundo personal no es el del empresariado, a pesar de sus antecedentes familiares (la obra, 

en parte, es autobiográfica en ello, ubicada en los países hanseáticos de donde proceden 

los Mann). Sin embargo, el lector siente simpatía por Thomas, personaje que encarna el 

cumplimiento del deber. El oficio empresarial representa aquello que es positivo en la 

vida (lo que no impide una valoración negativa de buena parte de los burgueses que van 

apareciendo en la obra, por ejemplo, el primer marido de Tony, su hermana, una persona 

sin escrúpulos que es capaz de engañar y casarse, por puro beneficio económico, sin el 

menor escrúpulo).  

 

En cambio, pese a esa vocación del autor por el arte, la música (“el mundo de 

Thomas Mann”) es lo que acaba destruyendo una positiva realidad, bien asentada en el 

comercio y los valores importantes de la vida. Hanno Buddenbrok es el “espíritu de la 

música”. En parte Thomas se culpa de no haberse dedicado más a su hijo, por sus 

 
1299 Puede verse Thomas Mann, Relato de mi vida, 1930. 
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ocupaciones1300. El caso es que se ve influenciado por su madre, que toca el violín. El 

hijo del comerciante sufre el hechizo de la música y fatalmente termina rompiendo la 

sucesión de los Buddenbrooks, al no querer dedicarse al comercio. Ni siquiera es Hanno 

un virtuoso. Da conciertos menores, pero no puede salir del ámbito musical con el que se 

identifica plenamente. Es Hanno, simplemente, la encarnación del alma musical y 

sensible. Su esposa termina coqueteando con un teniente músico, con quien es feliz, no 

así con su marido. Thomas acaba abatiéndose y odiando la música. Para él, la Cultura es 

importante, pero como entretenimiento. Thomas Mann nos muestra la visión burguesa 

convencional de la Cultura, al servicio de una imagen convencional. Cuando dan un 

concierto familiar, Hanno y su madre, los burgueses que lo oyen (la familia) aplauden sin 

entender nada de lo que han oído. Thomas es incapaz de entender el mundo de su esposa 

(y esta no se siente integrada en el ambiente de su marido). Es algo que lo supera. Un 

templo para él inaccesible. En definitiva, la Cultura es aquello que nos lleva por mal 

camino, cuando esta se manifiesta genuinamente como es. El éxito por esta vía es algo 

milagroso. Lo más normal es que destruya mundos firmes y positivos. Nos desvía del 

buen hacer.  

 

Pero el interés de este pensamiento está en observar que procede de un amante de 

la Cultura artística, genuinamente conocedor de la misma, y que busca en esta un sentido 

de la existencia. Hay en Thomas Mann como un anhelo hacia la música al mismo tiempo 

que una expresión de rabia por no ser la música un mundo posible. La música es la 

solución, frente a los negocios (algo insatisfactorio, esencialmente). Pero la música 

termina no siendo la solución. El derrotismo cultural es manifiesto. Aquello que es la 

posible solución (el arte como modus vivendi) termina no siendo la solución. La solución 

no está en el mundo de los negocios. Está en esto otro que se ama, pero que no conduce 

a nada.  

 

La obra es, además, una representación del mundo burgués del siglo XIX, en un 

contexto de revueltas sociales (de mediados del siglo mencionado) y de paulatina 

presencia de elementos socialistas y proletarios. No se apuesta por estos. Lo burgués no 

queda maldecido o negado. El autor se sitúa entre dos mundos, padeciendo los debates 

internos propios de estas tensiones.   

 

Con Thomas Mann podemos hacer ver cómo los intelectuales más amantes de la 

música se empeñan en demostrar que ha de desecharse esta realidad musical. Es como si 

Mann tuviera un empeño constante en mostrarnos siempre esta realidad musical, sin la 

que no pueden existir sus obras o personajes, al mismo tiempo que nos muestra (desde su 

mayor comprensión y entendimiento) su carácter imposible y con ello, posiblemente, del 

mundo mismo.  

 

En la obra, globalmente considerada, de Mann, hay una serie de constantes. Era 

arte, auténtico quid, en especial el musical, aparece siempre, y se contrapone a lo social. 

Determinados sujetos ven la sociedad de forma distinta. El artista no encaja en las pautas 

ordinarias. No es necesariamente positivo este don genial. Lo artístico puede conducir al 

abismo o sensación de inutilidad. Pero lo social como solución siempre se observa 

insuficiente. Las obras de Mann están asociadas a este tipo de personajes. Cuando lo 

 
1300 “Si por lo menos hubiese podido reprimir, desterrar en él la pasión por la 

música, aquella pasión que le alejaba de la vida práctica, que perjudicaba seguramente su 

propia salud personal y absorbía sus energías psíquicas”... 
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artístico ha superado lo burgués y podría hoy ir más allá, sobreviene el otro espíritu de 

Mann, burgués, controlado, disciplinado, de serio talante evangélico. 

 

No se trata de un simple gusto por lo musical o ni siquiera de una melomanía o 

fanatismo o pasión que una persona siente por la música. Se trata, más bien, de una 

necesidad de lo musical como concepción. La realidad se expresa en clave musical. Mann 

se considera un escritor en la línea evolutiva de la Cultura alemana, que parte del 

romanticismo alemán y pasa por Schopenhauer y Nietzsche. Sigue esta herencia. La 

música es el modo de expresión, el modo de expresión alemán. Si suele considerarse que 

la melomanía, a diferencia de las manías que son relacionadas con conductas 

disociadas (como la mitomanía, mentir, o la cleptomanía -robar-), no es un peligro para 

la sociedad, en el caso de estos pensadores no está claro sea así. En este libro estamos 

intentando poner de manifiesto lo demoníaco de la música. También que su influjo social 

es necesario; pero que, sin contención, puede ser nocivo.  

 

El quid, tras Thomas Mann, tomando este relevo, sería profundizar en esta clave, 

yendo hasta el límite posible. El límite posible lo establece el punto en que se observe que 

lo musical empieza a tener más inconvenientes que ventajas a la hora de adoptar esta 

clave para la ordenación misma de lo existencial y lo social. El primer paso es profundizar 

en la esencia del arte, extraer principios y proyectarlos a la realidad social. Encontramos 

fundamento para estos planteamientos en los Buddenbrook, de 1901, o en la Montaña 

Mágica, o en las Consideraciones de un apolítico y, por supuesto, en Doktor Faustus.  

 

Después de los Buddenbrook, nos fijamos en el libro Tonio Kroeger -de 1903-1301 

, que es la “tesis doctoral” en arte, de Thomas Mann. Si este suele ser autobiográfico en 

esta corta novela lo es aún más. En realidad, más que un relato o novela, este libro en el 

fondo parece (dicho sea irónicamente) la “tesis doctoral de arte” de D. Thomas convertida 

en novela, a través de discursos del personaje principal sobre el artista y la esencia del 

arte.  

 

El argumento consiste en ciertos pasajes de la vida de Tonio Kröger. Nos cuenta 

el autor que el personaje nace en el norte de Alemania, es hijo de un empresario que se 

dedica a comerciar con grano, igual que el padre de Thomas Mann, y de una madre sureña 

con sensibilidad artística, también de forma coincidente con el autor. 

 

Al igual que Thomas Mann, el protagonista se enamora de un rubio, Hans. 

Igualmente, Tonio no encaja bien en la sociedad ni en la escuela. Es “diferente”. Pero esta 

diferencia, que es la diferencia de ser artista, no es necesariamente positiva. No se puede 

ser de otra forma. Pero este “ser de otra forma” es ser enfermo y negativo; como el arte. 

Tonio, a los 16 años se enamora de Inge Holm, rubia y de ojos azules. Lo interesante de 

la obra son dos discursos con reflexiones de Kröger; el primero en un diálogo (aunque 

solo habla él), el segundo la carta con que termina el libro. Seleccionamos un par de 

párrafos por su alta expresividad e interés para nuestro trabajo: 

 

“¡No me hable usted de oficio, Lisaveta Ivánovna…! La literatura es todo menos 

un oficio; es una maldición, para que usted lo sepa. ¿Cuándo comienza a notarse 

esa maldición? Temprano, terriblemente temprano… empieza uno por sentirse 

marcado, hoy experimenta un antagonismo inexplicable frente a los otros, los 

 
1301  Ediciones G.P, 1968. 
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normales, los ordenados…”. Me refiero al “artista auténtico, no a uno cuya 

profesión burguesa y civil sea el arte, sino a un artista predestinado y sentenciado 

a serlo”…  

 

De forma altamente sugerente, Tonio Kröger se refiere a un banquero que cometió 

un delito muy grave, sugiriendo que su naturaleza delincuente venía precisamente de su 

afición por el arte. Por tanto, habría que distinguir por un lado el oficio y Por otro lado la 

naturaleza de la persona. Aunque pueda tener otro oficio, la maldición del arte puede estar 

en su propia naturaleza explicándose de esta manera su desgracia; hay un cierto fatalismo 

esta vez en estos planteamientos: “conozco a un banquero… que posee el arte de escribir 

cuentos… este hombre no es un modelo de corrección, tuvo que sufrir una condena muy 

grave… sin embargo, ¿no nos asalta la sospecha de que sus permanencias en la cárcel 

hubieran podido estar no menos íntimamente ligadas a las raíces de su temperamento 

artístico que su propia vocación y que la necesidad subconsciente de crear su obra fuese 

la que lo llevara allí?”. 

 

Sigue el discurso de Kröger: “no hay problema más torturador en el mundo como 

el de ser un artista y sufrir las consecuencias que de ello se derivan en el orden 

humano…”. “Otro aspecto no menos admirable del asunto es la indiferencia y el cínico 

cansancio frente a toda la verdad… ¡Ah, sí, la literatura, Lisaveta, cansa tanto!”. “No 

creas que yo soy nihilista…”. “La vida en oposición absoluta con el espíritu y el arte, no 

se nos antoja a nosotros, los raros o excepcionales, como una visión de una grandeza de 

sangre…”. “Porque en definitiva, ¿qué espectáculo resultará más lamentable que el de la 

vida cuando esta se aventura en algún intento artístico?”. 

 

Y, ahora, en la “carta final”, veamos la contraposición entre los burgués y el arte. 

Y en especial la característica del personaje entre dos mundos porque así se considera él, 

de esta forma; un burgués descarriado: “recordará aún, Lisaveta, que en cierta ocasión me 

llamó usted burgués, un burgués descarriado. Me designó usted con este apelativo en un 

momento en que yo, impulsado por algunas confesiones que insensiblemente se 

escaparon de mis labios, le revelé mi pasión por lo que llamo la vida… y hasta qué punto 

mi modo de ser burgués y amor a la vida no son una misma cosa… el resultado fue ese: 

hubo un burgués que llegó a perderse en el dédalo del arte, un bohemio con fuertes 

nostalgias de su esmerada educación doméstica, un artista al que hizo trizas su mala 

conciencia… porque, en el fondo, es mi conciencia burguesa la que me mueve a entrever 

en toda mi actividad artística y en todo cuanto hay en mí de extraordinario y genial… me 

veo colocado entre dos mundos, sin pensar que sea mi casa ninguno de ellos, y por 

consiguiente, me debato en cien mil dudas y vacilaciones. Vosotros los artistas me llamáis 

un burgués y los burgueses sienten la tentación de prenderme… no sé cuál de ambas cosas 

me ofende más. Los burgueses son tontos, pero vosotros los adoradores de la estética….”. 

 

En La Muerte en Venecia (de 1912) T. Mann vuelve a la carga con “sus temas”. 

La obra es archiconocida, también gracias al cine, como es sabido. En el argumento no 

nos vamos a detener, por tanto, además de que es muy simple: Gustav von Aschenbach, 

“escritor que trabaja al borde de la extenuación”, emprende un viaje a Venecia donde se 

dedica (en el hotel y en la playa) a contemplar la belleza de Tadzio. La acción nuevamente 

es mínima. Los escenarios se reducen prácticamente al hotel y a la playa. Los delirios 

amorosos del artista se mantienen en un plano intelectual y siempre expresados con 

contención. El autor no nos obliga a simpatizar con el amor homosexual a un niño del 

protagonista. Simplemente, describe una situación. La obra está dominada por la idea de 
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muerte (otra de las constantes de Mann) en un entorno de “enfermedades” y pandemias 

en el lugar. El músico moribundo termina incluso muriendo mientras contempla. 

 

Interesa destacar que, en principio, el escenario es artístico, desde el principio (el 

personaje es escritor y cultiva la belleza) y como punto de llegada (el morir 

contemplando). Pero ese arte, que se necesita para que suceda algo, no consigue nada más 

que una pura contemplación 1302. Vence la idea contención o de orden, finalmente; incluso 

de frustración.  

 

Pasamos a las Consideraciones de un apolítico (1918). A pesar de su título, es 

donde encontramos referencias del pensamiento político del autor (es verdad que el 

enfoque es, no obstante, antipolítico, sobre la política). Es preciso también tener en cuenta 

que, justo después de escribir la obra, Thomas Mann fue cambiando en parte de ideas, 

como veremos seguidamente. El libro se escribe además en contestación al Zola que había 

escrito su hermano Heinrich1303, un pacifista francófilo fervoroso defensor de la 

democracia en todas sus obras. Esto no es baladí, ya que es la contraposición entre dos 

líneas de pensamiento importantes. El rival intelectual, que encarna todos los valores 

opuestos, es su propio hermano. En ediciones posteriores a la inicial, Thomas Mann 

suprimió estas “consideraciones” o alusiones personales relativas al hermano. Pero vamos 

por partes, ya que es una obra importante: 

 

En principio, las Consideraciones tienen un hilo conductor más o menos claro, 

esto es, el relativo a la contraposición entre, por un lado, la civilización, lo literario, lo 

democrático, la política, el mundo de la opinión, lo racional, lo social, lo francés (y en 

parte anglosajón). Y, por otro lado, lo espiritual (Geistlichkeit), lo artístico (que en 

especial se expresa musicalmente), lo alemán (Deutschtum), lo antipolítico. En este 

último frente, se pone en valor asimismo la propia idea de la enfermedad y de la muerte 

(la guerra puede ser una condición de realización de la Cultura1304). A veces contrapone 

Mann la metafísica a la superficialidad y al progreso (“el hombre no es solo un ser social 

sino también metafísico”, dice en el capítulo 7 “política”). 

 

 
1302 Selecciono este texto de casi el final de la obra: “nosotros, los poetas no 

podemos ser sabios ni dignos… tenemos que extraviarnos necesariamente… aventureros 

del sentimiento… la maestría de nuestro estilo es mentira e insensatez; nuestra gloria y 

honorabilidad, una farsa; … el deseo de educar al pueblo y a la juventud a través del arte, 

una empresa temeraria que habría que prohibir. Pues, ¿cómo podría ser educador alguien 

que posee una tendencia innata, natural e irreversible hacia el abismo? … renunciamos al 

conocimiento… nuestro objetivo es la belleza… pero la forma y la ingenuidad, Fedro, 

conducen a la embriaguez y al deseo, pueden inducir a un hombre noble a cometer las 

peores atrocidades… solo podemos entregarnos al vicio…”. 

 
1303 En ese libro, Zola, se oponía Heinrich Mann al militarismo alemán y atacaba 

frontalmente las tesis de su hermano, provocando que Thomas escribiera sus 

“Consideraciones…”, ya que inicialmente había realizado ensayos menores.  

 
1304 Es interesante esta conferencia, que se encuentra en youtube: “Thomas Mann, 

vom unpolitischen Betrachter zum Wanderredner der Demokratie”, 2020. 
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 Lo que está asimismo claro es la crítica frontal que se hace a la democracia, unas 

veces basándose en Schopenhauer1305, expresando su preferencia por la aristocracia. Las 

críticas son constantes. “La democracia se basa en un odio republicano inextinguible y 

celoso contra todo cuanto sea superior, contra cualquier autoridad idónea”. “¿Quién 

nombrará Ministro de Comercio a un industrial? Para tal cargo se designa mejor a algún 

comediógrafo, o alguien de un music hall y así el principio democrático queda a salvo” 

(…). “En la democracia hay un deseo de deshacerse de los grandes hombres… En la 

Europa democrática los hombres se doblegan con facilidad, la regla es el animal 

gregario…”; “el gobierno del pueblo es una expresión que tiene su parte de horror…”. 

“El pueblo alemán no siente realmente de una manera democrática, por el contrario posee 

el sentimiento más natural de las distancias y el orden jerárquico”1306. 

 

Otras veces se apoya Mann en la diferencia entre pueblo, por un lado, y masa, por 

otro lado; así, en el capítulo 7 se afirma que “hoy en día es solamente posible una política 

de masas, una política democrática, esto es, una política que poco o nada tiene que ver 

con la vida espiritual superior de la nación”. Por otro lado, lo parlamentario resulta 

insuficiente. 

 

Igualmente, es claro que se rechaza la política; esta “es la esfera de la necesidad y 

de los compromisos, en ella la conducta verdaderamente razonable será siempre una 

conducta medianamente moderada, por no decir mediocre”… “La política embrutece, 

vulgariza y estupidiza. La envidia, el atrevimiento, la codicia, es todo cuanto enseña. 

Solamente la instrucción espiritual libera….”. “La política es un peligro para el alma y el 

intelecto…”. 

 

Las referencias de este tipo son una constante, así cuando afirma que “he oído 

exclamar a un célebre director de orquesta que llegaremos al extremo de que la orquesta 

vote acerca de si un pasaje debe tocarse piano o mezzoforte…”. “No hay exigencia más 

disparatada ni desvergonzada que la politización del espíritu”. “Separar la vida espiritual, 

nacional, de la vida política, y diferenciarlas es una manera totalmente alemana, una 

manera kantiana de separar y distinguir…”. 

 

Sin embargo, hay un empeño internacional en el “embrutecimiento del alemán 

para convertirlo en un animal social y político…”, “mediante la estupidez de las cifras y 

la supersticiosa creencia en las mayorías…”. 

 

En Alemania, “la ciencia, la literatura y el arte, existían única y exclusivamente 

por sí mismos…”. “Se podría ser esteta y no obstante tener una influencia nacional 

política… simplemente obrando, en libertad, de un modo formativo…”. El espíritu 

democrático casa mejor con Francia y los países latinos.  

 

 

 
1305 Así en el capítulo 7: refiriéndose a Schopenhauer dice que “su aristocratismo 

individualista le hacía repudiar la democracia”. “Recordemos que Wagner no se cansaba 

de declarar la democracia cómo foránea…”. 

 
1306 Sobre este debate Francisco Arenas, “Thomas Mann, Nietzsche y la 

democracia”, youtuve, Valencia 2019. 
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“La política desplaza la música, la cual hasta ese momento usurpaba el rango 

supremo en el interés socialmente artístico de la nación”. Aquella se presenta “aliada con 

la literatura”, como “su hermana melliza”, luchando “contra el predominio de la música”. 

Es decir, “la democracia” es “la política junto con la literatura, en la medida en que esta 

sea sociable, es decir retórica, psicología y erotismo, una mezcla de ambas cosas, política 

literariamente perfumada, literatura políticamente condimentada como atmósfera…”. 

“Eso es democracia, el Estado divertido; el estado para novelistas”. 

 

“De este modo la justicia queda políticamente contaminada…”. “Se produce la 

burla y el desdén deseados por el literato de la civilización” 

 

“¡Politización del arte! En última instancia, ¿qué podría hacer, con esta consigna 

de literatos, aquel para quien la música significa el paradigma más puro, el sacrosanto 

tipo fundamental de todo arte?...”. “La música absoluta… esto no es literario, es 

alemán….”. Y es que, en cambio, “el literato de la civilización está en pésimos términos 

con la música…”. Wagner, Schopenhauer, Nietzsche, fueron literatos y músicos, pero 

más esto último”. “Mi ideal de arte… no confiere ideología progresista”. “En este 

contexto (político-literario) se entiende por música la cantinela política… el gusto 

italiano, el embrutecimiento nacional...”. “La educación de los alemanes para la música 

comenzó con Martín Lutero… quien imprimió a la Cultura artística de sus alemanes su 

orientación natural hacia la música”. (…) “El literato de la civilización odia la música y 

opone los derechos occidentales y la organización”. “Lo que me amarga, y contra lo cual 

me pongo a la defensiva, es el descaro arrogante tiránico del literato de la civilización”. 

 

 En el capítulo 7 (política) afirma que “en la hermosa novela El retrato de Gogol 

se pueden leer las siguientes palabras: no son en absoluto los gobiernos monárquicos 

quienes reprimen los impulsos elevados y distinguidos del alma; bajo esos gobiernos, las 

obras del espíritu, de la poesía y del arte no se desprecian, ni se persiguen en modo alguno 

sino que, por el contrario, los monarcas son sus protectores naturales, y solo bajo su 

magnánima protección surgen un Shakespeare o un Molière, Mientras que, por otro lado, 

un Dante no pudo hallar sosiego en su patria republicana. Los verdaderos genios solo se 

desarrollan en las eras esplendorosas de poderosos reyes y monarquías, y no bajo la 

influencia de horribles acontecimientos políticos y repúblicas terroristas, que hasta ahora 

jamás le han dado al mundo ni un solo poeta”. 

 

Igualmente, expresivo es este texto del capítulo 8 (de la virtud): “el arte politizado, 

el espíritu politizado, la moral politizada, el concepto, todo pensamiento, sentimiento y 

voluntad politizados, ¿quién quisiera vivir en un mundo semejante, en el cual la libertad 

significase el derecho general e igualitario del voto y que esto fuese todo?”. Y se añade: 

“jamás el arte será moral y virtuoso en el sentido político, jamás podrá el progreso confiar 

en él”. 

 Importante es este escrito: “Baudelaire exclama sobre Tannhäuser: ¿quién podría 

imaginar viendo esta ópera sino un cortejo de hombres heroicos…? ¿Y quién podría 

desconocer, añadimos nosotros, que, desde el punto de vista de la virtud política, son 

ideas peligrosísimas, las que despiertan arte en este caso? Ayer escuché la sinfonía 

patética de Chaikovski, esa obra extremadamente peligrosa en su dulzura y su salvajismo, 

que no es posible oír ni entender sin advertir la antítesis irreconciliable entre arte y espíritu 

literario de la virtud. Pienso en su tercer movimiento, con su maligna marcha, la cual, si 

poseyésemos una censura al servicio de la ilustración democrática, debería ser prohibida 

lisa y llanamente”. 
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 Y se precisa: “resumiendo pues: la guerra, el heroísmo de cuño reaccionario, todos 

los desmanes de la irracionalidad, serán imaginables, y por ende posibles sobre la tierra, 

mientras exista arte”. 

 

Asimismo: “la enfermedad ha producido los valores más exquisitos, el estado 

anímico de enfermizo sin toparse con demasiadas contradicciones”. “Un artista sigue 

siendo, hasta el último aliento un aventurero del sentimiento y del espíritu; sigue siendo 

proclive al extravío y al abismo, sigue estando abierto a lo peligrosamente nocivo”. “El 

artista es y sigue siendo un gitano, aun suponiendo que se trate de un artista alemán de 

Cultura burguesa”. 

 

Pues bien, el problema que tiene está concepción es que se asienta en caminos más 

difíciles que aquellos que, más fácilmente, sostienen la vía alternativa democrática, 

comprensible para todos de forma más sencilla. El éxito de la democracia está en la 

facilidad de su comprensión general. Este otro tipo de enseñanzas tienen que basarse en 

concepciones cuya comprensión es menos accesible. Realizar un modelo cultural 

trascendente y espiritual, en clave social, es complejo. Se requiere un mayor esfuerzo. Sin 

embargo, hay referencias. Históricamente, en clave política, lo único que funcionó, 

procedente de todo este mundo espiritual, ha sido “la religión” como pauta para la 

ordenación social1307. Después, en los Estados absolutistas, hubo un Estado de la Cultura 

operativo y latente. A partir del siglo XX, el Estado de la Cultura pasa al debate en el 

pensamiento de autores.  

 

Volviendo a Las Consideraciones, Thomas Mann contradice también la 

asociación entre humanitarismo y democracia, negándose a aceptar esta equiparación. 

Para ello, entre otros motivos, opone la literatura rusa, donde hay una versión consolidada 

de humanismo que sin embargo no tiene talante democrático.  En general, Dostoievski es 

un autor ampliamente citado en Las Consideraciones. Acaso, de entre los extranjeros, los 

rusos son los mejor parados en la obra.  

 

Este tipo de contraposiciones, entre Cultura, por un lado, y, por otro lado, 

civilización, etc. no son nuevas. Además del pensamiento conservador o reaccionario del 

siglo XIX, es destacable el directo antecedente, que recoge el propio Thomas Mann, de 

Nietzsche (sus Consideraciones intempestivas -1873- 1308), cuando asimismo contrapone 

el mundo literario de la “culturilla” (Gebildheit), por un lado, y, por otro lado, la Cultura 

propiamente dicha. Sin embargo, a diferencia de T. Mann, Nietzsche no reduce esto 

último a Alemania. Más bien al contrario, tiene carácter universal. Además, Alemania no 

queda en buen lugar, ni siquiera, tras la victoria militar -en su época- de Alemania sobre 

Francia.  

 

 
1307 De hecho, para articular el “Estado de la Cultura”, ante las dificultades que 

presenta la realización de la idea de la Cultura en clave social, uno puede siempre 

inspirarse siempre en la religión, ya que este modelo en cambio, similar al del Estado de 

la Cultura en el fondo, sí fue real. La religión permite un orden social diseñado desde ese 

punto de vista religioso. Similar podría hacerse con el Estado de la Cultura. 

 
1308 Editorial Alianza 1988. 
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Un punto crítico, frente a Thomas Mann, a mi juicio, es, precisamente, la obsesiva 

identificación que hace entre Cultura y Alemania, considerando aquella un atributo 

exclusivo de esta. Es más, el libro parte de la indagación de la esencia alemana, y llega 

así a la Cultura, como un distintivo propio de Alemania frente a Francia (y, por supuesto, 

frente a Inglaterra o Norteamérica).  

 

El punto de interés de toda esta concepción (que estamos viendo por referencia a 

Nietzsche o Thomas Mann), está en servir de antecedente a lo que podría llamarse “Estado 

de la Cultura”, o Cultura como conformadora del orden político-social, que puede 

afirmarse sobre la base de la contraposición entre Cultura, por un lado, y Civilización o 

democracia por otro lado. Pero no parece correcta la reducción que se hace en la 

identificación de aquella con Alemania. Pensamos que estamos ante una contraposición 

de mayor interés o mayor alcance. Al menos actualmente parece una concepción 

aceptable para distintos países, incluyendo por supuesto Francia. Es verdad que, en 

términos proporcionales, lo republicano-democrático tuvo finalmente un mayor encaje en 

el país galo. Pero no se pueden olvidar las propias fluctuaciones de pensamiento político 

que hubo durante el siglo XIX en Francia, con incluso claras tendencias monárquicas y 

también dictatoriales o militares (que asimismo se reflejan en autores diversos). Una 

monarquía de tipo constitucional perfectamente podría haberse manifestado en Francia, 

siendo algo azaroso el triunfo de la República1309.  

 

El mérito de Las Consideraciones está, por tanto, en servir de posible antecedente 

al Estado de la Cultura. Es interesante la contraposición entre política y arte. Y cómo 

Mann se opone a la politización del arte. Tal como he expuesto en publicaciones 

precedentes, una cosa es que el arte sea el espíritu del tiempo (siendo la política la versión 

que tiene el arte en materia política) y otra cosa distinta es que la política sea el espíritu 

del tiempo (siendo el arte la versión que la política tiene reservada para este). En el fondo 

este sería el significado más interesante de la contraposición entre Cultura y civilización, 

cuando T. Mann hace ver que el arte puede desvirtuarse por la politización de la Cultura. 

Por tanto, en un determinado tiempo y lugar, puede manifestarse lo uno o lo otro. Una 

determinada esencia domina, y la otra es traducción de aquella. Se manifiesta en esa otra 

versión.  

 

Thomas Mann largamente critica la politización de la Cultura o del arte con frases 

duras. Lo alemán a su juicio es impolítico. En la historia de Alemania lo típico han sido 

artistas que se han expresado en clave musical, aunque hayan podido ser literatos. Y más 

típico aún es que los artistas se hayan expresado en clave propiamente artística, pese a 

haber podido ser referentes para la política, sin desvirtuaciones de su propia esencia. Sin 

camuflarse o convertirse, pues, en políticos. Esto último es característico en cambio de 

otros lugares donde los artistas terminan teniendo un carácter político. Así pues, se opone 

Mann a la “politización del espíritu”. 

 

La contraposición entre Cultura y civilización ha de ponerse en relación con La 

decadencia de Occidente de Oswald Spengler, La decadencia de Occidente que apareció 

en 1918, es decir, el mismo año de la edición de Las Consideraciones de un apolítico. 

Para este otro autor alemán, en principio de signo conservador pero inclasificable, de 

forma similar a T.M., la civilización viene a ser el cadáver que deja tras de sí la Cultura 

 

 1309 Con detalle, puede verse mi libro El arraigo histórico de la democracia 

española, Ed. Dykinson 2023.  
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cuando esta se agota. Hay una coincidencia de fondo apreciable con T.M, pese a que en 

Spengler la perspectiva es evolutiva y universal y con otra perspectiva y contenidos y 

sobre todo estilo y fundamentos. Infra volveremos sobre Spengler.  

 

Volvamos a T.M. Su reduccionismo lleva a que, la propia contraposición entre el 

mundo de la Cultura, por un lado, y el mundo de la política, por otro lado, impone ciertas 

rigideces el concepto de la Cultura, mediante la identificación de esta (tan propia del 

autor) con conceptos tales como el deber, la moral y el espíritu burgués alemán, que lleva 

a descartar ciertos elementos esteticistas que no coinciden con esos otros valores y que el 

autor con un cierto tono peyorativo identifica con Italia (recordemos, de entrada, cómo el 

personaje de Muerte en Venecia sucumbe ante la belleza del entorno que le rodea, pese a 

que dicho entorno representa la enfermedad y la muerte, que asocia el autor a la 

contemplación).  

 

En este sentido, en Las Consideraciones se refiere Mann, con cierto tono 

peyorativo, al concepto de “felicidad”, apropiado para este mundo Mediterráneo, frente a 

la superior conciencia de la satisfacción del deber cumplido, propio de la mentalidad 

moral y burguesa alemana. El arte es algo maligno que lleva por mal camino cuando es 

auténtico y por eso ha de estar regido por una especie de idea de “contención” de este 

tipo. En el capítulo 5 (“burguesidad”) afirma que ”para mí, la belleza fue siempre algo 

para italianos y para embaucadores del espíritu, pero en el fondo nada alemán…”. Lo 

alemán, era lo burgués”; “el esteticismo en sentido literal, es decir el culto a la belleza es 

la cosa menos alemana del mundo y la menos burguesa al mismo tiempo; en la escuela 

shopenhaueriano-wagneriana no se educa para estetas, sino que allí se respira una 

atmósfera ético pesimista, un aire burgués alemán, pues lo burgués y lo alemán son una 

misma cosa. Sí, en general, el espíritu es de origen burgués, entonces el espíritu alemán 

es burgués de un modo especial, la instrucción alemana es burguesa…”. “Arte burgués: 

una paradoja hecha realidad, una duplicidad y ambigüedad”. 

 

En el capítulo 11 (política esteticista) afirma: “contrasta el moralismo pesimista 

de mi narración con el exuberante esteticismo del latino…”. “La belleza, tal como la 

entendían y glorificaban con gesto abrupto aquellos dionisíacos, me pareció desde 

siempre una cuestión para romanos y romanistas, una porción del sur, de índole bastante 

sospechosa y desdeñable…”. Y cita seguidamente a Nietzsche que, como es sabido, no 

compartía esta reflexión. De hecho, era catedrático de griego y admirador de ese universo.  

 

Diríamos que esta concepción de T.M. es interesante en tanto en cuanto desarrolla 

el pensamiento de Nietzsche, yendo más allá. Pero siempre que sea tal desarrollo.  

 

En Las Consideraciones Thomas Mann nos cuenta que, en este punto, se siente 

más identificado con la obra de Franz Ferdinand Baumgarten, Conrad Ferdinand Meyer: 

“en ella su autor caracteriza a Meyer con una cita, lo califica de burgués extraviado, y 

artista de conciencia turbia. Los perjuicios del burgués, implícitos en la sangre, echaron 

a perder su libertad de artista…”. Y en otro lugar añade: “el cristianismo, la burguesidad, 

el germanismo, son lo contrario de la pasión”. Y a veces se expresa de forma algo 

insultante en términos de “erotismo periférico o bella superficialidad”. En esta línea el 

autor nos recuerda en Las Consideraciones la famosa contraposición de Goethe 

apostando por el clasicismo frente al romanticismo. Y hace Mann un recorrido por 

distintos personajes, todos alemanes lógicamente, desde Lutero a Nietzsche, haciendo ver 

que el pesimismo y la moral son claves de lo alemán. Y cita la frase de Liszt: “un hombre 
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político es repugnante”. O también se siente identificado con Max Weber, La ética 

Protestante y el espíritu del capitalismo, y sobre todo con el libro de Werner Sombart, 

Der Bourgesois, 1913, en “la cual se interpreta al empresario capitalista como síntesis del 

héroe, del comerciante y del burgués”. 

 

Su concepción de lo espiritual, frente a la civilización, debería haberse fijado 

también en otros antecedentes, rastreando la historia (en el siglo XVII hay antecedentes 

no alemanes importantes, que no deberían obviarse). En su propia época, autores 

contemporáneos de Mann (como, por ejemplo, Unamuno) también reivindicaban (con 

especial énfasis; y con merecido reconocimiento internacional) ”lo espiritual” frente al 

“materialismo depredador civilizatorio y demócrata”. Estamos acostumbrados a estudiar 

pensamiento alemán, pero debería haber mínima reciprocidad.  

 

T.M. acertó vaticinando lo que venía: un mundo anglosajón utilitarista, 

democrático, falso y mediocre. Sobre Inglaterra y Norteamérica se suceden bastantes citas 

en este sentido negativo, en sus obras.  

 

Así pues, en principio, la contraposición entre Cultura y Civilización, o entre lo 

espiritual (que se anhela, en especial) y lo contrario, que sirve de hilo conductor a Las 

Consideraciones, se expresa con claridad, ya que se infiere incluso con especial 

reiteración a lo largo de los distintos capítulos de la obra. Pero una lectura con cierta 

profundidad de Las Consideraciones lleva a observar elementos que introducen una cierta 

confusión dialéctica. “Este libro es un constante desviarse”, afirma el propio autor. A 

veces incluso se disculpa con el lector por este motivo. Otras veces empieza el capítulo 

correspondiente con la definición de un concepto frente a otro; y, al final, parece que el 

contenido del primero se aproxima al del segundo. Esto ocurre, por ejemplo, con la 

introducción -en el debate de la obra- del término burgués” y con la concreta concepción 

que maneja Mann sobre la Cultura. Veámoslo:  

 

En cualquier obra de Thomas Mann el punto de partida, respecto de lo artístico, 

es que el autor es un apasionado por el arte, en especial por la música. Necesita la música. 

Es una constante. Dice en el capítulo 8: “¿por qué no decir que me gusta admirar, 

perderme, que en el fondo me aburro, cuando no hay nada que amar, que conquistar, con 

qué compenetrarse? Entonces me siento viejo, mientras que el Estado de entusiasmo por 

alguna creación me dice que aún no lo estoy, y me permite volver a vivir como otrora, 

cuando en mozo veinteañero descubría apasionadamente la obra de Wagner”. Esto no 

solo está presente en sus novelas principales, sino que también lo refleja en Las 

Consideraciones.  

 

Y, sin embargo, dicho arte (encarnado en los personajes de sus distintas novelas) 

termina siendo una “desviación o descarrilamiento” de un orden o espíritu burgués de, 

asimismo, necesaria consideración. Esta idea, tan presente en sus novelas, encaja 

asimismo con la concepción del arte que maneja el autor en “Las consideraciones”. El 

propio autor se refiere a sus obras y a sus personajes exponiendo ejemplos. Tonio 

Krögger, por ejemplo, se debate entre dos mundos, artístico y burgués.  

 

Entonces, el arte, ¿es una droga? Más bien, es algo que se inyecta sobre ciertos 

sujetos, marcados, que pasan a no poder vivir sin esto; y que tienen ante sí ora la 

destrucción o el abismo (como suele acontecer en sus novelas finalmente) ora la 
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contención. Al final el derrotismo es la clave, ya que el abismo no es deseable; y con 

contención, por su parte, no hay arte. 

 

Lo burgués, por un lado, en sus novelas, se asocia a personajes mezquinos, 

anticulturales… En las propias “Consideraciones”, en el propio prólogo, se refiere T.M. 

a que “el enemigo de Alemania, en el sentido más espiritual, instintivo, ponzoñoso 

inmortal, lo constituye el burgués retórico pacifista, virtuoso republicano…”. 

 

Pero, lejos de centrar así el concepto, en torno a esta situación, lo burgués llega a 

ser también una especie de orden superior que sirve de contención al arte necesario. El 

arte en cuanto tal provoca perversión o malignidad. Y es ahí donde lo burgués se presenta 

en tensión con aquello otro. No obstante, frente a la mayor claridad que ofrece la 

contraposición entre Cultura y civilización, este otro concepto provoca confusión, en el 

contexto de una obra como son Las consideraciones donde se producen notables 

divagaciones. 

 

 En todo caso, Las consideraciones son el pensamiento de Mann en estado puro; 

son el Mann más o menos maduro o inicial (su pensamiento hasta el final de la Primera 

Guerra Mundial); un pensamiento en clave puramente alemán. 

 

Conviene entender bien el Mann posterior a 1919, cuando se produce un giro en 

su concepción. Por un lado, renueva su pensamiento, pasando a ser un defensor de la 

democracia1310. Pero no abandona exactamente sus posiciones iniciales (es palpable esto 

en sus novelas, pero incluso así lo dijo expresamente en su escrito Cultura y socialismo 

de 1918: “yo no reniego una sola palabra de Las Consideraciones…”).  

 

En esencia, lo interesante de Thomas Mann pasa a ser “el debate” intelectual (que 

se traduce en los diálogos entre sus personajes, así en La Montaña Mágica, o en la simple 

exposición de las ideas de sus protagonistas), a veces a modo de tensión, sobre esa 

“Cultura” (según su personal entendimiento) y la democracia o valores similares; o entre 

lo burgués y lo artístico. A partir del final de la Primera Guerra Mundial encontramos un 

pensamiento que expone su concepción del pasado en forma de uno de los dos polos del 

posible debate.  

 

Diríamos, en clave política, que a partir de 1919 el autor apuesta por la vía que 

emprende la República de Weimar y confía en que este nuevo sistema político pueda de 

alguna manera seguir esta vía democrática alemana cultural, más matizada o sin el énfasis 

o pureza anteriores. Tras 1919, Thomas Mann enfatiza el concepto de “humanidad” o 

“humanismo” (“Deutsche Menschlichkeit”) que asocia a la República. Se suma a esa 

“tradición”. En distintas conferencias gubernamentales, o de escritores, se decanta por la 

Unión entre Estado y Cultura con esta ratio del humanismo. Busca la aproximación con 

Francia; y ya no sigue la contraposición entre Cultura y civilización1311. Y T.M. pasa a 

 
1310 Puede citarse su ensayo sobre “la República alemana”; o en 1924 su 

“preámbulo a una celebración musical nietzscheana”. Así lo expresa además Erika Mann 

en la introducción a las Consideraciones. 

 
1311 Puede verse la conferencia de Sebastian Hansen, “Thomas Mann, vom 

Unpolitischen zum Verteidiger der deutschen Republik”, Katolische Akademie in 

Bayern, 2018; también el libro de Dieter Brochmeyer, Thomas Mann, Werk und Zeitg, 
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ser todo un embajador cultural de Alemania. Y un intelectual representativo o integrado 

(con éxito) en lo socio político del momento. 

 

Es claro que cuando se produjo el advenimiento del nacionalsocialismo, Mann se 

opuso a esta corriente. Pero tampoco le dio tiempo a Mann, pese a sobrevivir a la Segunda 

Guerra Mundial, para experimentar que el nuevo sistema democrático no iba a ser vía 

adecuada para plasmar sus ideales del Estado de la Cultura.  

 

A mi juicio, en conclusión, la importancia de Thomas Mann está en poder ser un 

antecedente del Estado de la Cultura, aportando una vía de entendimiento de lo 

democrático en clave cultural. Nos expone los riesgos de la Cultura en clave de 

ordenación social. Por eso, conociéndolos, estamos en disposición de avanzar por esta vía 

cultural en clave social.  

 

En todo caso, en La Montaña Mágica o en el Doctor Faustus, el autor seguirá 

presentándonos esa “Cultura” como posibilidad, es decir, como una de las dos ideas que 

pugnan entre dos personajes centrales. Las Consideraciones de un apolítico, y ensayos 

similares, no son del todo abandonados porque son la personalidad primigenia del autor 

y lo constitutivo de su personalidad misma (palabra, por cierto “personalidad” que es 

clave en el pensamiento de T.M), pese a que se ha producido un profundo viraje respecto 

del del Mann anterior, cuya ratio era la afirmación solo de uno de los dos polos del debate.  

 

Por todo ello, es importante considerar este segundo “Mann” en el contexto del 

primero, en estado puro; y por eso menos digerible, para muchos, aunque es el filón del 

que se nutre el T.M. posterior. Todo esto convierte a Thomas Mann en una figura 

altamente interesante. No llega a lo democrático inconscientemente, sino como resultado 

de un debate previo intelectual. 

 

Es cierto, no obstante, que, en lo literario, estas tensiones están presentes en las 

obras más características del momento, de Musil, Hesse o Roth. Estos autores nos 

presentan asimismo lo nuevo (democrático) en términos no de simple afirmación, sino de 

debate.  

 

En cierta medida las Consideraciones de un apolítico 1312 reflejan un fenómeno 

que no puede pasar desapercibido. Se trata del singular influjo de la lectura nietzscheana, 

en cuanto tal.  O no digamos ya… el singular influjo de las audiciones musicales. Cuando 

uno está realmente inmerso en este mundo, termina propugnando ideas grandiosas en el 

papel, pero de dudosa y discutible traslación a la realidad.  

 

La solución de futuro está a mi juicio en profundizar en esta línea cultural, siendo 

Mann uno de los precursores de la posible alternativa. 

 

 

2023; la conferencia de Petra Urban, “Der Tod in Venedig”, youtube 2023; la conferencia 

de Karl-Josef Kuschel, “Thomas Manns Joephsroman”, youtube 2019. Y la titulada 

“Thomas Mann, Reden und Zeit”, 2016, etc. 

 
1312 En este contexto nacionalista, pueden citarse también sus ensayos Reflexiones 

durante la guerra de 1914, Cartas desde el frente de 1914 y Federico y la gran coalición 

de 1915.  



 

 

581 

 

Llegamos, así, a La Montaña Mágica (Zauberberg, 1924). Primero, 

brevísimamente el argumento; y después el análisis que nos interesa de la realidad musical 

o artística, sus opciones y sus límites y riesgos.  El autor concibió esta obra en una visita 

a su esposa en el sanatorio Wald de Davos.  

 

El libro comienza con la llegada del protagonista, Hans Castorp, a un sanatorio en 

los Alpes suizos “Berghof”, para encontrarse con su primo Joachim Ziemssen. Tiene la 

intención de permanecer 3 semanas, pero finalmente se quedará 7 años, primero por 

encontrársele una enfermedad y después, una vez curado, por voluntad propia. Allí se 

enamora de Clawdia Chauchat, quien al cabo de un tiempo se ausenta del sanatorio. Y 

conversa con Settembrini. Quien le presenta a su amigo, pero antagonista intelectual, 

Naphta. Castorp siente la necesidad de una excursión a la montaña donde se pierde y tiene 

alucinaciones, pese a que consigue milagrosamente volver al sanatorio (el famoso relato 

“sueño de nieve”). Su primo termina muriendo. Aparece el personaje Peeperkorn, con 

Clawdia Chauchat, que retorna al sanatorio. Y quien después se suicida. El ambiente se 

enrarece llegando a los años de la Primera Guerra mundial. Settembrini y Naphta se retan 

a un duelo. Aquel dispara al aire y este se suicida. Al final sobreviene el aburrimiento en 

el sanatorio. El protagonista, Castorp, se alista, dándose a entender que muere en el 

conflicto bélico. 

 

La Montaña Mágica son muchas cosas. Trata infinidad de cuestiones. Es ante todo 

una sucesión abrumadora de pensamientos reflexiones y discursos intelectuales. Hasta 

cierto punto recuerda, en esto, a la obra posterior de “El hombre sin atributos”, de Musil; 

también, por cierto, recuerda en ciertas insinuaciones sobre la posible relación entre el 

crimen y el arte1313, y sobre todo en la obsesiva presencia de “lo burgués”, tanto en el 

plano de lo afirmativo como en el plano de la contradicción.  

 

En La Montaña Mágica se discute sobre la enfermedad y la muerte, sobre el 

tiempo, sobre filosofía, sobre política, sobre la historia, sobre estética, sobre lo útil, el 

humanismo, la religión, el suicidio (de hecho, este último es un tema recurrente en Tomás 

Mann, y no en vano dos de sus hermanas se suicidaron y asimismo su hijo mayor Klaus), 

etc., hasta el punto de parecer a veces una obra basada en la exposición de documentos y 

saberes del autor y de la época. La Montaña Mágica envuelve al lector con una magistral 

descripción de unos personajes que sufren un desarrollo a lo largo de la obra que cautiva 

la lectura.  

 

Al igual que en la obra citada, del autor austriaco, los personajes guardan en todo 

momento un punto de singularidad. No se trata de una erudición convencional. Pese a la 

racionalidad y pleno sustento de las ideas en bases sólidas, siempre tienen los personajes 

principales algo distinto y sorprendente que contar; su enfoque tiene a veces incluso un 

tono extremado, o irreal, que en lo dialéctico engrandece. Así se exponen los temas sobre 

los que se conversa, pese a tener solidez argumental. Aún no hemos llegado a la época 

posterior, la nuestra, respecto de la que autores como Döblin anticipaban la uniformidad 

de comportamientos del hombre y su falta de originalidad. Aunque Naphta y su adversario 

se odien también se respetan y si este se habla con aquel es porque “Naphta es un hombre 

 
1313 “Habló de un gran criminal, varias veces asesino, que tenía todas las 

características del tipo y al que los fiscales acostumbraban a calificar en sus acusaciones 

de bestial, de bestia con forma humana. Este hombre había cubierto de versos las paredes 

de su celda…”  
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cerebral, tiene temperamento discursivo y yo también soy así”. “Necesito esa fricción, las 

convicciones no viven si no tienen ocasión de combatir…”.  

 

A esta configuración se le desea atribuir una característica antiburguesa, pero 

curiosamente en un mundo en el fondo burgués, como es la Montaña Mágica. Los 

personajes no son puramente representativos del pueblo, pero tampoco de la aristocracia 

en sentido propio. Recordemos que el mundo de Mann siempre fue elitista culturalmente, 

aunque sepa conectar con lo popular. Los personajes se pueden permitir vivir de forma 

cómoda, burguesa, de ese modo, ocioso en el fondo; no son esta vez personajes cuya 

actividad se centra en los negocios. El discurso de la Montaña Mágica es llevado por 

intelectuales, sin perjuicio de que también haya otros moradores que no tengan ese 

carácter. Aquellos pueden permitirse vivir sin el ejercicio de una profesión, sino de forma 

diletante y puramente intelectual.  

 

Este es el mundo de “la Montaña Mágica”, alternativa al mundo real de las 

profesiones y de los trabajos y de los oficios. El atractivo de la Montaña Mágica es la 

primacía de la intelectualidad. Allí se discute de los grandes temas, al menos el relato de 

la obra es así. Ahí está su atractivo, incluso general, porque toda persona tiene esa 

inclinación, aunque pueda tenerla no desarrollada. Permite al lector acceder por unas 

horas o días a esa otra realidad. No sino esto es lo que cautiva al protagonista, desde 

luego, es decir, encontrarse con una alternativa vital de este tipo. El protagonista se 

conmueve por tener la ocasión de conversar con un auténtico jesuita (Naphta) y con un 

masón de raza (Settembrini). 

 

Y es lo que cautiva al lector. Se ve envuelto este en un mundo “mágico”, que no 

dista esencialmente del nuestro, pero elevado, como lo es una montaña. Se hacen, desde 

allí, alusiones al mundo de abajo, visto desde la montaña. Settembrini, con ramalazos de 

sabio, aconseja a Hans Castorp que abandone el Sanatorio y descienda a la vida real. Para 

mayor agudeza del relato, Castorp tiene formación profesional. Lo aristocrático, presente 

en los ancestros del citado protagonista, termina cuando las nuevas generaciones tienen 

que dedicarse al ejercicio profesional. Pero Castorp es como si ha encontrado un motivo 

para resistir frente a su nuevo destino; como si ha encontrado una tabla de salvación frente 

al destino que le espera.  

 

Aunque estamos en un sanatorio, habitado por tanto por enfermos, la enfermedad 

aparece como un tema recurrente, junto a otros, en un plano además intelectual. El mundo 

de la Montaña Mágica no es un mundo de enfermos, al final. Curiosamente, pese a 

buscarse ese escenario, prima el discurso intelectual como alternativa a la realidad de 

abajo.  

 

Un mundo, el de la Montaña Mágica, que, al final, no se sostiene. La “Montaña 

Mágica”, como todo lo intelectual, como toda discusión, por muy bella o interesante que 

sea, y por ello mismo más, termina por agotamiento, es decir, por aburrimiento. El tiempo 

lleva inexorablemente a ello. Y reaparece la música, que ha estado constantemente 

presente durante toda la obra, pero de otra forma. Surge al final la música de una manera 

un poco desapercibida; música con la que salir del tedio que ha invadido a la Montaña 

Mágica como desenlace final. Si la Montaña Mágica surge, en el fondo, como alternativa 

a ese otro mundo real que supera y vence (por ser más atractivo, es decir, por ser menos 

“aburrido”), la Montaña Mágica termina en ese mismo estado, aunque de forma diferente 

o como consecuencia de otro tipo de factores. La Montaña Mágica tiene el desenlace del 
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aburrimiento. Pero es “diversión” esencialmente considerada. Tiene la diversión de todo 

lo intelectual con interés, frente al aburrimiento del mundo real.  

 

En especial, a lo largo de la obra destacan los diálogos, a modo de encarnizados 

debates, entre Settembrini y Naphta. El primero simboliza el mundo ilustrado de la razón 

y del progreso y de la confianza en el hombre; el segundo representa valores totalitarios. 

La gran aportación de Thomas Mann está en el planteamiento de conflictos sin soluciones 

claras. No solo no se decanta por el primero (obviamente, ha de vencer), sino que incluso 

a veces en los diálogos el segundo parece tener razón. El autor lo coloca en una posición 

singularmente victoriosa (a sabiendas de la dificultad o acaso imposibilidad para ello) en 

sus razonamientos, por el logro de su mayor convicción o peso argumental. No puede ser 

así, pero así aparece. Hasta el punto de sentir, Naphta, por lo mayormente contundente de 

sus argumentos, un cierto desprecio o desdén hacia su adversario intelectual1314. Así, por 

ejemplo, cuando Naphta convence haciendo ver que su contrincante lo que propugna es 

el mundo miserable de los negocios y de la burguesía frente a la espiritualidad y el 

colectivismo de los jesuitas.  

 

No se exponen las ideas a modo de un personaje que posee la razón (el demócrata) 

y otro que es el antagonista derrotado (el religioso, el totalitario, etc). Esa otra actitud es 

muy característica de Mann (partir de una convicción, general o propia, pero presentarnos 

la defensa del argumento opuesto). Seguramente sea esto, simplemente, maestría 

intelectual. Se afirma algo, pero a costa de ver que hay alternativas que acaso son más 

grandes y nobles, aunque no puedan ser afirmadas.  

 

Es esta una característica de Mann. Recordemos cómo, tras su primera etapa en 

apoyo de sus ideas más genuinas (así, claramente en la su libro Consideraciones de un 

apolítico), simpatizando con la causa alemana y la tradición idealista, haciendo ver la 

mediocridad de lo democrático, la vulgaridad incluso de la civilización en comparación 

con la majestuosidad de la tradición alemana musical; asumiendo los riesgos inherentes 

a esta opción, deleitándose con el irracionalismo y en el Thánatos, al final Thomas Mann 

tiene que realizar una función de contención de su propio pensamiento, desarrollando 

ideas ya más claramente democráticas, después de la Segunda Guerra mundial, pero 

siempre al acecho, al acecho contra sí mismo, al acecho de esos otros pensamientos más 

grandes pero más arriesgados, más genuinamente artísticos pero imposibles de sostener 

con la fuerza qué pretenden, por los posibles riesgos que conllevan.  

 

Es la lucha contra lo demoníaco, contra lo bello, contra eso que se ama. Un 

pensamiento único, en su grandeza. Es un autor capaz de exponernos la maravilla del 

mundo alternativo, el “hermano artista” que podemos tener, su atractivo. Mann es el 

mejor ejemplo de conocedor de todo ello. Conocedor de la necesidad de afirmar un mundo 

más vulgar pero necesario. Por qué tenemos que renunciar a aquello que nos propone a 

veces esa otra voz interior. Pese a que pueda ser la que esconda lo más grande y bello. 

Los inconvenientes son tan notables que al final tenemos que sufrir la derrota, si es 

necesario; estar en ella, afirmarla, porque es la única solución. Sin duda es la única 

solución. La vida tiene especial valor. Eso se ha ido descubriendo durante el siglo XX. 

Los riesgos son inaceptables. No es la solución el desdén por la vida ni la muerte para 

realizar valores superiores. Pero, curiosamente, en esto último Mann no estaba solo. Lo 

 

 1314 “Naphta se aprovechaba de esa debilidad del adversario para cubrirle de 

sarcasmos y de desprecio”. 
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singular es observar que esa actitud de sacrificio de la vida para lograr un mensaje 

superior, un mundo libre, ha estado muy presente durante toda la primera mitad del siglo 

XX, nada menos que en todo aquello que no es neoliberalismo por decirlo en clave actual. 

Los totalitarismos son una tentación, por la posible grandeza de sus mensajes. Y es 

preciso estar alerta. Es preciso afirmar el aburrimiento.  

 

Y, por eso, abandonadas sus ideas genuinamente germano-“culturales”, pero 

sentidas interiormente, las obras que siguen al año 1918 de Thomas Mann son una especie 

de autoconvencimiento de que son mejores las cosas de otro modo, solo funcionan de otra 

forma, tras apreciar la imposibilidad del mundo de otra forma y por supuesto de la 

arriesgada alternativa alemana. Por eso, en La Montaña Mágica no deja de abandonar del 

todo ese discurso de antes, lo que lleva a un engrandecimiento de los debates, porque se 

sitúan en tensión el Mann de antes, imposible para sí mismo, y el de ahora convencido 

con una realidad nueva, pero de esa forma singular que surge cuando uno debate consigo 

mismo. En el libro que ahora nos ocupa, El personaje Settembrini lamenta que los 

alemanes no tengan buena relación con la "palabra", lo que representa un peligro para su 

mundo. La musicalidad como característica de Alemania parece ser ahora una señal de 

debilidad más que de profundidad. "¡Cerveza, tabaco y música! ¡Esto es su patria!"; en 

cambio, "la palabra hace digna la vida del hombre. El humanismo es inconcebible sin 

palabras".  

 

Incluso personas formadas no entenderán fácilmente estos contenidos. Como dice 

Settembrini a Castorp (quien se dedica generalmente a escuchar a aquel): ponga usted -

en un debate- a Peeperkorn (un personaje vulgar) y a Naphta (un intelectual de primera, 

aunque de corte totalitaria) y verá como todo el público se arrima al primero y deja solo 

al segundo. Aquí se contiene por cierto una de las muy escasas alusiones que tiene La 

Montaña Mágica “al pueblo”.  

 

El segundo pasaje que dedica La Montaña Mágica al pueblo se encuentra en un 

debate entre Naphta y Settembrini, donde se discute si realmente el elemento popular 

resulta mejor parado en el mundo religioso incluso medieval, o en el ilustrado 

democrático. Mann nos ofrece debates imposibles. Discute verdades asumidas. Hoy nadie 

se atrevería a plantear un debate así. En definitiva, Mann defiende lo democrático pero 

con debate.  

 

También lo burgués se somete a discusión intelectual. Pese a ser crítico con esa 

actitud, cuestiona si es mejor lo intelectual o si es preferible dedicarse a una actividad 

profesional y a los negocios. Desde luego, no se trata en ningún momento de una crítica 

del proletariado o similar, frente a la burguesía. Desde luego, los personajes no pertenecen 

a un mundo popular o proletario. 

 

Naphta representa lo antiburgués, sin ser proletario. Una singularidad de Thomas 

Mann es que, incluso cuando se busca un personaje de perfil totalitario, este no representa 

un perfil determinado, ya que aglutina rasgos de un jesuita, de un erudito medievalista, 

de un anarquista, y en parte de un comunista. El caso es que los personajes no se encasillan 

nunca; siempre plantean debate intelectual; no están muertos, pese a vivir en un atractivo 

escenario de muerte, como es un sanatorio. 

 

Todo hay que decirlo…, el libro a veces se vuelve demasiado extenso y algo 

brumoso. Hay pasajes demasiado documentales. Pero esta obra contiene líneas (que voy 
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a trascribir ahora) magistrales, en esa obsesión de Mann con la música como clave de la 

realidad, posiblemente unas de las líneas de mayor encanto en la literatura. Cuando 

menos, nos aporta una clave de todo cuanto queremos exponer. Antes de reproducirlas, 

es preciso decir que el autor no las explica. El asunto queda solo planteado. Dice 

Settembrini a Castorp:  

 

“Dejar tomar a la música una actitud magnánima. Bien…, así inflamará 

nuestros sentimientos. ¡Pero se trata de inflamar nuestra razón! Hoy la música 

parece ser el movimiento mismo, pero a pesar de eso, sospecho en ella un atisbo 

de estatismo. Déjeme llevar mi tesis hasta el extremo. Tengo contra la música 

una antipatía de orden político.  

Hans Castorp no pudo contenerse, golpeó con la mano sus rodillas y exclamó 

que en toda su vida jamás había oído nada semejante.  

-Piénselo, ingeniero, dijo Settembrini sonriendo. La música es inapreciable 

como medio supremo de provocar el entusiasmo, como fuerza que nos arrastra 

hacia adelante, cuando encuentra el espíritu preparado para sus efectos. Pero la 

literatura debe haberla precedido. La música sola no hace avanzar el mundo. 

La música sola es peligrosa. Para usted personalmente ingeniero, es sin duda 

peligrosa. Su propia fisonomía me lo demostró cuando llegué… 

 

Esto lo dice un amante de la música. Es necesario recordar -otra vez más- que 

Thomas Mann tiene alma musical. Es un músico que escribe. La música es parte esencial 

de su obra, de su vida, de su forma alemana de ser, o en general de su forma de ser, aquello 

que le otorga elevación, aquello que singulariza la raíz de su pensamiento, aquello que le 

acompaña al morir, por cierto, en el sentido de la anécdota sobre su vida, contada por sus 

hijos: cuando estaba muriendo, Thomas Mann ponía “su cara de música”. Frente a su cara 

severa normal, la cara de música era una cara particular, algo infantil, sobrepasada por la 

circunstancia musical, sin aspaviento alguno.  

 

Y, sin embargo, en el texto que acabamos de leer, la idea es que la música es 

políticamente sospechosa. ¿Rebelión de un amante de la música contra su amor 

intelectual? Todo esto seguramente cueste ser entendido. La idea, no obstante, aparece al 

menos tres veces en La Montaña Mágica. Cierto que no es un pensamiento exclusivo de 

este autor, pero sí representativo en el contexto general de su obra.  

 

Singular es asimismo que el mundo de Naphta esté más próximo a la música que 

el de Settembrini, quien no entiende nada de belleza.  

 

Finalmente, la música casa con el personaje principal, Castorp, que en el fondo es 

más equilibrado, aunque esté contagiado de lo intelectual. 

 

El segundo tipo de pasajes que podríamos escoger serían los relativos al totalitario 

Naphta, hablando con Settembrini, pero no queremos extendernos más. Dejamos la 

Montaña Mágica. 

 

La obra más extensa de Mann es José y sus hermanos (1933-19431315) pero nos 

aleja algo de nuestra temática. A salvo de resaltar cómo Mann escoge la historia de un 

 

 1315 José y sus hermanos (4 tomos: las historias de Jacob, El joven José, José en 

Egipto, José el proveedor), Ed. Guadarrama, punto Omega, 1977. 
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personaje humano, lleno de bondad y grandeza. Por eso, solo reseñamos con extrema 

concisión su contenido, ya que no es una obra demasiado conocida o divulgada. En estos 

cuatro tomos, T. Mann va describiendo primero la vida de Jacob (se narran sacrificios, 

bodas, nacimientos, su esposa Raquel). El segundo volumen, más ameno, se inicia con 

unas reflexiones sobre la belleza, muy de Thomas Mann, y, a continuación, los 

conocimientos que va adquiriendo José de la mano de Eliecer sobre todo, su labor como 

pastor y sus actividades agrícolas, nos habla de Abraham, siempre con un tono muy 

regular y bíblico, que no recuerda mucho al tono que emplea en libros anteriores o 

posteriores, y se narra la famosa historia los hermanos de José cuando quieren 

desembarazarse de éste y lo arrojan a un pozo. El volumen tercero cuenta la vida de José 

en Egipto, en concreto los diálogos con su amo Putifar, después de haber comprado a 

José. El autor se recrea en cada detalle, sobre todo en el amor de la mujer de su dueño, 

Mut, que es rechazada por José. Y, en el cuarto y último volumen, José está en prisión en 

Egipto pero, como es sabido, adivina los sueños del faraón de las 7 vacas gordas y 7 vacas 

flacas... Y después acuden sus hermanos y finalmente su padre Jacob es embalsamado 
1316.  

 

De especial interés, en cambio, para nuestro debate, es Doctor Faustus (1947). Es 

una obra en clave musical, perfeccionando las anteriores, publicada después de la 

Segunda Guerra Mundial. La novela usa la figura del “narrador”. Este va a ser el mejor 

amigo del protagonista, un profesor de lenguas clásicas llamado Serenus Zeitblom, quien 

va narrando la vida del compositor Adrián Leverkühn. Primero, nos va contando sus 

estudios juveniles de lengua hebraica, teología y filosofía, introduciéndonos en la 

personalidad del protagonista, y siempre intercalando numerosas vivencias de distintos 

personajes. Pronto se ve atrapado Adrián por la música, gracias a la noble influencia de 

un profesor (Wendell Kretzschmar). En estas partes iniciales del libro se encuentran 

principalmente numerosas reflexiones sobre obras musicales, principalmente de 

Beethoven. Se trata de conferencias del citado profesor. También encontramos 

nuevamente en Thomas Mann, en esta novela, la contraposición entre Cultura y otros 

conceptos, en concreto “culto”1317 o “barbarie” o “civilización”, criticando el uso del 

empleo excesivo de la palabra Cultura; de modo que, “para ser capaces de vivir una vida 

oculta, debiéramos ser mucho más bárbaros de lo que somos”. Y se añade una frase 

magnífica: “la técnica y el confort permiten hablar de la Cultura sin entenderla”.  

 

Siguen reflexiones sobre la relación entre teología y religión, la mística de los 

números, el concepto de juventud, las características de lo alemán, lo económico “como 

característica histórica de nuestro tiempo”, referencias históricas a la Cultura alemana 

(así, Lutero y Durero…), el concepto de soberanía, el de pueblo, la característica musical 

 

 
1316 Puede verse también Carlota en Weimar (1939), sobre Goethe, otra de las 

obsesiones del autor, ya que Mann se consideraba continuador de aquel. 

 
1317 Lo que más impresionó a Adrián fue la diferenciación que Kretzschmar 

estableciera entre épocas de culto y épocas de Cultura, y la idea expresada de que la 

secularización del arte, su apartamiento del servicio divino, revisten un carácter 

solamente superficial y transitorio… De la conferencia de Kretzschmar había 

resueltamente estos principios: que el concepto de Cultura es una manifestación histórica 

transitoria; que esta noción es susceptible de disolverse en otras; y que no es seguro, por 

lo tanto, que el futuro le pertenezca necesariamente…” 
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de Alemania, las descripciones de lugares y de otros profesores (así, Eberhard 

Schleppfuss). Destacamos la idea según la cual “el cansancio, el tedio intelectual, el asco 

por los procedimientos conocidos…, en el sentido cómico, son el recurso de que el arte 

se sirve para manifestarse objetivamente y realizar su esencia”. Después el protagonista 

es llevado o un lupanar, finalmente contrajo sífilis. Doctor Faustus es en parte una 

reproducción de la vida de Nietzsche. Y también de Beethoven, en el relato, casi al final 

de la novela, de Adrián y su sobrino, pese a que este muere causando un gran dolor a su 

tío.  

 

En general, la obra parece haberse hecho tomando documentos y saberes, 

haciendo de ellos una novela intelectual; sobre todo saberes musicales, con la ayuda de 

Adorno y Schönberg. A lo largo del libro se van intercalando pasajes sobre la situación 

de Alemania en los años diez a cuarenta, cómo va perdiendo la guerra Alemania. Otra 

referencia importante es Goethe, el autor, claro, del Fausto famoso. Thomas Mann 

siempre quiso ser el poeta de Alemania, aspirando a ocupar la posición que tuvo en su 

época Goethe para Alemania. Esta cuestión explica el malestar que siempre produjo a 

Thomas Mann el exilio a Estados Unidos. Una forma de desvincularse de su destino. En 

esta obra el autor describe las composiciones que va realizando el protagonista. Es una 

novela sobre la música, obras del pasado, la esencia de la música, y las composiciones 

del protagonista, un personaje, como su autor, con tensiones. 

 

Dentro de la sucesión de reflexiones aparecen frases magníficas que pueden pasar 

desapercibidas, como por ejemplo: “es preciso superarse a sí mismo, sin dejar de ser el 

mismo, sino al contrario, siendo el mismo más que nunca, situado en su nivel natural 

gracias a la media botella de champaña, y en ese estado de embriaguez gozar de todos los 

placeres que dispensa una infusión vital casi insoportable…” 1318. O: “en los momentos 

de mayor libertad, de más grande desenfreno, puede llegar a creerse un Dios”.  

 

Y justo en ese momento aparece el diablo. Encontramos ahora los pasajes de 

mayor fondo o que más nos interesan. Se va a exponer esa concepción del arte donde 

encaja lo más benigno junto a lo puramente maligno, siendo más característico esto que 

aquello. Y se va a exponer también la contraposición entre lo burgués y sus posibles 

alternativas, que finalmente distan de serlo: 

 

“Propio del arte vienen a ser los goces y placeres imaginables y también sus 

pequeñas miserias, lo que es conforme a la naturaleza del artista y a su carácter. El artista 

tiende a lo extremado, la exageración en ambos sentidos. A grandes bandazos oscila el 

péndulo entre la exaltación y la melancolía…”; y, algunas páginas después, se recoge este 

pasaje magistral: “¿crees tú en la existencia de un genio que no tenga nada que ver con el 

infierno? ¡Non datur! El artista es el hermano del criminal y del loco. ¿Crees tú que ha 

sido nunca posible componer una obra de gracia y diversión sin que su autor 

comprometiera algo de la existencia del criminal y del demente? ¿Salud o enfermedad? 

Sin lo enfermizo la vida no sería completa…” “¿Qué va a saber el diablo de música?... 

No lo dudes, entiendo de música…”. “Y añado que la enfermedad creadora, dispensadora 

del genio, la enfermedad que, montada en su cabalgadura, absorbe los obstáculos y, en 

atrevido galope, salta de un borde a otro los barrancos, es mil veces más agradable a la 

 

 
1318 O es otra frase, en otro lugar más adelante: “el cosquilleo intelectual que 

produce el descubrimiento de lo nunca visto”. 
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vida de una salud que va arrastrando los pies…”. “Una generación de hombres admira y 

exalta al genio enfermo, la genialidad enfermiza…”. Después son maravillosos los 

pasajes sobre el bienestar infernal y la descripción del infierno próxima a la existencia en 

vida, del artista. Y más adelante siguen este tipo de reflexiones, aunque más atenuadas o 

dispersas, por ejemplo: “el gran problema, para un hombre genialmente dotado, consiste 

precisamente en evitar que, a fuerza de acostumbrarse mal, acabe por perder contacto con 

el mundo de lo factible”. Y el diablo le propone: “dominarás también el tiempo mismo, 

la época de la Cultura y la Cultura de la época, te recrearás en una doble barbarie, posterior 

al humanismo y a los refinamientos burgueses, ¡puedes creerme!”. 

 

Sin salir del todo de este escenario, interesa asimismo sobremanera la relación 

entre lo social y el espíritu del arte: “sueles quejarte de que las circunstancias sociales no 

dan de sí lo necesario para determinar la armonía de una obra capaz de bastarse a sí 

misma…”. “Los sentimientos, como elemento integrador de la obra de arte, la apariencia 

en sí mismo complacida, de la música, se han hecho imposibles y no hay modo de 

mantenerlas”; …”y por eso he querido pintarte en negros colores las dificultades con que 

la música, como todo, tropieza hoy… tu inclinación hacia lo objetivo, amigo, hacia la 

llamada verdad, y a considerar como algo sin valor lo subjetivo. La pura aventura interna 

es aburguesada y debieras superarla…”. Y, seguidamente, vuelve Mann con su visión del 

burgués sobre el arte, siguiendo tesis de sus novelas anteriores: “el burgués pedante es el 

último que puede decirlo; lo único que se le ocurre es pensar que todos los artistas están 

algo trastocados”. 

 

Pero en esta ocasión Thomas Mann centra en el relato de lo burgués en torno a un 

personaje femenino, Inés. Frente a su hermana, Clarissa, que tiene una vocación artística 

(por cierto, en la característica contraposición del autor, entre lo burgués y el arte, este 

personaje encarna el arte en su vertiente más habitual del fracaso. Y no solo eso. Clarisa 

acaba suicidándose; nuevamente, el tema del suicidio en el autor, tan cercano en su vida 

personal a través de allegados próximos). Pues bien, “Inés, en cambio más fina y 

melancólica…, solo pensaba en la paz espiritual de una vida burguesa, estable, para lo 

cual el camino indicado era el matrimonio, un matrimonio de amor a ser posible, pero en 

todo caso un matrimonio, aunque fuera sin amor…”.  

 

Se casa con un profesor de estética. Nuevamente, un personaje burgués que 

merece el calificativo de “buena persona”. En una boda típica, contraen matrimonio en 

realidad “la estética” y “la moral”, ya que la preocupación vital de Inés es moral. Gran 

ironía. Ahora viene lo bueno: tras varias páginas describiendo la vida burguesa (a veces 

a través de las reuniones de Inés que busca gente vulgar pero que se encuentra por 

desgracia artistas, debido a la impronta de estos en la nueva sociedad), Inés termina 

persiguiendo desesperadamente a Schwerdtfeger; engañando sistemáticamente una y otra 

vez a su marido. Otras veces se habla en la novela de la “felicidad burguesa”, los “sueños 

de la burguesía”, el “deleznable abogadillo”… 

 

A caballo entre lo burgués y lo extravagante, surgen personajes como Breisacher, 

un conservador extremo que acude a reuniones intelectuales conservadoras provocando 

excitación en el auditorio con sus exóticos comentarios en contra del progreso, o en contra 

del arte moderno, para diversión y aplauso del público con un efecto un tanto cómico, 

pero sin desviarse de lo intelectual, ya que el personaje es un erudito catedrático esta vez. 

Aquí tenemos la posición de Thomas Man no proclive al mantenimiento necesariamente 

de lo pasado. 
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Las obras de Thomas Mann, y en especial Doctor Fausto, presentan una 

proximidad asombrosa a la estructura de una sinfonía bruckneriana. Algo que sorprende, 

cuando se escucha una sinfonía de Bruckner es esa combinación extraña entre pasajes 

sublimes, a modo de una elevación fuera de lo normal, y otros pasajes forzados, 

demasiado extensos para ser banales, sin demasiada conexión con aquellos otros 

momentos, a modo de desvaríos que se prolongan además excesivamente. No es esto 

normal. Lo normal en las sinfonías es que, aunque los pasajes sublimes se concentren en 

un par de segundos, aquellos sean preparación de esos otros momentos (no se puede ser 

sublime sin interrupción, que dijera Baudelaire). Esto ocurre por ejemplo en las sinfonías 

de Beethoven o en las de Brahms, o en las del común de los compositores. 

 

Y es que, en las obras de Thomas Mann, al igual sucede en las sinfonías de 

Bruckner, junto a las altas reflexiones encontramos pasajes sin relación alguna, 

descriptivos de la vida más anodina. De hecho, el narrador se disculpa a veces por este 

motivo. 

 

La tensión entre lo burgués y lo antitético da un especial atractivo a su obra. Igual 

que las contraposiciones que se hacen entre lo alemán y otros conceptos. La defensa de 

esto último ¿hasta qué punto se justifica cuando se trata de imponerse a los demás? En 

todo caso, cuando llegan nazis al poder, Thomas Mann sufre un rechazo en realidad 

primero solo académico; en lo político era “salvable”, por su ideología conservadora. En 

contra tiene su proximidad con el mundo judío (su abuela y su mujer lo eran). Mantuvo 

primero una postura algo ambigua desde Suiza, observando si podía volver a la Alemania, 

hasta que decidió la vía de la emigración, un tanto humillante para el gran poeta de 

Alemania1319. 

 

Por tanto, aparte de las reflexiones sobre música y sobre el pacto con el diablo 

para alcanzar la fama, se intercalan pasajes sobre la vida burguesa, pero también sobre 

Alemania. “Se pensaba que después de España, Francia en Inglaterra, había llegado 

nuestra hora de dominar el mundo e imponerle nuestro sello; y que el siglo XX era nuestro 

siglo y que 120 años después de haber empezado la época burguesa había llegado, para 

el mundo, en el momento de renovarse, bajo el signo alemán, un socialismo militarista 

imperfectamente definido”.  

 

Precisamente, Alemania era aquello que era capaz de formular una forma de 

Estado de ratio cultural superadora de lo burgués (diríamos hoy: lo liberal o capitalista). 

El nacionalsocialismo, en realidad, frustró estas opciones.  

 

El Estado de la Cultura, cada vez más presente históricamente en la sociedad, pudo 

en el siglo XX haber aportado algo de interés, un arte rector. Alemania tenía una especial 

disposición para lograrlo.  

 

La idea del “derrotismo” sería una clave para entender el mundo de nuestro 

tiempo, en el siglo XXI. Hay una solución que, finalmente, no puede ser una solución. La 

 
1319 En 1933 Thomas Mann se encontraba impartiendo conferencias fuera de 

Alemania, y, siguiendo el consejo de su familia, no volvió a Alemania durante todo el 

período nazi, ni llegó a establecerse en Alemania realmente tras la Segunda Guerra 

Mundial, aunque la visitara. 
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Cultura era la solución política. Pero sus riesgos la hacen inaceptable. El derrotismo 

cultural sería la idea que explica, pues, nuestro tiempo. Aquello que pudo ser una 

solución, democrática pero también satisfactoria para la espiritualidad necesaria, no 

puede ser.  

 

Se trata de un mundo, el de Thomas Mann, interesante porque nos aporta una 

posible solución que no conecta ni con el totalitarismo, ni con el socialismo ni por 

supuesto con el Antiguo régimen, ni con la bohemia, es decir las demás manifestaciones 

del modelo estético social. Es una alternativa incluso burguesa, donde se parte del arte, 

pero de forma contenida, para que este no despliegue más que sus efectos positivos, no 

todos sus efectos propios. Pero, finalmente, la solución no se consolidó. No se dio un arte 

en clave social, propiamente.  

 

El Mann posterior al año 1919 no abandona las Consideraciones de un apolítico. 

Lo interesante de T.M. es que surgen a partir de entonces tensiones y debates de especial 

interés. La democracia se afirma pero después de un arduo debate tras vencer y 

contraponerse a otras alternativas. Emblemática de todo ello es La Montaña Mágica.  

 

El reto es conseguir que la realidad refleje la impronta de esa música necesaria 

para satisfacción de anhelos humanos importantes. Sin por ello romper el orden social. 

Para ello, la música al final ha de tener contención. Para eso recurre T.M. a “lo burgués”. 

La cuestión es hasta qué punto mediante esta contención, o afirmación de lo burgués, la 

música realmente está siendo genuinamente esa música necesaria que satisface esos 

anhelos y domina (o al menos impregna) el orden social. Lo típico en estos casos es que 

termine venciendo lo político, y la música no cumpla con su función.  

 

En todo caso, en T.M. se dan siempre estas tensiones. La música es necesaria. 

Pero el vagabundeo artístico debe ser controlado y sujeto. Sobreviene entonces lo 

burgués. No podemos dudar, en todo caso, de la vocación artística de Mann. Es el punto 

de partida. Él es genuinamente un artista pensador. Ahora bien, logra una contención. 

Este es en realidad un mérito. Esa contención, ¿desvirtúa finalmente la idea de la música 

como ratio de ordenación social? No nos atrevemos a decir que es así. Más bien, Thomas 

Mann parece que aporta una solución efectiva al asunto. Permite un antecedente para 

profundizar en la idea de Estado de la Cultura, partiendo de esa vieja idea de la Cultura 

como ordenación social, para que pueda darse.  

 

Aún en Las confesiones del aventurero Félix Krull (de 1954) 1320 se describe un 

ambiente así. Pero hay un personaje, el protagonista, que reacciona: “la música me fascina 

y, aunque jamás tuve oportunidad de aprender a ejecutarla, soy un fanático amante de este 

arte divino, y ya entonces, siendo un niño no podía alejarme del gracioso pabellón…”. 

Esto último otorga al personaje un distintivo especial o incluso superior, para ver la 

realidad de manera diferente: “qué soberbio don de la naturaleza es la imaginación… 

cuentos e incapaces me parecían los otros muchachos que no podían apreciarlo…”. El 

protagonista por tanto no quiere seguir esa estela: “en cuanto a mí, no estaba dispuesto a 

vivir dentro del orden burgués, la cómoda y segura existencia de la mayoría”1321. Como 

 
1320 Editorial planeta 1957. 
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curiosidad, frente a lo burgués, se opone no solo la sensibilidad artística o cultural sino 

¡los hurtos! El protagonista hurta por placer.  

 

El Mann de las tensiones es el Mann hijo de un hacendado empresario o 

comerciante de tradición alemana, pero hijo también de una madre brasileña de vocación 

artística. Antes de ser escritor, trabajó como oficinista en una compañía de seguros, pero 

también como periodista. Su alma artística venció. Y triunfó socialmente así. 

 

La Cultura, para todos los que la sienten, es como un tesoro. Quien lo tiene, es 

irremediable que sienta algo especial. Posee algo que le otorga una condición diferente. 

Es irremediable esa sensación. 

 

“Lo burgués” sigue entendiéndose de manera igual a como actualmente lo 

entendemos (“empleados de comercio, jóvenes aprendices, modistas…”). Diríamos que 

lo burgués es esa parte mayoritaria de la clase media carente de inquietudes espirituales 

o que utiliza la Cultura para un fin clasista. Esto en realidad persiste. 

 

Dice T. Mann: “la importancia de la estética está en que se extiende a todas las 

cosas, en lo que tienen de atractivo o de repelente…”. ”Libertad o cohibimiento estéticos: 

este es el destino que decide de la dicha y de la desdicha…”.  

 

Añade: “este sentimiento es un sentimiento alemán por excelencia, profundamente 

alemán, la definición misma del germanismo. De un estado de alma amenazado por el 

veneno de la soledad, del ensimismamiento, del provincialismo humillado, de la 

divulgación neurótica, de un frío satanismo…”. “Nuestra derrota es solo una cuestión de 

tiempo…”1322.  

 

Pero también: “el arte es algo distinto: es en cierto modo gracioso que la música 

se haya considerado durante largo tiempo como un agente de salvación, cuando ella 

misma necesita, como todo arte, ser salvada, salvada de un solemne aislamiento que es 

el resultado de la acción de la Cultura a la categoría de sucedáneo de la religión… y que 

está llamada a desaparecer a menos que encuentre el camino del pueblo…”.  

 

Ahora bien, añade, acto seguido, otro personaje que vence en su discurso: “un arte 

que emprende el camino del pueblo, que hace suyas las necesidades de la masa, del vulgo, 

de la mediocridad, acaba por caer en el desvalimiento”. “El artista conoce la lucha y la 

angustia, no es un mequetrefe”. Un gaznápiro. 

 

 
1321 De hecho, no sino este es, simplemente, el argumento de la novela citada, al 

margen del episodio final, en que su padre -por entrar en insolvencia su empresa- termina 

suicidándose. 
1322 El trabajo Alemania y los alemanes (1945) de T.M. contiene un pasaje donde 

Balzac es un compositor alemán que se centra en lo armónico reservando a un colaborador 

francés la composición de los recitativos: "su país ha sufrido por haber querido aspirar a 

convertir en música las palabras. Ha llegado a pretender llevar la musicalidad del alma a 

la esfera política y a la esfera de la humana convivencia". 
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Con ese trasfondo se produce la conversión de Thomas Mann a la democracia tras 

1919: “después de la Guerra, la cuestión era normalizar la vida alemana, europeizándola 

para incorporar Alemania intelectualmente a la comunidad social de los pueblos”. 

 

Lo coherente es entender que, si hubiera vencido Alemania en la Primera Guerra 

Mundial, habría vencido la gran Cultura. ¿Habría mantenido Mann sus 

“Consideraciones” en toda su extensión? Eso parece. Habría sido posible la “alternativa” 

alemana; pero el autor se da cuenta (en 1918, tras lo acontecido) de su imposibilidad.  

 

Destacamos la frase, del Doctor Faustus, por referencia a lo alemán: “nuestro 

espíritu, imperiosamente trágico, está en contradicción con lo razonable y con lo 

corriente. Nuestra obsesión es el destino, sea este cual fuere, aunque sea el inscrito en el 

cielo enrojecido del ocaso de los dioses”1323.  

 

Sin embargo, al mismo tiempo a lo largo de la obra destacan los pasajes 

descriptivos de la vida burguesa. Una constante de la obra de Thomas Mann, y también 

del presente libro, en la contraposición y hasta tensión o contradicción entre lo burgués y 

las posibles alternativas, sin que nada triunfe del todo. Hay disconformidad con aquello, 

pero no plena o rupturista; él procede de ese mundo, del que llega a ser emblemático.  

 

Se intercalan pasajes sobre distintos personajes, muchas veces a modo de la 

descripción de la vida burguesa como contraste a las reflexiones filosóficas de los 

personajes principales de tipo intelectual. 

 

Así pues, lo burgués no convence del todo, lo musical es un riesgo, pero lo popular 

queda ab initio descartado. Ni aparece, esto último, generalmente en las obras de Mann, 

a no ser que sea con tono peyorativo. La solución sería “la Cultura alemana” del primer 

Mann y, si no, la burguesía reformada. La burguesía reformada de nuestro tiempo, a la 

que ha accedido el elemento popular.  

 

Lo popular nuevamente no queda en buen lugar, como reflejan estas líneas, con 

un final no exento de cinismo: “un intelectual duda siempre de que las opiniones del vulgo 

sean acertadas, pero es también un placer para la individualidad más caracterizada 

confundirse alguna vez con la corriente general…”. Momento de transición claro, hacia 

nuestro mundo actual.  

 

La novela es filosófica e intelectual, con pasajes burgueses relativos a personas 

que contrastan con ese otro mundo (artístico, podríamos decir, en sentido amplio) que no 

entienden, pese a que lo utilizan y hasta lo impulsan. El final del libro (Dr. Faustus) no 

podía ser sino dramático. El protagonista congrega a casi cuarenta conocidos, en su lugar 

de residencia y les cuenta que sus últimas obras, de los últimos 25 años, han estado 

poseídas por el diablo; y que él es un asesino y ha destruido todo cuanto le rodea. Cae en 

la locura; es encerrado en un manicomio; después sale de la mano de su madre, intenta 

suicidarse y finalmente muere1324. 

 
1323 En otro lugar más adelante se dice: “¿no dijo Bismarck algo así como que era 

necesaria media botella de champaña para situar a un alemán en su natural nivel?” 
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A muchos extrañarán estos debates e incluso descalificaciones (aparentes) de lo 

artístico. Y es que, en el fondo, T. Mann propugna este mundo imposible, al mismo 

tiempo que lo niega. Si la música (lo deseado) es imposible o descartable, lo otro con 

mayor crudeza. 

 

Recordemos el mito de Fausto. Ninguna obra mejor que el Fausto de Goethe para 

representar las limitaciones y sin sabores de este mundo del saber. Primero porque 

siempre queda corto en su aspiración de llegar al saber absoluto más allá de acumulación 

de conocimientos y segundo porque cansa y aporta una poderosa sensación al final de 

perderse la vida misma. En esto último se centra la propuesta del diablo, ya que lo que 

este ofrece a Fausto no es sino “vivir” (como es bien sabido a cambio de entregar su alma, 

en el fondo a costa de sacrificar lo que ha venido siendo el sentido de su vida). Fausto 

termina entregando su mundo. Fausto es la persona que no se alimenta de cosas terrenas, 

quiere las estrellas más hermosas del cielo, le halaga solo lo sublime. Sin embargo, al 

final de su vida termina expresando que nada logramos saber pese a haberse dedicado a 

la filosofía, jurisprudencia, medicina y teología (los saberes ocultos también están bien 

presentes en este libro, igual que la influencia griega y la tradición alemana). Al final este 

mundo propio parece un calabozo, un montón de libros roídos por los gusanos y legajos 

de papel empolvados que llegan hasta el techo. No por ello, el diablo (conocedor de 

Fausto) ofrece a este “vivir entre la chusma”, pero sí superar a “ese buitre carnívoro que 

devora la vida y que no te deja sentir que eres hombre entre los hombres”. Y Fausto 

contesta que se dejaría seducir hasta el punto de estar contento consigo mismo. Lo que 

promete Mefistófeles es despreciar la razón y la ciencia para dejar que el espíritu maligno 

le llegue a uno con sus ilusiones y sus encantamientos. 

 

Como nos consta sobradamente, en muy buena parte de sus novelas expuso el 

autor la conexión entre arte y malignidad. En Tonio Krögger llega a dejar caer el 

personaje protagonista (en medio de un discurso largo sobre la asociación referida) que 

la explicación de que un determinado banquero había cometido ciertos crímenes estaba 

en que su alma era artística. Por eso no puede extrañarnos este ensayo breve (“Hermano 

Hitler”), que se reseña ahora, donde se dice esto sobre el nazismo: “¿no habría que 

percibir en este fenómeno una variante del artista? De una determinada -execrable-  

manera, nada le falta…”. “El fin indefinible, la rabia contra el mundo, el instinto 

revolucionario, el ansia de imponerse, de someter, el sueño de ver alguna vez al mundo 

desvanecido de miedo y amor…”. Así pues, “un hermano… un hermano sin duda 

incómodo e infamante: nos saca de nuestras casillas, es un parentesco harto de enojoso”. 

 

El arte contagia la política. Hitler es el hermano del arte, el hermano nefasto, ero 

hermano. Thomas Mann, en Hermano Hitler 1325 (1939), no escatima reproches al líder 

nacionalsocialista, y así ha de hacerse de forma especial cuando acto seguido nos va a 

presentar una tesis que puede sorprender a muchos. En esencia, habría un fondo artístico, 

en su variante negativa o maligna, que explicaría el origen y desarrollo y consecuencias 

 
1324 Un hijo de Thomas Mann, el también escritor Klaus Mann, retomará 

la mitología faustiana en su obra Mephisto, en la que un actor vende abiertamente sus 

ideales a la Alemania nazi, a cambio de una posición dentro de la sociedad hitleriana. 

 
1325 Ed. Herder, 2011. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Klaus_Mann
https://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Mephisto_(novela)
https://es.wikipedia.org/wiki/Nazi
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de este movimiento político. Designa a Hitler como “artista de barrio rechazado” y al 

movimiento nazi como una “herramienta histérica y teatral”… “hija del infierno”.  

 

Y confiesa el autor, por ejemplo en Muerte en Venecia, como él mismo estaba “en 

contacto con las inclinaciones y ambiciones de los tiempos que corrían…”, razón por la 

cual supo ver “la necesidad de no caer en ese estercolero político” frente a otros que 

cayeron en “el primitivismo y en los lacayos literarios del odio al intelecto”. 

 

Desde luego son diversas las explicaciones de este fenómeno tan singular. A partir 

de lo acontecido en la Segunda Guerra Mundial, Alemania pierde la legitimidad de 

proponer idea alguna. Ha de seguir el credo de la normalidad. Cualquier idea que proceda 

de ese país será mirada con cuidado y recelo. En general, no hay otra solución, 

obviamente, que la soberanía pop. El entierro del nazismo es el entierro de todos los 

posibles debates, incluso aunque tengan elementos constructivos. Un Thomas Mann, 

como el de Las Consideraciones, o incluso más rebajado, es absolutamente descartable. 

Las experiencias pasan al subconsciente de todos. Alemania explica lo ocurrido, pero 

también el presente.  

 

Algunos como Nolte procuraron buscar una salida, rebajando el sentimiento de 

culpa para poder hablar, basándose para ello en que los exterminios tienen una 

“inspiración” o raíz soviético-asiática. Pero otros, como Habermas, concluyeron (de 

modo similar a Heinrich Mann o al último Thomas Mann) que hay que ser bien 

conscientes de que “la apertura sin cortapisas de la República federal alemana a la Cultura 

política de Occidente es el mayor logro intelectual de nuestra posguerra, el mayor orgullo 

de mi generación…. El único patriotismo que no nos aleja de Occidente es hoy por hoy 

el patriotismo constitucional, el apego, arraigado en convicciones, a los principios 

constitucionales universales lamentablemente no pudo formarse en la nación cultural de 

los alemanes hasta después y a través de Auschwitz. Quien nos quiera despojar del 

bochorno por este acontecimiento con fórmulas huecas… o quien procure retrotraer los 

alemanes (…) está obviando la única base sólida de nuestros lazos con Occidente” (1986) 
1326. 

 

Realmente, el debate ha terminado de esta forma con estas expresivas palabras 

que, además, no hacen sino corroborar la praxis del día a día del Estado alemán, a lo que 

se suma que aquel pasa a ser secundario en un contexto internacional. 

 

Nos referimos seguidamente a ciertas conferencias, estudios, ensayos y artículos 

de Thomas Mann, así los contenidos en la obra “El artista en la sociedad” 1327. En 

realidad, como tantas veces ocurre, el título de la obra procede de uno de los artículos que 

se contienen. Pero la publicación aglutina, como decimos, trabajos de distintas épocas. 

Consideramos importante esta publicación, porque sirve para dejar más claras si cabe las 

claves sobre el arte y la sociedad. También nos sirve observar la evolución de Thomas 

Mann en su pensamiento político y su posicionamiento con el fascismo y el comunismo 

 

 
1326 Manejo la versión de la Ed. Herder, 2011, publicada bajo el título genérico de 

Hermano Hitler, cuando en realidad este es el título del trabajo de Thomas Mann que se 

incluye también en este mismo libro. 

 
1327 Editorial Guadarrama 1975. 
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y con la democracia. Lo importante, pues, es que sirve para rematar aspectos cruciales 

que han sido expuestos en los párrafos anteriores. 

 

Lo primero que nos interesa destacar es el prólogo de Jaques Brenner, ya que 

aporta un par de claves, en efecto de Thomas Mann: en efecto, en torno a este, el punto 

de partida ha de estar en que “era ante todo y sobre todo un artista. Como tal permaneció 

a lo largo de toda su vida”.  

 

Esta precisión, como punto de partida, es importante, porque, de lo contrario, no 

se entiende bien a Thomas Mann, es decir, las contradicciones del autor. Es decir, no se 

entendería bien que en sus libros consten tantas suspicacias con el arte. Y la defensa de 

lo que él denomina el mundo burgués, contrapuesto a aquel otro mundo, literario. Ya nos 

consta que el término burgués tiene dos acepciones, una criticable por todos los literatos 

en común del momento, que se asocia con la sociedad mezquina y a la postura anticultural 

(en efecto, lo burgués viene a ser lo aparentemente amigo de la Cultura, pero que en el 

fondo la desprecia, o la utiliza o la banaliza). Pero la cosa se complica porque “lo burgués” 

también tiene para Mann este otro sentido de disciplina; que además sirve de contención 

al arte. 

 

De hecho, el prologuista acto seguido afirma que el propio Thomas Mann era buen 

conocedor de las limitaciones de lo artístico cuando afirmaba que “el arte no constituye 

un poder, no es más que un consuelo”. 

 

El prologuista asimismo destaca una idea fundamental que sirve para explicar todo 

el pensamiento de Mann; “no hay dos Alemania es una buena y otra mala. La mala es la 

buena que se ha vuelto loca”. Reflexión que compartimos por entero, Alemania es (o fue) 

lo que es, es (o, mejor, fue) la Cultura en toda su extensión donde existen elementos 

positivos y negativos que se manifiestan dentro de un todo. 

 

Pues bien, vayamos a los trabajos publicados. El primero titulado “En el espejo”, 

de 1907, es un escrito importante a nuestros efectos: el autor, de forma autobiográfica, 

tras referirse a que él empezó siendo una oficinista más,  nos describe su enorme éxito 

personal en lo familiar y en lo profesional, y se pregunta: “¿es esta la recompensa justa y 

lógica de un vagabundo?” Aquí tenemos la vertiente artística de Thomas Mann en toda 

su extensión.  

 

Y nos aportaría la clave en el sentido de que” siempre he mostrado un extremado 

recelo con respecto a la forma de vida del artista, del escritor”. Aquí tenemos la versión 

burguesa de Thomas Mann o de la Cultura contenida.  

 

Finalmente el autor termina ironizando con el hecho que la sociedad conceda ”la 

posibilidad de llegar a la consideración máxima y a una vida de delicias”. Tuvo suerte 

T.M, posiblemente habría tenido que volver a la oficina si no hubiera tenido éxito.  

 

En el siguiente trabajo “Bilse y yo”, de 1906, nos presenta otra de las facetas del 

artista, que es hoy la confrontación con la realidad.  

 

Seguidamente, en “Lübeck, forma de vida espiritual”, de 1926, comenta un tema 

literario (es decir, aunque él no describe los paisajes de su zona, sin embargo estos se 

reflejan idealmente en su obra…), pero más importante es la reflexión que hace el autor 
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(característica de su pensamiento) relativa a que, si bien uno “en principio, por ser artista, 

degenera el pasado”, sin embargo, en su caso, él continuó siendo lo mismo que sus 

antepasados “pero de una forma más libre, más espiritualizada, más simbólica”…. Pese 

a ser artista, “soy ciudadano, burgués, hijo y bisnieto de la Cultura burguesa alemana”… 

Acto seguido, describe la vida de su padre, persona de éxito, con una “conducta grave de 

la vida”, lo que está presente en él, pese a ser artista, sin “caer en él vagabundeo mortal”, 

“gracias a la actitud burguesa ante la vida”… “El sentido de los deberes ante la vida, sin 

el cual no existen impulso para el trabajo… es el sentimiento que obliga al artista a no 

considerar el arte como una dispensa absoluta de los deberes humanos, sino a fundar un 

hogar, una familia, para dar a su existencia espiritual, por azarosa que sea, una base digna, 

sólida; yo no encuentro para expresarlo más que una sola palabra: burguesa”. “Mi padre 

tuvo un papel preponderante”. 

  

Muy oportunamente el siguiente escrito que se recoge se titula “El retrato de mi 

madre”, de 1930, donde T.M. dice que su madre, hermosísima, “tenía un innegable 

aspecto español, y su arte se lo debe a ella”. 

 

La segunda parte es un diario, “Balance parisino” de 1926, 

 

En la tercera parte encontramos artículos sobre personajes de la Cultura. El 

primero de ellos se dedica a Spengler (1924), que no tiene desperdicio. Considera a 

Spengler “no más que un derrotista de la humanidad…”, “es un fatalista”. “Es un 

personaje decepcionante”. Y ello porque, una vez constata lo negativo de la civilización, 

se recrea con la derrota, no lucha por el mantenimiento de la Cultura. Prefiere recrearse 

en la derrota.  

 

Es curioso que a un pesimista y en gran parte también derrotista como T.M., le 

parezca derrotista su compatriota. Hay grados, pues. 

 

En el trabajo “Prólogo a una conmemoración musical de Nietzsche” de 1924 

aporta las claves de Nietzsche: “es sobre todo un músico”, “su propia lengua es música y 

denota una finura del oído interior”, “persigue un ideal ascético, es un visionario de una 

humanidad superior. Las más altas decisiones de su conciencia se vincularon a la música”. 

 

Seguidamente conversa sobre Lutero (1928) Hugo von Hofmannsthal (1929), 

Storm (1930) y su simpatía popular pagana, y con alusiones a Stefan George; Augusto 

von Platen (1930), destacando su idea de la sagrada sumisión a la belleza y comparándolo 

con Don Quijote. 

 

La cuarta parte comienza con su artículo “Cultura y socialismo” de 1928, donde 

T.M. empieza aludiendo a que él nunca ha renegado de su obra “Consideraciones de un 

apolítico”. Añade que la pérdida de la Primera Guerra mundial fue el derrumbamiento de 

la ideología alemana. Y que la democratización de la Alemania es complicada porque en 

Alemania “el pueblo está demasiado impregnado de espiritualidad”. “Los formadores y 

educadores de la humanidad germánica, Lutero, Goethe, Schopenhauer, Nietzsche, Stefan 

George no eran demócratas...”. “Ellos han creado la idea de Kultur..., llamada a ser la 

idea fuerza de la ideología de guerra alemana…”. Por eso habría que proseguir o 

profundizar en esta línea, a mi juicio, si es posible, no como alternativa sino como 

perfeccionamiento de la democracia, ya que es una vía irrenunciable. 
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Considera la Cultura, Thomas Mann, una idea con afinidades con la religión. Esta 

es otra de las claves, dice el Mann, es decir, que la Cultura “es una noción profana 

confrontada con la de civilización, que atestigua su carácter religioso, es decir 

esencialmente asocial, egoísta, individual. Como dice Nietzsche, el hombre religioso no 

piensa más que en sí mismo….”. “En principio, rinde homenaje a la fe y a la confianza 

en la promesa de que su perfeccionamiento interior aprovechara al conjunto, bajo no se 

sabe bien qué forma mística…”. “El yo religioso se hace corporativo en la colectividad”, 

lo cultural “celebra sus más altas fiestas bajo la forma y en nombre de la colectividad…”.  

 

Frente a la “nación”, a su juicio, Alemania opone el concepto de pueblo. “Allí (se 

refiere a ciertos “románticos políticos”, como Constantino Frantz y Bogumil Goltz), se 

hallan esbozadas, si no desarrolladas, las dificultades que se oponen a una verdadera 

democratización de Alemania, una democratización interior y no solamente inscrita en el 

Derecho constitucional”…. “La Cultura se ama por su gran pasado…”. 

 

Y termina de una forma un poco sorprendente porque admite que podría ser 

“alemán” un pacto y una alianza entre la idea de Cultura conservadora y la idea de 

sociedad revolucionaria, es decir, un pacto entre Grecia y Moscú, en el cual Carlos Marx 

lee a Federico Hölderlin. 

 

El siguiente trabajo es “Fragmento sobre el sentimiento religioso” de 1931 (…). 

Tampoco tiene desperdicio “La conferencia sobre el antisemitismo”, de 1937, donde se 

refiere a la aristocracia del espíritu y a la necesidad de diferenciar entre pueblo y 

populacho, siendo esto último lo prototípico del nazismo. También a la necesidad de 

considerar que en Alemania lo más alemán no es ser solo alemán, porque lo más alemán 

es considerar un aspecto foráneo, ya que, de hecho, el Cristianismo es un elemento 

oriental mediterráneo introducido en el germanismo. Y resulta importante la reflexión 

que, a continuación, hace T.M. sobre su obra José y sus hermanos. Es interesante observar 

cómo explica T.M. su propia obra y cuáles son sus claves. Y sus claves son que se 

proponía escribir no la epopeya de los judíos sino “una epopeya de la humanidad”. Pero 

que para él era importante apartarse del “elemento burgués” para orientarse “hacia el 

mito, lo extrarracional, lo prerracional y lo supra racional de una humanidad primitiva”, 

dedicándose a un héroe, José, a quien considera “el primer artista”, “un enamorado de la 

luna” como prototipo de lo artístico, y un hermano de Hanno Buddenbrook, su personaje 

final, de la obra homónima. 

 

En “El problema de la libertad”, de 1939, vuelve la contraposición entre 

democracia y Cultura, poniendo de manifiesto también las hermandades que hay entre el 

socialismo y la democracia pero también las diferencias acudiendo a la contraposición 

entre libertad y igualdad; son ambos hermanos enemigos. 

 

En la quinta parte primero se dedica a Franz Kafka y El castillo de 1941. Nos 

presenta otra variante del artista, al reproducir palabras de Kafka: “me he puesto a escribir 

después de varios días, dice una vez Kafka, ojalá dure, mi vida encuentra una justificación 

así. Puedo de nuevo dialogar conmigo mismo y no poner más la vida en un vacío 

absoluto”…  

 

Después escribe sobre Hermann Hesse (1947), “El erotismo de Miguel 

Ángel”,1950, G.B. Shaw, 1950, aludiendo a que para él el opuesto al burgués no era el 
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bohemio, sino el socialista… “Le producía terror un interior bohemio…”. Escribe sobre 

Gide, 1951, Zola 1952, y realiza “un homenaje a los muertos de la resistencia” (1954).  

 

En la sexta parte encontramos al fin el artículo “El artista y la sociedad”, de 1952, 

donde se precisan los postulados sobre arte de Thomas Mann: “el artista sabe muy bien 

que él es originariamente de una esencia no moral, sino estética…”. Y “sin embargo acaba 

siendo muchas veces un moralista de la sociedad”, no un simple animador de la misma. 

Nos cuenta la anécdota de una mujer premio Nobel que confesó que sus libros los había 

escrito para entretener a unos sobrinos en un rato libre. El arte “por definición tiene algo 

burlón contra el éxito, los honores terrestres y las ventajas del éxito, como expresión de 

lo primitivo del arte”. “Lo crítico es inseparable”. “Contiene una especie de oposición a 

la realidad, a la vida y a la sociedad; la vida aparece como una funesta enfermedad y el 

mundo como un asilo de alienados…”. “Surge un sentimiento de superioridad 

intelectual”. Se fija en Goethe, y su actitud de rechazo de la política. Después niega la 

equiparación entre izquierda y el arte y cita ejemplos como Balzac, Stefen George, etc.  

 

Y concluye que en todo artista hay algo cómico. Esto nos parece relevante: a mi 

juicio, en efecto, al ser irreal lo escrito intelectualmente, uno acaba teniendo la sensación 

de estar haciendo algo metafísicamente cómico. Tiene algo de esto siempre la escritura, 

debido además a la exageración necesaria que, en cuanto tal, es siempre cómica. 

 

En el trabajo “Vuelta de América” de 1953 critica que el comunismo traiga como 

oposición al fascismo. La obra concluye con “70 aniversario de Katia Mann” y después 

“Elogio de lo efímero” de 1952. 

 

Considero a T.M. un antecedente del Estado de la Cultura moderno. En realidad, 

el Estado de la Cultura se ha dado siempre hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, 

primero envuelto con la religión, después con el Monarca déspota o absoluto, finalmente 

como una forma de espiritualidad artística (esto último, ya en el siglo XX). El quid es 

retomar la tradición previa a la Guerra citada. 

 

El Estado de la Cultura tendría 3 posiciones. La primera afianzar un ámbito propio 

frente al Estado, si se considera a este un peligro para la Cultura (es la postura por ejemplo 

de Schopenhauer, Burckhardt y Nietzsche y Thomas Mann, y en parte de H. Hesse, entre 

otros posibles). La segunda posición da un paso más allá. No se conforma con lo anterior. 

Es combativa, en vez de defensiva, estetizando o dominando el Estado y la sociedad 

misma culturalmente. La tercera es el sucedáneo del Estado de la Cultura, es decir, la 

sociedad donde se cree que impera la Cultura, pero ocurre lo contrario. Lo primero está 

bien, pero en tiempos de la soberanía pop no puede darse. El espacio aristocrático queda 

a merced de lo popular. En realidad, esa primera concepción solo puede darse cuando hay 

un Estado que en sí mismo de alguna forma ya está representando la idea del Estado de 

la Cultura. La segunda posición es un espejismo. Y la segunda viene a ser la actualización 

de la primera ante las impertinencias de la tercera. 

 

Acudir a Thomas Mann tiene, pues, para nosotros, el interés de quien quiere 

fundamentar una idea propia y encuentra en un autor de prestigio referencias útiles. En 

este sentido, Thomas Mann aportaría unas primeras claves para el Estado de la Cultura 

en las que se puede profundizar (considerando además globalmente todo su pensamiento, 

esto es, sin excluir ninguna de sus ideas, como él mismo habría querido): 
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No observamos incompatibilidad estricta entre el pensamiento democrático 

posterior a la Primera Guerra mundial y sus Consideraciones de un apolítico. Tras la 

Primera Guerra Mundial, se produce en Mann una decidida e innegable apuesta por lo 

democrático. No obstante, no se produce una renuncia completa a esa idea de la 

aristocracia del espíritu (que, a la vista está, de momento no se concilia bien con lo 

democrático en el plano colectivo del diseño social).  

Nos aporta el Thomas Mann real (es decir, la mezcla que él veía en sí mismo, entre 

el Mann de Las Consideraciones y el Mann posterior) la posibilidad de un Estado de la 

Cultura basado en la tradición. Nos expone al mismo tiempo los peligros del arte y de lo 

artístico. Y, al mismo tiempo, nos aporta la posible solución, es decir, una idea de 

afirmación (como punto de partida) del arte, junto a otra idea (de complemento, esencial) 

de contención: lo artístico contiene, por definición, elementos nocivos o peligrosos en su 

primitivismo o esencialidad pura. Sin embargo, “lo burgués” ha de servir de contención 

de aquello que a priori tiene que afirmarse.  

 

No se parte del Estado de Derecho para dar acomodo a la Cultura. Se parte del 

arte. Pero con contención.  

 

Como ya nos consta, todo esto ha muerto, porque tras la Segunda Guerra mundial 

no es posible un debate de este tipo. La democracia ha de afirmarse sin ningún tipo de 

riesgos. El nazismo, en el fondo, enterró consigo mismo posibles debates de interés.  

 

La literatura de la primera mitad del siglo XX nos indica, y no solo en Alemania 

o Austria, que, sin caer en la alternativa del bolchevismo, la democracia podría ser 

perfeccionada. Y nos aporta las pautas a seguir: Cultura con contención. Cultura como 

punto de partida para la ordenación social, pero evitando los riesgos de la Cultura. 

 

Es preciso insistir en esa idea de la Cultura (como usaba decir a Thomas Mann -

en sus artículos- Cultura con mayúscula, y eso que en alemán es con mayúscula), posible 

cuando esta tiene contención. Ahora bien, ha de ser plena, no civilizatoria. Y este es el 

problema, al arte no le valdría la contención. Este es un debate complicado. Pero más allá 

no puede llegarse.  

 

Todo esto (y la otra idea de la “aristocracia del espíritu”) nos parece que aporta 

las claves de la sociedad del futuro.  

 

Es cierto que Thomas Mann parece renegar algo de su posicionamiento inicial, 

posicionándose a favor de la democracia sin fisuras. Pero estoy convencido de que si 

hubiera visto el desarrollo de la democracia habría vuelto a profundizar más en su idea, 

de la que nunca renegó, de la aristocracia del espíritu y de la necesidad de buscar alguna 

solución al problema de una sociedad diseñada a modo de la masa; y no diseñada según 

la Cultura.  

 

La solución no puede afirmarse solo en clave individual. Para poder afirmarse la 

Cultura necesita de la colectividad. No hay Cultura sin colectividad. La Cultura, pues, o 

bien tiene un espacio propio, al margen de Estado, o ha de dominar el Estado. Son las dos 

opciones posibles. Lo primero sería como hacer un Estado dentro del Estado (difícil). Lo 

segundo, parece aún más difícil.  
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Otro libro de ensayo de Thomas Mann, que recoge estudios distintos, es el titulado 

Schopenhauer, Nietzsche y Freud 1328. No es fácil encontrar una explicación de la 

bibliografía de Schopenhauer tan sencilla y al mismo tiempo tan acertada e incluso 

profunda, como la que hace Thomas Mann. Ahora bien, aumenta el interés de la lectura, 

de este ensayo, si consideramos que T.M. relaciona la filosofía de aquel con sus propias 

obras literarias. En algunos pasajes da la impresión de que T.M. se considera nueva 

encarnación de Schopenhauer. 

 

Además, el interés es máximo considerando que el autor de Lübeck tiene una 

vocación artística y que, por su parte, la filosofía de Schopenhauer es predominantemente 

estética. No es momento de resumir aquí la filosofía referida, pero seleccionamos un par 

de frases: “la filosofía de Arturo Schopenhauer ha sido sentida siempre como una filosofía 

eminentemente artística… Lo esencial y primario es la voluntad de vivir como impulso 

ciego, como instinto vital absoluto, inmotivado, carente de razones y de valoraciones. De 

modo que el intelecto pasa a tener una segunda posición. Esta filosofía tiene el encanto 

de expresar el sufrimiento de la furia de vivir, es algo que nos espanta y que nos embelesa, 

nos hace ver la pura realidad, las miserias del mundo, unos comiéndose a otros por pura 

voluntad de vivir. Se originan múltiples deseos, pero solo algunos pueden satisfacerse, y 

la conclusión es un aburrimiento final por la insatisfacción de conseguirlos. En este 

contexto, el arte aporta una solución, pero no definitiva, ya que el estado estético sería 

una etapa previa de un estado más perfecto; eso sí solo nos queda el arte. Es más, lo único 

posible para el hombre es el estado estético en cuanto intuición, exento de voluntad, el 

placer estético. T.M. se identifica con Schopenhauer, ya que este es también apolítico. 

Flota en él una burguesía espiritual alemana. De hecho tiene ascendencia de comerciantes 

hanseáticos Considera Schopenhauer al pueblo como un canalla despreciable. Hay un 

escepticismo político en el fondo de su filosofía, bajo una idea aristocrática”. 

 

Sobre Nietzsche… es preciso tener en cuenta que T.M. era un profundo conocedor 

de su filosofía. La clave de aquel está, para este, en la equiparación o asimilación que 

consigue entre Cultura y la vida misma; lo que opone a la ciencia y a la moral como 

conceptos distintos contrapuestos. Nietzsche es el abogado de la vida. Desprecia la masa, 

cree solo en los hombres grandes, intemporales. Cree en el esteticismo dionisíaco. Es ante 

todo un esteta. En esto se aproxima a Óscar Wilde. La vida de Nietzsche fue embriaguez 

y sufrimiento, una complexión sumamente artística. Los valores vulgares merecen ser 

pisoteados por el hombre trágico y heroico aristocrático. El ideal es la grandeza estética 

de Novalis, que viene a ser según T.M. el superhombre de Nietzsche. Este es apolítico, 

es un hombre inocentemente espiritual. Y por eso la equiparación con el nazismo es falsa. 

Es el filósofo del radicalismo aristocrático. Es el filósofo del esteticismo. Su filosofía 

debe entenderse como desahogos estético-filosóficos a través del apasionamiento. Leerlo 

es un arte, porque leerlo al pie de la letra es imposible, por su constante afán de 

provocación; igual que el arte, encarna aquel su espíritu. Critica al hombre teórico, pero 

él es un teórico. Exagera. Incluso es discutible si es tan anticristiano como dice.  

 

Finalmente, T.M. sobre Freud resalta la idea del “porvenir”, ya que lo considera 

un austriaco precursor del humanismo del porvenir. 

 

Acierta T.M., en sus análisis, pero falla en un punto de partida, que produce 

desánimo. No puede ser que la historia parta de Goethe, como si esta figura salga de la 

 
1328 Publicado por Alianza editorial 2010. 
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nada. Nos parece incluso ridículo ignorar los antecedentes. En Europa hay una evolución 

del pensamiento que viene al menos del Renacimiento... Las ideas vienen de un lugar y 

van a otro. No se puede ignorar lo no alemán. El propio Goethe es resultado de una 

tradición europea previa. Por otro lado, no solo hay sujetos disciplinados en Alemania.  

 

Ningún país encarna una idea pura. En todos ellos se manifiestan las ideas del país 

vecino, aunque sea con un carácter más impuro. Francia no es solo es revolucionaria, se 

sucedieron (durante todo el siglo XIX) periodos militares y monárquicos.  

 

Ello no impide considerar que el debate sobre la relación entre política y arte o 

Cultura tiene particularidades en el pensamiento alemán del siglo XIX. De hecho, hemos 

visto cómo Goethe o Schopenhauer y Nietzsche, según Thomas Mann, se decantan por 

lo apolítico, razón que explica que T.M., quien se siente seguidor de todos ellos, titulase 

el libro como “Consideraciones de un apolítico” que, en definitiva, no venía sino a querer 

expresar esa idea de la continuidad del pensamiento alemán adaptado al siglo XX. 

Singularmente, la desastrosa experiencia de la Primera Guerra Mundial parece haber 

pesado más, en T.M., finalmente, que toda esa tradición germana que, sin embargo, para 

Mann venía a ser sagrada.  

 

 Los pensadores citados apuestan por una no intromisión del Estado en lo 

cultural. Esto se vuelve preocupante cuando, en la época de Bismarck, Estado y política 

parecen asociarse a lo cultural y artístico. Nietzsche llegaba a considerar que las 

decadencias políticas eran lo mejor para la Cultura, disociando ambos polos claramente. 

El reto parece ser que el Estado no se entremezcle en lo cultural, dejando un espacio 

propio. Ahora bien, ¿y si, fruto de un esteticismo avanzado, propugnamos no solo la 

contención sino la plasmación de un orden social basado en lo cultural?  

 

 Dentro de estos debates podemos recordar a Jacob Burckhardt.  Es un autor 

renombrado que interesa además en este estudio porque se situaría como escalón 

intermedio entre Schopenhauer y Nietzsche, que son los antecedentes directos de T.M. 

 

 En su obra, Reflexiones sobre la historia universal 1329, estudia las relaciones 

entre Estado, religión y Cultura. Su escritura refleja una cierta angustia a la hora de 

expresar los acontecimientos de la historia y el posible futuro. No cree en el progreso. No 

obstante, esta idea (entre pensadores alemanes) tampoco es muy original... Critica al 

Estado y confía más en la persona. De hecho, el libro termina con un “Himno al 

conocimiento” donde Burckhardt apuesta por la pervivencia del espíritu humano. “La 

madurez del hombre es el todo” afirma expresando un deseo de poder contemplar un día 

“la historia del futuro” igual que se contempla el espectáculo de la naturaleza. En el 

capítulo central “De las tres potencias” se fija en el Estado primeramente y lo relaciona 

con la idea de violencia. Otro tema que le ocupa es “la grandeza” (es decir, los “grandes 

de espíritu”, “investigadores, descubridores, filósofos, poetas…; en definitiva, “los 

grandes hombres como ideales”; idea que nuevamente recuerda a Nietzsche y finalmente 

a Thomas Mann).  

 

 
1329 Fondo de Cultura económica, 1993. Su obra más difundida es, no obstante, La 

Cultura del Renacimiento en Italia, de 1860. 
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 En el último capítulo sobre “La dicha y el infortunio en la historia universal” 

estudia Burckhardt los distintos tipos de juicios (los nacidos de la impaciencia, los 

inspirados en la Cultura, los basados en los gustos, los nacidos de la simpatía política...), 

así como “la fuente del egoísmo”, “el mal como parte de la economía de la historia 

universal”, aportando finalmente los posibles consuelos. En cualquier manual al uso suele 

considerarse a Burckhardt como un pensador que concibe el Estado como un derivado de 

la vida cultural y económica, pero con valores negativos. Termina utilizando la Cultura. 

El Estado moderno se convierte en una especie de Estado policial que gobierna de manera 

coercitiva todas las áreas de la sociedad, abandonando su rol político principal: el 

comercio, la igualdad de derechos, la sanidad, la seguridad, etc.  

 

Siguiendo con los ensayos de Thomas Mann sobre personajes, topamos con la 

obra Richard Wagner y la música 1330, que al igual que sus Diarios (infra) se recopilaron 

por su hija Erika Mann. El primero de los trabajos se titula “Ensayo sobre el teatro” 

fechado en 1908: es interesante porque lamenta que el teatro sucumba como pasatiempo 

de la burguesía, que es la representante de la democracia anti romántica y antipopular, 

frente a lo que sería la verdadera burguesía, que es el pueblo verdadero y auténtico 

contrario a la masa y a la democracia. Y critica que el teatro de Bayreuth haya caído en 

manos del populacho burgués, es decir, el turismo internacional. 

 

Dentro de esta publicación encontramos el ensayo “Reflexiones de un apolítico”, 

de 1918, citado ampliamente en sus Diarios: asocia al compositor R. Wagner con 

Schopenhauer, la burguesía alemana y el pesimismo, en contraposición al 

cosmopolitismo. Y expone determinados argumentos cuya presentación obviamos por ser 

algo reiterativos en relación con las Consideraciones de un apolítico, por ejemplo. 

 

Lo que sí merece la pena es profundizar en Thomas Mann, centrándonos 

finalmente en los Diarios de entreguerras 1918 1939. T. Mann había quemado sus diarios 

de juventud, pero antes de morir ordenó que se publicaran sus otros, muy voluminosos, 

diarios pasados 20 años. En Alemania se editaron 5 volúmenes y en España se ha hecho 

una selección cuidada por parte de Pedro Gálvez 1331. Seleccionamos algunos textos que 

sirven para corroborar las afirmaciones que se han venido haciendo anteriormente.  

 

Los Diarios empiezan con el día 16 de septiembre de 1918: "la Prensa de los 

aliados... Qué repugnante y desconsolador. ¿Qué pretenden? ¿Arrancarnos Goethe, 

Lutero, Federico el Grande, Bismarck, para que nos integremos en la democracia? No me 

arrepiento de ninguna de las palabras de reflexiones". El 18 de septiembre de 1918 se 

queja de las pretensiones de Francia. El 26 de septiembre de 1918 recoge el disfrute que 

le produce la música.  

 

Estos tres temas continúan en los días siguientes, más la descripción de asuntos 

personales, incluso familiares o íntimos. El 7 de noviembre de 1918 por ejemplo se queja 

de la chusma estúpida gritando ¡Viva la República! El 9 de noviembre de 1918 critica los 

disturbios en la calle, aunque el día 10 de noviembre expresa un mayor optimismo porque 

parece que hay un cierto giro a la derecha y se aplaca el odio a Alemania. El 11 de 

 

 1330 Editorial de bolsillo 2023. 

 
1331 Editorial de bolsillo 2020. 
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noviembre, en cambio, teme ser fusilado por sus ideas expresadas durante la Guerra.  El 

28 de noviembre de 1918 afirma que el “imperio está perdido. El imperio democrático y 

socialista es una imbecilidad”. El 16 de enero de 1919 llega a hablar de que “el carácter 

francés es nauseabundo”; y el 17 de enero de 1919 se queja de “asesinatos por el 

populacho”; el 20 de enero de 1919 del “exceso de trabajo”. Nos va contando cosas de 

colegas literatos: el poeta Frank, Dehmel, Georg Kaiser, E. Toller, algún muchacho guapo 

(así, el 25 de mayo de 1919, o el 31 de octubre de 1920) etc.  

 

En 1933 empieza a preocuparse por el recorte de derechos, pese a que sigue 

insistiendo (así el 8 de abril de 1933) en que nadie puede obligar a “Alemania a aceptar 

la democracia”, considerando sus “ricas tradiciones por el vil radicalismo del espíritu 

nuevo”. Lamenta la anexión de Austria. Se queja (el 2 de mayo de 1934) de que Richard 

Strauss se haya puesto servilmente a las órdenes del Tercer Reich. Después comparte sus 

experiencias hacia el exilio. El 3 de septiembre de 1934 expresa que no se compadece de 

W. Furtwängler, por padecer ahora la retirada de su pasaporte…, ya que lo merece (según 

Thomas Mann), por haber prestado sus servicios al nazismo. Nada más llegar a Estados 

Unidos indica su sensación de que tendrá que irse también de ahí. El 16 de junio de 1935 

hace referencia al libro de Paul Anton Robert, El hombre violado, cuyo capítulo sobre 

Nietzsche le entusiasma.  

 

En julio de 1936 se refiere a España decantándose a favor del bando bolchevique. 

El 13 de agosto de 1936 afirma que “el liberalismo está realmente muerto y que una 

dictadura ilustrada es lo más deseable, lo escribí ya a comienzos de los años 20”. 

 

El 19 de octubre de 1937 cuenta algo interesante en la línea lo que se narra en su 

ensayo “Hermano Hitler”: “Hitler no es una casualidad y no representa una desgracia 

ilegítima, un desliz. Con él se ilustra retroactivamente el caso Lutero. Y en él 

reconocemos de nuevo ampliamente a este. Hitler es un fenómeno típicamente alemán. 

El 26 de enero de 1939 se queja del apoyo económico de Inglaterra a Franco. El 4 de 

mayo de 1939 afirma que denegó un encuentro con Negrín. 

 

En conclusión, todo se define en quid musical (entiendo por “todo”, la clave de la 

explicación del pensamiento de T.M, así como la explicación real de lo acontecido en 

Alemania en sus sucesos esplendorosos y trágicos durante los siglos XIX y XX): es 

inevitable preguntarse un día acerca de esa sensación que produce Beethoven. Es 

inevitable sentir después el mundo algo pequeño. Es inevitable pretender una realidad de 

la forma más acorde a esa misma sensación poderosa, altiva e inigualable. Desde esa 

altura puede pretenderse apreciar el arte y la política. El problema es la identificación, 

siendo alemán, de esa sensación con Alemania.  

 

De este hecho accidental, que acabamos de descubrir, de origen musical 

emocional, surge todo un mundo, con toda su grandeza y su posible miseria humana final. 

Y, sin embargo, el futuro está ahí, en seguir y profundizar en eso mismo.  

 

La música, eso “políticamente sospechoso” es la clave. Es curioso que puedan ser 

las cosas así. La obra de Thomas Mann parte de esa misma sensación que acabamos de 

describir. Todo el origen de su escritura está en una simple sensación musical. Nada ha 

podido compararse nunca con aquella.  
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Su explosión continuada creó un universo que da vueltas sobre esa misma idea 

desde el origen hasta el final. Es algo que no puede quedar negado. Desde luego, es algo 

que no puede quedar ocultado por el mundo popular de las masas.  

 

Lo interesante de este autor está en la tensión entre la necesidad democrática, que 

finalmente descubre (porque el mundo no puede ser de otra forma), y la necesidad de ese 

arte (porque el mundo, asimismo, no puede ser de otra forma).  

 

Afortunadamente, la mayoría de los países del mundo son incapaces de entender 

todo esto. Es decir, de entender algo que no sea democrático. Como decía T.M., los 

pueblos latinos son esencialmente democráticos, y es verdad. En el fondo, puede ser 

mejor así. Curiosamente. Nos salva de muchos males. 

 

 

 C. Klaus Mann (1906-1949) 

 Sí ponemos en este segundo lugar a Klaus Mann, hijo mayor de Thomas Mann, 

es por su obra Mefisto (1936), y la posible relación con el escritor mencionado en último 

lugar. Es decir, en el fondo sirve para completar el Doctor Faustus. Pero también sirve 

para completar el “escenario Mann”. Es inevitable la puesta en relación del hijo con el 

padre. A este último se le considera frío y distante con sus propios hijos. Al parecer no 

prestó mucha atención tampoco a la trayectoria como escritor de Klaus, ni simpatizó con 

su homosexualidad abierta y no contenida. Klaus acabó consumiendo drogas y después 

suicidándose. En general los hijos de Thomas Mann se dedicaron de una forma u otra a 

la escritura (Erika, con quien Klaus mantuvo una relación afectiva especial; 

Golo, Monika y Michael Thomas). 

 Klaus parece recordar más al tío que al padre, en la forma de escribir, vivaz; y 

menos sobria y detenida en el tiempo, y sin esos contrastes donde lo elevado da paso al 

cotilleo, con largos textos que parecen sacados de un documental, propios del Nobel. 

Ideológicamente también parece más cercano al tío Heinrich, en el odio que expresa 

forzando al lector a una determinada postura. Y en su ataque a los totalitarismos fascistas, 

con posiciones cercanas al bando bolchevique. De hecho, participó como corresponsal en 

la Guerra Civil española, a favor de dicho bando. Dedicó también grandes energías a 

censurar a escritores alemanes que a su juicio no habían criticado suficientemente el 

nazismo.  

 

Klaus mantuvo una auténtica pasión literaria desde niño. Podemos recordar su 

primera novela (La danza piadosa), de temática homosexual; Sinfonía Patética, 1935, en 

torno a la figura de Piotr Chaikovski y su sobrino Vladímir Davýdov; La Ventana 

Enrejada sobre el rey Luis II de Baviera; o Charlotte en Weimar de Thomas Mann, en 

torno a la figura del Goethe final. 

 

 Pues bien, vamos al “Mefisto”. El argumento brevemente consiste en un artista 

(Hendrik Höfgen) de tendencias comunistas, que va subiendo en popularidad1332, sin 

 

 1332 Por cierto, como anécdota, una de las obras que representa Hendrik, en esta 

etapa inicial como artista, en un contexto más o menos expresionista (y en un plano de 

ficción, ya que no la obra no es real sino imaginaria), se titula “Knorke” (que puede 

traducirse como “Vetusta”), y que según el autor es una representación de la sociedad de 

este carácter propia de Alemania. Lo que recuerda a nuestro Clarín. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Golo_Mann
https://es.wikipedia.org/wiki/Monika_Mann
https://es.wikipedia.org/wiki/Michael_Thomas_Mann
https://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_Civil_espa%C3%B1ola
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=La_danza_piadosa&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Piotr_Chaikovski
https://es.wikipedia.org/wiki/Luis_II_de_Baviera
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Charlotte_en_Weimar&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://es.wikipedia.org/wiki/Goethe
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conseguir, no obstante, gran éxito, hasta que coincide con “El gordo” (calificativo que 

Klaus otorga a Göring), antes de una representación teatral de Fausto, que es donde el 

personaje se siente fuerte. Haciendo esperar al público, y en presencia del mismo en el 

propio teatro, se produce un encuentro entre ambos a modo de una representación teatral 

donde el protagonista se rinde al encanto del gordo y éste le muestra un apoyo 

incondicional, lo que provoca la felicidad de Hendrik Höfgen. El éxito a partir de entonces 

es impresionante, pasando a ser el artista más célebre del periodo. Ello le cuesta el 

divorcio y el abandono de su amante, una mujer negra (su Venus negra), pero también de 

la mayor parte de sus amigos. Pero para Höfgen solo importa el éxito. Al final 

“desaparece” un amigo íntimo. Un intruso entra en su lujosa casa y le advierte de que el 

bolchevismo va a resultar victorioso, respondiendo Hendrik que no tiene nada que temer, 

ya que él “fue” bolchevique. Sin embargo, aquel le responde que es ya un enemigo 

declarado. El protagonista tiene finalmente la típica sensación de que el éxito no era tan 

importante en comparación con aquello otro que ha perdido. Llora y acaba el libro. 

 

 Nos interesa esa asociación que hace el autor entre el arte y lo demoníaco o 

negativo. De hecho, lo interesante de la obra es primeramente que el protagonista, 

Hendrik Höfgen, solo triunfaba realmente, antes del “pacto con el diablo”, representando 

con especial maldad el personaje de Mephisto. Todo, por tanto, viene rodado. Cuando se 

produce el “pacto con el diablo”, en principio este es el pacto con los nazis para lograr la 

fama (no aparece en la obra ningún otro diablo), pero en realidad es el pacto que toda 

persona puede realizar con algo que es contrario a sus valores, con tal de conseguir algo.  

 

El artista se vende a la política, pero para conseguir un fin artístico. Hendrik 

Höfgen no pretende medrar en la política. Él quiere ser un artista. Lo triste es que para 

ello tiene que realizar tal “pacto”. Esta última idea nos abre otra reflexión de interés, esto 

es, cómo se consigue el éxito en el arte, de manera desvirtuada, al margen de los caminos 

que éste aporta, ya que el éxito se consigue por el pacto con algo ajeno al arte, en este 

caso a través del pacto con el poder político. Podría haber sido con otra cosa. 

 

Es también interesante que el pacto es “implícito” (no se da un pacto como tal). 

Y, sobre todo, que el pacto se desarrolla “en un escenario”, a modo de una 

“representación” más. La verdad es que la obra no tiene desperdicio, en cuanto a la 

esencialidad del arte y funcionamiento de la Cultura. A partir de que todo el mundo 

observa el apoyo del “Gordo”, todas las editoriales y gentes del mundo empresarial del 

arte pasan a estar a sus pies. Observamos, pues, cómo funciona todo esto de la Cultura 

con especial acritud y realismo.  

 

Pero lo más importante es cómo, para el autor, igual que para su padre, el arte 

propiamente dicho se asocia a lo diabólico o maligno. Solo así el arte es tal. Y el triunfo 

es un elemento a su vez consustancial al propio arte, pese que siente “haberse vendido”. 

Pero, por otro lado, es interesante también la asociación que hace Klaus, de todo esto, con 

Alemania, ya que en distintos pasajes afirma que este es el espíritu alemán: “¿no hay en 

cada auténtico alemán un pedazo de Mefistófeles, un pedazo de pícaro y de Malvado?...” 

(cap. VIII).  

 

Por si fuera poco, se observa el gusto u obsesión por el arte de los nazis. Es decir, 

otra gran aportación de Klaus, enemigo acérrimo del nazismo, es presentar este en un 

contexto artístico, explicándolo de tal forma. Además de ser una constante (el “Gordo” 

solo aparece -en la obra- en teatros), hay en el capítulo IX un texto de interés, cuando el 
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autor pone en boca de “un poeta” (el poeta imaginario Pelz) dónde está para este el 

atractivo del nazismo y por qué lo apoya, en esencia por su espíritu artístico oscuro y 

peligroso:  

 

“La vida en la democracia había dejado de ser peligrosa, censuró el poeta Pelz. 

Nuestra esencia perdía cada vez más la pasión heroica. El espectáculo que hoy 

presenciamos es el nacimiento de un nuevo tipo humano, más aún, el renacer de 

un muy viejo, arcaico guerrero mágico. ¡Una bella escena que quita la respiración! 

¡Un mágico proceso!... Nuestro amado Führer nos arrastra a la oscuridad y a la 

nada. ¿Cómo podríamos dejar y admirarle nosotros, los poetas, que tenemos una 

relación especial con la oscuridad y con el abismo? No es en absoluto exagerado 

llamar divino a nuestro Führer. Es la divinidad del infierno, que fue lo más sagrado 

para los pueblos abiertos a lo maligno. Yo le admiro ilimitadamente, porque odio 

sin límites la yerma tiranía de la razón y el concepto-ídolo burgués de progreso. 

Todos los poetas que merecen llamarse así son los enemigos natos y conjurados 

de este progreso. El mismo hacer poesía es una vuelta al estado primitivo-sagrado, 

precivilizado, de la humanidad. Hacer poesía y matar, sangre y canción, muerte 

e himno: lo uno con lo otro. Todo concuerda si pasa por encima de la civilización 

y llega muy hondo, hasta la capa secreta, llena de peligros.  

Sí, amo la catástrofe, dijo Pelz, adelantando el rostro con las melancólicamente 

caídas mejillas, y sonriendo como si sus carnosos labios supieren a dulces o a 

besos. Estoy ansioso de aventuras mortales, de abismos, de vivir situaciones 

extremas, que saquen a los hombres de las relaciones civilizadas y los arrastren 

hacia un lugar donde ni las agencias de seguros, ni la policía, ni los confortables 

hospitales los puedan proteger del ataque sin compasión de los elementos o de un 

enemigo parecido a un animal de presa. Todo esto lo viviremos, esté usted seguro, 

disfrutaremos de tremendos horrores, nada para mí será demasiado terrible… 

Y usted, mi querido señor Höfgen, usted figurará entre aquellos que más 

delicadamente brincarán sobre cadáveres. Tiene el rostro adecuado, lo noto. Es 

usted un muy encantador hijo del infierno. Tiene usted el auténtico productivo 

cinismo del genio radical. Yo le aprecio extraordinariamente, mi muy querido 

señor Höfgen”. 

 

Es curioso que, al margen de valoraciones, algo tan profundo como esto pudiera 

ser captado por la mayoría social en Alemania en los años treinta. Cosa distinta es que un 

pensamiento así pueda ser finalmente destructivo y siniestro. Pero entenderlo no es fácil. 

Solo en Alemania parecía haber un pueblo capaz de captar este mensaje. Es indudable el 

atractivo en clave poética o intelectual de todo este mundo, de esencia artística (y sin 

perjuicio de otras variantes, bohemia, brechtoriana, expresionista, artístico-amable…).  

 

Es lo atractivo asimismo del “Fausto”, en definitiva (vieja leyenda medieval 

alemana, por cierto). Lo importante, por tanto, no es negar de modo infantil el nazismo. 

Sino entender su atractivo, para no caer en esta tentación en la que de lo contrario se caerá 

de nuevo, si no se entiende. Tenemos que ser conscientes, si tienes alma artística, del 

“Hermano Hitler”.  

 

En todo caso, K. Mann describe magistralmente las claves del tema del Estado de 

la Cultura: su posibilidad para la ordenación social, su atractivo, aquello que debe 

evitarse. Un gran libro, por tanto, el Mefisto de Klaus Mann. Desconozco hasta qué punto 

puede haber influido en el ensayo “El hermano Hitler” de su padre. Está claro que el 
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pensamiento de Klaus es continuador de su padre; ya todo esto está dicho en Thomas 

Mann. 

 

Por tanto, estamos ante una obra importante para nuestras tesis en el contexto del 

debate de la posibilidad o deseabilidad de la Cultura como clave para la organización 

social. 

 

  

B. Stefan George (1868-1933) y su círculo, según la literatura.  

Stefan George tiene una obra poética de especial interés, musical, creando las 

frases ritmo, y donde la rima se busca también en el propio verso, subordinando a veces 

el contenido a la pura forma, o renunciando a los pronombres y a la comprensión fácil 

para crear un efecto rítmico directo mediante frases algo tajantes.  

 

Por ejemplo, puede citarse los versos “Pauken schweigen, sachte geigen”. O bien 

este otro: “sanfte takte sanftem kirre/ sic vereinen einer kleinen” (de “plenitud estival”, 

dentro de sus Himnos), o bien (de “Peregrinajes”) “Weisse Kinder schlafen leis, überm 

see auf blindem eis…”, o dentro de “Agalbal”: “schlanke schenken (…) Auf die 

schleussen, und aus reusen, regnen rosen…”, o “das Buch der sagen uns sänge” (…). 

Téngase en cuenta que George escribe, por influencia latina y esnobismo del autor, en 

minúscula las palabras que en alemán al uso van en mayúscula. 

 

Ahora bien, nuestro interés, como ya nos consta, no está en revalorizar autores, ni 

en destacar sus aspectos literarios. Más bien, buscamos referencias, a modo de 

fundamento, para nuestras propias tesis. Sobre este particular, nos vamos a basar esta vez 

principalmente, no tanto en su obra directamente, como en los comentarios que existen, 

sobre la obra de Stephen George, a diferencia de lo que hacemos con los demás autores 

que tratamos. Y es que el Stefan George no puede entenderse aisladamente. De hecho, 

suele hablarse de “George y su círculo”, o de “la Alemania secreta”, como una 

determinada concepción con connotaciones políticas. De hecho, da la impresión de que 

algunas de las cuestiones que se atribuyen a George no aparecen tan claramente así en su 

poesía. Eso sí, se comparten por los distintos autores determinados planteamientos 

representativos de la obra del autor. No tengo interés en profundizar más allá del 

planteamiento expuesto, en la obra de nuestro autor. Eso sí, conforme a este 

planteamiento, George es una figura importante para nuestras tesis1333, ya que nos sirve 

para fundamentar tres ideas principales: 

 

-La primera, la afirmación de la posibilidad de un universo estético con propia 

consistencia, donde la vida se entrega al arte y el arte es sinónimo de vida.  

 

-La segunda: lejos de mantenerse la Cultura artística en ese plano, lo cultural es 

clave de ordenación social.  

 

 
1333 En español, en especial, véase la edición a cargo de Carmen Gómez García, 

Stefan George, Nada hay donde la palabra quiebra, Ed. Trotta 2011; y también Poesía 

completa (edición a cargo de José Luis Reina Palazón) de Linteo poesía 2015; y la más 

modesta edición a cargo de Marina Gurruchaga Antología, Ediciones libertarias, 2001. 

En alemán Stefan George, Werke, Ausgabe in zwei Bänden, ed. Georg Bondi 1968. 
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-La tercera idea es la necesidad de realizar un esfuerzo especial para evitar la 

asociación con “el hermano Hitler”. Este infortunio (es decir, la inevitable 

asociación, tan solo parcial1334, con el universo hitleriano) lleva a esa necesidad 

expuesta, para sacar aprovechamiento para el “Estado de la Cultura” pero dejando 

lejos el nazismo.  

 

Vamos a desarrollar estos tres planteamientos, que en parte se nos muestran de 

forma discursiva escalonada, coincidiendo curiosamente con la propia cronología del 

autor: 

 

Sobre el primero: su voluntad artística le impelía a rechazar todo aquello que no 

fuese susceptible de convertirse en arte. El mensaje de George tiene un carácter profético, 

mesiánico, con trasfondo bíblico. La poesía exige del poeta un sacerdocio, una absoluta 

entrega y servicio y sacrificio. George no tuvo casa, ni domicilio fijo, siempre se 

encontraba de viaje y escogió la pobreza como forma de vida. Tenía una imagen 

apesadumbrada (aunque a veces cultivó el estilo dandi). Sobre 1910 vestía un hábito 

sacerdotal y en 1920 un chaleco de campesino. Este tipo de extravagancias fueron de 

“creación propia”, ya que no le venían de familia (sus padres, de origen francés, eran 

personas de clase media; más en concreto, su padre era un empresario del vino y de su 

madre se destaca su carácter severamente católico). A su juicio, para disfrutar de la poesía, 

se hacía necesaria una formación estética; se preocupó especialmente de tener discípulos 

en su entorno; juntos rendían culto al libro, como objeto artístico. Con sus discípulos, el 

maestro cultivaba la oralidad, la repetición del verso, la memorización. George, de joven, 

en sus inicios mismos, acudió a las veladas de Mallarmé. En París, por influencia de unos 

mexicanos, optó por viajar a España 1335 (alardeaba en Berlín hablar más español que 

alemán en 1890). Llegó a fundar lenguas especiales de comunicación, ya desde niño. En 

1899 consigue la fama con su obra El año del alma. Antes había publicado sus obras 

Himnos de 1890 y Peregrinajes de 1891, así como Algabal de 1891. Son hitos, bien 

conocidos, en su andadura como poeta. Consolida George la idea de la autonomía del arte 

y la exaltación de lo bello. Nuestro autor también afirma “la Cultura” y rechaza la 

“Civilización”, el fanatismo por lo irracional, pero también el hedonismo. Rechaza todo 

aquello que no sea susceptible de convertirse en poesía, fusionando vida y obra. Stefan 

George se muestra resistente a lo político en esta primera época. De hecho, en todo 

momento mantuvo una posición distante con la política y con la sociedad de su momento. 

 

 
1334 Esta inevitable aunque parcial asociación entre Stefan George y el 

nacionalsocialismo coetáneo se reconoce por cualquier estudioso pero acaso destaca en 

este sentido el análisis de Th. Adorno, “George”, en Th. W. Adorno, Notas sobre 

literatura, obra completa II, edición de R. Tiedemann, Ed. Akal 2003. Y la interesante 

entrevista de Mayer a Adorno, “Die veruntreute Gegenwart, der Fall Stefan George”, 

1967 (youtube 2019). Véase asimismo H.G. Gadamer, “El poeta Stefan George”, en 

Gadamer poema y diálogo editorial Gedisa 1993. 

 
1335 Puede verse la conferencia de Jürgen Egyptien, “Stefan George, Dichter und 

Prophet”, 2019, en el marco de la Bibliotek des Konservatismus; de este autor, Jürgen 

Egyptien, “Die Haftung Georges und des George-Kreises zum 1. Weltkrieg, en W. 

Braungart, U. Oelmann, B. Böschenstein (editores), Stefan George: Werk und Wirkung 

seit dem Siebenten Ring, Niemeyer 2001 
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La poesía es todo un culto. Llegó a ser considerado una especie de profeta o sacerdote. 

George atribuía esta función espiritual a la poesía. Existe una relación especial entre 

maestro y discípulo, a la que no es ajena la autoridad, pero llevada también con amor e 

incluso erotismo. No consta, no obstante, ningún documento que pueda insinuar posible 

homosexualidad o abusos sexuales1336. Con pretensiones de eternidad, entre maestro y 

discípulos promovieron una serie de “figuras con bustos”, principalmente de aquel, pero 

también de estos. El pensamiento y la actitud de George están rozando la “Kunstreligion” 

claramente1337. Más bien, en George habría una amalgama de elementos de distinta 

procedencia, ya que en especial el catolicismo ocupa un lugar importante, si bien es 

preciso reconocer que los elementos paganos serían predominantes, así como los de 

“propia cosecha”. George llega al extremo de crear su propio Dios: en 1904, el 

fallecimiento de su discípulo Maximilian Kronberger es aprovechado por su maestro 

paras generar la figura de Stefan George la figura de “Maximin” (puede verse el poema 

“Apoteosis”1338). George considera que supera a Nietzsche porque Zaratustra ni siquiera 

era un dios. Sin embargo, él había creado al dios Maximin (vid. El séptimo anillo de 

1907). Importante en este contexto fue su revista “Jahrbuch für die geistige Bewegung”, 

donde por ejemplo publicaba el renombrado crítico literario Friedrich Gundolf (1880-

1931). Mención especial ha de hacerse a sus “traducciones”, que vienen a ser -para el 

traductor- un juego metafísico1339. 

 

2. En relación con lo segundo: sobre la base de una nueva mitología-religión, 

George quiso instituir una nueva realidad social, un Estado estético. A veces se ha hablado 

de un “fundamentalismo estético” para designar su obra o pensamiento1340. El arte es un 

medio para combatir el materialismo, transformando el mundo. Lo social se subordina a 

lo artístico, que le sirve de guía, hasta el punto del desprecio mismo de lo social. El 

encuentro con la política se produce en George a través de la enfatización del arte1341. Ni 

siquiera acogió con mínimo interés la Primera Guerra mundial, pese a que algunos de sus 

discípulos se contagiaron del entusiasmo generalizado1342. 

 

3. Por tanto, tendríamos, en George, un referente de la idea de la Cultura como 

quid para la ordenación social, bajo esa idea rectora de lo social sometido a lo cultural. 

 

 1336 Puede verse la conferencia en youtube: “Stefan George: das geheime 

Deutschland”, Dokumental 2018. 

 
1337 Wolfgang Braungart, Stefan George und die Religion, Untersuchungen zur 

deutschen Literaturgeschichte, 2015. 
1338 George también cultivó la prosa poética. Precisamente, sobre Maximin, 

“Proemio a Maximin”. 

 
1339 Friedrich Wolters, Stefan George und die blätter für die Kunst, Deutsche 

Geistesgeschichte seit 1890 Georg Bondi 1930. 

 
1340 Stefan Breuer, Ästhetischer Fundamentalismus, Stefan George und der 

deutsche Antimodernismus, 1995. 

  
1341 Michael Neumann, “Geschichtsbild(n)er. Stefan George als Prophet, 

Aegyptiaca. Journal of the History of Reception of Ancient Egypt 2020. 

 
1342 Thomas Karlauf, Stefan George, Die entdeckung des Charisma, 2007 
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Lo poético, entonces, no se agota (con George) en ese plano inicial, puramente estético. 

Ambiciona lo cultural a regir el mundo. Esta clave social es lo que nos interesa. De hecho, 

frente a la frase de Napoleón “yo amo el poder como artista”, contesta George “yo amo 

el arte como poder” 1343. Ahora bien, ya que las ideas de George guardan inevitablemente 

relación con el nazismo, aunque sea accidental o casual, profundizar en el pensamiento 

de George para obtener pautas de lo cultural para la ordenación social, exige entrar en 

este tipo de relaciones, porque la delimitación de George nos abre una puerta para la 

afirmación del Estado de Cultura, al margen de este movimiento totalitario citado. 

Llegamos así al asunto de la “Alemania secreta” 1344. La “geheime Deutschland” se 

encuentra ya en Hölderlin, quien profundiza en la idea del genio creador oculto de los 

alemanes (en las obras tituladas “Canto del alemán”, “A los alemanes” y “El himno 

Germania”; poemas en los que aludía a una Alemania espiritual a la que ya Schiller había 

cantado). Esta idea, latente en Alemania, se relaciona con la política de los años 

treinta1345. Preconiza George la idea de la necesidad de un Führer para Alemania 1346. No 

obstante, George es nacionalista pero de forma compatible con el mundo mediterráneo, 

en especial con Francia, pero también Italia1347. Y con la Antigüedad clásica. En realidad, 

la poesía de George en gran medida es una traslación a Alemania de la poética francesa. 

Su mundo es una pacífica y elitista exaltación poética con cierto desprecio de lo social. 

El nazismo en cambio es cerrado y supremacista y sobre todo delictivo. A George le 

disgusta lo utilitarista, que, en esa época ya se identifica con Inglaterra y sobre todo con 

Estados Unidos. George es un autor más… que vaticina lo que va a venir, es decir, el 

mundo de hoy, de la soberanía popular, la democracia etc. Goebels le propuso ser ministro 

de Cultura, pero no quiso ser figura “pública”. En general, fue una figura alabada en los 

años 30 en Alemania, pese a que George se desvinculó de toda esta cuestión situando su 

residencia en Suiza. Aunque sea anecdótico, suele recordarse en este contexto el entierro 

de Stefan George, al que acudieron miembros del partido nacionalsocialista junto a los 

discípulos de aquel, llegándose a cierto encontronazo. George fue un hombre goethiano. 

También participó del programa schilleriano de la educación cultural. Goethe, Hölderlin 

y George creían en la renovación de Alemania por medio de la renovación de la 

Antigüedad. Suelen citarse los poemas de George “El nuevo reino” de 1928 cuando se 

habla de todos estos temas políticos. Anunció George un reino dirigido por élites 

intelectuales y artísticas. La “Alemania secreta” conecta con un discípulo de George, el 

 

 
1343 Rudolf Boehringer, Mein Bild von Stefan George, Georg Bondi 1951. 

 

 1344 Bern Johannsen, Reich des Geistes. Stefan George und das Geheime 

Deutschland, Taschenbuch 2008; y la conferencia en youtube “Das geheime Deutschland, 

Manfred Osten”, dctp.tv, 2000. 

 
1345 Puede verse I. Kreshaw, “El führer de la Alemania venidera: la imagen de 

Hitler en la época de Weimar, en Kreshaw, El mito de Hitler, imagen y realidad en el 

Tercer Reich, Ed. Paidós 2003. 

 
1346 Christoph Auffarth, Das dritte Reich, das geheime Deutschland, de Gruyter, 

2015. 

 
1347 Robert E. Norton, “Politik des unpolitischen? Gemeinschaftkonzepte im 

George-Kreis“, en Lucia Scherzberg, Gemeinschaftkonzepte im 20. Jahrhundert, 2022. 
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noble Claus Stauffenberg, representante de esa línea poética del Estado1348. Al parecer, 

este aristócrata, cuando fue fusilado por protagonizar el atentado contra Hitler del año 

1944, murió pronunciando en voz alta: “viva la Alemania secreta”. La conexión con 

George, de esta línea de pensamiento parece clara. Él se mantuvo distante con el 

nacionalsocialismo. En definitiva, estamos ante un caso de literato de culminación del 

modelo del ideal burgués individualista, pero de espíritu antiburgués. Es exponente de la 

“estetización de la política” que ya conocemos. Si quitamos el lado exótico, hay un cierto 

paralelismo con Thomas Mann: de hecho, se ha hablado de la “política de la impolítica” 

para designar a George1349. 

 

Lo interesante, pues, es la posibilidad de un “Estado de la Cultura”. Todo este 

mundo posible alternativo de dominio de lo social por lo cultural quedó, en lo político, 

arrastrado y enterrado por el nazismo. Es curioso que la muerte de este movimiento 

fanáticamente anticultural provoque curiosamente la imposibilidad de un debate en serio 

sobre el Estado de la Cultura. El nazismo, en vida, produjo la persecución de artistas. Y, 

una vez muerto, está produciendo, en tiempos de la soberanía pop, el posible debate sobre 

un Estado de la Cultura alternativo o superador de la democracia popular. Ante los riesgos 

de todo aquello, es preciso afirmar sin fisuras la democracia de este tipo, sin discusión 

alguna. Al menos en Alemania había capacidad para haber generado, si no hubiera sido 

por culpa de ese sistema político, un sistema democrático “superior” culturalmente 

ordenado. No faltaban capacidades para ello. Había opción de desarrollar un Estado de la 

Cultura propiamente dicho. Pero en general lo alemán presentó el problema de su 

supremacismo y nacionalismo, como elementos enturbiadores. Parece haberse perdido la 

oportunidad de un Estado de la Cultura. Nuestro trabajo tiene la finalidad de expresar esta 

idea de la Cultura como rectora del orden social, tomando fundamentos en estas fuentes 

que estamos citando.  

 

 

E. En torno a Hermann Hesse (1877-1962). Un mundo musical, espiritual o 

intelectual con identidad propia (pero no dirigente de lo social). 

Hesse se crio en un ambiente religioso, no exento de conflictos familiares y de 

depresiones que le llevaron a su internamiento temporal en un manicomio. Sufrió el 

sistema educativo de su época (lo que reflejó en su novela Bajo las ruedas -de 1906-), 

por lo que se formó principalmente de forma autodidacta.  

Empezando por “el final”, nos centramos primeramente en El juego de los 

abalorios (1943)1350. En cuanto al argumento, pese a la extensión de la obra, no hay 

mucho que contar; se narra la vida de José Knecht, desde su infancia, donde da muestras 

de un arte musical excepcional, pasando por su juventud (ingresando en Castalia) y su 

etapa posterior como dirigente del centro y abandono posterior.  

 

Lo interesante con las cuestiones que se plantean, en torno a Castalia. En realidad, 

esta no difiere tanto de lo que podría ser un centro religioso, al uso, de saberes especiales, 

 

 1348 Mandfred Riedels, Geheimes Deutschland, Stefan Georges und die Brüder 

Stauffenbergs, Ed. Böhlau, 2006. 

 
1349 Klaus Landfried, Stefan George. Politik des unpolitischen, 1975.  

 
1350 Editorial Alianza 2012.  
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con sus iniciados y con sus seres dedicados de por vida a este mundo celestial en vida1351. 

Ciertamente, buena parte de los comentarios que se hacen, con tono de originalidad, 

serian extrapolables a esa realidad acostumbrada a los ojos de cualquiera, como tradición 

arraigada al menos desde la Edad Media e incluso la Antigua Grecia. El punto de interés 

estaría, sin embargo, en que, en vez de ser la religión aquello que lo define, es la música 

o en todo caso la intelectualidad. El juego de los abalorios, y no un credo religioso, es 

aquello que define el saber propio del centro y cuya esencia es musical. Esto está presente 

de principio a fin. El niño Knecht, gracias a la admiración que suscita su conocimiento 

musical, ingresa en Castalia. “Se vio a sí mismo, vio su propia vida y el mundo entero 

conducidos, ordenados e interpretados por el espíritu de la música”. Por otro lado, es 

interesante poner de manifiesto que la música popular en la época de escribirse El juego 

de los abalorios tenía ya arraigo. Sin embargo, la música en la que está pensando 

Hermann Hesse no es esta. 

 

En la propia introducción de la obra, el autor define el juego de los abalorios, 

haciendo un repaso a la historia de la música occidental. Los conocimientos musicales de 

Knecht son lo que suscita la admiración del personaje.  

 

Castalia, representación de la “Cultura superior”, es un mundo en principio 

“posible”, alternativo al real1352. Es, intelectualmente, un logro conseguir la identificación 

de un centro con vida propia. Una realidad distinta, basada en clave artístico-cultural.  

 

Pero quizás podría irse más allá. En realidad, la novedad de Hesse es relativa. En 

el fondo, basta con recordar la existencia de Monasterios donde puede uno tener una 

realidad espiritual, es lo que se pretende, diferenciada de la común.  

 

La cuestión es si, como decimos, podría irse más allá, afirmando una Castalia que 

fuera rectora o dominadora o determinante del mundo real. Según esto, este último pasaría 

a ser expresión de aquello otro. Así todo, la novedad sería relativa. Durante casi veinte 

siglos ha sido así. Una ratio religioso-cultural ha dominado la historia. Dicha ratio ha 

conseguido el diseño mismo de la sociedad. Aquello ha sido rector. La realidad, pura 

expresión.  

 

En conclusión, a mi juicio, el interés de todo esto estaría en proseguir esa misma 

ratio, en clave puramente artístico-cultural. El modelo funcionó bajo la religión. Es 

posible una ordenación social distinta de la actual. Aquella puede servir de inspiración. 

El interés está en que sea el Estado de la Cultura el que sirva a estos fines. El debate de 

Hesse es meritorio, pero no llega a las últimas consecuencias.  

 

 
1351 Las personas que acceden a ese mundo son personas que nacen con esa 

aptitud: “hay muchos géneros y formas de vocación. Pero la médula y el sentido de la 

vivencia vocacional son siempre los mismos: el alma se siente despertada, transmutada o 

sublimada de tal suerte que surge de súbdito una llamada de fuera, un trozo de realidad y 

se adueña del espíritu”. Por su parte, el lugar “es el lugar donde la música se hace 

verdadera”. 

 
1352 “Este mundo no existía propiamente en algún punto de la lejanía, en lo pasado 

o en lo venidero: estaba allí y era activo, irradiaba luz enviaba mensajeros, apóstoles, 

legados…”. 
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Ahora bien, la atormentadora pregunta siguiente sería la de hasta qué punto esto 

que acaba de propugnarse a título personal (con la inspiración de Hesse y otros) no sería 

sino esa “otra parte” de Kubin. O “El Castillo” de Kafka, o, simplemente, el “Antiguo 

Régimen” simbolizado en el Imperio Austrohúngaro. Más allá, la idea que proponemos 

podría ser hasta “medieval”: como decimos, la religión ha servido históricamente para 

diseñar el orden social general. Ha sido una idea efectiva. No se ha ceñido a regir la vida 

en el interior de los centros estrictamente religiosos. La sociedad era expresión de esas 

otras pautas. La “sociedad” era la definición o consecuencia que de la religión se 

desprendía para la sociedad. No todo es religioso; pero aquello que no lo es (el comercio, 

la agriCultura, los oficios…) son la versión que aquella propone para estos. En la 

actualidad ocurre lo mismo, pero lo contrario: la soberanía pop se ha extendido y es la 

que marca la pauta para definir lo artístico-cultural o lo religioso.  

 

No nos importaría que la aportación quedara en el plano de las utopías. Ni que 

fuera útil solo a determinados individuos.  

 

El tema es si, una vez que lo religioso no es posible, puede servir la Cultura o el 

arte para definir o diseñar la sociedad. Esto quedó esbozado tímidamente en las primeras 

décadas del siglo XX. Sería aportar, constitucionalmente hoy día, una mayor dimensión 

a este asunto. El debate quedó interrumpido, por culpa de la fatalidad del nazismo y de la 

Segunda Guerra Mundial.  

 

Volviendo al “libro” de Hesse, se debate en él si es mejor dedicarse a lo intelectual 

o si es mejor dedicarse a algo práctico, en términos de debate existencial sobre el sentido 

de las cosas. Esto último aporta sentido real y bienestar, pero se queda corto. Por su parte, 

las Castalias se agotan. Al principio del libro (capítulo “la vocación”), Hesse, a través de 

su personaje Knecht, defiende decididamente la superioridad de Castalia frente a la 

realidad, o mundo de las profesiones libres, donde la libertad sin embargo no es tal1353. 

Después las cosas no van a ser tan claras. 

 

En el fondo, Hesse tiene el mérito de aportar una espiritualidad en clave algo 

personal, de tipo artístico-cultural. No obstante, parece también en parte una simple 

variante de la idea tradicional del sacerdocio.   

 

En el Juego de los Abalorios, el mundo real lo simboliza el personaje Plinio. Por 

su parte, Tegularius es el castalio adaptado. Knecht en principio es un castalio puro, pero 

termina desvirtuándose su esencia, primero al dedicarse en exclusiva a funciones 

burocráticas de dirección del centro. Y, después, por sentir que la Castalia verdadera es 

la de aquel que siempre busca nuevos retos espirituales, aspirando “a la plenitud”. Como 

aquella no le proporciona finalmente ese ascenso continuado necesario1354 la abandonará 

 
1353 “La libertad queda limitada al acto único de elegir carrera. Después la libertad 

se ha acabado…. Se convierten en esclavos de poderes inferiores, se someten a la 

servidumbre del éxito, del dinero de su ambición, de su afán de renombre…”. 

 
1354 En el capítulo “Leyenda”, en la parte final, se afirma: “mi vida, algo así me 

propuse, debía ser un transcender un progresar de escalón en escalón; un espacio tras otro 

debía ser atravesado y quedar atrás, igual que la música aborda, toca corona y deja atrás 
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finalmente. Algo parecido ocurre en Sidharta. Aplicando esta idea, la mayoría de los 

profesionales o funcionarios o profesores de más de cincuenta años deberían abandonar 

su oficio, dicho sea con algo de ironía.  

 

Antes de aquello, lo mejor de la obra son los debates entre José Knecht y Plinio 

Designori1355, que, seguro, son los debates internos que tenía el propio Hesse, o cuando 

menos son los debates que surgen tarde o temprano en todo aquel que se dedica a los 

haceres intelectuales.  

 

Pese a que, obviamente, Hesse es un exponente del mundo intelectual (de éxito, 

además), sitúa con maestría los argumentos de mayor peso en Plinio. No es lo que desea 

el autor1356; pero Plinio hace ver que incluso Castalia tiene mayor sentido desde ese otro 

lado de la realidad. Esto mismo, como ya nos consta, es lo que hace también Thomas 

Mann, sobre todo en La Montaña Mágica: los argumentos más indefendibles terminan 

teniendo la apariencia de tener mayor fondo y mayor peso dialéctico. Todo un juego 

literario.  

 

Ambos personajes (José Knecht y Plinio Designori) han evolucionado en su 

reencuentro, y, una vez tomaron sus respectivas decisiones con ímpetu juvenil y han 

triunfado en sus respectivos campos, Plinio siente un gran vacío. Y no del todo lejana es 

la sensación de José Knecht, como ya hemos argumentado. “La solución no es convertirse 

en político”; “hay que ser fiel al espíritu”, y, si para ello hay que poner fin al juego, habrá 

que salir al mundo exterior. Incluso el mundo de la fama (como nos enseña el Mefisto de 

Klaus Mann) lleva a esta sensación.  

 

Vaticina H. Hesse la muerte de la intelectualidad en el tiempo venidero. Y, de 

hecho, así ha ocurrido. Lo ha provocado el triunfo de la realidad profesional de los oficios. 

Deja entrever que personajes como el protagonista no van a encontrar su sitio, porque 

siempre van a estar “marcados” por Castalia. Han de salir al mundo, pero no encontrarán 

su lugar.   

 

Estamos, en conclusión, ante una solución o propuesta que consideramos 

“derrotista”: solo la música es solución, solo lo es Castalia, pero algo nos dice que al final 

tampoco es aquella la solución. Lo que podría serlo, no lo es. Al margen de ella, no hay 

solución; pero fuera tampoco. No lo es porque le falta consistencia necesaria.  

 

Afirma Knecht que todo ha de ser como la música. Diríamos nosotros que, como 

la música, todo termina cansando. Castalia es solo realidad cuando es para momentos.  

 

tema tras tema qué tiempo tras tiempo, jamás cansada ni dormida, siempre en vigilia 

siempre totalmente presente” 

. 
1355 Plinio pasa una temporada en Castalia a efectos de mejorar su formación pero 

“Castalia no era su mundo, era una escuela como otra cualquiera, y su regreso al mundo 

no representaba una vergüenza ni un castigo; en vez de la Orden, le estaban esperando la 

carrera, el casamiento, la política…”.  

 
1356  Se plantearían, además, otras cuestiones. ¿Y qué ocurre con todos esos 

castalios que viven fuera de Castalia? ¿Es posible Castalia con poder? ¿Se afirma esta 

solo en los libros? 
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Retrocediendo en el tiempo, seguimos ahora un orden cronológico en la breve 

exposición de sus publicaciones El arte del ocio, Demian (1919), Sidharta (1922) y El 

lobo estepario (1927). 

 

El arte del ocio 1357 es en realidad una recopilación de artículos periodísticos. El 

propio autor afirma que “estos escritos ocasionales, que se sirven a sabiendas y 

deliberadamente de la forma coloquial llamada feuilleton, constituyen, en primer lugar, 

una parte accesoria de mi trabajo; en segundo lugar, se oponen a una tendencia peligrosa, 

del hombre masa, sin fe y sin ideas, frívola, con arrogancia y falta de humanidad…”. 

 

El primero de los artículos se titula precisamente “El arte del ocio”, fechado en 

1904. Se dice, por Hermann Hesse, que “nuestra ciencia y nuestra industria devoran a las 

personalidades. Si la industria y la ciencia no necesitan ya esas personalidades, que 

prescindan de ellas. Pero, nosotros, los artistas, que habitamos una isla con unas 

posibilidades de vida todavía soportables en medio de la gran bancarrota cultural, 

debemos regirnos, como siempre, por otras leyes. Para nosotros, la personalidad no es un 

lujo sino una premisa existencial, es el aire que respiramos, es un capital del que no 

podemos prescindir…”. 

 

Seleccionamos igualmente otro artículo titulado “Música”, donde se argumenta: 

“¡qué sería de nosotros sin música…! Si nos quitaran los corales de Bach, las áreas de la 

Flauta Mágica y El Fígaro, si las prohibieran o nos las hicieran olvidar por la fuerza, sería 

como la pérdida de un órgano…”, escrito en 1915, donde además el autor añade que “no 

entiende cómo puede haber personas que no sientan “una sinfonía de Beethoven o una 

serenata de Mozart o una cantata de Bach sin dolor ni estremecimientos de satisfacción”. 

 

Es un pensamiento constante del autor que se ve reflejado también en Demian y 

que puede situarse en consonancia con nuestra idea de un diseño social acorde a las 

necesidades de los artistas. 

 

En Demian se narra la vida de Sinclair. De niño, en el entorno escolar, sufre el 

maltrato de un malvado compañero (Franz Kromer), hasta que Demian lo libera de esa 

pesadilla. Después conoce otros personajes, así Alfons Beck, quien lo introduce en un 

entorno de tabernas propio de los años juveniles de cualquiera. Finalmente, Sinclair 

participa en la Primera Guerra Mundial, donde es herido. Antes aparecen junto a Sinclair 

Beatrice, Knauer (planteándose debates sobre la castidad) y, sobre todo, a Pistorius, 

músico y religioso. En este contexto, expresa, como que no quiere la cosa, Sinclair, un 

pensamiento relevante para el presente trabajo: “creo que me gusta tanto la música porque 

es poco moral. Todo lo demás lo es; y yo busco algo que no lo sea, moral hace sufrir. No 

sé explicarme bien. ¿Sabe usted que tiene que haber un Dios que sea Dios y demonio a 

un tiempo? He oído decir que existe uno”. “Ese Dios se llama Abraxas”. 

 

La obra empieza, se desarrolla y termina con típicas dualidades de H. Hesse. De 

hecho el libro se abre exponiendo la dualidad entre la casa familiar, “del amor, respeto” 

y “el otro mundo” duro que va descubriendo el niño Sinclair. Ante su desorientación, 

 

  
1357 Ed. Planeta 1978. 
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Demian le guía. Aunque se adapta a ese mundo rudo exterior, el quid está en que Sinclair 

busca algo más. Viene a ser uno de los “elegidos” o “tocados” por esa típica inquietud de 

la búsqueda de una espiritualidad superior, al no bastar el mundo material común. Dice 

Pistorius a Sinclair: “cuando se conoce lo otro, ya no se puede elegir el camino de la 

mayoría. Sinclair, el camino de la mayoría es fácil, en nuestro difícil. Caminemos”. 

Nuevamente, pues, dos mundos, de otra forma ahora. Hay determinadas personas con esa 

llamada de “lo otro”. Y también afirma Demián: “nosotros, los marcados, parecíamos con 

razón extraños, incluso locos y peligrosos”.  

 

Y en otro lugar, más adelante, Hesse nos expresa su típica reflexión de la 

insuficiencia de lo material en un contexto europeo degradado en este sentido 

espiritualmente (“Europa no ha hecho más que estudiar y construir fábricas…”; “el alma 

de Europa es un animal que ha estado atado demasiado tiempo…”). No encuentra Sinclair 

solución plena (“lo otro") en la religiosidad convencional. Tampoco diríamos que es tal 

solución, en esta obra, la música, el arte o la Cultura, ya que no se llega a tal grado de 

concreción o determinación.  Al mismo tiempo, se produce la contraposición entre mundo 

interior y mundo exterior y entre lo luminoso y lo oscuro. Demian aporta a Sinclair el 

descubrimiento de la posible conciliación, de ese mundo interior creado o vivo en este 

tipo de personas, con el mundo exterior.  

 

Demian se despide de Sinclair diciéndole al final de la obra: “quizás vuelvas a 

necesitarme un día. Si me llamas, ya no acudiré tan toscamente a caballo o en tren. 

Tendrás que escuchar en tu interior y notarás que estoy dentro de ti”. En definitiva, se 

expresa la necesidad de la espiritualidad, con un guía, como mundo que nos aleja de la 

masa y de lo ordinario y cómo se va descubriendo en tiempos juveniles.  

 

Otra obra célebre es Sidharta (1922). Nuevamente, el argumento -en cuanto a 

acción- tiene poco recorrido. Se trata, simplemente, de un viaje que emprende el personaje 

principal para encontrar la sabiduría y la plenitud. Veamos, primero, alguna de sus frases 

al mismo tiempo que describimos los capítulos de la obra, con extrema concisión: en el 

capítulo 1 Sidharta cuenta a su padre que prefiere buscar la perfección en vez de seguir el 

camino que le estaba diseñado para él (y su amigo Govinda le acompaña en el viaje): 

Sidharta “admiraba a ese padre de talante noble y sereno… pero ¿era él feliz acaso? 

¿Tenía paz interior? ¿No era también un buscador consumido por la misma sed de 

verdad?”). Seguidamente, Sidharta se une a los ascetas: “muchas cosas aprendió 

Siddharta con los samanes, aprendió el camino a la despersonalización…”. Pero Sidharta 

siente que ha de continuar su camino (cap.2). Llega al santo Gotama y aprende mucho de 

él, pero nuevamente prefiere continuar su andadura (“seguiré mis peregrinaciones… no 

para buscar otra doctrina que sea mejor, pues sé que no existe, sino para irme alejando de 

todas las doctrinas y de todos los maestros y alcanzar yo solo mi objetivo o perecer”). Su 

amigo Govinda, sin embargo, permanece en el lugar. En el capítulo siguiente, 

“Despertar”, se siente solo el protagonista, pero finalmente “se irguió un Siddharta más 

sólido y fuerte”. En la segunda parte aquel encuentra a Kamala, una prostituta que se nos 

presenta con tonos distintos; Sidharta experimenta después la vida mundana pero 

finalmente observa la insatisfacción que esta produce. Se reencuentra con Govinda. 

Aprende de Vasudeva, un barquero, a dialogar con el río. Se encuentra con Kamela y su 

hijo (de ambos) y finalmente llega Sidharta a un lugar en que se encuentra con su amigo 

Govinda. La obra termina, tras algunas filosofías espirituales, con una visión que le ofrece 

Siddharta a Govinda donde ”muchas cosas parecerían estar allí al mismo tiempo que se 

transformaban” y finalmente Govinda observa un Sidharta sonriente. “El rostro 
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permaneció inmutable…; sonríe tranquilo, sonreía dulce y tiernamente…”; “se inclinó 

Govinda… La sonrisa le recordaba todo cuanto había amado en su vida, todo cuanto en 

su vida había él considerado valioso y sagrado”. Y con estas palabras termina el libro.  

 

¿Qué nos interesa destacar? Primero, que los “sujetos marcados” necesitan 

siempre ser fieles a su llamada, no estancarse, seguir aprendiendo aunque ello represente 

un sacrificio de renuncia a la vida cómoda y hecha (bonito es decirlo en el papel, no 

obstante). En segundo lugar, la obra sirve para relativizar la relevancia de la realidad 

mundana. Esa otra realidad espiritual es superior porque tiene mayor consistencia. Es 

preciso aprender las cosas importantes.  

 

En todo caso, nuevamente, esta publicación es un canto a la espiritualidad como 

quid de la existencia. Es una importante apuesta -del autor- por la posibilidad de un 

mundo espiritual. No obstante, pese a la novedad del mensaje, en el fondo, esto es lo que 

hace todo sacerdote desde hace siglos. Respondería, Hesse, que no, ya que Sidharta es la 

salida convencional monasterio, para descubrir, uno solo, “en la naturaleza”, la verdad en 

uno mismo. Cierto, pero replicaría yo: también esto último hacían algunos monjes. En 

definitiva, pese a la novedad, estamos ante un mundo espiritual propio de sacerdotes 

especiales. Pero que, no obstante, admite una versión propia artístico-cultural. Este sería 

el punto de interés. 

  

El lobo estepario (1927) a nuestros efectos es importante porque profundiza en 

los rasgos definitorios del mundo intelectual, o en la presentación de alguna de sus 

posibles variantes o manifestaciones. Una precisión es conveniente: no nos podemos 

llamar a engaño cuando en la obra se suceden una y otra vez comentarios que expresan 

lo decepcionante de esa realidad intelectual. Hesse pertenece a ella, obviamente. No 

puede no ser intelectual. Lo es a la hora de ser y de escribir. Esta reflexión ha de servir 

para entender adecuadamente el relato 1358. Pero vayamos por partes, empezando por una 

breve referencia al argumento, para observar después la utilidad de este libro en el 

contexto del debate que planteamos, de la Cultura como quid para la ordenación social: 

el protagonista, Harry, es una de esas personas “marcadas”. Lleva la marca de la desgracia 

de haber nacido intelectual y no poder ser de otra forma. Se trata de personajes sin 

solución. No pueden dejar de ser como son, aunque “ser como son” significa desasosiego 

(por emplear la expresión, que viene al caso, de Pessoa) o insatisfacción vital. Las 

primeras páginas del libro de Hesse describen con especial profusión el carácter e 

idiosincrasia del personaje principal: “es un lobo estepario”, “insociable”, “no por ello 

deja de ser amable”, “es más bien enfermizo”, “su presencia crea una atmósfera extraña”, 

“Haller era un genio del sufrimiento”, “un pesimista que desprecia la realidad”, “un 

intelectual, un hombre de libros que no ejercía ninguna profesión práctica”, “insatisfecho 

consigo mismo y con su vida” (…). La lista es larga… 

 

 
1358 Así ha de entenderse también el debate entre el protagonista intelectual amante 

de la música (música que el autor denomina “espiritual”), por un lado, y, por otro lado, 

Pablo, músico que representa las nuevas modas musicales. Cuando el autor “obliga” a 

simpatizar al lector con este último la ironía es clara. Cualquiera sabe que Hermann Hesse 

pertenece a ese otro mundo. Es una manera de presentar los debates parecida a la de 

Thomas Mann y tantos otros decepcionados por algo que, sin embargo, necesitan. 
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En El lobo estepario no hay propiamente un argumento o trama racional, o algo 

que, desde este punto de vista argumental, sea definitorio de la obra, desde este punto de 

vista, en el sentido de que, más bien, se cuentan un par de sucesos o escenas o situaciones 

algo extravagantes que se van sucediendo sin especial coherencia entre sí: “una bronca 

con un profesor y su mujer”, “un encuentro con Goethe en sueños”, “otro antes con 

Armanda en el bar El águila negra”, sus “amores con María”, un “baile de máscaras” y 

una estancia final en un “teatro mágico” apto solo para locos.  

 

Lo más conocido son sus diálogos con Armanda: estando el protagonista al borde 

del suicidio, ella lo salva y le dice que se tome la vida de otra manera, y que no exija tanta 

seriedad al mundo; le enseña a bailar y a vivir, pero a cambio él tiene que matarla. Por su 

parte, en el “teatro” mencionado se suceden escenas surrealistas y Harry finalmente clava 

un cuchillo a Armanda, pero entre la realidad y la irrealidad, ya que se encuentra en una 

galería de imágenes, donde el suceso ocurre pero no ocurre. Y el libro termina con un 

Mozart que condena a Harry a vivir. Lo intelectual, más allá de la ironía o incluso de la 

decepción, se mueve más bien en un plano de una “chufla metafísica”, si se nos permite 

la expresión. 

 

Al igual que otros autores de la época, Hermann Hesse se obsesiona con la 

expresión del mundo “burgués”. Es decir, la apuesta es a favor de Harry, no puede haber 

otra, pese a que esta apuesta es una frustración continuada. El lobo estepario no cabe en 

aquel, pero tampoco se encuentra cómodo en su mundo intelectual alternativo. En cuanto 

a lo burgués, se plantean tensiones porque, en definitiva, él se relaciona esencialmente 

con aquel. No es un proletario, ajeno a lo burgués. Más bien, guarda una relación, aunque 

sea en términos de rechazo1359. Como ya nos consta, más o menos lo burgués es lo 

convencional y a veces hipócrita, en todo caso superficial; y lo intelectual es el 

sufrimiento espiritual. Este choca con la sociedad. Por otro lado, en esta obra, igual que 

hacen Kubin, T. Mann y Musil, lo burgués, definido en tal forma de rechazo, se asocia a 

lo americano, con sus nuevos bailes y sus modas y su carácter. Por su parte Armanda es 

un personaje vital, pero su actitud de fondo es intelectual o metafísica. Ha adoptado un 

modelo de vida que rechaza igualmente lo convencional, no es exactamente una Lulú, 

aunque tiene algunos parecidos. 

 

Por tanto, en esta publicación, lo intelectual termina desencantado cuando es 

propiamente intelectual. De hecho, aparece el artista por antonomasia, Goethe, 

decepcionando, haciendo ver que él no participa de las inquietudes que tienen los 

genuinos intelectuales1360. Así pues, viene a ser una desgracia o una lástima que Harry no 

encuentre ninguna solución en su propio mundo. Y que tenga que acudir a lo más 

mundano o plebeyo, para no terminar suicidándose. Lo intelectual lleva a la frustración, 

a la necesidad de un engaño para sobrevivir, o a la resignación, o la chufla.  

 

 1359 “El lobo estepario estaba, según su propia apreciación, completamente fuera 

del mundo burgués, por supuesto no conocía ni vida familiar ni ambiciones sociales”. 

“No es el hombre mediocre del convencionalismo burgués”, “tiene una obligación 

espiritual”. Sin embargo, “estaba ligado al pesado astro materno de la burguesía (…)”. 

 

 1360 Afirma el genio alemán (observemos incluso el tono): “hijo mío, te tomas 

demasiado en serio al viejo Goethe. Los viejos que ya se han muerto no se les puede tomar 

en serio… nos gusta la broma…”. 
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Esta obra expresa un rechazo del intelectual hacia sí mismo con tonos de 

autodestrucción. Pero en el fondo todo esto se hace desde la creencia en todo ello. El 

planteamiento es, pues, derrotista. 

 

Simplemente, se produce una inadaptación por parte de quien tiene la desgracia 

de llevar consigo esta inquietud irrenunciable y constitutiva de su personalidad. Las 

personas marcadas lo tienen difícil, no pueden estar en otro lugar, pero su lugar no 

satisface (y el otro satisface menos, o termina siendo una chufla cuando quien vive en él 

es un sujeto de este tipo).  

 

Una constante parece el desiderátum de espiritualidad en Hesse y otros autores. 

En el fondo, el rechazo tan habitual, a lo burgués, se debe a este mismo motivo. Entonces, 

¿qué significa realmente esta espiritualidad? Tradicionalmente, se asocia a lo religioso. 

Pero en este momento histórico no parece ser así. Sin embargo, se reclama dicha 

espiritualidad. ¿Qué está ocurriendo?  

 

A mi juicio, se trata de que -una vez decae lo religioso (cuando menos en todos 

estos autores parece así)-, surge una espiritualidad de naturaleza intelectual, poética, 

cultural o “artística”. Se confía para ello en la propia escritura, o en el arte en general y 

en especial en la música.  

 

Por decirlo en este contexto, en Sidharta no se aprecia una confianza en la religión 

(el protagonista emprende su propio camino), en ese deseo de espiritualidad, que es la 

ratio de la obra. La idea se asocia al individuo en solitario, con desconfianza social. Falta, 

pues, una profundización en la idea, para su expresión en calve de Estado de la Cultura. 

Estamos ante antecedentes que nos sirven de inspiración para profundizar en una clave 

“social” del fenómeno y no solo individual.  

 

En Demian ocurre otro tanto de lo mismo. No digamos ya en El Lobo estepario. 

Pero es en el Juego de los abalorios donde más claramente se expresa la relación entre la 

necesaria búsqueda de espiritualidad, irrenunciable, con el arte y en particular con la 

música.  

 

Todo este pensamiento se interrumpe con la Segunda Guerra Mundial. Sin 

embargo, es una línea que ha de continuar hoy. 

 

E. Robert Musil. Rechazo de la realidad y de lo burgués. Necesidad de esa 

música que nos hace mal. ¿Imperio o democracia? 

 

Si nos fijamos en la literatura de principios de siglo XX en Alemania y Austria 

(aunque pueda valer la de otros países europeos, también, a los efectos que aquí 

pretendemos), es porque aporta las claves para entender el presente.  

El hombre sin atributos, de Robert Musil, es una obra importante, muy extensa, 

inacabada, en la que el autor empleó muchos años. Musil muere en 1942 terminando la 

obra. Observemos el cuadro social que nos plantea dicha obra:  

Por un lado, tenemos unos personajes que vienen a representar reminiscencias, 

aunque aún muy presentes, del orden aristocrático feudal, simbolizado (en la obra citada) 

en “Acción paralela” dentro de Kakania (es decir, el Imperio Austrohúngaro). Mientras 
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que en el primer libro que integra El Hombre sin atributos, se alude en especial a los 

primeros personajes citados, estos sin embargo pasan a un segundo plano en el “libro 

segundo”. 

Tenemos, además, alguna alusión a la masa del campesinado o similar, sin 

especial consideración. 

Asimismo, tenemos un grupo relevante de personas, a las que se alude como 

“hombres de negocios” u oficinistas (en especial, Walter, amigo de Ulrich). 

Finalmente, el protagonista de la obra representa el discurso intelectual por 

antonomasia. El “discurso” que define a los distintos personajes del extenso libro. No 

deja de ser singular que esta sea la ratio de un libro novelado. 

Ulrich no es propiamente un intelectual, pero es un personaje que, desde la primera 

hoja hasta la última, pasa reflexionando y filosofando sobre todo. De hecho, Ulrich, el 

protagonista, es un hombre sin atributos para acometer acción alguna. 

En este contexto, están las personas dedicadas al arte, en especial lo musical, 

acaparan protagonismo (así, Clarisse, etc).  

El quid del Hombre sin atributos está en presentarnos unos personajes definidos 

por su discurso intelectual o reflexivo. Siempre tienen algo que contar o responder distinto 

de lo habitual: 

-Así es Ulrich, cuando se expresa.  

-Y también habla de esta forma Clarisse.  

-Y su hermana (Agathe), quien razona filosóficamente.  

-Incluso Walter, amigo de Ulrich, oficinista, se expresa de este modo. 

-Pero asimismo el personaje asesino (Moosbrugger) termina siendo una especie 

de filósofo existencialista.  

-Y hasta los de la Acción paralela (una especie de movimiento social, que, como 

canto del cisne, quiere una sociedad en la que no se pierdan valores ni el pulso de 

la reflexión) se expresan de este modo.  

Aún no se ha consolidado nuestro modelo social. Musil se resiste y nos introduce 

en distintas alternativas. Frente al mundo de las profesiones, las oficinas, lo burgués, lo 

científico, aún hay vida. Los distintos personajes del libro son una posible solución.  

Personajes que actualmente han dejado de existir. Ulrich, el protagonista, aunque 

en principio no tiene cualidades o atributos, en realidad es el que más los tiene. Atributos 

para aportar siempre una reflexión original o singular. Sin embargo, no tiene cualidades, 

porque no acomete nada, solo reflexiona, si bien termina mostrando las carencias de 

aquellos que quieren acometer algo; también muestra los riesgos del pensamiento incluso 

elevado, pese a pasar todo el tiempo reflexionando. 

El libro, ante el declive de lo aristocrático, ofrece resistencia frente a aquello que 

sobreviene, y que está latente en Musil, es decir, un modelo de persona definido por su 

hacer profesional, desde que nace hasta que muere. Personas que parecen estar hechas 
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con un mismo molde. Al menos no gozan de la singularidad de un Ulrich. Sería este un 

mensaje implícito en esta obra de casi un par de miles de páginas (dependiendo de la 

edición que se maneje).  

Todo esto es interesante como motivo de reflexión en el contexto de la actual 

“soberanía pop” o masa ingente e indiferenciada de ciudadanos de clase media y baja, 

donde se integran asimismo los hombres de negocios o empresariado, junto a 

profesionales, políticos o gobernantes. Todos ellos impregnan la sociedad de nuestro 

tiempo. Los personajes de Musil fueron terminando poco a poco tras la Segunda Guerra 

Mundial. La alternativa no está en el marxismo.  

Si lo burgués se rechaza, lo que se rechaza es -en realidad- “una actitud”, una 

ausencia de mundo espiritual. Es esta una posición muy común en la literatura de toda la 

primera mitad del siglo pasado. En la extensa obra El hombre sin atributos, curiosamente, 

no hay nada que quede fuera de esta configuración intelectual. Necesitamos hombres sin 

atributos. Robert Musil busca una salida, que a veces parece imposible, al mundo burgués, 

oficinesco y profesional.  

A veces se realizan comentarios de abierto rechazo a lo burgués, convencional o 

social. Podemos seleccionar la desesperada crítica que se hace al marido de Agathe, la 

hermana de Ulrich. Musil simplemente describe, en boca de su esposa, la vida de su 

esposo, un profesor universitario. En realidad, la crítica no debería ser tal. A los ojos de 

una persona de nuestro tiempo, curiosamente, la vida del personaje criticado es la vida de 

cualquiera de nosotros, es la vida de cualquier profesional, que dedica su tiempo 

cuidadosamente a su oficio, como debe ser. Sin embargo, la sensación que se transmite 

al lector es otra. El esposo de Agathe, cuñado de Ulrich, en el fondo solo por este hecho, 

es un miserable, solo por el efecto de la descripción literaria del personaje. En cambio, 

Agathe, o el propio Ulrich, son personajes a la deriva, cuya grandeza y miseria es buscar 

otras realidades. Aquel otro, sin embargo, no tiene nada que decir, más allá de sus rutinas. 

Más curioso aún resulta finalmente que el personaje elegido para la crítica de este tipo, 

en realidad no sea un empresario al uso, sino un profesor de Universidad. Lo decimos 

porque a los ojos de una persona de nuestro tiempo dicho oficio parece incluso cercano 

al oficio intelectual. No es un ejemplo único. En la obra, Walter es considerado un 

burgués, por su esposa Clarisse, pese a ser un personaje que se expresa de modo reflexivo.  

Pero la alternativa no lleva a nada claro. Lleva incluso, en la peor de las 

manifestaciones posibles, a la locura (Clarisse) o al asesinato (Moorbrugger). Musil 

insinúa que Moorbrugger, en el fondo, ha cometido un asesinato sin saber muy bien por 

qué, acaso por influjo artístico. El arte no se ofrece como solución final. Las 

“alternativas”, pues, no son claras. Menos claridad ofrecen otras posibles soluciones, es 

decir, “el retorno al pasado” imperial. La “alternativa” o propuesta de Ulrich en realidad 

es la ausencia de propuesta (en esto estaría, la ausencia de atributos). Por su parte, Agathe 

(es decir, la búsqueda de independencia femenina) es, más bien, un anticipo de lo que ha 

sobrevenido socialmente después, pero tampoco se muestra consistente como opción 

vital. Nos queda el personaje del marido de Agathe. En efecto, es lo que finalmente ha 

vencido. Nos falta, diríamos, en el futuro encontrar ese espacio que supere el ambiente 

mediocre, pero sin caer, por otro lado, en situaciones de riesgo o de pura deriva. Esta 

literatura de la primera mitad del siglo XX “expresa” estas tensiones, tanto la insuficiencia 

de lo uno como la imposibilidad de lo otro. 
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Pero los personajes principales han perdido el rumbo. Muestran la incapacidad de 

reaccionar ante algo. No digamos Agathe, la hermana del protagonista (Ulrich), que, 

aunque también se expresa intelectualmente, como todos, es un personaje más veleidoso 

y representativo de la voluntad independiente y sin criterio claro. Ulrich es incluso la 

ausencia de criterio intelectual, mientras que Agathe, su hermana, representaría la 

ausencia de criterio vital. Finalmente, el tema central termina siendo una utopía, la utopía 

de un diálogo posible (en clave de amor, de amor pues imposible) entre los dos hermanos. 

La posible solución queda en el plano de lo místico humano.  

 

Hay una tensión entre lo burgués y lo contrario. Esta contraposición puede 

aparecer claramente como una tensión o conflicto; es el caso claro de Thomas Mann, pero 

de muchos otros. Siguiendo ahora a Musil, podemos recordar aquí Las tribulaciones del 

estudiante Törless1361: su personaje Törless afirma sentirse "desgarrado entre dos 

mundos: uno burgués, sólido, en el que todo estaba regulado y se desarrollaba 

razonablemente; y otro mundo fantástico, lleno de aventuras, tinieblas, misterios, sangre 

e impensadas sorpresas. Uno parecía excluir al otro" porque "siempre había presentido 

que detrás había algo que le ocultaban". 

 

Qué duda cabe que nuestra sociedad del siglo XXI es tributaria de los avances de 

este tipo de autores. Qué duda cabe que estos escritores son defensores, a su manera, de 

un nuevo orden, defensores de los derechos humanos… Han contribuido decisivamente 

a la nuestra sociedad de nuestro tiempo.  

Así todo, autores como Robert Musil, Thomas Mann o lo veremos también con 

Joseph Roth no se muestran convencidos con “lo nuevo”. Lo presentan como algo 

irremediable pero con escepticismo. La democracia (en Musil) es representativa de la 

duda. Incluso, “lo anterior” (ese imposible) puede presentar mayor solidez, aunque haya 

dejado de ser sostenible. Más bien, la actitud parece ser la de ausencia de atributos para 

dar ya con soluciones, a partir de 1918. En El hombre sin atributos los personajes dudan. 

Estos personajes no siguen el pasado, pero tampoco están convencidos con lo nuevo, que 

habrá de afirmarse pero sin convicción.  

El pasado, precisamente, puede verse caracterizado en la primera obra importante 

de Robert Musil de 1906, Las tribulaciones del estudiante Törless: los estudiantes líderes 

de la escuela actúan brutalmente sobre Basini, con desproporción clara en el castigo por 

haber robado este. Incluso el protagonista acaba cayendo en todo tipo de vicios y 

participando en las humillaciones a Basini. El autor nos muestra una doble vida en las 

cosas, una doble vida en la que puedes terminar sin darte cuenta porque aquellas no son 

como parecen ser al pensamiento. Estas son las tribulaciones1362, seguramente su obra 

 
1361 Biblioteca de bolsillo 1990. 

 
1362 Selecciono un par de frases del final del libro: “Sí, hoy dije que me parecía 

que en esos puntos el pensamiento solo no bastaba sino que necesitábamos además de 

otra seguridad, de una seguridad interior que, en cierto modo, nos permitiera superar esas 

lagunas. En el caso de Basini también comprendí que el pensamiento solo no bastaba”... 

“No, no me equivoco cuando hablo de una segunda misteriosa inadvertida vida de las 

cosas. No, esto no ha de tomarse literalmente. No es que las cosas vivan ni que Basini 

tenga dos rostros. Pero en mí él tenía dos rostros y los ojos del entendimiento no podían 
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más popular. O que al menos sirvió el autor, debido a su éxito, para saltar a la literatura, 

después de haber culminado estudios de ingeniería entre otros; y estar pacíficamente 

instalado en el organigrama del profesorado. Las tribulaciones del estudiante Törless 

expresa el rechazo a la brutalidad de las escuelas. Pero se escoge en particular una escuela 

de cadetes. Un ambiente por tanto cercano al que Musil personalmente vivió. Su familia 

era de la baja nobleza austriaca y era tradición pasar una temporada en esas escuelas.  

Desde el éxito literario es fácil hablar de lo antiburgués. Algunos de los que viven 

de esta forma convencional no desearían vivir así, pero pocos pueden permitirse ser un 

Musil.  

En todo caso, ¿en qué se está pensando cuando se habla de esta forma? Se está 

pensando en un modo de vida convencional, sin inquietud espiritual alguna, carente de 

sinceridad y honestidad. El modelo típico es el del hombre de negocios que llega a 

despreciar lo cultural, pero va más allá. Lo burgués, como modelo de ciudadano 

intelectualmente mediocre, puede terminar siendo todo, o casi todo, socialmente.  

En este sentido, ¿siguen siendo válidas estas reflexiones en la sociedad actual? 

Principalmente sí, pero con matices. Las constantes críticas, de la literatura de la primera 

mitad del siglo XX, a este tipo de actitudes, han ayudado a la consagración del nuevo 

orden social, en parte superador de esas deficiencias del pasado. El nuevo orden social es 

más justo y ha superado buena parte de los problemas denunciados por los autores de ese 

momento histórico. Estos han contribuido a su manera, decisivamente, a hacer las cosas 

mejor, sobre todo más humanas.  

No obstante, lo burgués persiste en gran parte. Curiosamente, actualmente no tiene 

contestación. Se ha consagrado el mundo de la gente anodina. Se ha consolidado tanto 

que hasta el posible intelectual ha terminado aburguesado, es decir, ha terminado inmerso 

en ese mismo modelo social. Si hay una reacción, es solo política, no genuinamente 

intelectual. La sociedad actual sería aún susceptible de una actitud crítica como la de 

Musil o tantos otros.  

El caso es que, sin embargo, en nuestro modelo social, por otra parte, se han 

diluido las fronteras entre toda clase de individuos, burgueses prototípicos de antes, 

trabajadores, profesionales, proletarios, etc., gracias a que se ha afianzado la igualdad de 

oportunidades en el acceso a los oficios y los servicios públicos de acceso general.  

Hasta cierto punto la actitud antiburguesa que se adopta por estos autores viene a 

significar una simple actitud “cultural” o espiritual sincera, o artística alternativa, que 

podría afirmarse. La soberanía pop se encarna por individuos de distinta condición, no 

solo burgueses empresarios y personas de negocios y profesionales, sino en general por 

la colectividad de individuos. Se ha producido un nuevo poder como fusión de las 

distintas clases. Llegar a triunfar pasa a ser una cuestión de suerte, pero más o menos se 

 

ver ese segundo rostro. Así es como el pensamiento cobra vida en mí…“. ”Detrás de todos 

los pensamientos hay en mí algo oscuro que no puede medirse con el pensamiento, una 

vida que no puede expresarse con palabras, y que sin embargo es mi vida… y esa vida 

silenciosa me iba sofocando, rodeando, y alguna fuerza desconocida me obligaba a 

mirarla cada vez más cerca. Tenía miedo de que toda nuestra vida fuera así y que yo, solo 

aquí y allá, fragmentariamente, la viviera…”. 
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ha consagrado la idea de la igualdad de oportunidades. Hay personas de condición 

humilde que llegan al éxito.  

En conclusión, necesitaríamos más “hombres sin atributos”. El pueblo sería el 

objeto actualmente de las posibles críticas, al ser el nuevo poder. 

Desde luego, se observa una clara diferencia en la calidad de la crítica. En el 

presente, todo se reduce a “buenos y malos”, a la afirmación infantil de la democracia. 

Estos autores de la primera mitad del siglo XX rechazan un planteamiento tan 

simplificador, adoptando a veces incluso una posición metafísica. Es cierto que la 

experiencia de la Segunda Guerra Mundial está en el subconsciente de cualquiera, tras 

1945, explicándose este cambio de actitud hacia la simplificación, que evite debates 

peligrosos o inoportunos. El problema es que ello pueda impedir explicar mejor la 

realidad. Y que al final pudiera sobrevenir el atractivo de posiciones no democráticas, que 

deben evitarse. En el subconsciente colectivo está la conveniencia de no profundizar en 

el debate sobre las posibles soluciones, por temor al riesgo. 

La solución sería un arte rector de lo social. Pero el problema es que, como estos 

mismos escritores nos hacen ver, el arte no es finalmente una solución. No obstante, 

aportan las pautas para avanzar. Sabiendo que aquel es más un problema que una 

solución, pero siendo irrenunciable para la vida misma, se precisa darlo inicialmente 

rienda suelta, aunque con contención final. Estas referencias literarias son de gran interés, 

para nuestro propósito de articular esta idea de la Cultura como pauta para la ordenación 

político-social.  

Profundicemos, pues, para terminar, en ciertas reflexiones de Musil sobre aquello 

que más nos interesa, es decir la posible “solución artística”. En la espectacular obra El 

hombre sin atributos, de Robert Musil, la presencia de la música es constante, al igual 

que en las de otros coetáneos. La música viene a ser la solución. Impregna los personajes. 

Sin embargo, se nos muestran los riesgos e imposibilidades de lo que sería la opción 

posible.  

Para ello nos fijamos en especial en unos pasajes, bastante sorprendentes, 

presentados con incógnitas y misterios, relativos a un personaje (Moosbrugger), un 

asesino de una prostituta. En estas páginas de Musil podría pasar desapercibida una 

alusión, en el contexto del debate (tratado con la parsimonia que caracteriza la obra en su 

conjunto) sobre las razones de fondo para entender el “fenómeno Moosbrugger”, en el 

sentido de dónde está el motivo oculto de haber asesinado, bajo la constante del libro, que 

es la sucesión de reflexiones filosóficas de los más variopintos temas esenciales del 

hombre. Pues bien, sin terminar la idea, aparece una explicación sorprendente, cuando 

Musil nos dice que dicho personaje es un “asesino musical”, como si la clave para 

entender esta actitud de este desdichado es la música. ¿Qué quiere contarnos Musil de 

esta forma? En la obra, pese a su abrumadora extensión, quedan aspectos y capítulos sin 

concluir. La narración abandona en parte los temas planteados en el inicio; nada queda 

concluido (no solo porque el autor falleció antes de terminar esta magna e increíble obra). 

La idea queda esbozada, pero acaso el desarrollo de esta idea queda explicada con cuanto 

estamos por nuestra parte afirmando en este libro que el lector tiene entre sus manos.  

 

 En otras partes del trabajo, Musil afirma: “piensa una verdadera obra de arte. 

¿Nunca has tenido la sensación de que hay en ella algo que te recuerda al olor quemado 
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que despide un cuchillo al afinarlo contra la piedra? ¡Es un olor divertido, meteórico, 

tempestuoso, celestialmente inquietante!" Y en otro lugar: “la música es debilidad vital”. 

“Escribir es una enfermedad”. Y se refiere al “peligro que ofrece la vinculación a grandes 

cosas". “¿Hay pues una segunda realidad?”  

 

Ahora bien, en El hombre sin atributos, una parte central del libro se ocupa de 

Walter y Clarisse, dos amigos de Ulrich (protagonista del libro). El primero es un 

oficinista (trabaja en un archivo) aunque también habla filosóficamente (todos lo hacen 

en el libro, en especial Ulrich), su esposa (Clarisse) vive del piano. Siempre está tocando 

el piano. Afirma Clarise: “todo se vuelve música, colorido, ritmo, y yo ya no soy 

burguesa”.  

 

Ha de haber música sin interrupción, “hasta el final”. La influencia de Nietzsche 

es más que notable. Y así se confiesa hasta la obsesión; incluso se propugna una proclama 

gubernativa de un “año nietzscheano” para regir nuestras vidas, dando a entender esa idea, 

que nos gusta, de hacer regir lo político social por lo musical. Se trata de una “sensación 

pianística” (menciona Musil); aplicada a la realidad, añadiríamos. Ya nos consta que 

Nietzsche es, ante todo, un músico que hace filosofía. “Nunca se debería cesar de tocar 

música, se dijo Clarisse”, “habría que tocar y tocar, siempre, hasta el fin, pensó Clarisse. 

Si se pudiera tocar sin interrupción hasta el fin de la vida ¿qué sería entonces 

Moosbrugger? ¿Un monstruo?... Atracción y repugnancia se mezclaban entre sí 

produciendo un efecto mágico”. Es cierto que la idea queda también inconclusa, pese a la 

enorme extensión de la obra.  

 

No solo eso. Clarisse en el segundo libro de “El hombre sin atributos” aparece 

desdibujada (a Musil le preocupan otros temas ahora). Y “no solo eso”, Clarisse (quien 

da forma corporal al ideal de la música en el libro) empieza siendo héroe intelectualmente 

y termina siendo un personaje adúltero (proclama a Ulrich su deseo de tener un hijo suyo) 

y loco (pasa a defender, de tal forma, en solitario el ideal, inicialmente compartido por 

varios, entre ellos Ulrich y su marido Walter) de la salvación de Moosbrugger, quien (por 

su parte) al comienzo del libro es un asesino, después una especie de gran “filósofo 

existencialista” y finalmente un personaje anodino. En definitiva, la representación de la 

música en la obra, es un continuado proceso en declive. Amor y pasión, pero también 

expresión de una realidad no positiva.   

 

 La idea de provocación, como es sabido, ha sido superada con creces en nuestras 

sociedades modernas, donde ya nada provoca. Nuevamente, estos autores, en este punto, 

aportan simplemente una herencia. Sin embargo, falta ese componente intelectual en la 

noción de provocación de nuestro tiempo. 

 

F. Gottfried Benn. La necesidad del arte. Sin solución. Lo alemán. 

A la hora de fundamentar nuestras tesis, sobre el arte en clave social, es relevante 

Gottfried Benn, Doble vida y otros escritos autobiográficos1363. Haciendo sistemática de 

sus contenidos, pueden presentarse estas ideas que nos interesa extraer: 

Primero, el arte impregnador de lo social: “mi generación era lírica seguía el 

método de embriaguez”. “La problemática del primer tercio del siglo XX fue artística”. 

(…) “El arte no era ya el problema moral del héroe, ya no eran los ideales que anuncia al 

 
1363 Editorial Barral 1972. 
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final, sino las medidas del artista mismo para expresarse, por lo tanto, su parte 

constructiva, su genialidad en los medios de arrastrar, de la expectación, de la disolución 

del yo, su empleo consciente de principios de la construcción y de la expresión, el hacer 

consciente lo que parece un acto, el acto creador y sin sublimación”. “Esto fue el arte y 

mi generación creció con estas ideas: el arte del más alto rango y de esencia aislada, ¿qué 

había pues fuera de él?...”.  

Segundo, se desprende, pues, una idea de necesidad del arte, en un plano 

individual, pero también como elemento rector del orden social: “Hay que repetirlo: ¿qué 

había fuera de él?”. “El arte como la última actividad metafísica dentro del nihilismo 

europeo, la frase de la voluntad del poder estaba delante de todo (…)”. “George 

almacenaba y construía, ejercía dominio, exigía una ley espiritual”. “Es casi el intento 

religioso de trasladar el arte de lo estético a lo antropológico”.  

 Tercero, la afirmación de una actitud antiburguesa, con desdén o crítica de lo 

social, a costa de afirmar lo artístico: “el arte no es Cultura; el propósito es eliminar los 

restos del barro burgués. El exponente del arte es estadísticamente asocial, apenas sabe 

algo de antes y después de él, solo vive para su material interno, para este recoge en sí 

impresiones, es decir, las atrae hacia adentro y tan profundamente hacia adentro hasta que 

toca su material, intranquiliza e impele a las descargas…”. Se produce el 

“desmoronamiento de la realidad, para crear libertad para la poesía”. Describe Benn su 

proceso creativo como “una disolución del yo, un ardor, mediante tendencias regresivas 

por la palabra, estados de debilidad, inventivos por sustantivos, espectros, sensación de 

deformación”. 

Se adivina incluso un mensaje de transgresión, o un mensaje que tiende a inquietar 

las conciencias. Todo ello dista, desde luego, de la ratio de la soberanía pop: “en esto se 

tornó efectivamente la identidad del tiempo, se volvió verdadero, grandioso, espantoso, y 

no era en lo más mínimo lo que la Alemania burguesa llama y llamaba, desde el primer 

momento hasta hoy, desdeñosamente, artístico, sino que era profundo, religioso y 

sacramental” (…). “El arte como la última metafísica europea (…)”. “Naturalmente, la 

literatura burguesa combate este proceso porque no participa en él”. “El intelectualismo 

no significa por lo tanto encontrar ninguna otra salida del mundo que ponerlo en 

conceptos, purificarlo y purificarse en conceptos”. 

 Cuarta, los riesgos, ante los principios que compone este arte vital, teniendo en 

cuenta su traslación a todas las esferas posibles (o, cuando menos, cuando contagia la 

realidad social): “la destrucción era también una vivencia, la demolición bajo el 

crepúsculo natural matutino, el nihilismo un sentimiento de felicidad y todo esto fluía sin 

rodeos a los trabajos, procedía de ellos, esto se empleaba metódicamente para su 

elaboración, pues el arte justifica todo, era la ley inviolable de su vida”. (…) “En mi 

opinión, la historia del hombre empieza solo ahora, su riesgo, su tragedia. Hasta ahora se 

hallaban aún detrás de él los altares y las alas de los arcángeles (…) Ahora empieza la 

serie de las grandes fatalidades insolubles de sí mismo, Nietzsche solo habrá sido el 

preludio de ello”. 

 Lo que aporta el arte es intranquilizador: “(…) mi generación conservaba aún 

ciertos residuos literarios de lo precedente…. Pero en realidad todo lo que mi generación 
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discutía, discernía interiormente con el pensamiento, se puede decir, sufría… su modo de 

ser era peligrosamente tormentoso, su dicción intranquila”. 

 Quinto, a lo que hay que sumar lo enfermo y podrido de esta realidad artística, que 

se necesita y defiende: “el Viaje de Invierno de Schubert debe su origen a tormentos 

indescriptibles y a una degresión profunda y manifiestamente clínica. La fila de 

paralíticos entre genios es enorme, al de los esquizofrénicos contiene los nombres más 

famosos, y todo esto no es casualmente suplementario adicional sino como sino, esencia, 

sangre y suelo de lo creador, abrevadero del espíritu, creación y entrelazamiento de la 

forma diseñada.(…) Está notoriamente claro, estadísticamente claro, que la mayor parte 

del arte del medio milenio pasado es arte de elevación, de psicópatas, alcohólicos, 

anormales, vagabundos, hospicianos, neuróticos, degenerados, orejas gachas, tosedores. 

Esto fue su vida y sus bustos están en la abadía de Westminster y en el Panteón (…)”. 

 Sexto, añado, la insatisfacción final porque no se aprecia solución. Pero también 

Benn nos sirve: “lo anterior conduce a un problema decisivo. Esta actitud lleva a la gran 

separación que va por el mundo occidental; por un lado, el arte y todo lo que pertenece a 

este, y por el otro la vida de familia buena, apoyada en pólizas de seguro, rentas, 

reivindicaciones hasta las postrimerías de la vida, garantizadas y bien temperadas por una 

especie de calentadores de cerveza: el Estado. Lo último también en punto de vista que 

es plausible y defendible, cuando se expresa consecuentemente, es decir con honradez. 

Mas pregonar por una parte que queremos arte, pero por la otra queremos también vivir 

con desahogo, pues solo quien vive con desahogo vive agradablemente, esto no es 

honrado y no se ha pensado a largo plazo. El arte no es más precioso que la suerte 

insignificante de cualquiera”. “En todo lo intelectual hay algo frío en lo humano… y 

conceptos cortantes”. 

No puede extrañar que a Benn se le acusara de esteta empedernido y de enemigo 

de la clase trabajadora, solo por el hecho de que no se decantara a favor del proletariado. 

En realidad, el elemento pujante del momento es el comunismo (animado por sus 

referencias internacionales y peso del pasado). Con su característica intolerancia frente a 

los que no dejan opinar de otra manera.  

 

Benn mostró una oposición o reacción a la hegemonía intelectual de las izquierdas 

y a la denominada por él “hostilidad de los comunistas frente al arte”. A eso se unía su 

convicción de que las izquierdas no solo pretendían privar al ser humano de sentir y 

expresar sus problemas individuales, sino que además ambicionaban convencer a los 

artistas no politizados de que los problemas eran sobre todo de tipo colectivo. En su 

opinión, esa era una actitud equivocada, puesto que equivalía a una expoliación de la 

individualidad y al mismo tiempo condenaba al individuo a ser interesante solo como ser 

social1364. 

 

Otro tema importante en Benn es “lo alemán” y la “cuestión judía”. Tras la 

Segunda Guerra Mundial, la catástrofe es de tal magnitud que no cabe justificación alguna 

a lo acontecido. Pasa a ser secundario (no así visto desde el prisma del ciudadano alemán 

de los años treinta) que se quisiera que Alemania pudiera encontrar un camino propio. O 

que dicho ciudadano, si quería comprar un libro el autor fuera judío. Si acudía a la ópera, 

 
1364 Las fuentes se citan en el libro, editado por ediciones Júcar, a cargo de José 

Manuel López de Abiada, titulado G. Benn 1981. 
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el compositor era judío. Si pedía un préstamo a un banco el banco era judío (así, los de la 

familia Rothschild).  

 

Al menos esta es la posición de G. Benn y de otros que en los años treinta 

propugnaron que Alemania encontrara un camino propio, y que en los años cuarenta o 

cincuenta observaran las consecuencias de esa postura. Es preciso, pues, diferenciar las 

posiciones en sendos momentos. Argumenta Benn: “yo creía en una verdadera renovación 

del pueblo alemán, que encontraría una salida frente al racionalismo, o funcionalismo y 

entumecimiento civilizador, que serviría a Europa para aceptar su Cultura, incluyendo su 

medida crítica, sus religiones y razas y que se apropiaría lo mejor que hallara en ellos”. 

(…) “El derecho de un pueblo de darse una forma nueva de vida, aunque esta forma no 

les agrade a los otros”. (…) “Se trata de esos “empujones inevitables” que conlleva la 

historia hacia adelante”. Frente al “cerebro burgués del siglo XIX”. Y se apoya o fija en 

el primer Thomas Mann. Finalmente, concluye que los “otros” (judíos, etc.) habían 

ganado ya la opinión pública. 

 

Al margen de lo anterior, realmente, como destaca Benn es como poeta. Suelen 

recordarse esos versos en que expresa frialdad y frivolidad con padecimientos humanos, 

mientras expresa piedad por las crías de una rata1365. Selecciono uno de los poemas, así 

"Juventud hermosa": "la boca de una chica que había reposado largamente en el cañaveral 

estaba muy roída. Cuando se le abrió el pecho, el esófago estaba muy agujereado. Al final, 

en una glorieta debajo del diafragma apareció un nido de ratas jóvenes. Una de las 

pequeñuelas estaba muerta; las otras se nutrían del hígado y riñones, bebían la sangre 

helada y habían pasado allí una hermosa juventud. Y hermosa y rápida les llegó también 

la muerte, las tiraron a todas al agua. Ah cómo chillaban los tiernos hociquillos". 

 

 

G. Kafka. ¿La actitud del desasosiego como solución?  

 

Del proceso de Kafka1366 reseñamos muy brevemente su argumento y aportamos 

un par de ideas. Sobre dicho argumento, una persona es acusada sin saber los cargos. A 

partir de ese momento aquel, como es lógico, pasa primero a preocuparse -y después a 

obsesionarse- con su defensa; busca una solución y solicita ayuda a todo el que encuentra. 

Kafka expresa las sensaciones de una persona en esta situación. Nos pinta varios 

escenarios, así en la propia administración de Justicia, con su abogado, con un pintor 

relacionado con jueces, en la catedral de la ciudad hablando con un sacerdote, con los 

funcionarios. Estos finalmente lo “dan un paseo” hasta las afueras de la ciudad donde lo 

ejecutan cruelmente con una escena sin desperdicio. El libro es una sucesión de relatos 

no siempre con conexión clara, creando ambientes especiales, de tipo onírico. Muere sin 

saber los cargos, ni entender nada, y pidiendo ayuda hasta el final. Pesadilla, perversión. 

 

 
1365 Puede verse la edición de la editorial Júcar 1981, Gottfried Benn, Los poetas; 

y Javier Martín Párraga, "Gottfried Benn y la sublime belleza de la crueldad", Revista 

Humanidades, volumen 10 número 1, 2020. 

 
1366 Franz Kafka, Obras completas, varios volúmenes, Edit. Comunicación; Obras 

completas en alemán, Eurobuch; La metamorfosis, Akal; El Castillo, Editorial Edaf; La 

condena y otros relatos, Akal. 
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Siniestros escenarios, la ciudad comparte este ambiente. El miedo va a más simplemente. 

Debe tranquilizarse, lo que no hace sino acrecentar la tensión. 

 

Pero nos interesa destacar lo siguiente: 

 

Primero, el protagonismo de las oficinas y del entorno “profesional” de los oficios. 

Samsa es un apoderado de un banco. Y los demás personajes son principalmente 

funcionarios de la administración de justicia, o profesionales como el abogado. La 

literatura de Kafka se produce en gran media gracias a su condición de jurista. El derecho 

aporta a todo literato una condición literaria especial. No solo aporta al estilo, con una 

posible lectura ágil. Puede también aportar dimensiones de fondo o contenidos. Kafka, 

por influencia de su padre, tuvo que estudiar la carrera de Derecho que termina en 1906, 

trabajó un año en los tribunales civiles y penales, con funciones administrativas. Después 

se convirtió en un típico oficinista, trabajando en una oficina de seguros de accidentes 

laborales, hasta 1922. Desde 1917 padece tuberculosis hasta su muerte por esta causa en 

1924. Kafka evaluaba compensaciones por lesiones de trabajadores industriales, 

redactaba informes… y tenía tiempo libre para escribir. Ese trabajo burocrático fue parte 

de la clave de su éxito literario. Una persona con su imaginación saca partido de la 

perspectiva que aporta el Derecho. A veces por su pura “animalidad”. En lo biográfico, 

no es inoportuno recordar que por ascendencia paterna y materna Kafka es judío y 

procede de una familia acomodada. En Cartas al padre, el propio Kafka nos explica esta 

evolución sin remedio hacia lo profesional, culpando a su padre de haberle conducido sin 

ninguna libertad verdadera en la lección de su carrera profesional, “no me quedó otra 

alternativa que estudiar jurisprudencia”. Y después tener la profesión de empleado. 

 

Segundo, la primacía de lo formal sobre los propios contenidos. Ni siquiera se 

conoce el contenido de la acusación. La defensa quiere basarla el protagonista escribiendo 

su vida pasada y esmerando su actuación. La acusación sigue hasta el final sin conocerse 

su contenido. Cuando aquel habla con los demás personajes, los entendidos (abogados, 

jueces, funcionarios) no entran en contenidos. Cuando lo hace con los no entendidos, 

estos se limitan a contestar con frases convencionales. Lo que importa, en temas de 

justicia, son las relaciones personales. 

 

Por eso, tercero, acude a un pintor, por ser este amigo de jueces. Nos interesa 

destacar que la única presencia del arte es precisamente la relativa a un artista desvirtuado, 

un artista que no lo es propiamente, porque prima su carácter jurídico. Actúa de esta 

manera y aconseja de esta manera1367. La solución que aporta es puramente jurídica: 

enredar -o simplemente dilatar- procesalmente para que la causa se vuelva indefinida. 

Pero esto no satisface al protagonista1368. 

 

 
1367 “No se extrañé de que a veces hable como un abogado. Es debido a mi 

permanente trato con las personas de la justicia. He aprendido mucho al estar tan cerca 

de ellos. Pero mi profesión artística ha decaído en gran medida con ello”…. “Incluso mi 

estudio pertenece a la justicia”. 

 
1368 Seleccionamos esta frase tan veraz: “la justicia, una vez que ya ha formulado 

la acusación, se encuentra firmemente convencida de la culpabilidad del acusado. Según 

parece, no se puede sino muy difícilmente quebrantar esa convicción”. 
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Cuarto, los procesos vienen a ser como las enfermedades, desdichas que 

sobrevienen por azar frente a las que poco puede hacerse y que desembocan en la muerte. 

Los demás te ven como un enfermo y te dicen frases convencionales. Los entendidos (los 

médicos) lo único que hacen es justificar su trabajo. La única solución sería que uno se 

preocupe de sí mismo. De su propia defensa, como hace un personaje de la obra, que ha 

pasado a dedicarse en exclusiva a ello desde hace 5 años, abandonando todo lo demás. 

Pero esto lleva al agotamiento.  

 

Quinto, en relación con el “derrotismo” que nos preocupa, observemos que, a 

diferencia de otros autores, en Kafka ni siquiera se plantea una posible solución que 

finalmente es imposible. El Proceso no es realmente derrotismo. Es, más bien, ausencia 

ab initio de solución. El derrotismo plantea y desea una solución que finalmente no es 

posible, por los mayores inconvenientes que plantea aquella respecto de esa otra solución 

que dista ser “solución”, pero que tiene mayores ventajas. Sin embargo, con Kafka ni 

siquiera se plantea esto.  

 

En La metamorfosis, nuevamente el personaje trabaja en una oficina, en concreto 

es viajante de comercio. Es el relato de la distorsión, la metamorfosis, los cambios, en 

conexión con el expresionismo. También la deshumanización de la existencia, incluso en 

el entorno familiar. El personaje queda indefenso, sin ayuda ni solución, nuevamente por 

un hecho azaroso; nadie es culpable; desde luego, aquel no ha hecho nada para merecerlo. 

Antes de desaparecer, Gregorio Samsa se consuela oyendo tocar el violín, a su hermana 

y cree merecer que su hermana toque para él. Finalmente, como es bien conocido, revienta 

como consecuencia de una manzana pocha que le había caído encima. Todos quedan 

aliviados.  

 

En esta línea de expresión del dolor con tono de normalidad, La colonia 

penitenciaria (1914) relata la visita a una isla, por parte de una persona llamada “el 

explorador”, a invitación de un comandante para presenciar la ejecución de un soldado 

condenado por desobediencia e insulto hacia sus superiores. Como quien está 

describiendo cualquier cosa, un juguete por ejemplo, dicho comandante va explicando, a 

aquel, un aparato de torturas.  Al hilo se cuenta también la ausencia de cualquier garantía 

del condenado en cuestión, quien llega a asumir la ejecución con total resignación y 

obediencia. Solo se toma declaración al acusador y acto seguido se dicta sentencia 

condenatoria (similar, en esto, a lo que ocurre en El proceso). 

 

En El Castillo, novela filosófica, K. pretende entrar en un castillo, debido a una 

invitación que ha recibido, por carta de trabajo, para ser el agrimensor del lugar. Llega de 

noche y se aloja en una posada de la zona. Observa que el acceso al castillo se complica. 

Necesita autorizaciones, las cuales llevan trámites y son complejas de obtener. Se le 

asignan dos ayudantes que son más bien dos observadores (capítulo III). Siguen los 

intentos, que resultan infructuosos. Logra hablar con el alcalde, pero esta persona no tiene 

mayor relevancia, ni política ni social. En su opinión, la carta que recibió K. no es una 

carta oficial, sino fruto de una iniciativa privada del funcionario Klamm (capítulo V). 

Esto parece una broma algo macabra. Este personaje nunca aparece, pero está 

continuamente en boca de todos. Para acceder a él, hay que rellenar un formulario y pasar 

por su secretario (capítulo IX).  

 

Entretanto, inicia K. relaciones amorosas con Fridia, una trabajadora del motel, 

quien al parecer mantiene relaciones con Klamm, uno de los funcionarios del castillo. El 
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protagonista es, acto seguido, empleado como bedel en la escuela municipal (capítulo 

VII), pero es despedido por contravenir el reglamento (en concreto, por forzar una puerta). 

Se intercala el relato de Amalia y su familia, a través de una densa narración de Olga, 

hermana de aquella: por no acceder Amalia a tener relaciones sexuales con un funcionario 

(Sortini), éste toma represalias contra la familia, sufriendo el padre la expulsión de su 

puesto de trabajo y la posterior marginación social de la familia (capítulo XV). Fidia 

abandona a K. Finalmente, K logra hablar con dos funcionarios (Erlinger y Brügel; 

capítulo XVIII); el autor se detiene en la descripción de las oficinas del lugar y su 

funcionamiento... Vuelve a la Posada, dialoga con Fridia y con Pepi (sustituta de aquella) 

y así termina la obra, que quedó inconclusa, y fue escrita durante los dos años últimos de 

vida de Kafka (en concreto, fue empezada en 1922 y publicada póstumamente en 1926).  

 

Nos interesa destacar lo siguiente: por supuesto, el ambiente es onírico. El 

protagonista tiene la mentalidad normal propia de cualquier lector de la obra, confía en el 

Derecho como medio de solución, pero se va dando cuenta de que las cosas funcionan de 

otra manera. Cuando realmente se tiene necesidad de una actuación conforme a una pauta 

legal o de racionalidad, las cosas no funcionan así. De hecho, los habitantes del lugar lo 

tienen asumido. Las personas no tienen derecho a entrar en las oficinas.  

 

Incluso, se puede sufrir pura arbitrariedad, de los funcionarios, como ejemplifica 

el relato sobre la familia de Amalia, familia un tanto desarraigada en la zona, razón por 

la cual es el único entorno en el que significativamente se mueve K. Es raro que K no 

desista, pero muestra una voluntad de integración en el lugar, aparte de una implícita 

cierta curiosidad por descifrar los misterios. Poco a poco, la lógica envolvente termina 

invadiendo al propio protagonista, pese a no conseguir integrarse. 

 

El escenario no es ni proletario, ni burgués propiamente. Los personajes son 

actuales, profesionales-trabajadores (en todo caso, permanecerían al mundo invisible del 

castillo personajes de otro tipo). El personaje es, en concreto, un agrimensor. La obra 

refleja que el poder y la vida real están en otro lugar.  

 

El personaje, como la gente del presente, se caracteriza por su anonimato casi 

total, con el añadido de que este además no tiene nombre, tampoco pasado.  

 

Y, ¿qué es pues el castillo? Es por un lado el mundo del poder que nos gobierna, 

sobre todo el poder burocrático o funcionarial, pero también permite ser entendido como 

una representación de nuestro mundo actual, como un enorme compendio de oficinas 

donde pasamos nuestras vidas, incluyendo al propio Kafka, autor de una especial 

sensibilidad que supo expresar las sensaciones más típicas del hombre en este tipo de 

lugares oficinescos, cuando se descubren sin tapujos. También podía interpretarse el 

castillo como el cielo. Es discutible si el castillo es más un lugar de acceso complicado o 

casi imposible, o es más bien un lugar inexistente. Y, en el fondo, ¿qué sabemos de los 

demás, sino rumores y comentarios? ¿O qué sabemos de la realidad, sino referencias con 

las que nos movemos? Lo mismo, pues, que sabemos del castillo, referencias, rumores, 

vaguedades. La obra plantea problemas de comunicación y de límites del conocimiento.  

 

El personaje Klamm, que viene a ser como un puente entre el pueblo y el mundo 

inaccesible del castillo, termina siendo un personaje invisible, solo conocido por alguna 

de sus apariciones, que incluso podrían llegar a ser habladurías, aunque en este caso el 

personaje muestra cierta consistencia de realidad, pese a que nunca aparece en el relato.  
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La incoherencia del Castillo está en que, habiendo tantos oficinistas, sin embargo 

no se nota su presencia en el pueblo.  

 

El protagonista es también la representación de una persona que tiene un oficio 

que finalmente no ejerce. Realiza otras actividades, pero no su oficio propiamente. Es un 

personaje carente de sentido y fuera de ubicación o de lugar. Y esto también es moderno 

y propio de nuestro mundo de las oficinas. Pese a que no seamos a veces capaces de verlo, 

ya que por instinto natural o búsqueda de la felicidad convencional o conformismo, 

preferimos no profundizar en las cosas. El Sr. K se adapta, como todos nos adaptamos.  

 

Pero Kafka sí profundiza, y nos cuenta qué se esconde por debajo de las oficinas 

como puestos de trabajo, qué se esconde en las familias, en la figura del padre, en el poder 

o en el amor. Una visión desconsolada que al final podría sin embargo aportar un rayo de 

solución mayor que esa otra tendencia de ocultar la visión de las cosas como realmente 

son.  

 

En la amplia obra de Kafka (La muralla china, América, Contemplación de 1913, 

La condena, etc.) los personajes no son ya aristócratas, o burgueses de antes venidos a 

menos, o en situación de transición. Son personajes plenamente modernos. Son 

profesionales-trabajadores. La ratio de la oficina, impregnando nuestras vidas, tan 

característica del presente, se muestra en dichos personajes. No observamos tampoco un 

intento de criticar en cuanto tal el espíritu burgués. La crítica, en tal caso, sería de mayor 

envergadura. Ahora bien, hay un fondo de fatalidad en lo que ocurre. Es el destino 

adverso, sin razón, lo que trae la conversión en insecto del personaje (en La 

metamorfosis). O eso mismo es lo que nos trae un determinado padre (como ocurre en 

Carta al padre). Y es eso mismo, es decir, la ausencia de razones, lo que trae un pleito 

que además acaba con una pena de muerte (en el Proceso), igual que sobreviene, por 

ejemplo, una enfermedad. Sin motivos. Viene porque sí, afecta a un individuo que la 

sufre. Los demás muestran frivolidad o no están a la altura de las circunstancias o se 

regodean en el sufrimiento ajeno, o incluso lo hacen más grande. Es una queja más 

existencial, humana, no social, pese a la traducción que puede tener de este tipo.  

 

Por eso, en el debate que estamos planteando, de una posible alternativa o solución 

“cultural”, frente a lo burgués (que hoy día viene a equipararse con lo que llamamos 

neoliberal o capitalismo, más o menos), pero sin caer en el socialismo, la variante de 

Kafka sería una simple actitud, la actitud del simple desasosiego intelectual personal, del 

dolor, frente al conformismo de lo primero y la sectarización de lo segundo. 

 

Hoy en día parece que hay un espacio para una posible solución. La Cultura 

aportaría la pauta. Articular ese espacio sería el reto de futuro. 

 

Para terminar con Kafka, interesa hacer unos comentarios a un relato titulado Un 

artista del hambre (1924). Nos cuenta el negocio que se realiza enjaulando a un artista 

llamado “el ayunador”, famélico a base de no comer y vigilado a tal efecto, que sirve de 

atracción a la gente. Sin pretenderlo seguramente el autor, en este corto trabajo se esconde 

lo que sería la clave de todo el arte contemporáneo de los 100 años venideros. Relata este 

escrito que la gente pierde interés una vez que el espectáculo pierde novedad, porque se 

han sucedido otras novedades. El empresario consigue otorgar novedad, otra (y otra) vez, 

al espectáculo del artista enjaulado como atracción. Esto durará un instante. Aquello que 
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se basa en aportar solo “novedad” queda siempre rápido superado, tan pronto surge algo 

“más nuevo”. La gente ya no hace caso. El broche de oro lo otorga Kafka cuando nos dice 

que “el ayunador” era sincero, de modo que no puede vivir de otra forma que no sea sin  

ayunar, haya o no espectáculo. El caso es que, sincero o no, el espectáculo depende de 

que la gente lo haga caso. Lo mismo ocurre con el arte, puede decirse. Solo mientras hay 

novedad es atractivo. Pero se agota por ello mismo cuando lo nuevo deja de serlo. Y por 

otro lado es el pueblo el que define todo esto.  

 

 

H. Joseph Roth (1894-1939). Dudas sobre el nuevo orden social.  

Otro gran escritor en el período de transición hacia la extinción, del Imperio 

austrohúngaro es Moses Josep Roth, de origen judío, aunque se convirtió al catolicismo. 

Durante la Primera Guerra Mundial sirvió en el ejército austríaco. La guerra y la caída 

del Imperio de los Habsburgo en 1918 tuvieron una gran influencia en su obra. Murió 

consumido por el alcohol. Su familia desapareció en un campo de concentración. Su 

mujer, enferma mental, fue asesinada en aplicación de las leyes eugenésicas nazis. 

Nos interesa La Marcha Radetzky, en cuanto a la “estructura social” que nos 

presenta, con una dicotomía entre, por un lado, un grupo (esta vez, en especial, de 

militares) vinculado a lo antiguo (el Emperador) y, por otro lado, un personaje, Trotta, 

que duda de estos valores (pese a que al final los defenderá, conforme al noble espíritu y 

grandeza del personaje, que deja al lector sorprendido), porque, en el fondo, tiene ya una 

vocación más profesional o perfil más práctico.  

Se deja esbozada la idea. El lector termina con la impresión de que Trotta habría 

sido más feliz siendo un profesional al uso. Trotta es el personaje de lo que está por venir. 

Y, siempre, como trasfondo, ese salto generacional, tan típico de estos autores, entre el 

Imperio y lo que representa (los viejos valores, con lo bueno y lo malo) y las nuevas 

formas.  

Trotta es la defensa inicial intuitiva de un nuevo orden (sin darse siquiera cuenta 

de ello, por vivir inmerso en un pasado que lo arrastra). Su grandeza está en esa nobleza 

final de espíritu que nos muestra y que le lleva quijotescamente a defender los valores de 

lo antiguo, por los que incluso muere, porque ha de morir como su tiempo también, pese 

a que el lector ha observado que el personaje ya no se siente anclado en el pasado.  

En el fondo, el Trotta protagonista es una víctima, un personaje humanamente 

grandioso, un anticipador o precursor sin conciencia de ello, ya que no dispone de 

capacidades para apreciar lo nuevo. Termina primando el mensaje noble del pasado, por 

el que se sacrifica y muere; en escena absurda, por cierto, según veremos. 

Todas estas obras nos expresan el tránsito del viejo al nuevo orden. A veces de 

forma generacional, como ocurre también en el Buddenbrok de Mann. 

Lo que ha ocurrido es que lo burgués se va imponiendo hacia un modelo social 

indiferenciado, donde viven trabajadores y oficinistas bajo el nuevo envoltorio de la 

soberanía popular, o cuerpo social uniforme y compacto (pero ya sin reflexión intelectual, 

ni por supuesto aristócratas).  

https://es.wikipedia.org/wiki/Primera_Guerra_Mundial
https://es.wikipedia.org/wiki/Imperio_de_los_Habsburgo
https://es.wikipedia.org/wiki/Campo_de_concentraci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Eugenesia
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De cuatro agentes sociales, es decir, aristocracia, pueblo llano, burgueses, e 

intelectuales (o simplemente personas que “tienen algo de interés que contar o decir”), 

hemos pasado a un solo grupo social: un grupo único de tipo oficinesco, que se agota en 

lo profesional, que abarca todo, y donde aparece mezclado lo burgués de antaño y lo 

proletario. Lejos de dos clases, hay solo una, donde hay pobres y ricos dependiendo de la 

suerte que se tenga. El resultado es finalmente mediocre. Pero lo anglosajón es así. Joseph 

Roth vaticina todo ello.  La caída del imperio austrohúngaro es un tema muy tratado y 

característico de muchos autores austríacos que tomaron la pluma en las primeras décadas 

del siglo XX. Obras de alta calidad literaria nos describen el tránsito desde lo tradicional 

hacia lo democrático. Llevan a sus obras personajes que atraen la simpatía del lector pese 

a estar arraigados en lo antiguo (esto es, el imperio y su viejo orden). O bien plasman 

insatisfacción con lo moderno, pese a no ser el retorno a lo antiguo la solución.  

Un buen ejemplo de todo ello es la obra de Joseph Roth, El busto del emperador 
1369 (después nos fijaremos en el ensayo de Franz Werfel, Ensayo sobre el imperio 

austríaco1370, también ilustrativo en este mismo sentido). 

Roth, en un relato dulce, consigue una obra que consideramos emblemática del 

escepticismo frente a lo nuevo, superficial y norteamericano (y sin que el comunismo o 

nada similar sea obviamente la alternativa necesaria). Diríamos que la alternativa que se 

plantea en el libro es el modelo tradicional cultural imperial. En concreto, Roth nos “trae” 

a Morstin, personaje simpático, algo histrión, representante del gobierno del emperador 

de Austria en Galizia. Son continuas las alusiones críticas a las nacionalidades, definidas 

como la “bestialidad que estamos viviendo”.  

Desorientado por la caída del imperio, el protagonista realiza un viaje a Zürich. 

Las nuevas gentes se visualizan ahora en todos los lugares, “gente sin dignidad, criadas 

que celebran su día libre, señoritas que trabajan en el bar y que comparten con los 

camareros las ganancias que se dan al champán y a sus propios cuerpos, asquerosos 

espectadores…”. “Esta era la sociedad que en todas las capitales del, en general vencido 

mundo europeo, irreversiblemente decidida a vivir de la carroña, que criticaba el pasado, 

saqueaba el presente y proclamaba un glorioso futuro con boca saciada y sin embargo 

insaciable”.  

“Estos eran los dueños del mundo después de la guerra. El Conde de Morstin se 

sintió como si fuera su propio cadáver y aquellos tipos bailaran sobre su tumba. Esta es 

la victoria sobre esas otras personas que habían muerto entre grandes sufrimientos, cientos 

de miles, cientos de defensores de la moral, sin duda honrados…”.  

Este panorama lleva al protagonista a propinar un golpe, con una botella en la 

cabeza, a un banquero que alardeaba de haber comprado las joyas de la corona austriaca 

y que medio borracho se las ponía todas las noches en el American bar. “El mundo se 

ha ido a pique; ya no hay emperador, se votan presidentes, y es como si busco un abogado 

competente cuando tengo un pleito. Así, el pueblo entero elige un abogado que le 

defienda. Pero me pregunto yo, señor Conde, ¿ante qué tribunal? Ante un tribunal 

 
1369 Editorial acantilado 2003. 

 
1370 Ed. Mármara 2018. 



 

 

635 

 

compuesto nuevamente por otros abogados. Y todos sabemos que la mera existencia del 

abogado ya nos echa encima a los pleitos. Así, que ahora no dejará de haber pleitos 

constantemente”.  

Se pregunta Morstin, ¿qué he de hacer? Entonces, el personaje rescata el busto del 

emperador que tenían guardado durante la guerra y diez conocidos del pueblo lo dan 

solemne sepultura enterrándolo. Por otro lado, el protagonista decide ponerse el uniforme 

imperial austriaco y pasear todos los días por la calle como si nada hubiera ocurrido sin 

que ninguna persona del pueblo se extrañe, sino todo lo contrario. 

Joseph Roth fue un destacado autor (judío) contrario al nacionalsocialismo. En 

La tela de araña 1371 se describe la vida de Theodor, persona obsesionada por la fama, 

que se filia al partido nazi solo por medrar y salir en los periódicos… En realidad, sus 

enemigos, los judíos, no son más que seres instrumentales que sirven al protagonista para 

subir y triunfar personalmente. La obra es un retrato de la vida alemana de entreguerras 

y de los entresijos del poder nacionalsocialista. Se añade que Theodor es un hombre 

desengañado, por sentirse maltratado en su oficio y frustrado; busca una realidad propia, 

más auténtica y una realización personal, saliendo de su situación anterior1372. Para ello, 

si es necesario mata, o lo que sea. Así pues, un testimonio de una realidad a estas alturas, 

no obstante, muy divulgada. 

 

I. Döblin (1878-1957). Rechazo a la sociedad. Lo judío. 

 Döblin es una figura literaria importante del siglo XX, judío aunque se convirtió 

al catolicismo en edad avanzada, relacionado con el expresionismo, médico de profesión, 

ejerciendo sobre todo en barrios humildes, militante decepcionado de la 

socialdemocracia, apoyó la Primera Guerra Mundial aunque después mostró vocación 

pacifista. fue elegido miembro de la prestigiosa Academia de Artes Prusiana, y consiguió 

un gran éxito editorial con Berlin Alexanderplatz, pero con el ascenso del 

nacionalsocialismo tuvo que emigrar.  

La idea expresionista de la sociedad decepcionante se encuentra en Alfred Döblin, 

Berlín Alexanderplatz1373. Nos presenta la -obra- un personaje que, tras pasar cuatro años 

en la cárcel, por un asesinato a su novia, intenta buscar un sitio en la sociedad.  

Se propone, tras salir de prisión, una vida nueva con rectitud. Pero es imposible 

porque no hay espacio para el individuo.  En concreto, y resumidamente, el protagonista 

(Biberkopf), pese a sus penurias económicas, mantiene una actitud honrada, lo que no 

impide su vida libertina y desordenada. Pero, sin darse cuenta, es introducido en un 

 

 
1371 Editorial acantilado 2001. 

 
1372 Selecciono un par de frases: “hay gente hoy capaz de pasar pisando cadáveres 

por un ideal o porque de natural ya son asesinos…”. “Para seguir siendo pequeño e 

insignificante hubiera bastado con quedarse de profesor…”. 

 
1373 Döblin, Alfred, Berlin Alexanderplatz, Narradores de hoy,1987. 
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vehículo con engaño por una banda de maleantes que lo envuelve en un robo. Es 

destacada la intervención de Reinhold, en el engaño frente a Biberkopf. Consumado el 

robo, los delincuentes, bien por instinto de maldad, bien para entorpecer la persecución 

de un vehículo, o bien en especial para evitar poder ser delatados por Franz Biberkopf, 

arrojan a éste fuera del coche; finalmente no muere, pero pierde un brazo. Sin embargo, 

el personaje no adopta posición vengativa.  

Las cosas parece que empiezan a irle mejor, gracias al amor con Mieze. Franz 

Biberkopf visita a Reinhold, quien queda desconcertado; sin embargo, Biberkopf no le 

pide nada. No obstante, aquel al enterarse de la relación feliz de este con aquella joven, 

nuevamente se entromete en su vida, y acaba con su felicidad estrangulando a la 

muchacha en un bosque, no sin antes sucederse algunas escenas algo extravagantes. De 

este crimen es acusado Biberkopf, por sus antecedentes, quien enloquece y es llevado a 

un manicomio. No obstante, finalmente, se descubre que padeció una locura temporal y 

es liberado, ya que, además, Reinhold es apresado. 

 Visto el argumento, merece la pena dedicar un par de líneas de análisis sobre el 

contenido y la forma. La obra quiere expresar un rechazo a la sociedad. Si una persona 

busca noblemente trabajo, o tiene determinados anhelos, aquella se encarga de echar todo 

abajo. Las cosas no funcionan así en sociedad, y para triunfar hay que ser de otra manera, 

menos inocente que el protagonista. El protagonista es un trabajador, pero la obra no es 

una expresión política de queja, de los pobres contra los ricos, o algo similar. 

Simplemente, se describe lo que hay, eso sí, de forma grotesca y extravagante a veces. 

Políticamente, no hay buenos ni malos. No estamos ante una obra en la cual el socialismo 

es lo bueno y lo contrario es lo malo.  

Todos somos anónimos, todos somos iguales, perdemos la personalidad en las 

ciudades donde habitamos. No hay nada poético, ni siquiera alguna descripción de 

caracteres. Las mujeres son víctimas. Las personas en general somos víctimas de la 

sociedad. Sin embargo, el protagonista no pierde sus convicciones. Por eso, es un hombre 

derrotado, que termina siendo un chulo.  

Pero esta no es la historia de un hombre bueno que la sociedad corrompe. De 

hecho, el protagonista empieza el relato con culpa. Biberkopf no es un bendito. Incluso, 

pese a sus negativas experiencias con la banda de delincuentes, participa voluntariamente 

en una ocasión en un robo.  

Sin embargo, está claro que no se merece lo que le ocurre. El lector termina 

sintiendo compasión por el personaje (sobre todo, cuando pierde el brazo o a su novia) y 

tiene una sensación de malestar contra la sociedad. No hay más que injusticias. Por eso, 

al final de la obra acaba loco, porque no puede resistir más brutalidades. Curiosamente, 

la crítica a la sociedad, pese a todo, no se hace de una manera visceral o con adjetivos 

peyorativos. Más bien, hay incluso un fondo cómico en los momentos más dramáticos, 

como por ejemplo cuando se aparece la muerte al personaje, no de forma solemne sino 

de una manera un poco tragicómica en este teatro del mundo. El dolor y el sufrimiento 

son consustanciales a la existencia.  

Lo curioso es que al final triunfa la verdad: el protagonista es liberado y termina 

trabajando como portero, integrándose pues en la sociedad. En cambio, “el malo” termina 
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siendo apresado y condenado a 10 años de cárcel. No triunfa este y fracasa aquel. Sin 

embargo, este mensaje pasa desapercibido. Sorprendente hecho. El autor se ha encargado 

de crear -en el lector- una imagen tan obsesiva, de injusticia y derrotismo, que casi pasa 

desapercibido al final ese resultado “justo”.  

Estamos ante un personaje singular, porque inicia una “nueva vida” dos veces. Por 

su parte, el narrador se distancia del protagonista, y otras veces se mete en la acción. Los 

personajes en todo caso terminan destrozados anímicamente, su final no dista del de esos 

animales que son llevados hacia un matadero. Lo decimos, porque este pasaje ocupa 

buena parte de los relatos que Döblin intercala en su Berlin Alexanderplatz. 

 En este sentido, en lo formal, en especial en las primeras partes del libro…, es 

como si el autor, antes de escribir esta novela, hubiera escrito o confeccionado distintos 

cuentos (recordemos que una de las especialidades de Döblin son los relatos cortos) y los 

hubiera cortado después, introduciendo sucesivamente partes de uno y de otro de forma 

un tanto aleatoria. Se crean escenas de difícil verosimilitud en la realidad. En el propio 

comienzo del libro, el protagonista entra en una vivienda, donde de forma inesperada unos 

personajes empiezan a contar familiarmente largas historias rocambolescas, pese a no 

conocerse; y pese a guardar absoluto silencio Biberkopf. El estilo rompe la lógica de la 

realidad. Se intercalan pasajes diversos de forma aleatoria sin ninguna relación entre sí 

(sobre meteorología, tranvías, demoliciones…). Döblin se enfrenta a la realidad, 

haciéndola pedazos. La obra tiene trazos duros, siempre muy coloquiales. Es un 

antecedente de las formas de expresión venideras y del presente.  

Se sigue un estilo en parte proletario. Al lector actual no le sorprende, ya que es 

el estilo pop de todos nosotros. Está escrito con un estilo rápido, provocador a veces, 

intencionadamente vulgar o vivaracho. 

Los escenarios son urbanos, como tantas veces se ha dicho de este libro. Este libro, 

bien conocido, al ser una de las obras más importantes literarias del siglo XX, está 

ambientada en la gran ciudad del momento, Berlin, y está plagada de referencias a la vida 

en la ciudad. 

De esta obra se ha dicho que "aparte de todo ello, la novela embiste frontalmente 

contra las convicciones burguesas de principios de siglo (no tan alejadas de nuestros días 

como cabría pensar), contra un sistema social preñado de injusticias y contra una clase 

dominante embrutecida. Aun cuando la acción se sitúa hace más de setenta años, todas 

las dobles lecturas son tan válidas hoy como entonces, y quizá tan necesarias. Un libro, 

en resumen, espléndido; una joya literaria por la que no pasa el tiempo"1374.  

No obstante, la crítica a lo burgués no es frontal o directa, sino que se deja ver 

solo de forma implícita, en la crítica a la sociedad globalmente considerada; y donde 

aquellos, sin decirse, son quienes la dirigen. Pese a todo, este libro no tiene nada que ver 

con una defensa del proletariado ni menos aún con una supuesta lucha de clases. Es una 

crítica expresionista (para otros, futurista) a la sociedad en cuanto tal.  

 
1374 Es la presentación del libro incluso, por Destino libros. 
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 La “cuestión judía” es otro tema que ocupó a Döblin, de origen judío. Se muestra 

comprometido con esta causa. Lo evidencian numerosas páginas escritas en artículos, 

cartas, ensayos etc. no traducidas al español. Le preocupa a Döblin el papel que pueden 

llegar a tener las minorías dentro de sociedades mayoritariamente dispuestas de otro 

modo. Su pensamiento conecta con los movimientos de otros países europeos a favor del 

"neoterritorialismo" o asentamiento territorial de los judíos, como solución para el fin de 

la diáspora; y que se presenta como alternativa al sionismo1375. Lo hace, primero, con 

mayor realidad y finalmente con un sentido más bien utópico.  

 Empieza a abordar, este asunto, en la publicación Viaje a Polonia, donde muestra 

esa preocupación de pérdida de identidad, pero sobre todo en Jüdische Erneuerung 

(Renovación Judia) de 1933, ya en el exilio y Flucht und Sammlung (1935), es decir, 

Huida y concentración. En Renovación judía considera necesaria una protección a nivel 

internacional de tipo organizativo, así como el asentamiento de población en países poco 

poblados. Propone poner fin a la diáspora mediante un asentamiento a nivel internacional 

que evite la “Landlosigkeit”. 

A partir de 1937 fue evolucionando a planteamientos más de ficción desligándose 

del neoterritorialismo como posible realidad. Escribe en los últimos años de la década de 

los treinta Amazonas 1938 y El tigre azul, y se fija no solo con sentido histórico en las 

misiones o reducciones de los jesuitas en América, como poblados que, en principio, por 

su encapsulamiento, pueden ser la protección necesaria, pero siendo conscientes de la 

utopía de la idea. 

La “cuestión judía” es famosa porque se abordó por Karl Marx, pero en realidad 

dicha expresión arranca de la Inglaterra del siglo XVIII usándose con posterioridad... 

Marx escribe sobre esto porque lo hace antes Bauer, un hegeliano, para quien la base del 

problema está en la religión; sin embargo, para Marx esta posición no es acertada porque 

el programa se imputa al Estado en cuanto tal, sea este cristiano, o sea laico. 

 Siguiendo el enfoque judío, en El hijo pródigo1376 Döblin narra la vida de una 

familia adinerada que sufre una injusticia. Un sujeto, para librarse del cargo de una 

condena, encarga que se investigue a la familia que lo denunció, buscando alguna excusa 

 
1375 Sobre esto, fundamental Theodor Herzl (1860-1904). Véase también 

Hermano Hitler: El Debate de los Historiadores, de Thomas Mann y Ernst Nolte. 

 

 
1376 Es un relato que se inserta (en la edición española que manejo) junto a otros 

relatos, con el título general El amigo de los animales, Ed. Destino, 1979. No obstante, 

como decimos, en esta edición se insertan también otros relatos como, por ejemplo, “la 

moviola”, “amor de verano”, “historieta de todos los días”, “crímenes menores” (donde 

una mujer malvada organiza un crimen contra su marido con la ayuda de su criado, pero 

con mal resultado para aquella), “el cuento de la técnica” (donde, gracias a un gramófono, 

una familia que había quedado dispersada por la guerra, consigue un reencuentro con un 

hijo gracias a que era cantante y le oyeron a través de un disco); “relaciones turísticas con 

el más allá” (un relato gracioso sobre cómo la vida del “más acá” es peor que la vida del 

más allá), “cuento del materialismo”, etc. 

https://historia.nationalgeographic.com.es/edicion-impresa/articulos/theodor-herzl-sueno-nuevo-hogar-judio_18022
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con que poder expulsarlos del país. Pronto se aprecia que la familia, por ser judía, sufre 

estas peripecias. Tienen que abandonar en efecto el país. El padre de familia se resiste al 

abandono definitivo y vuelve a la vivienda de donde fue desalojado. Es entonces 

asesinado, y se comunica a la familia que fue un accidente. La obra es interesante porque 

pone de manifiesto cómo funciona la justicia y las instituciones cuando, en vez de primar 

el Derecho, prima un determinado posicionamiento ideológico que termina desvirtuando 

el hacer de la justicia y el sentido de la policía. 

 

Así pues, mientras que a unos (Döblin) les preocupa que los judíos puedan ver 

desaparecida su identidad, a otros (así, G. Benn) les preocupa, con este mismo trasfondo, 

que sea Alemania la que no pueda desarrollar su identidad. 

 

Los ataques de Döblin al nacionalsocialismo pueden verse en su relato (Döblin es 

autor de numerosos relatos), por ejemplo, Los de Löwenstein viajan a Bohemia1377, 

historia ficticia de la invasión de los de Löwenstein a una localidad pequeña de Bohemia, 

pero que al final no sale bien. El autor realiza, pues, una sátira al nazismo y sus invasiones. 

 

Döblin es, además, autor de Noviembre de 2018, densa obra que contiene cuatro 

volúmenes de análisis novelado en torno a la revolución alemana del 1918: primera 

parte, Burgueses y soldados; segunda parte, vol I, El pueblo traicionado; segunda parte, 

vol.II, El regreso de las tropas del frente; tercera parte, Karl y Rosa. 

 

El primer tomo, Burgueses y soldados, es una novela con ambiente militar situada 

en Alsacia cuando Alemania está perdiendo la guerra. Se cuentan las últimas batallas, los 

soldados heridos en hospitales, el armisticio en toda su acritud, y los inicios de 

reivindicaciones populares de tipo comunista en las calles. Y también típicos diálogos 

entre personajes más proclives o menos a lo francés o a lo alemán dentro de Alsacia1378.  

 

Me interesa el siguiente texto, situado casi al final del libro, y que recuerda un 

poco a la problemática de Thomas Mann, en palabras de un personaje llamado Barres: 

“¡No! Durante 5 años grité diariamente: ¡Confiad! Ahora grito; ¡Tened cuidado, 

desconfiad guardados! El alemán no es un demócrata. El castillo del diablo ha caído, pero 

el diablo no se ha marchado. Tienen grandes cualidades… pero degeneraron al creer que 

podían dominar el mundo. Ahora que están vencidos, ellos mismos empiezan a darse 

cuenta”.  

 

Es decir, en efecto, unos empezaron a darse cuenta de todo ello, como Thomas 

Mann, tras La Primera Guerra mundial. Otros, una minoría, como su hermano Heinrich, 

ya se habían dado cuenta antes. Y otros finalmente, en efecto, quisieron no darse cuenta. 

 

 
1377 Es un relato largo que, junto a otros más pequeños (como por ejemplo “el 

coadjutor”, “de la gracia divina”, “la sonámbula”, “el juicio secreto”…, se publica en la 

versión que manejo dentro del libro titulado precisamente Los de Löwenstein viajan a 

Bohemia, Ed. Destino, 1979. 

 
1378 Hablando de Alsacia, resulta sorprendente que territorios como este no sea 

naciones, o nacionalidades… y que, en cambio, dentro de España haya territorios que 

aspiren a la independencia.  
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Por otro lado, la asociación con lo demoníaco, de Döblin, es del todo oportuna. Y también 

es interesante el giro, desde la confianza, a la desconfianza; y la expresión de la creencia 

en poder dominar el mundo. 

 

 

J. Hermann Broch. La necesidad de lo bello; que nos destruye. 

La muerte de Virgilio, de Hermann Broch, es una obra imponente con 

maravillosos paisajes, una obra en el fondo de prosa poética, en especial su primera parte.  

 

En ese contexto, y con una escritura extraordinaria, nos interesan unos pasajes 

donde el autor hace ver que la belleza (eso que es irrenunciable) conduce a la frustración 

de la mayoría de quienes se dedican a estos oficios (…).  

 

De hecho, el personaje, Virgilio, incluso siendo el gran triunfador, siente -al final 

de su vida- sensación profunda de fracaso. Y hasta quiere destruir la Eneida.  

 

La Cultura no lleva a nada positivo. Y, sin embargo, leer La muerte de Virgilio es 

uno de los mayores placeres que puede tener una persona. El texto de Broch tiene una 

magia inigualable, en su mezcla de poesía, prosa y filosofía. Hay que leer cada párrafo 

dos veces al menos. Contamos con unas doscientas páginas (las primeras del libro) de 

absoluta genialidad.  

 

K. Freud. La Cultura es necesaria pese a que genera malestar. 

En efecto, son los tiempos de Freud. En el malestar en la Cultura (en alemán Das 

Unbehagen in der Kultur, 1930), el autor viene (entre otras cosas) a expresar la idea de 

que no todo es positivo en la Cultura; es irrenunciable, pese a que genera malestar.  

 

En una de las partes iniciales de la obra, afirma Freud que “una gran parte de la 

culpa de nuestras miserias la tiene nuestra así llamada Cultura o civilización. Seríamos 

mucho más felices si renunciásemos a ella y volviéramos a situaciones primitivas.  

Califico (la afirmación) de sorprendente porque cualquiera que sea el sentido que se dé al 

concepto de Cultura, es evidente que todo con lo que intentamos defendernos frente a la 

amenaza de las fuentes de sufrimiento procede precisamente de la Cultura”. Incluso, “el 

hombre se vuelve neurótico porque no puede soportar la medida del fracaso que le impone 

la sociedad al servicio de sus ideales culturales”. 

 

Se pone, pues, de manifiesto (en desarrollo de sus teorías psicoanalíticas; en 

realidad, la obra -considerada en su conjunto- va más allá de un planteamiento puramente 

cultural, ya que se ocupa de otros fenómenos) que la Cultura genera insatisfacción: cuanto 

más se desarrolla la Cultura, más crece el malestar. La Cultura se desarrolla sofocando 

los instintos más primarios del hombre. El ser humano entra en estado de neurosis, 

por pura represión. Se observa un interesante antagonismo entre las exigencias 

pulsionales y las restricciones impuestas por la Cultura. Esta posición puede verse dentro 

de todas las tendencias de la época, muchas literarias, que estamos viendo: por un lado, 

hay una necesidad del arte, pero por otro lado no conduce a resultados del todo positivos. 

 

Comparto que, aquello que aparece como solución o necesario e inevitable (la 

Cultura), termina no siendo la solución. Ahora bien, nuestro planteamiento es finalmente 

otro. Para Freud existe una sociedad donde, entre otras cosas, se manifiesta la Cultura.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_alem%C3%A1n
https://lamenteesmaravillosa.com/neurosis-la-prision-de-la-inestabilidad-emocional/
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Esta se convierte en una necesidad social y de progreso, pero su efecto termina siendo 

negativo para instintos humanos irrenunciables. Por eso, acaba no siendo una solución 

plena. 

 

Sin embargo, a mi juicio, la Cultura más bien se presenta como la posible solución, 

es decir, como el posible elemento liberador del hombre, si consigue manifestar su 

impronta en la realidad social. Y es entonces, cuando se produce este deseable fenómeno 

dominador (de lo social por lo cultural) como posible y única solución, cuando surgen 

problemas mayores que hacen ver la imposibilidad de la solución, esto es, la 

imposibilidad de la Cultura. Cierto, la Cultura, algo necesario, genera malestar. Pero no 

porque reprima instintos necesarios, sino porque no consigue ser o significar la solución 

que en principio aporta. Lo explicamos de nuevo: la única solución es un arte dominador 

de lo social, pero esta solución no es finalmente viable, pese a que se necesita. La solución 

necesaria, que aporta lo artístico-cultural (un diseño social dominado de esta forma), 

termina mostrando más inconvenientes que ventajas. Surge así, sin alternativa, un orden 

social alejado entonces de la impronta esencialmente artístico-cultural. Y esto insatisface. 

Al menos insatisface al modelo de individuo que concretamente nos preocupa. Aquello 

que podría ser la solución, no lo es. 

 

Sobre el tema de la Cultura inevitable es la consulta, además, de El porvenir de 

una ilusión1379, que empieza así: “todo aquel que ha vivido largo tiempo dentro de una 

determinada Cultura y se ha planteado repetidamente el problema de cuáles fueron los 

orígenes y la trayectoria evolutiva de la misma, acaba por ceder también alguna vez a la 

tentación de orientar su mirada en sentido opuesto y preguntarse cuáles serán los destinos 

futuros de tal Cultura y porqué avatares habrá aún de pasar”. Asimismo, Totem y tabú. 

Recordemos también de Sigmund Freud su  Psicología de masas y análisis del ego 1921.  

 

También recordamos el ensayo Más allá del principio del placer, sobre la muerte. 

Para Freud lo siniestro (Unheimlich) “no sería realmente nada nuevo, sino más bien algo 

que siempre fue familiar a la vida psíquica y que solo se tornó extraño mediante el proceso 

de represión; lo siniestro sería algo que, debiendo a ver qué era lo oculto” 1380. 

 

 

L. Carl Jung (1875-1961). 

 

Carl Jung, el hombre de las visiones y alucinaciones, hace arte más qué ciencia. 

Así se lo hace saber una mujer artista y conocida del maestro. Y él reacciona con un 

enorme enfado afirmando que el arte son invenciones. Sus teorías y elucubraciones serían 

artísticas y no científicas, perdiendo valor.  

 

Jung tenía naturaleza artística y tuvo que hacer grandes esfuerzos a lo largo de su 

vida por mantener su imagen científica. En el fondo, su famosa ruptura con Freud se debe 

a este mismo fenómeno; Freud, incluso obsesivamente como es sabido, tiene una 

explicación sexual para los fenómenos del inconsciente, muy relacionada por otra parte 

 
1379 Alianza Editorial 1972. 

 
1380 Sigmund Freud, “Lo siniestro”, en E.T.A. Hoffmann, El hombre de arena, Ed. 

Hesperus 1991.  

 

https://es.frwiki.wiki/wiki/Sigmund_Freud
https://es.frwiki.wiki/wiki/Psychologie_des_masses_et_analyse_du_moi
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con su infancia; según algunos autores, tuvo deseos sexuales para con su madre. El mundo 

de Jung en cambio es otro. Comparte la idea de Freud del inconsciente y de la importancia 

de los sueños, pero las explicaciones de Jung son de otro tipo.  

 

Su mundo es místico, alquímico, religioso; es hijo por cierto de un sacerdote 

protestante (su madre pasó desapercibida en su vida al tener una personalidad vulgar). 

Habría sido Jung un buen teólogo, o un buen artista; ejerció como científico, porque la 

vida -como a tantos otros- le derivó hacia una profesión, fruto de estudios universitarios. 

Una profesión característica socialmente como es la medicina, ocupándose de la 

psiquiatría, no del todo distante de lo espiritual.  

 

Carl Jung es uno más, de esa familia de autores de la mística religiosa... No 

sorprende Jung, cuando uno conoce todo ese contexto de otros autores con esta misma 

obsesión o inclinación.  

 

No puede extrañar que algunos estudiosos de Jung hayan visto en él “un romántico 

que deseaba descender a algún profundo subterráneo del espíritu, lejos de las trivialidades 

y confusiones de la superficie”. Más bien, como decimos, es un autor más de la familia 

alquimista del siglo XX, insatisfecho con la tradición racionalista.  

 

Sus libros tienen una impronta artística clara. Como dibujante, muestra unas 

habilidades excepcionales. Pero él tenía éxito de otra forma, como científico, y no quiso 

aventurarse en esa otra dirección. El mundo de Jung habría sido el de cualquier pintor 

expresionista o surrealista. “Sus fantasías tenían valor artístico… cada vez se sentía más 

fascinado por el símbolo religioso… su temperamento era místico, muy influenciado por 

la mística. Su teoría de los arquetipos crea un vínculo indisoluble entre la religión y la 

psicología… El hombre se encuentra en el umbral de un nuevo estadio en su evolución… 

Se vio obligado a escoger la medicina, una disciplina demasiado rígida para una 

personalidad de su originalidad y ambición” 1381.  

 

Tras la época freudiana de Jung, éste desarrolla una deriva personal en torno a la 

indagación de saberes ocultos e imaginativos. Es una obra rodeada de halo de misterio. 

Su propia elaboración lo corrobora.  

 

El Libro rojo es una obra sorprendente cuya historia es todo un episodio familiar 

lleno de misterio, sobre el inconsciente colectivo, los arquetipos, los tipos psicológicos y 

el proceso de individuación. De hecho, hasta tiempos relativamente recientes la familia 

no autorizó su lectura.  

 

 

LL. Ernst Jünger (1895-1998). 

Otra figura legendaria es Ernst Jünger. Lo primero que resulta obligado con el 

literato Jünger es delimitar lo político de lo militar. Diríamos que en Jünger domina un 

espíritu más militar que político. Esto no impide hacer asociaciones inevitables. 

 

Incluso en obras menores que otras de su autoría, no se desaprovecha la ocasión 

para poner en valor el mundo espiritual y mítico. Así, en “Sobre los acantilados de 

 

 1381 Colin Wilson, Carl G. Jung, señor del mundo subterráneo, Edit. Urano 1986. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Inconsciente_colectivo
https://es.wikipedia.org/wiki/Arquetipo_(psicolog%C3%ADa_anal%C3%ADtica)
https://es.wikipedia.org/wiki/Tipos_psicol%C3%B3gicos
https://es.wikipedia.org/wiki/Individuaci%C3%B3n
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mármol”1382 (obra un tanto alegórica donde al comienzo se describen escenas de alegría 

que se transforman en preocupación más tarde, cuando en la zona elegida por los 

personajes para iniciar una nueva andadura vital, aquellos se ven amenazados por la 

invasión de un dictador; lo que provoca penurias y que la gente tenga que desplazarse 

hacia los puertos para ser desalojada), en el capítulo 10 (al comienzo) se afirma que 

“cuando se rinde honor a los poetas y el don de rimar versos es considerado como la 

fuente de toda plenitud las viñas florecen y se cargan de frutos, los hombres prosperan, 

los malos vientos se aplacan y la alegre concordia habita en los corazones, como armonías 

que viven en las canciones y en los himnos, ya que un signo de las grandes épocas es que 

en ellas se hace visible el poder del espíritu cuya acción se extiende por todas partes; y 

así ocurría en aquel país. En el cambio de las estaciones, en los servicios divinos y en la 

vida humana ninguna fiesta se concebía sin la poesía; el poeta cumplía la función de juez 

de los muertos”1383. 

 

Uno acepta el mundo como es (incluso, seguramente es el mejor de los posibles), 

pero interiormente construye un muro (mental) hacia la mayor parte de las cosas que le 

rodean. La soberanía popular manda, es imposible no contar con ella. Vivimos en 

sociedad. Y la sociedad es esto. 

                                                                                               

En este contexto, Jünger, en La emboscadura (original alemán Waldgang, también 

traducido por Tratado del rebelde o El emboscado 1384, 1951) expresa cómo el hombre se 

ve en la encrucijada de no poder decir no, ante las preguntas que se le hacen, que le llevan 

a decir siempre sí y a convertirse en un esclavo. La solución que se propone es “el 

emboscado”, o persona capaz de ver todo esto y de recluirse de lo colectivo. 

Seleccionamos un par de líneas sacadas de su libro: “la emboscadura no es ni un acto 

liberal ni un acto romántico, sino el espacio de juego de pequeñas minorías selectas. Estas 

saben que es lo que viene exigido por nuestro tiempo, pero saben también algunas cosas 

más.... El mundo ahora lleva el uniforme y las armas de la figura del trabajador... La vida 

se ha vuelto gris, pero aún puede parecerle soportable a quien divisa a su lado la oscuridad, 

el negro absoluto... Llamamos emboscado, en cambio, a quien privado de patria por el 

gran proceso y transformado por él en un individuo aislado, acaba viéndose entregado el 

aniquilamiento. Este destino podría ser el destino de muchos... Pero el emboscado está 

decidido a ofrecer resistencia.... El emboscado no puede permitirse la indiferencia”. 

 

 

 
1382 Editorial Biblioteca el mundo 2003. 

 
1383 A La emboscadura, de Jünger, hacemos alusión en otra parte de este trabajo. 

En Tempestades de acero representa la guerra como una experiencia mística. Colabora 

Jünger con la Konservative Revolution, y expresa su rechazo al liberalismo o a 

la Revolución francesa, ideas que desarrolla después en Sobre el dolor. En El 

Trabajador (Der Arbeiter), confía en la figura del guerrero-trabajador-erudito, 

mantniendo una ratio fantasiosa (en este contexto, El corazón aventurero).  

 

 1384 Ed. Abada 2020. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Tempestades_de_acero
https://es.wikipedia.org/wiki/Movimiento_Revolucionario_Conservador
https://es.wikipedia.org/wiki/Liberalismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Revoluci%C3%B3n_francesa
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En Eumeswil 1385 Jünger nos presenta un lugar (Eumeswil) donde gobierna un 

tirano llamado Cóndor. Jünger profundiza en la reflexión de qué es mejor hacer. Nos 

propone “desaparecer” y el “estilo ácrata”. La obra es una sucesión de reflexiones 

alegóricas sobre la sociedad, sus elementos y profesiones (el protagonista es profesor de 

historia y camarero); también es una crítica a la tiranía. Contiene frases como las 

siguientes: “que una persona de elevada Cultura armonice con el espíritu de su tiempo ha 

sido (…) una feliz coincidencia, una rara excepción”. ”Lo mejor que puede hacer un 

profesor es limitarse a las ciencias naturales y al ámbito de sus aplicaciones prácticas. 

Todo lo que sea salirse de estos límites, por ejemplo la literatura, la filosofía, o la historia, 

es entrar en terreno peligroso, sobre todo si cae bajo la sospecha de trasfondos 

metafísicos”. “En Eumesvil no pueden darse caballeros”. “Desaparecer es mejor que 

sumergirse”. 

 

M. Alfred Kubin (1877-1959). De las ruinas no siempre nace el ave Fénix.  

Kubin es otro artista literato del Imperio Austrohúngaro, vinculado al 

expresionismo. Fue principalmente ilustrador y dibujante. Nos expresa un mundo en 

descomposición. A los diez años, Kubin pierde a su madre y su vida familiar se deteriora 

progresivamente con su padre, a lo que se suma una pérdida de interés por los estudios. 

“Me convertí en un ser completamente introvertido y en mi corazón solo tenía odio, odio, 

odio hacia mi padre y hacia todos los hombres. ¡Oh¡ Si hubiera podido asesinarlos”. Muy 

pronto, mostró signos de desórdenes nerviosos, irritabilidad y depresión, que culminaron 

en un desazonador estado de ánimo que alcanzó su punto culminante en el intento de 

suicidio, delante de la tumba de su madre, en1896. Maltratado y condenado al ostracismo 

por su padre, se refugió en su propia imaginación; según el mismo artista, “la fantasía ha 

puesto su sello en mi existencia, es la fantasía lo que me hace feliz y triste. La reconozco 

constantemente dentro y fuera de sí.  

 

Para él, el sueño se convierte en sujeto, alegoría símbolo, se personifica en sus 

inquietantes figuras y remite al espectador a un estado de melancolía. Las sensaciones 

vividas y los sueños se complementan. Según Kubin, la vida es sueño y la mente produce 

extrañas criaturas cuya procedencia es complejo conocer… “Mis pensamientos continúan 

girando alrededor de lo desconocido”. Se pueden establecer vinculaciones o relaciones 

entre Kubin y Trakl (así se lo expresó Ernst Jünger a Kubin en una carta). El mundo del 

Kubin expresa transición y descomposición, alucinaciones, muerte, pesadilla, animalidad, 

abismos del infierno, despojos de cuerpos humanos, profundo pesimismo, sentimientos 

neuróticos1386. 

 

Nuevamente vamos a ver cómo lo antiguo se desmorona. La Cultura, en el fondo, 

se desmorona. Pero lo nuevo no aporta una solución. 

 

 
1385 Biblioteca de bolsillo 1993; puede verse también David Porcel Dieste, “La 

educación estética como superación del nihilismo en la obra de Ernst Jünger”, tesis 

doctoral Salamanca 2008. 

 
1386 Alfred Kubin, Sueños de un vidente, Ivam 1998. 
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En La otra parte1387 nos presenta un mundo “vetusto” y decadente que se hunde 

en su propia miseria. No olvida tampoco presentarnos la posible alternativa (“lo nuevo”) 

que, finalmente, dista de ser una  solución efectiva.  

 

Merece la pena recordar el argumento: el protagonista es invitado a vivir en Perla 

(capital del Reino de los Sueños). Una vez acude allí, el libro se dedica a describir el 

ambiente del lugar, que va ennegreciendo paulatinamente, en especial tras la muerte de 

su esposa. Intenta hablar con el gobernante del “Reino” (“El Amo”, también llamado 

“Patera”) pero le resulta imposible (recordando los pasajes a Kafka). Patera gobierna 

(como en la obra de Kadaré) los sueños de los habitantes, e impregna el ambiente. El 

lugar va entrando en profunda decadencia, así como a su arte.  

 

Se presenta la posible solución, personificada en un americano que llega al sitio. 

Kubin nos la presenta con distanciamiento y escepticismo. Lo nuevo no es solución frente 

a un mundo viejo, que lo es menos aún. Al final, se derrumba todo, fantasmal y 

dramáticamente. 

 

N. Oswald Spengler (1880-1936). 

Nos fijamos en su obra principal, La decadencia de Occidente (Der Untergang des 

Abendlandes), publicada en dos volúmenes, en 1918 y 1922 respectivamente. El modelo 

histórico de Spengler postula que la Cultura es un organismo vivo en crecimiento que 

tiene en su centro un impulso metafísico mientras que la civilización es la etapa 

moribunda de la Cultura, un estado externo y artificial materialista y por tanto sin una 

dinámica propia. Rechaza la tesis del progreso indefinido.  

 

En el capítulo V apartado segundo de la Primera Parte afirma Spengler: ”!Cultura 

y civilización, esto es, el cuerpo vivo y la momia de un ser animado! Así se distinguen 

las dos fases de la existencia occidental antes y después de 1800…! Cultura y civilización, 

esto es, un organismo nacido del paisaje y un mecanismo producto del anquilosamiento!”. 

 

Y añade: “la experiencia nos enseña también de la civilización, extendida hoy 

sobre toda la faz del orbe, no constituye una tercera edad, sino un periodo necesario de la 

Cultura occidental…” (Segunda parte). 

 

Pero no solo por eso interesa Spengler. Interesa sobre todo porque, primero, toda 

su magna obra, citada, gravita en torno al concepto de Cultura. Nos permite razonar, o 

argumentar o fundamentar, que la Cultura puede ser ratio del orden social. La Cultura es 

aquello de lo que se habla cuando se trata del análisis de la sociedad del momento. E 

incluso del momento mismo. La Cultura es el concepto articulador. Esta cuestión nos 

parece importante en Spengler. La obra empieza preguntándose “en qué forma se está 

verificando la extinción de la Cultura occidental y para ello habrá que averiguar primero 

 

1387 Ediciones Siruela 1988, traducción de Juan José del Solar. Kubin vivió entre 

1877 y 1959. En Die andere Seite (1908) el protagonista de la novela es, como Kubin, un 

dibujante profesional. A invitación del multimillonario Claus Patera, viejo amigo suyo, 

viaja a Perla, la capital del Reino de los Sueños que Patera ha construido en Oriente. 

Desde el comienzo la extraña ciudad aparece sumida en penumbra. Más adelante 

predomina una visión terrorífica.  

 

https://es.wikipedia.org/wiki/La_decadencia_de_Occidente
https://es.wikipedia.org/wiki/Extremo_Oriente
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qué sea Cultura y en qué relación se halla la Cultura con la historia, con la vida, con el 

alma, con la naturaleza, con el espíritu; en qué forma se manifiesta y hasta qué punto estas 

formas (pueblos, idiomas y épocas, batallas e ideas, Estados y dioses, artes y obras, 

ciencias, derechos, organizaciones económicas y concepciones del universo, grandes 

hombres y grandes acontecimientos) son símbolos; y por lo tanto cuál deba ser su 

interpretación legítima”.  

 

La Cultura por tanto es la ratio de todo ello y el punto de partida sistemático. Acto 

seguido, se pregunta el autor si “hay una lógica de la historia” (“Introducción”). 

 

Sobre su concepto de Cultura: “la Cultura son organismos”. “La gran historia de 

la Cultura china o de la Cultura antigua es, morfológicamente, el correlato exacto de la 

pequeña historia de un individuo, de un animal, de un árbol o de una flor… (…)”. “La 

Cultura es el protofenómeno de toda la historia universal, pasada y futura. Esta idea del 

protofenómeno, tan profunda como mal apreciada; esta idea que Goethe descubrió en su 

naturaleza viviente y que le sirvió de base para sus investigaciones morfológicas…” 

(primera parte; apartado 6 del capítulo dos). ”Toda Cultura pasa por los mismos estadios 

que el individuo. Tiene su niñez, su juventud, su virilidad, su vejez….”. “Todo producto 

es transitorio. Transitorios son los pueblos, las razas las Culturas…”, “ya es posible 

abarcar con la mirada el organismo de los grandes estilos que se desenvuelven en la 

historia”; y es que “el arte es un organismo no un sistema…”. 

 

Otra clave es la expresión del malestar o decadencia de la Cultura en su momento: 

“Volvamos la mirada hacia los filósofos actuales, ¡qué vergüenza!, ¡Qué insignificancia 

personal! ¡Qué mezquino horizonte práctico y espiritual! El mero hecho de figurarnos a 

uno de ellos en el trance de demostrar su principado espiritual en la política, en la 

diplomacia, en la organización, en la dirección de alguna gran empresa colonial, 

comercial o de transportes, nos produce un sentimiento de verdadera compasión…” 

(“Introducción”).  

 

En el fondo, algo puede ser Cultura, pero puede haber dejado de serlo. Esto es 

expresión de la decadencia. Algo sigue existiendo, nominalmente, pero es expresión de 

otra cosa. Esta doctrina se basa en que una cosa puede ser solo aparentemente algo, porque 

en realidad a su través se manifiesta otra diferente. 

 

Spengler expresa también su escepticismo por el industrialismo y la ciencia: “Los 

mundos científicos son mundos superficiales, mundos prácticos, inánimes, puramente 

extensivos!”.  

 

Y se suma una reflexión, que se relaciona con la soberanía popular como clave de 

nuestro tiempo: “el pueblo es ahora el pueblo de las urbes, masa inorgánica y fluctuante”. 

Esta idea de la primera parte del libro se completa en la segunda parte (capítulo primero 

apartado 5), donde se afirma que ”esas masas, en el momento decisivo de su máxima 

actuación, ¿encuentran un jefe y director, o van empujadas adelante por un impulso ciego? 

¿Son los que dirigen el azar hombres de alto rango o personalidades insignificantes 

encumbradas por la marea de los sucesos, como Pompeyo o Robespierre?”. 

 

En definitiva, estamos ante otro autor que reivindica lo espiritual y lo 

transcendente o elevado, como constante de toda una época, pese a que hoy es lo 

contrario. 
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Lo que concluye con las típicas alusiones no muy del lado de lo democrático: “por 

el dinero la democracia se anula a sí misma después que el dinero ha anulado el espíritu 

(…)”. 

 

Aunque todo el mundo comenta este tipo de contenidos, de La decadencia de 

occidente, en realidad el 99% de esta publicación se detiene en cuestiones variopintas, 

tales como por ejemplo, el derecho árabe, Micenas, Creta, los normandos, los caballeros 

árabes, San Pablo, Pitágoras, El Corán, Egipto primitivo, el gótico, la Reforma, el 

racionalismo, los judíos, el culto al emperador de China, la nobleza y la clase sacerdotal 

como símbolos del tiempo y del espacio, la libertad y la burguesía, Napoleón (saltando 

de lo uno a lo otro), el tacto fisiognómico, el suicidio de la democracia por el dinero, 

Rousseau, Marx, el dinero antiguo, el espíritu de la técnica, la máquina, San 

Buenaventura, Catulo, Carneades, Alejandro Magno, el simbolismo de los colores, el 

socialismo ético, el ateísmo etcétera. Las distintas publicaciones sobre La decadencia de 

Occidente se fijan solo en la tesis central del autor, pero no en el grueso de la obra1388. 

 

O. Martin Heidegger. 

 Obviamente, nuestro propósito no está en abordar Heidegger en toda su extensión. 

Nuestro interés, como ya nos consta, está solo en descubrir la identidad del mundo 

artístico cultural y en indagar cómo ha de ser el diseño social para que este produzca el 

arte que nos interesa (en relación con la idea de la nobleza del espíritu). Pero, 

precisamente por eso, realizamos una incursión en Heidegger, en tanto en cuanto se 

entrometió en cuestiones artísticas, de este tipo, o similar, con su habitual magisterio.  

 

 Hölderlin y la esencia de la poesía 1389 es un ensayo dictado con ocasión de una 

conferencia. Escoge Heidegger a Hölderlin, por ser el poeta del poeta (obviamente, tenía 

que ser un alemán). Lo escoge porque a su juicio “poetiza sobre la poesía”, haciendo 

filosofía. Selecciona y comenta Heidegger 5 máximas de Hölderlin. En esencia, lo que 

viene a decirnos es que escribir poesía es lo más inocente pero también lo más peligroso. 

Y esta idea nos interesa resaltar sobremanera. Es decir, su indagación en la esencia del 

arte expresando esa doble faz.  

 

Seleccionamos dos ideas de Heidegger que nos convienen: por un lado, la poesía 

como realidad propia alternativa frente a esa otra realidad. Y segundo la poesía como algo 

inocente y al mismo tiempo peligroso, profundizando en su propia esencia: “la realidad 

de verdad del hombre es en su fondo poética”. “La poesía no es una simple manifestación 

cultural”. “Ahora bien, el lenguaje es el más peligroso de los bienes”. “La poesía es la 

más peligrosa de las obras y a la vez la más inocente de las tareas…”. Dice Hölderlin “soy 

 

 1388 Sobre Spengler, un estudioso fue el peruano Jorge del Busto Vargas (1996-

1995), puede verse su libro La filosofía de Oswald Spengler, Biblioteca de la sociedad 

peruana de Filosofía, Lima 1944; María Laura Lescano, “Súbitamente y sin causa: 

historia, azar y decadencia en el pensamiento de Oswald Spengler”, internet 2009; quizás 

no sea inoportuna en este contexto, la cita, salvando las distancias, de Alfred Rosemberg, 

El mito del siglo XX, ed. Real de catorce s/f.; o Georges Corm, Europa y el mito de 

Occidente, la construcción de una historia, Ed. Atalaya, 2010. 

 
1389 Manejo de edición de Antrophos de 1989, editada por Juan David García 

Bacca. 
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un herido de Apolo”, lo dice justo un año antes de su locura. El exceso de claridad arrojó 

al poeta en las tinieblas. Su propia vida testimonia los peligros de la poesía. El poeta es 

un expulsado de lo común dentro de lo aparentemente inofensivo de su tarea. “La poesía 

es por su aspecto un juego. Y con todo no lo es. La poesía es despertadora de las 

apariencias y realidad y de ensueño, frente a esa realidad apresable y ruidosa en la que 

creemos estar cual en casa propia. Y es, con todo, al revés: que lo que el poeta dice, y lo 

que sobre su palabra toma por ser, eso es lo real… la poesía, en cuanto fundación del Ser, 

se halla doblemente atada”. 

 

 Junto a su obra más famosa, Ser y tiempo1390, es preciso recordar o citar -de 

Heidegger-, El origen de la obra de arte1391. 
 

P. Bruno Schulz 

Igual que Kubin, Schulz fue también escritor e ilustrador o dibujante. Por 

supuesto, el fenómeno no es exclusivo de esta época, pero es característica esta 

interrelación entre literatura, música, cine y pintura. También pertenece al Imperio 

austrohúngaro y se sitúa en la órbita judía. 

 

La obra de Bruno Schulz es delicada y sensible. Todo lo contrario fue su muerte. 

Es asesinado en Polonia (donde nació y residió siempre), pese a estar protegido por un 

alto cargo de las SS, debido a sus cualidades artísticas. No fue esto suficiente para impedir 

que otra autoridad alemana, del lugar ocupado, le asestara un balazo mientras caminaba.  

 

De la obra que se conserva, destaca su libro Sanatorio bajo la clepsidra1392: 

mientras se relatan algunas historias generalmente familiares o se cuentan algunos 

sucesos un tanto intrascendentes de personajes, se intercalan pasajes donde el tiempo se 

detiene, con un gran valor estético en las descripciones de lugares o personas a modo de 

prosa poética. La escritura fluye de un modo natural como sin querer, creando imágenes, 

como si fueran paisajes contemplados viajando por un tren; va intercalando algunos 

pensamientos. A veces el narrador se introduce en el texto.  

 

Se contienen descripciones poéticas sobre la primavera, sobre el otoño sobre el 

mes de julio, sobre los cambios de estaciones, sobre el mito del Libro, sobre la belleza de 

las mujeres; en un tiempo congelado o detenido.  

 

Y si las cosas no son bellas en sí, el escritor las convierte en belleza. Generalmente 

no ocurre gran cosa, quizás el suceso más relevante sea el capítulo que da título a la obra, 

 
1390 Ed. Trotta 2006. Puede verse Gianni Vattimo, Introducción a Heidegger, Ed. 

Gedisa 1995. 

 
1391 Original: Der Ursprung des Kunstwerkes, puede verse la edición en español 

de 1958 con el Fondo de Cultura Económica de México. Dentro de una publicación con 

el título Arte y poesía. O la edición en Oficina de arte y ediciones, 2019 (original de 

1935-1936). Véase José Luis Molinuevo, El espacio político del arte. Arte e historia en 

Heidegger, Editorial Tecnos 1998. También Otto Pöggeler, Filosofía y política en 

Heidegger, Ed. Alfa, 1974. 

 

 
1392 Manejo su obra completa editorial Siruela 1993.  
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donde se interna al padre del narrador, protagonista, ”muerto pero vivo”, medio irreal. 

Está muerto, pero en el sanatorio consiguen congelar el tiempo en el pueblo donde vive 

su padre y todavía el tiempo no ha llegado al sanatorio; con lo cual está vivo. Esto da pie 

para que este personaje siga presente en el libro; personaje sabio y temperamental. Es 

curioso cómo, pese a lo minucioso del relato, se pasa por alto sin embargo la explicación 

de los sucesos que originan la acción de la obra. A veces falta una cierta coherencia entre 

las distintas partes.  

 

El libro termina cuando el padre, después de morir “poco a poco”, para evitar 

disgustos (la ironía no es el quid, sin embargo, del libro, ni tampoco algún pasaje rápido 

onírico o mágico) termina desapareciendo para siempre.  

 

La otra obra importante que escribió Schulz es Las tiendas de color canela, donde 

el padre sigue presente, medio sabio, medio extravagante, exponiendo sus ideas siempre 

con sorpresa para su familia. El narrador es un niño, su hijo. En realidad, nuevamente el 

libro destaca por las descripciones estéticas. Schulz es un poeta que juega con los tiempos.  

 

Aunque, de seleccionar algunas líneas de este autor, ello debería ser de sus 

maravillosos textos cuasi poéticos1393, sin embargo subrayo una descripción de la belleza, 

que en realidad no es representativa de su actitud con la belleza (tratada con pensamiento 

amable), pero que esconde acaso el quid de la personalidad del autor, como ser afectado 

e influenciado y dominado por la belleza: “la belleza es una enfermedad -adoctrinaba mi 

padre-, un escalofrío de una misteriosa infección, un oscuro presagio de la destrucción 

erguido desde lo hondo de la perfección y saludado por ella con un suspiro de la más 

profunda felicidad”. 

 

 

Q. Meyrink (1868-1932) 

Gustaf Meyer, más tarde Meyrink, nace en Viena en 1868. Desarrolla durante su 

vida un odio a la burguesía. Escribe el Golem, o relatos como Maese Leonhard. En este 

último el protagonista que da título a la obra tiene una vida atormentada en un castillo 

con un padre enfermo y una madre loca, un ambiente de persecuciones, tétrico, en castillo 

infernal, fantasmagóricas escenas, expresionistas y draconianas. Al final, contacta con los 

templarios y el misticismo y el ocultismo1394. 

 

 
1393 No obstante, para hacernos una idea de la esencia de la obra, selecciono este 

que forma parte de la temporada muerta dentro del libro Sanatorio bajo la clepsidra: “hoy 

la sombra de una acacia ondeaba en la claridad de las ventanas y repetía en su superficie, 

como en un teclado, el mismo tópico lavado por la brisa intentando en vano hacer más 

profundo el sueño dorado. La tela de las cortinas se saciaba con el incendio de la mañana 

y se tornaba oscura desmayándose en el brillo sin límites”. 

 
1394 Manejo la versión de la editorial Helios 1980, con el título Murciélagos. 

Algunas frases son: “de Leonhart se apodera una salvaje y ululante desesperación que 

crece día a día; en cada rincón se le aparece, hoy como un fantasma, el rostro odiado de 

la madre. Cada vez que abre un libro, ese rostro se arroja sobre el suyo como una imagen 

terrorífica. Ya ni se atreve a dar vueltas las hojas por temor a que se vuelva a repetir el 

mismo espanto, tiene miedo de girar la cabeza, no sea que esté parada, de carne y hueso, 
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Meyrink no dejó de creer en la verdad de los fenómenos paranormales. Merece la 

pena detenerse en alguna de sus obras. Siempre ha habido literatura fantástica, también 

en la actualidad; cosa distinta es que la literatura llegue a impregnar el ambiente del 

momento.  

 

Del Golem1395, clásico de la literatura fantástica, se han dicho muchas cosas. En 

realidad, “es una novela más”, centrada en la vida de 5 personajes: el protagonista, un 

orfebre de diamantes; Wassertrum, un judío malvado; su hijo, personificación de la 

bondad. Un experto en marionetas. Un archivero. Y Miriam su hija.  

 

El cuadro de fondo es el barrio judío de Praga. Al comienzo de la obra, un 

ambiente oscuro kafkiano se pierde en subterráneos; y se describe el miedo. Pero esta 

obra dista de ser una obra de terror o similar, pese a lo que a veces se dice. Al personaje 

principal se le acusa de asesinato, siendo inocente; y aparecen pasajes de justicia que se 

relacionarían con los del jurista-escritor Kafka. Pero el libro termina convirtiéndose en 

algo novelado, de amor, ya que Pernath y Miriam se enamoran.  

 

El problema viene cuando, al salir de la cárcel, aquel va a buscar a Miriam y no 

hay nadie. Despierta en un hotel, en el último capítulo de la obra, y va a encontrar lo que 

ha soñado. Y allí no hay nadie, salvo él mismo y Miriam que viven en una casa. El Golem 

termina siendo algo accidental, ya que aparece en un solo capítulo, explicándose aquello 

que significa, es decir, que se aparece cada 30 años; y poco más. 

 

 

R. Robert Walser (1878-1956). La oficina como espíritu de nuesto tiempo. 

Walser, perteneciente a una familia de clase media, es un ejemplo más de autor 

que se debate al comienzo entre la vida de oficina (a los catorce años Robert entra como 

aprendiz en la sede del Banco Cantonal de Berna; después trabajará en un departamento 

de anuncios de una editorial) y su decidida vocación por la literatura y el arte. A 

continuación es un oficinista ayudante de contable… Y escritor. Robert Walser fue un 

escritor que padeció finalmente problemas mentales.  

Robert Walser es conocido sobre todo por su obra El paseo, 1917, donde el autor 

nos propone detenernos en la visualización de lo cotidiano y el disfrute del paseo por una 

ciudad. Otras obras son Los hermanos Tanner (1907), El ayudante (1908), y Jakob von 

Gunten (1909)… 

 

Nos fijamos, sin embargo, en el libro Desde la oficina, sobre la vida de los 

empleados1396. Nos interesa esta obra porque es representativa de un nuevo género 

literario que se fija en “el oficinista” como protagonista. Esta idea nos parece muy 

interesante, porque refleja el espíritu de nuestro tiempo. Si a principios de siglo XX fue 

significativa esta idea, su importancia en la actualidad es mayor si cabe, ya que el 

 

detrás de él. Cada sombra puede convertirse en la corporación de sus temibles rasgos, su 

propio aliento suena como el negro vestido de seda…”. 

 
1395 Escrito en 1915. Manejo la tercera edición de la editorial Tusquets de 1982. 

 
1396 Ed. Siruela 2016. 
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porcentaje de personas que trabajan en oficinas es mucho mayor incluso. Hasta el punto 

de que la oficina se ha convertido, a mi juicio, en el nuevo espíritu del tiempo. Esta 

constatación de que el mundo se ha convertido en una oficina es en realidad el punto de 

partida de todo. Ya que su verificación nos permite una reflexión. Nos permite una posible 

reacción de algún modo. Nos permite pensar si la realidad ha de ser así. Seguramente sí, 

y no puede ser de otra forma. La idea conecta con la renovación social de lo burgués. Ya 

no estamos ante el hipócrita de costumbres. Más bien, estamos ante un “pobre hombre”, 

que no tiene interés de ningún tipo. Ni siquiera habría interés narrativo en una persona 

así, que no tiene nada que decir, gris y sombrío. Y, sin embargo, esto es lo que hay, lo 

original, lo que hay que contar. Es más una víctima, el sujeto representativo de nuestro 

tiempo, que un verdugo. Hasta merece nuestro cariño, por su miseria. El problema es que 

el oficinista no lo percibe. En realidad, el oficinista está contento. El problema está solo 

en aquellos oficinistas que no tienen alma oficinista. Artistas de vocación. La tensión está 

servida. Solo algunos pueden o mejor consiguen escapar. Si la espiritualidad es el reclamo 

unánime de la literatura del momento, la falta de espiritualidad se asociaría más este 

entorno que a los vicios de ese otro burgués prototípico. 

 

Seleccionamos unas frases representativas de este libro de Robert Walser, aunque 

todo el libro es un relato sin desperdicio. El libro empieza diciendo: “pese a ser un 

personaje muy conocido en la vida al oficinista nunca le han dedicado un comentario 

escrito al menos que yo sepa. Acaso sea demasiado cotidiano, demasiado inocente, pálido 

y depravado, de escaso interés, ese hombre tímido, con la pluma y la tabla de cálculo en 

la mano, como para convertirse en tema de los señores literatos…”. Y después: “el mundo 

y el ámbito de actuación de un oficinista es la limitada, insignificante, miserable, árida 

oficina…”. “Nuestro hombre en la conversación participa con prudencia, otra señal de 

aventajada inteligencia”. “…Es frecuente que un oficinista se quede sin empleo…” y es 

que “un oficinista, mientras está colocado, es un caballero a medias…” “pero si es 

despedido es despreciado…”. “El oficinista comete faltas adrede para escuchar de vez en 

cuando una reprimenda……”. “Aburrirme y meditar sobre cómo podría frenar el 

aburrimiento, en esto consiste mi auténtica ocupación…” “Soy un hombrecillo 

insignificante, lleno de sensiblerías inútiles para enfrentarse a la vida y, si alguna vez me 

fuera mal, no podría soportar la dureza de la existencia”, etc. 

 

S. Peter Altenberg (1859-1919). ¿La bohemia como solución? 

Hay en la literatura de este tiempo una actitud crítica con lo que denominan 

burguesía. Al final la crítica a lo burgués es una crítica a “una actitud”. Peter 

Altenberg1397 nos muestra una actitud genuinamente antiburguesa pero irónica, graciosa 

o amable, bohemia en definitiva, y no tanto rebelde en sentido de odio, o de seria y altiva 

beligerancia. Su obra esconde páginas realmente exquisitas (quizás las más logradas o 

graciosas sean las páginas dentro del relato “Nuevo, viejo”, escritas con una gran ironía). 

En otros lugares nos dice: “Peter eres el pregonero en el parque de atracciones de la vida. 

No cualquiera se presta a ello. Es una profesión como las hay otras; significa devolver la 

vista a los ciegos, el oído a los sordos, el sentimiento a los insensibles, la capacidad de 

derroche a los avaros…… (“Descubrimiento”). “Sí, deseo que la mentira muera asesinada 

 

 
1397 Todos los relatos que cito en el texto están recogidos en el libro Peter 

Altenberg, Páginas escogidas, edición, traducción y notas de Adan kovacsics, ed. H-O, 

2022. 
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(“Tiempos de guerra”). Escribe a modo de secuencias breves; a veces aforismos (“las 

cosillas que escribo”, dice en su obrita acaso más famosa “Como yo lo veo”). De hecho, 

considera que en un aforismo puede estar implícito un libro entero. “Los aforismos son 

aquello de lo que otro, si se le ocurre, hace un largo ensayo. ¡Gracias a Dios no se le 

ocurre!” 

Pese a ello, en realidad Altenberg solo tiene un tema en mente: la belleza de la 

mujer y su sacrificio social, en una sociedad embrutecida y carente de sensibilidad y 

donde los hombres utilizan a las mujeres para su propio beneficio sin apreciar sus 

cualidades (así, en “Como yo lo veo”). Son tremendamente frecuentes los pasajes de este 

tipo, por ejemplo: “jamás en mi vida he concedido importancia a nada que no fuera la 

belleza femenina, la gracia de las mujeres, tan dulce, tan infantina!...”.  

Otras veces aparece un Altenberg mujeriego o descarado, pero amable y siempre 

generoso con las mujeres; algunas veces estas se aprovechan de él pidiéndole regalos, 

pese a tener bajos recursos económicos. Eso sí, “solo los hombres constituyen el elemento 

pérfido, desean tomar a las mujeres para cebar sus siempre hambrientas vanidades”. En 

sus relatos, las bellas mujeres (a veces por influencia de sus padres) terminan 

sucumbiendo a los señores ricos. “La brutalidad de los hombres no solo se demuestra en 

la guerra, sino ya en el pacífico trato privado” (“Fragmentos”).  

En su obra hay toda una crítica social frente a actitudes burguesas del tipo 

expuesto. Nos describe, con más o menos gracia, hombres miserables. Personas que 

condenan todo a la utilidad y desprecian lo bello. Solo la mujer y el poeta se salvan de 

esta mediocridad de formas de vida. Las cosas importantes se relegan a un segundo plano. 

Esta actitud crítica, según el autor y todos los estudiosos de su obra (que no son pocos), 

se considera antiburguesa. No faltan páginas ironías contra la administración de justicia, 

burlas contra la sociedad de las charlas superficiales y el aburrimiento constante.  

En el relato “Estampas de la vida humilde” (en concreto, en “La mecanógrafa”) 

nos pinta una oficinista satisfecha solo por el hecho de que gana 80 coronas al mes. Con 

esto acaba todo, sin mayores inquietudes. Este es el modelo de la gente en sociedad. Más 

actual no puede ser por tanto la descripción; todo se convierte en objeto de utilidad, se 

crea una felicidad ficticia. Lo que pretende Altenberg lo expresa en el trabajo “Así debería 

ser siempre”: “poner patas arriba el orden mundial de los burgueses”. Otras veces nos 

dice: “si te portas siempre bien, la gente ya ni se entera de que estás en el mundo” (Charla). 

En fin, Altenberg es el hombre que “prefiere morir de diarrea que de estreñimiento” 

(“Cosecha”, en Apéndice a Pródromo). Y afirma: “vosotros solo os reís de uno; yo en 

cambio de todos” (“Fragmentos”). O “el problema de los hombres es que se lo toman 

todo demasiado en serio”. 

Es cierto que la sociedad pop, de nuestro presente, en cierto modo ha encajado 

esta realidad bohemia, mediante una poderosa apariencia de contestación-pop, entre 

proletaria e incluso burguesa. En cambio, el modelo de profesional carente de sensibilidad 

o embrutecido sigue presente, aunque atenuado. En todo caso, el bohemio hoy queda 

absorbido por una realidad falsa, del placentero contestatario-pop. Para eso, mejor ser 

burgués puro y no a medias. Cómo cambian los tiempos. Lo que en conclusión nos falta 

es el intelectual antiburgués no pop. 
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A mi juicio, el mejor relato sin duda de Altenberg (incluido dentro de “Nuevo 

viejo) es el titulado de “Las energías vitales”. Cuántas veces hemos sentido con enorme 

fuerza la posibilidad de divertirnos noblemente incluso con un simple intercambio de 

palabras en espontáneas conversaciones, hasta que algunos sujetos se encargan de ir 

rebajando el entusiasmo, anulando incluso las ganas de conversar para caer en un estado 

de apatía. Pues bien, esta situación la describe magistralmente nuestro austríaco: “miles 

de impertinencias, indiscreciones de los hombres, nos destruyen las energías vitales 

acumuladas. A eso se suman las preocupaciones, la inquietud, los celos, alcohol, la mala 

comida, los camareros maleducados; todo, todo eso nos carcome día a día, hora a hora las 

energías vitales, y lo hace de una manera extrañamente debilitadora y paralizante que va 

preparando el terreno para la diabetes!” … “De pronto, uno se pone verde y amarillo y la 

elasticidad vital libre se apaga”… “Quien me debilita, perturba, paraliza en algún ámbito 

de mis actividades vitales me es hostil…” “Notar a tiempo las pérdidas de energías vitales 

y registrar alegremente las ganancias en la contabilidad de la vida acercaría a muchos a 

la apetecible posibilidad de superar los 100 años y ello fumando cómodamente en 

pipa…”. 

Nadie puede dudar de su sinceridad, en el sentido de haber hecho de su propia 

vida un personaje literario admirado en el mundo de las letras, aunque también 

ridiculizado a veces tanto por aquellas como por la sociedad en su conjunto. Estamos ante 

un poeta de verdad, que por hacer de su vida poesía termina padeciendo pobreza, 

enfermedades, burlas y calamidades. Sus amigos han de sostenerlo. Él vive en un café 

(no está mal) por las noches y duerme en un hotel durante el día. Todo un bohemio, 

creador de una ética antiburguesa y antiutilitarista. “Un poeta de verdad, de esos que no 

tienen para comer”, dice en Cuentos de la vida. 

No obstante, por hacer alguna crítica, posiblemente inmerecida, estamos ante un 

personaje que participa de esa característica intolerancia de lo humilde, por decirlo de 

alguna forma: 

Primero, porque leyendo este tipo de obras al final parece como si el arte tiene que 

centrarse en descripciones irónicas y chascarrillos; parece como que las grandes sinfonías 

son algo innecesario o hasta ridículo o grandilocuente. De hecho, en algún sitio suelta 

alguno de sus chascarrillos con respecto a la novena sinfonía de Bruckner, una de las 

grandes obras de la humanidad. 

Segundo, porque posiblemente algunos de los criticados por Altenberg 

simplemente se vieron abocados a ese modo de vida burgués o profesional por ausencia 

de otras alternativas; y las carencias de tipo poético pueden deberse a este hecho.  

Tercero, al final la bohema termina teniendo algo de resentimiento e intolerancia. 

Así nos dice en Como yo lo veo: “¡Soy pobre, pero soy! ¡Soy del todo yo mismo! ¡El 

hombre sin concesiones! Mi vida ha estado dedicada a cultivar un entusiasmo sin mesura 

por esa obra de arte de Dios que es el cuerpo femenino”… “Quiero que estas palabras 

adornen mi lápida: amó y vio”. Otras veces le sobreviene una sensación de fracaso. 

Compartimos, no obstante, su vocación antiburguesa. Eso otro, frente al bohemio, 

es peor, qué duda cabe, es decir, el mundo de los personajes de los negocios y sus asuntos, 

sin vocación cultural alguna y sin inquietudes de este tipo. Pero, nuevamente, no 
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advertimos solución frente a los problemas, al menos una solución clara. Lo bohemio no 

satisface considerado en su conjunto, la alternativa menos aún. 

Altenberg, pese a sus carencias económicas, triunfó al conseguir vivir con 

reconocimiento conforme a su propio arte, o concepción de la vida y de este mismo. Nos 

preocupan más esos otros Altenbergs que no consiguen reconocimiento alguno; o esos 

otros Altenbergs que tienen que iniciar una andadura contraria a su propia naturaleza o 

temperamento. 

El vienés consiguió ser un escritor muy reconocido por todas las grandes figuras 

del momento (Karl Kraus, Adolf Loos, Arthur Schnitzler, etc). Su caso no fue el del 

bohemio marginado y desconocido. En su estilo, Altenberg no fracasó (tuvo el privilegio 

de ser un “hombre sin atributos”); cosa distinta es que su estilo conduzca a un modelo de 

fracaso. 

 

T. Gustav Landauer (1870-1919) 

Evidentemente, el protagonismo en la crítica antiburguesa no lo tienen este tipo 

de autores, como Altemberg, ya que dicho protagonismo correspondió finalmente a 

autores más relacionados con la política (aquello otro no otorga fuerza).  

Esto es, posiciones marxistas, socialistas o anarquistas. Serían infinitas las citas 

en este sentido. Siguiendo el enfoque característico de este trabajo, nos fijamos en algún 

autor de la órbita alemana de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, nuevamente. 

Así, Gustav Landauer, pregonero del colectivismo, hasta el punto de reivindicar las 

costumbres y el espíritu de la comuna cristiana medieval, como Kropotkin y William 

Morrisel. Nos interesa, de Landauer, destacar cómo esta actitud, envuelta en anarquismo, 

puede ser mística y espiritual (puede verse su obra La crítica del lenguaje de Mauthner 
1398).  

 

U. Karl Kraus (1874-1936) 

Karl Kraus es conocido principalmente como autor criticó-satírico, con algo de 

talante destructivo, y pese a todo pacifista, editor de la revista La Antorcha (“Die Fakel”), 

activista cultural, sobre todo preocupado por la pureza del lenguaje, hombre de café, 

perseguidor de periodistas (a quienes culpa de todos los males de su tiempo, 

sobreestimados a su juicio como medios de información), censurador de la “moral en 

zapatillas” y de la estupidez humana, judío pero católico más bien caótico, partidario 

bastante de la autonomía estética, amante de los aforismos, buscador de la verdad en una 

Viena de cartón, y algo actor 1399. 

 

 
1398 Editorial Herder 2015. 

 
1399 Karl Kraus y su época, Ed. Trotta (edición de Bernd Marizzi y Jacobo Muñoz), 

1998. 
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Amigo, por cierto, de Altenberg, Karl Kraus 1400 también, como aquel, cultiva los 

aforismos. Algunos son prototípicos del rechazo frente a lo burgués (“El burgués no tolera 

nada que no se entienda dentro de casa”), del asco a la realidad y de la necesidad de una 

realidad paralela (“hoy no convencido con la modernidad, Yo creo, debido al asco que 

me produce lo hallado”). 

 

Esta actitud puede encubrir un fondo de aburrimiento (“El filisteo se aburre y 

busca aquellas cosas que no lo aburen. Al artista le aburren las cosas, pero él nunca se 

aburre”).  

 

Así, nos dice que la Cultura artística está en contacto directo con la “enfermedad” 

(“La literatura actual se compone de recetas extendidas por los enfermos”).  

 

Y, sin embargo, es irrenunciable esa idea de querer un arte vivo o regidor de las 

cosas (“El esteta es el auténtico seguidor de la Realpolitik en el reino de la belleza”)1401. 

 

Mediante esta selección de aforismos podemos haber construido un puzle 

expresivo de su pensamiento.  

 

Otra clave, muy presente asimismo en el expresionismo, es el pacifismo. Los 

últimos días de la humanidad de Karl Kraus 1402 es una sátira o ridiculización de las 

guerras, tomando como referencia la Primera Guerra mundial. Se trata de unos diálogos 

teatrales hechos para la lectura, aunque el autor los adaptó a teatro. Son distintas 

secuencias donde se expresa con vulgaridad el fenómeno bélico. Son interesantes los 

pasajes dónde el personaje femenino “La Schalek”, a modo de una reportera, pregunta a 

combatientes acerca de las sensaciones que tienen bombardeando ciudades y matando 

personas, sin que los interrogados sepan responder.  

 

En distintas escenas se ridiculiza la guerra; así, en la calle, en las universidades, 

en las fábricas, en los locales nocturnos, en las esferas de gobierno… Se describen algunas 

atrocidades de la guerra con tono vulgar, despectivo y humanizado. También 

comportamiento de militares. En la escena 23 del cuarto acto una mujer escribe una carta 

a su marido, en la guerra, diciéndole que está embarazada de otro.  

 

Selecciono, de los textos irónicos, esta otra parte procedente de un relato de una 

señora austriaca hablando sobre la guerra: “solo tengo dos hijos que, lamentablemente, 

no son útiles todavía para el servicio militar, sobre todo porque para desgracia nuestra, 

uno de ellos es una niña… Pero mi chico ya estuvo en el frente, y, naturalmente, murió 

como un héroe, porque si no si me hubiera vuelto ileso a casa, pongamos por caso, me 

moriría de vergüenza… hemos tenido un sabroso caldo de cubitos crema cacao 

Hindenburg…”. 

 

Es interesante la reflexión según la cual obviamente todas las diferencias sociales 

han quedado suprimidas de entrada. 

 
1400 Karl Kraus, La tarea del artista, Edit. Casimro, 2021. 

 
1401 Karl Kraus, Apocalipsis, Edit. Gogot 2014. 

 
1402 Editorial Hiru 2010. 
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La idea de la Cultura -como algo genuinamente alemán- está presente también en 

el tercer acto escena octava, de Los últimos días de la humanidad de Karl Kraus 1403, 

cuando, con su tono ridículo característico, hace unos poemas sobre la guerra, diciendo: 

“solo sé una cosa, y es la verdad pura, que los alemanes tenemos Cultura. De todos los 

dones de que disponemos es ella, sin duda, el mejor que tenemos. A Schiller y Goethe 

solemos rezar, después de ponerlos sobre nuestro altar... ¡Con Cultura adorna su hogar el 

alemán! 

 

 

5. Interés del expresionismo como corriente literaria. 

A lo largo de este trabajo hacemos muchas alusiones a autores que pueden 

englobarse dentro del expresionismo, con las reservas procedentes en este tipo de casos. 

Nos interesa incidir en este movimiento, porque nos sirve para poner de manifiesto el 

influjo en la sociedad de corrientes de tipo antisocial (muchas veces bajo la actitud 

“antiburguesa”). Y nos sirve para poner de manifiesto la representación de esos elementos 

de riesgo desde un punto de vista social, inherentes al arte. En general explicamos las 

obras de autores que hoy día se consideran en el entorno expresionista. 

 

En el año 1909 tres estudiantes de arquitectura se instalan en un atelier de Dresde: 

Kirchner, Heckel y Smith-Rottluff. Quieren seducir; nace el expresionismo; los artistas 

actúan casi por instinto; en la pintura es característica la brutalidad de los colores y la 

violencia de los paisajes, los colores vivos a modo de grandes manchas de color intenso 

verde, o trazos de rojo, negro o azul. Munch, Ensor, Rols, Redón y Kubin arrastran a los 

escritores y a los músicos atonales. El realismo y el romanticismo quedan atrás. 

 

El expresionismo no busca representar la realidad objetiva, sino su expresividad a 

través de la emoción o efecto que aquélla produce al artista creador. En este mundo se da 

entrada a la distorsión, la exageración, la fantasía, el primitivismo, la aplicación dinámica 

de las formas. De hecho, en el arte pictórico, el objeto pasa a un segundo plano; sólo 

después de pasar por el filtro del artista, la realidad artística creada es como remotamente 

tendrá en aquélla su punto de referencia1404.  

 

El paso del impresionismo al expresionismo a veces se ha caracterizado como el 

paso de lo burgués a lo antiburgués. Hay una actitud de rechazo frente a la realidad. En 

literatura predomina la actitud intelectual de protesta con vigor espiritual contra el mundo 

burgués y mediocre y contra el materialismo y mecanización de la sociedad1405.  

 

 
1403 Editorial Hiru 2010. 

 
1404 Los pintores del grupo "Die Brücke" (Ernst Ludwig Kirchner, Heckel, Bleyl 

y Schmidt-Rottluff) y después Kokoschka y Schiele en Austria y otros muchos se fijan 

en aquello que por su especial duración y persistencia presenta una expresividad 

especialmente acusada e intensa: la ansiedad, la violencia, la frustración, la atmósfera 

cargada, el grito. Los trazos son vastos y crueles, los colores crueles y rápidos, lánguidos. 

El resto no interesa, no existe en esta realidad artística, no es realidad.  

 

 1405 Pueden citarse los nombres de Strindberg y Wedekind y Reinhard Johannes 

Sorge y su obra Der Bettler, 1912. De esta actitud sería también fiel reflejo la ópera Lulu 
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Se "oye el expresionismo" en la música de Richard Strauss, y sobre todo de Gustav 

Mahler a través del retorcerse de los sonidos y la conversión de éstos en largas e irreales 

y exageradas cadencias como prolongadas algunos segundos más de lo que les 

correspondería, como llevadas por un impulso dilatado y de gozosa intensidad. Con 

fuerza caen y se suspenden los sonidos y se prolongan delirantes en el vacío para terminar 

las notas distorsionándose y evanesciéndose.  

 

Obligada referencia son Alban Berg y Anton Webern junto a Arnold Schönberg. 

Destacamos la ópera Lulú del primero de los citados, autor también de Wozzeck, 

inspirada en el Woyzeck del clásico Georg Büchner.  

 

Entre los expresionistas alemanes llega a arraigar la convicción de que, siendo la 

"realidad" absolutamente insoportable, había que ser antiburgués, ácrata y dedicarse a 

"romper las convenciones sociales" (Eberhard Rebling). Sólo después de experimentarse 

la barbarie y el horror de la guerra es cuando el intelectual corrige aquella primera 

afirmación según la cual "la guerra es un fenómeno natural e inevitable", moderando 

entonces su discurso antisocial 1406. El mensaje intelectual no puede quedar desprovisto 

de realidad. El mensaje intelectual no es necesariamente arte gratuito, "solo arte" que 

dijera Valéry, o una suerte de "belleza pura e irreal" de un Jorge Guillén. El derrotismo 

es la clave a partir de 1945. Es la clave subyacente del mundo actual.  

 

La idea schilleriana, de que el arte es aquello que es capaz de imponer su propia 

regla o código, no deja de ser un bello insulto a la realidad misma. Pero es una idea 

bastante presente. 

 

Los sentimientos que producen este tipo de obras literarias tienen un código 

artístico, siendo nociva su traslación a lo social. 

 

En el teatro, los personajes encarnaran roles sociales, perdiendo la personalidad 

más definida de antes. Se busca lo prohibido, a veces lo irracional, la libertad, el lenguaje 

patético o exaltado, dinámico. Destacó Max Reinhardt, director del Deutsches Theater. 

 

Además del teatro, proliferaron los cabarets de variedades, combinación de baile 

canciones, drama y otros números, para provocar y hacer pensar al mismo tiempo que 

divertir, como por ejemplo el Die Fledermaus (El Murciélago) en Viena; el Die Brillo 

(Las Ojeras) en Berlín1407; y el Die elf Scharfrichter (Los Once Verdugos) de Múnich. La 

 

de Alban Berg. Lulu, mujer de varios hombres y codiciada por otros tantos, representa la 

fascinación que produce la hembra, así como la degradación de la persona. 

 

 1406 3. Dresdner Tage der zeitgenössischen Musik 1989. 

 
1407 Christopher Isherwood, Historias de Berín, Ed. Debolsillo, 2010. Recordamos 

también el cabaret Voltaire fundado en 1916 en Zúrich. Y Sebastian Haffner, Historias 

de un alemán (memorias 1914-1933), Edit. Destino 2000. El libro citado en último lugar 

tampoco es una obra que consiga reflejar los ambientes del Berlín lúdico de los años 

veinte. Más bien, es la historia de un jurista que observa la degradación de las 

instituciones al paso que va tomando protagonismo político el nazismo. En realidad, es 
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Alemania de entreguerras vive un momento de ocaso de la política donde contrastan las 

más variopintas corrientes intelectuales: ultrapacifistas e internacionalistas (piénsese en 

el contexto general de la Sociedad de Naciones), junto a la proliferación de cabarets 

literarios, shows eróticos, intelectuales expresionistas que huyen asimismo de la realidad, 

bailarinas performances contra los "Adlige" (o nobles que consideran como ideal de vida 

la heroicidad), o contra la agresividad del género masculino. Destacaron Malene Dietrich, 

Lotte Lenya, Claire Waldoff o Annite Berber1408.  

 

Vivimos una sociedad impregnada de lo cultural. Un mundo intelectual el alemán 

con todos sus atractivos y sus riesgos, un gran vaudeville1409, logrando llevar a su última 

expresión esa idea clave de Schiller, según la cual “es arte aquello que pone su propia 

regla”. Dejamos fuera de ese trabajo el dadaísmo. 

 

Una idea presente en el momento es el posible devenir hacia algo superior o 

posibilidad de un mundo mejor, presente desde Nietzsche, por ejemplo, en Georg 

Kaiser… En general, en la época, hay grandes ideas y proyectos en el ambiente, cuya 

realización pueden conllevar violencia. Por eso, los que más propugnan estas tendencias, 

contagiosas en extremo, por su atractivo, en el fondo de esencia artística, es decir, las 

tendencias antiliberales (comunistas o fascistas) propugnan causas o programas a los que 

hay que sumarse con ese grande objetivo, asumiendo empero el riesgo de la muerte y, por 

lo tanto, provocando crímenes. Hay un claro contagio de intelectualismo o de ideas 

prototípicamente artístico-culturales. Prima una posible actitud antiburguesa, siguiendo 

terminología de la época. La Cultura, inmersa en la sociedad, implica una actitud de 

riesgo. 

 

En la sociedad encontramos vestigios aristocráticos, junto a burgueses o 

profesionales preocupados por su mejora (o subsistencia) económica, y también, 

finalmente “antiburgueses” idealistas vinculados generalmente al arte, o bien a la política 

a través de posiciones ideales o extremas, incluso utópicas a veces. Lo artístico-cultural 

tiene un cierto valor rector socialmente. Influye y determina el diseño social.  

 

una crónica política del momento, donde se van relatando los distintos acontecimientos 

políticos en ese período entre 1914 y 1933. 

 
1408 Suele citarse a Christopher Isherwood, Adiós a Berlín (manejo la edición de 

la biblioteca El mundo 2002) como ejemplo de la descripción del mundo berlinés de los 

cabarets. Sin embargo, tras la lectura de esta obra, observamos que lo berlinés es un puro 

trasfondo. Cierto que también el autor cuenta con personajes de inspiración berlinesa, 

pero al final no se consigue, a mi juicio, en este libro una descripción de la Alemania de 

los años 20 y 30, más allá de por algunas referencias indirectas. No parece un libro 

recomendable. 

  
1409 Recordando la sociedad berlinesa de Weimar: el peinado a la garconne, el 

ángel azul como realidad viva, las voces de George Grosz, Rudolf Schlichter, Christopher 

Isherwoo, Magnus Hirschfeld, o el Willkommen in Weissen Maus, la película Caja de 

Pandora (Die Büsche der Pandora, 1929) donde el raciocinio del caballero que simboliza 

un posible orden social termina sucumbiendo ante la atracción irresistible de la prostituta 

Lulú, pese a que también termina de forma desdichada y degenerada. El agua se vuelve 

primero multicolor pero finalmente turbia. Dangerous Ideas.  

 

http://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=das%20weisse%20maus&source=web&cd=1&sqi=2&ved=0CFwQFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.weissemaus.de%2F&ei=dIfLT6LOL6OW0QXe4dRr&usg=AFQjCNHsDt4bb1XGLtQyad-izCm6baYSGQ
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La Segunda Guerra Mundial no significa solo millones de muertos. Significa la 

necesidad de una renuncia ideológica en relación con todo aquello que pueda llevar a un 

escenario de riesgo. Ante la experiencia tan cruel que se produjo. Si es preciso hay que 

sacrificar tendencias y valores y hasta instintos humanos naturales. Esto último no lo 

apreciamos, pero se manifiesta. Llegamos así al mundo burgués reformado, que no puede 

tener posible contestación. No solo por esto. También porque los hijos del proletario o 

trabajador pasan a tener igualdad de oportunidades para llegar a puestos relevantes 

socialmente. Desde el momento en que, más o menos, hay igualdad de oportunidades y 

un hijo de trabajador puede llegar a tener, con su esfuerzo, un puesto relevante en sociedad 

(si es que esto, realmente, existe ya), la lucha de clases o sin mirar deja de tener sentido. 

Eso sí, el problema de lo burgués no hay quien lo resuelva.  

 

En la pacificada (esencialmente) sociedad del presente, se manifiesta una mezcla 

de lo proletario y de lo burgués, por seguir las concepciones de ese otro momento. 

Desaparece como ratio la aristocracia. El problema no es que desaparezca asimismo el 

intelectual; de hecho, está en descrédito (¿qué se salva, empero, del descrédito?). El 

problema es que desaparezca la idea del arte como esencia posible rectora de lo social.  

 

¿El arte? Esa noble institución. Que incluso tiene virtudes terapéuticas, según 

dicen todos. Pero que también se asocia con la melancolía y la depresión. Lo evidencia la 

pura realidad. Adentrarse en el mundo del arte es adentrarse en lo desconocido y siniestro. 

El genio roza la locura.  

 

Pero, generalmente, no es locura. Es simple pérdida de tiempo. Está contagiado 

de elementos enfermizos, nocivos o perversos. Impregnar -la sociedad- de principios que 

representen lo artístico-cultural es cuando menos un riesgo. Y, sin embargo, afortunado 

el que pueda renunciar al arte. Una vez conocido, todo lo demás parece intranscendente. 

 

Tanto el expresionismo como después el nazismo son “expresión” de un mismo 

problema de exceso de intelectualismo, en el sentido de “exceso de arte”, en sus distintas 

manifestaciones: la variopinta del vodevil y la intransigente del fanatismo. Dos 

manifestaciones del arte, una cruel y otra amable; grotesca y pulverizadora. Lo social 

queda subvertido por el degenerado arte, al servicio de una causa mayor, una causa 

grande, artística, que está por encima de las voluntades y del orden social. Este ha de 

servir a aquello otro; el mensaje no puede ser más grande, y más catastrófico. 

 

Nos hacemos eco de “La nueva objetividad” (Neue Sachlichkeit), por su rechazo 

al expresionismo, entre 1910 y 1933. El creador del término fue el crítico Gustav Friedrich 

Hartlaub (1884-1963), director del Kunsthalle de Mannheim. En música se suele 

considerar a Ernst Toch (1887-1964) dentro de esta tendencia. Y en pintura a Otto Dix 

(1891-1969) o George Grosz (1893-1959)1410. 

  

6. Otros autores. 

A. Heinrich Mann (1871-1950). 

 
1410 Nos remitimos también a Paul Scheerbart, La arquitectura de cristal, 1915; 

en 2002 lo editó el Colegio Oficial de aparejadores y arquitectos de Murcia.  

  

https://es.wikipedia.org/wiki/Gustav_Friedrich_Hartlaub
https://es.wikipedia.org/wiki/Gustav_Friedrich_Hartlaub
https://es.wikipedia.org/wiki/Kunsthalle
https://es.wikipedia.org/wiki/Mannheim
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Nos hemos referido a Heinrich Mann al hablar de su hermano Thomas Mann (este 

era el segundo, detrás de Heinrich), precisamente porque los debates entre ambos 

presentan temas relevantes del pensamiento alemán de la primera mitad del siglo XX. 

Nos remitimos, pues, a los comentarios hechos supra sobre el contexto familiar de los 

Mann. Añadimos que Heinrich inició la andadura literaria temprana y de forma más 

intensa al comienzo que su hermano; posiblemente fue una referencia para Thomas al 

comienzo. 

 

Heinrich Mann puede considerarse un antecedente claro o introductor de los 

nuevos modales de la “sociedad pop” de nuestro tiempo. Su ideario es crítico con la 

autoridad, tanto de la familia (puede citarse El documento robado de 1897), como del 

Estado o de la idea de patria, como también del profesorado… (El profesor Unrat o El 

Ángel azul). En las obras de Heinrich Mann no están presentes esos postulados de alta 

Cultura que pueden llevar al ofrecimiento o propuesta de un orden social distinto al que 

se constituye sobre la base de pautas democráticas.  

 

El profesor Unrat (en realidad, se llama “Rat” pero todos le llana “Unrat”, que 

significa “basura) es en principio una sátira, escrita con mala uva, frente a un profesor de 

instituto. El autor nos pinta un tirano. Pero, tratándose de un profesor de instituto, al final 

más bien parece un personaje cómico. De hecho, esta es la impresión que saca el lector.  

 

En la novela, el docente es el típico personaje que, por tener un determinado poder, 

se recrea en el mismo y abusa de él1411. La obra es divertida al máximo, y con decir esto 

podría bastar para animar a su lectura.  

 

Unrat es además un hipócrita porque quiere prohibir a sus alumnos que acudan a 

un espectáculo musical (porque considera que corrompe a sus alumnos) y, sin embargo, 

él termina acudiendo a diario, sucumbiendo a los encantos de la artista cabaretera 

Fröhling.  

 

Una reflexión: este tipo de obras progresistas tienen el problema de que, sin querer 

o queriendo, lanzan a veces mensajes implícitos que pueden ser discutibles. Por ejemplo, 

cuando el autor asocia el personaje (situado en contra del lector) con la defensa de obras 

literarias clásicas. En definitiva, el “personaje ridículo” es el que defiende lo contrario a 

lo moderno, afianzándose en lo clásico, cuando en realidad lo clásico no tiene por qué 

tener esta asociación, entendemos.  

 

En “El profesor Unrat” la música no alcanza el interés filosófico que aquella 

adquiere en las obras de su hermano. Aquí, la música simplemente es parte de un cabaret. 

Esta obra, por tanto, encaja perfectamente con el espíritu de nuestro tiempo, basado en la 

soberanía pop. Es todo un precursor -el autor- de lo actual. Por eso mismo, surge la duda 

de si realmente hoy interesan estas obras satíricas con los profesores y con la idea de 

autoridad; o si hemos avanzado tanto que los merecedores de la crítica social son 

actualmente los alumnos y no los profesores. Es decir, el pueblo en general, ya no sería 

la víctima, sino el nuevo poder. Si valoramos el libro en clave literaria, está tan lograda 

 
1411 Se dice, por ejemplo: “¡Lo peor es que Lohman (un estudiante) parecía poner 

en duda a los tiranos! La excitación de Unrat iba en aumento al pensar en la humillación 

que tenía que sufrir la mal correspondida autoridad, de la que podía mofarse un 

subalterno…”. 
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la configuración de los personajes y ambientes…, que no cabría añadir más1412. Pero es 

que el propio autor parece querer ir más allá.  

 

El caso es que no solo el profesor es objeto de crítica social. La artista, entre 

bromas y veras, aprovecha la ñoñería del profesor para ascender de dignidad y 

condición1413, sin renunciar a su vida mundana (sistemáticamente sigue manteniendo 

relaciones con otros hombres). Por su parte, la sociedad retira el saludo al profesor por el 

hecho de haberse liado con una mujer de este tipo y hace comentarios chismosos de todo 

tipo, cuando en puridad comete los mismos vicios o adulterios que aquella otra1414. El 

profesor ridículo parece como si, al menos, ha sido noble, al dar el paso que ha dado, 

aunque sea un ser ridículo. Al final muere Unrat de una forma un tanto accidental, tras 

una escena final de un ataque de celos. 

 

Dejando ya esta obra, añadimos que, frente a los titubeos ideológicos de Thomas 

Mann, se revela que Heinrich “tenía razón”. Tenía razón en su apuesta por lo democrático 

y el antiautoritarismo (podemos recordar obras como “Zola” y “El súbdito” en alemán 

“Der Untertan”) y otras posteriores. Apoyó, sin fisuras, la República de Weimar. Satirizó 

el mundo burgués, del que pretendía liberarse (Las diosas, de 1903) etc.1415. 

 

En sus comentarios sobre otros países o Culturas, parece estar más atinado o 

centrado que su hermano Thomas. Fue una persona de talante abierto. Se mostró crítico 

con lo alemán; y fue capaz de advertir algo que no es para nada fácil en Alemania, es 

decir, la necesidad de que Alemania aprenda de otros países. Y nada menos que de los 

“Südländer”. Heinrich llegó a afirmar que las Culturas mediterráneas, fijándose en 

especial en Italia, eran por naturaleza un modelo más democráticas que Alemania, donde 

costaba más esta apertura. Este rasgo del autor nos parece especialmente singular en un 

contexto como el alemán; y meritorio, pues, en un contexto como el de su país durante 

todo el siglo XX, al menos.  

 

Anticipó este otro Mann, incluso, la idea de la necesidad de una Comunidad 

Económica Europea, y de una Unión entre Francia y Alemania, lejos de las 

consideraciones de su hermano, y de tantos otros, sobre la necesidad de preservar la 

 
1412 Los comentarios irónicos están escritos con gran maestría; así, cuando la 

artista dice al profesor Unrat que se vaya para casa pero que ”no olvide volver mañana 

por aquí de nuevo, porque de lo contrario sus muchachos pueden cometer algunos 

excesos…”.  

 
1413 “La propia artista Fröhlich se vio obligada a velar un poco por la conservación 

de algunos formalismos sociales… se dedicaba principalmente al adulterio, pero con 

todas las precauciones y ceremonial requeridos en el caso de una mujer casada en 

serio…”. 

 
1414 “En aquella anticuada ciudad, dondelas virtudes y decoro ancestrales no 

permitían más que algunas diversiones insulsas y aburridas… se alternaba con mujeres 

que no eran auténticas fulanas ni tampoco verdaderas señoras…   

 
1415  Isabel Hernández, “El escritor que quiso transformar el siglo con sus novelas”, 

Revista Turia, 143, 2022. 
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identidad germana (Macht und Mensch, 1919). Fue un acérrimo opositor al 

nacionalsocialismo; por lo que tuvo que emigrar a Francia y después Estados Unidos. 

 

Heinrich apostó por la novela social, político moral, separándose de la “novela de 

formación” como género tradicional dominante en su tiempo. En principio, tuvo un 

carácter un tanto asocial, pero no tanto: llegó a ser Presidente de la Academia prusiana de 

las artes en 1931.  

 

No obstante, sus formas son tan radicales que acabó cayendo en un burdo 

comunismo; se manifestó constantemente a favor de la Unión Soviética, impartió 

conferencias a favor del comunismo, y, de hecho, fue afamado en la República 

Democrática alemana después de la Guerra Mundial, donde pensaba instalarse, aunque la 

muerte lo impidió. De hecho, en su propio estilo literario, crítico con lo burgués, refleja 

un cierto maniqueísmo en la exposición de sus personajes y posiciones.   

 

 

B. Walter Hasenclever (1890-1940) 

Hasenclever procedía de una familia de clase burguesa alta, su padre era médico. 

Hasenclever es un caso más, de escritor que estudió derecho (después, también, filología 

y filosofía), en concreto en Oxford, Lausanne y Leipzig1416. Otro apunte más sobre su 

vida (no nos extendemos en esto generalmente) es que el autor se suicidó cuando entendió 

que los nazis entraban en Francia y que acabarían con su vida. Una obra conocida es 

Antígona. Y, en especial, la titulada “El hijo”, una pieza de teatro que suele considerarse 

emblemática del expresionismo.  

 

De “El hijo” manejamos la edición en alemán1417, ya que no observamos edición 

en español ni tampoco estudio alguno. El argumento del libro es sencillo: se trata de un 

hijo que está disconforme con el trato que recibe de su padre. El hijo intenta mostrarle 

que la relación entre padre e hijo debe basarse en la comprensión, la amistad y el amor. 

Pero el padre no entiende absolutamente nada de lo que el hijo le cuenta y reacciona de 

forma intempestiva. La crítica es, obviamente, a la autoridad paterna en cuanto tal. 

 

En concreto, en el primer acto se producen unos diálogos entre el hijo y su 

maestro, expresando aquel su malestar en el sentido expuesto respecto de su padre. En la 

segunda escena del primer acto se contienen unos monólogos expresivos de los 

sentimientos del hijo. El segundo acto lo ocupan unos diálogos entre “una señorita” (una 

chica, diríamos hoy, la palabra empleada es “Fräulein”) y el hijo (los personajes tienen 

esta denominación general, ya que el autor expresó en alguna ocasión que él se basa en 

prototipos y figuras). En la segunda escena del segundo acto entra en acción “el padre”. 

El ”hijo” le dice frases como estas (traduzco): “yo soy una persona que necesita 

comprensión… y habla con el corazón… necesito libertad…, rompamos las barreras entre 

padre e hijo, conviértete en mi amigo…”. 

 

El padre, sin embargo, contesta con frases como estas: “vete a la cama 

inmediatamente…, qué historias son estas de los sentimientos…, creo que estás loco…, 

 
1416 Mirian Raggam, Walter Hasenclaver. Leben und Werk, Hildesheim, 1973.  

 
1417 Ed. Reclam 1992. 
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debería haberte educado de manera más severa…, te he educado cumpliendo mi deber…, 

y sobre todo he procurado siempre alejarte de esta sociedad apestosa que tenemos hoy… 

creo que estás enfermo y no en vano yo soy médico y así te veo…”. 

 

En el tercer acto se rompen los diálogos entre los personajes en torno al hijo, ya 

que comienza la primera escena con unos diálogos entre miembros de una organización 

sociedad donde va a producirse un discurso. Después de pugnas y enredos, en conclusión, 

el discurso lo pronuncia “el hijo”, con una proclama en contra de los padres llamando a 

la revolución. 

 

En el cuarto acto tienen lugar unas relaciones amorosas entre el “hijo” y una chica. 

Y en otra escena el protagonista es animado por su amigo a seguir la revolución que ya 

ha empezado, o incluso a acabar con su padre. Finalmente acude un policía y se lleva al 

hijo a casa del padre, ya que este ordenó la detención de aquel y llevarlo esposado a casa.  

El quinto acto empieza con unos diálogos entre el padre y el policía. El padre suelta el 

típico discurso de los males de la juventud actual, la necesidad de un orden y del respeto 

a los padres y de los valores tradicionales..., indisponiendo al personaje con el lector. El 

policía intenta moderar ese discurso, ya que tiene una perspectiva no coincidente, en 

relación con sus propios hijos; seguidamente, se quedan el padre y el hijo solos y aquel 

amenaza con pegar con el látigo a su hijo; este paraliza este tipo de iniciativas de 

inmediato, situándose en una posición moral superior. Intenta persuadir al padre de que 

le deje libertad, incluso renunciando a su financiación; pero el padre se muestra contrario 

y amenaza con encerrarlo en un centro. Entonces el hijo toma el revólver y lo asesina… 

 

Estamos ante un tema difícil. El autor sitúa la simpatía del lector en torno al 

personaje del “hijo”, más humano. Qué duda cabe que este tipo de obras han ayudado a 

traer la sociedad del presente. El libro ante todo es una reivindicación de valores más 

humanos. Interesante es que, aunque muy en el fondo, se observa que el hijo tiene 

instintos peligrosos inaceptables (de hecho termina matando al padre, y antes declarando 

públicamente el odio a su padre y a todos los padres del mundo, lo cual tampoco es 

razonable). Esto último puede entenderse como “arte de novelar”, para crear el debate 

necesario. Pero lo primero que se aprecia es la causa del hijo frente a la injusticia del 

padre. En definitiva, cuando el mundo está regido por el principio de autoridad es 

aberrante. Pero, cuando no hay autoridad, la vida pierde sentido y se produce un gran 

vacío. Recuerda la obra por tanto a “las cartas a su padre” de Kafka. El libro es ante todo 

una expresión de sentimientos, más allá de contener un argumento, que pasa a ser 

secundario. Es una sucesión de sentimientos y sentimientos o sensaciones.  

 

 

C. Otto Weininger (1880-1903) 

Se atribuyen ciertos rasgos expresionistas a la obra del precursor y tristemente 

rápidamente desaparecido por suicidio Otto Weininger, otro de los referentes de la 

literatura alemana.  

 

Nos fijamos en su obra Sobre las últimas cosas 1418, que escribió junto antes de 

morir entregándosela a un amigo para que la publicara después de su suicidio; hecho, este 

último, que algunos ven consecuente con su propia obra.  

 
1418 Antonio Machado libros 2008. 
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Fue un autor considerado e incluso admirado en los círculos literarios y que tuvo 

impacto social (de hecho, su muerte fue un acontecimiento seguido por cientos de 

personas).  

 

Su obra más conocida es Sexo y carácter, de la que Sobre las últimas cosas puede 

considerarse en parte una continuación. Sobre todo, en su parte inicial, con nuevas 

reflexiones sobre las mujeres en el contexto de la obra Peer Gynt de Ibsen1419. En 

principio, es un libro de erudición y maestría en la exposición de ideas con suma 

originalidad, muchas veces a modo de aforismos categóricos que se suceden y se enuncian 

de tal forma. De hecho, algunos capítulos son simplemente aforismos, uno detrás de otro. 

Es curioso cómo las partes más logradas de la obra son los ensayos, no los aforismos, 

pero construidos aquellos en el fondo a modo de su sucesión de aforismos categóricos. 

 

Se comentan diversos temas. El libro son ensayos sobre Ibsen principalmente al 

comienzo, Wagner, Nietzsche, los animales, el amor, el tiempo, la ética, la metafísica, la 

ciencia, la Cultura, los judíos… Hay una cierta fijación con los temas del odio, la angustia 

y el miedo (también la superstición o los demonios). Esta temática sería la más destacable 

de la obra a mi juicio, por lo que aquí interesa al menos. Y aparecen distintos capítulos 

porque ya el comienzo comenta a Pascal y Nietzsche como personajes que simbolizan el 

odio a sí mismos, con pasajes de interés. Y en uno de los aforismos se dice que “el buena 

aforista tiene que ser capaz de odiar”.  

 

Estos pasajes que seleccionamos, sobre el criminal y el odio y la sociedad, nos 

parecen de especial interés, para representar el estilo y trasfondo de la obra: “el criminal 

nunca está solo, y al mismo tiempo es totalmente asocial. El criminal habla siempre con 

otros, incluso cuando parece estar simplemente pensando... Está contento cuando huye de 

sí mismo y toda su actividad es afán de escapar de sí mismo, afán que es inútil en sí. 

Como el miedo y el asco son idénticos, el criminal no solo tiene miedo siempre, sino que 

también le da asco de sí mismo. Así que el criminal justifica todo lo que hace ante otros, 

o se acusa ante ellos, o les convence en el pensamiento, les acusa, les vence (el hambriento 

de poder). Pero no está nunca solo porque siempre está funcionalmente ligado a las cosas 

y las personas. Mas precisamente por eso nunca forma parte de una pareja o un grupo, 

pues no puede entender ni interpretar las mentes ajenas, sino que depende de ellas. Por 

eso también miente siempre (pues uno no se engaña nunca a sí mismo, sino que siempre 

engaña a otros). El criminal ha asumido estas dependencias. Toda su vida es hipocresía 

ante los demás y la vida interior está en él como muerta… El abandono de su yo libre se 

expresa en él cómo odio contra todo aquello que aún es libre… El criminal odia allí donde 

este funcionalismo absoluto aún no ha sido establecido, así como odia su propia esencia 

inteligible. El odio es el paso previo al asesinato… así que el criminal odia 

enfurecidamente la idea de inmortalidad. Del odio se sigue al asesinato, de la negación se 

sigue la destrucción tan pronto como el modo de pensar se plasma en la acción. El robo 

y el asalto son demostraciones contra la particularidad del propietario y su derecho a la 

libre propiedad… precisamente ese es el mismo acto de desesperación, el afán de negar 

y contradecir el ser, de justificar el no ser… El coito es un sucedáneo del asesinato y solo 

una delgada línea separa al asesino de don Juan… Copular es la única forma de llenar el 

tiempo… Don Juan debe tener mujeres continuamente para no tener conciencia de sí 

 
1419 Por ejemplo, se afirma que “en el Peer Gynt la mujer no desempeña otro papel 

que el de ser la redentora del hombre”. 
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mismo. Que el asesino asesine, que Don Juan seduzca, es el único medio para llenar el 

tiempo… Ambos se dirigen contra el aburrimiento”. 

 

 

C. Frank Wedekind (1864-1918) 

Wedekind es una figura igualmente interesante, considerado a veces como un 

precursor del expresionismo. Puso un especial empeño en criticar la moral de los 

burgueses y sus comportamientos, mediante su oficio literario principalmente como 

dramaturgo. Al parecer, su padre se dedicó a la especulación inmobiliaria en Los Ángeles 

lo que permitió a Wedekind dedicarse a la vida antiburguesa. Llevó una vida bohemia, 

frecuentando prostíbulos. A su entierro acudieron numerosas mujeres de esos locales. Fue 

un antiantisemitas, oponiéndose a la mentalidad conservadora de su época.  

 

En este sentido, su primera obra importante, y desde entonces conocida por el 

público El despertar de la primavera (1891) intenta provocar con escenas de sexualidad 

en tiempos de la pubertad, suicidio y masturbación. En el primer acto, Melchor y Mauricio 

intercambian conocimientos en materia de sexualidad y conocimientos de la escuela. 

Marta cuenta a Thea, Wendla que sus padres la pegan, así como distintos compañeros 

sobre las calificaciones escolares. Wendla pide a Melchor que la pegue para saber qué se 

siente. En el segundo acto Wendla pide a su madre que le explique qué es eso de que los 

niños los trae la cigüeña. Seguidamente se relata el miedo que siente Mauricio por haber 

tenido malas calificaciones, de cara a sus padres, lo que le lleva al suicidio. En el tercer 

acto, el padre de Mauricio reniega de su hijo. Y el padre de Melchor quiere llevar a su 

hijo a un correccional. Dos muchachos se confiesan en su amor entre sí. Wendla muere 

como consecuencia de tomar los abortivos que le entrega su madre. Mauricio se aparece 

a Melchor en el cementerio. Este le hace ver las ventajas de los muertos sobre los vivos 

y finalmente regresa a su tumba. En definitiva, la obra contradice el criterio de autoridad. 

En el lado negativo están los profesores del centro de enseñanza y los padres.   

 

Encuentra éxito Franz Wedekind, con su personaje Lulú. Nos referimos a las dos 

obras de teatro que forman una unidad, primero, Espíritu de la Tierra (“Erdgeist”, 1895). 

Y, segundo, La caja de Pandora (1904). Inicialmente, ambas era parte de una misma 

obra. En cuanto al argumento, en el Acto primero muere su primer esposo de un infarto, 

al sorprender a Lulú con un amante. En el segundo Acto, fallece el segundo marido, al 

quedar impactado al descubrir el pasado de la protagonista. En el Acto tercero Lulú 

consigue que otro personaje principal (Schön) rompa su compromiso matrimonial, para 

casarse (ya en el Acto cuarto). En este, Schön, ante las infidelidades de Lulú, le da una 

pistola para que ella se suicide, pero ella dispara contra aquel. Como decimos, la 

representación continúa con la segunda obra citada, La caja de Pandora, donde se 

produce la liberación de prisión de Lulu, su sometimiento a chantajes, la recaída en la 

prostitución y su muerte a manos de Jack (al parecer, el Destripador), ya que las últimas 

partes de la vida de Lulu se desarrollan en Londres. Por un lado, fue un pieza censurada, 

pero, por otro lado, consiguió el patrocinio de Max Reinhardt y fue llevada al cine en 

1929. Y, por si fuera poco, Alban Berg realizó una famosa ópera con el nombre de Lulú, 

ya que el compositor alemán había asistido a una representación y quedó fascinado por el 

libreto. Tanto la ópera como la película cambian algunos aspectos y producen un efecto 

algo distinto en el espectador, pero en esencia se mantiene obviamente el sentido de la 

versión de Wedekind. 

 



 

 

666 

 

Y, ¿qué sentido tiene? Lulú lleva a la destrucción de los hombres que va 

conociendo, incluso sin desearlo ella. Los hombres se enamoran, pero ella es amoral. Es 

una mujer que desea ser libre, pero, lejos de proclamas o manifiestos, simplemente actúa 

como tal. No está impelida por un programa o ni siquiera por una actitud. Su amoralidad 

es normal, no forzada. Es un personaje pionero de nuestro tiempo. Tampoco es realmente 

Lulú solo una prostituta, dado que tiene diferentes manifestaciones, es primero un animal 

alegórico, después también una esposa que llega a parecer honorable y viuda, es una 

mujer pasiva pero al mismo tiempo dominante, es por supuesto una antiheroína. En 

realidad, no tiene ideario. Selecciono estas frases, del comienzo del primero de los dos 

libros, es decir, del primer acto1420: “-oye, una pregunta, ¿tú crees en un creador?, -No lo 

sé. -¿Puedes tú jurar por algo? -No lo sé, déjame, estás loco. -¿En qué crees tú? -No lo sé. 

-¿Crees tú que tienes alma? -No lo sé. -¿Has amado alguna vez? -No lo sé (…)”.  

 

Con quien más relación tiene Lulu es con el personaje Schön, que echa en cara a 

Lulu que, gracias a él, ella ha podido mejorar de condición. Es claro que el libro reacciona 

contra el convencionalismo burgués pero va incluso más allá. No obstante, hoy día estaría 

superada esta obra, ya que la sociedad ha normalizado y absorbido perfectamente este 

tipo de personajes amorales.  

 

La feminidad llega a ser ideal o “absoluta” en Frank Wedekind, Mine-Haha o de 

la educación física de las niñas1421, una obra extraña sin argumento real, donde se 

describen las sensaciones de una niña en un internado. Los protagonistas serían la 

atmósfera creada y la sensualidad de los cuerpos femeninos. Otras obras de Wedekind 

son El cantor de cámara, Hidalla, o Franziska (1910) donde el personaje femenino 

presenta las ventajas ser hombre. 

 

 

D. Carl Sternheim (1878-1942). La saga de la crítica a lo burgués. 

Al igual que Wedekind, Sternheim mostró incluso obsesión en su crítica de  

comportamientos burgueses, en su opinión. No deja de ser curioso que él, sin embargo, 

llevó una vida burguesa gracias a la fortuna personal que adquirió a consecuencia de su 

segundo matrimonio con una mujer rica fundando la residencia Bellemaison, que fue 

punto de encuentro de artistas como Wedekind y Max Reinhardt (1873-1943). Más datos 

sobre Sternheim es que su padre era judío y su madre protestante. 

 Otra mujer veleidosa nos presenta Carl Sternheim en Die Hose1422. Pero esta obra 

es sobre toda una de las obras más representativas de la crítica a lo burgués, característica 

del expresionismo. En cuanto al argumento, la recién casada Luise, esposa del funcionario 

Theodor Maske, pierde las bragas en la calle, no estando lejos el propio emperador, 

mientras distintos visitantes lo aguardaban para saludarlo en un acto público en una 

avenida. El marido, ya en casa ambos, abronca a su mujer. Sin especial desarrollo o 

coherencia, en una escena posterior una vecina (Deuter) conversa con Luise, mostrando 

 
1420 Manejo la versión alemana, publicada por la Editorial Reclam, 2023 (edición 

a cargo de Erhard Weidl). 

 
1421 Alpha Decay 2016. 

 
1422 Traducido como Las bragas, Ed. Cátedra 2009. Original Die Hose, publicado 

por ejemplo por la editorial Luchterhand 1995. 
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esta sus deseos de una relación extramatrimonial, una vez ha aparecido antes en escena 

otro personaje (Scarron).  

También otro personaje, Madelstam, intenta seducir a Louise. Parece como si 

estos personajes masculinos han aparecido como consecuencia de la caída de bragas de 

Luise en la calle. La posición del marido es un poco extraña en este momento. Acto 

seguido, Scarron, mediante palabras aduladoras, consigue seducir a la dispuesta Luise. 

En el momento álgido de su discurso amoroso, una vez aquella ha aceptado (hasta tres 

veces con un sí claro) tener una relación amorosa con Scarron, este desaparece yendo a 

su habitación (Scarron es un huésped en la casa de alquiler del matrimonio Maske). Ella 

acude tras él. En ese instante, en que ella llama a la puerta de su habitación, Madelstam, 

quien comparte espacio con Scarron, interrumpe la escena; y, acto seguido, llega el 

marido. Este es el punto culminante de todo el desarrollo precedente, ya que a partir de 

entonces parece que todo cambia. La obra da un giro brusco, introduciendo temas de 

contenido intelectual y filosófico con debates sobre Nietzsche y quiénes han de ser los 

personajes meritorios en la historia.  

Finalmente, Theodor, el funcionario odiado por el lector, fortalece su posición y 

termina triunfando: Scarron se va de la pensión dejando pagado un año por adelantado, 

lo que permite un nuevo inquilino con lo que duplicar los ingresos; y el final es también 

feliz para la vecina Deuter, al convertirse en amante de Maske, pese a que aquella 

inicialmente lo odiaba y hacía de alcahueta en su contra. También Luise consigue su 

propósito de tener un hijo con su marido, opción que al comienzo de la obra se había 

descartado. 

 Esta publicación da pie a un análisis. En principio, es una de las obras 

expresionistas teatrales más representativas contra lo que se considera “burguesía” en el 

momento. Esta representa miseria espiritual. Lo único que le preocupa al personaje es su 

reputación formal, ni siquiera honor en realidad, sino la opinión qué de él pueda tenerse, 

o cómo le puede repercutir en el trabajo el suceso principal de esta obra que da nombre a 

la misma. Sin embargo, Theodor Maske termina triunfando. Aunque esto puede parecer 

una contradicción con la actitud crítica que se pretende frente al miserable personaje 

Maske, a mi juicio se reafirma la crítica cuando el autor hace ver que el mundo de los 

burgueses termina siendo lo más sólido y es inevitable, frente a la falta de consistencia 

que tienen las posibles alternativas de Luise y de Scarron.  

Sternheim publica esta obra dentro de una serie satírica bautizada por el autor 

como de la heroica vida burguesa (Aus dem bürgerlichen Heldenleben), un título irónico 

por la falta de heroísmo de la vida burguesa y compuesta además de Die Hose, 1911, por 

Die Kassette (1912), Bürge Schippel (1913), Der Snob (1914), y Das Fossil (1916).  

El expresionismo (siguiendo a Rodolfo E. Modern, Historia de la literatura 

alemana, cita que tomo de la edición de Pino Valero1423), se caracteriza por criticar de 

modo angustiado la miseria espiritual social. El expresionismo considera el arte como el 

medio por excelencia para conseguir la solución. Se dice a veces que, aunque se centró 

 

 
1423 Me refiero al prólogo de Las bragas, Ed. Cátedra 2009. 
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principalmente en la lírica es en el teatro donde consigue sus mejores frutos. Cultiva la 

estética de lo feo así como los temas del amor o la locura. Procuran un nuevo hombre y 

se fijan en el burgués para su transformación. 

 

E. Franz Werfel (1890-1945). Decepción social. 

El autor nació y vivió en el imperio austrohúngaro hasta que este quedó 

extinguido. De hecho, sirvió en el ejército militar en la Primera Guerra mundial en el 

frente ruso, aunque ya desde entonces manifestó tendencias pacifistas. Su biografía es 

curiosa; estuvo casado con Alma Mahler (en 1929), después de que esta se divorciara del 

arquitecto Walter Gropius. Su publicación más conocida es seguramente Bárbara. 

La decepción de la persona, a causa de la sociedad se expresa en Franz Werfel 
1424, Weissenstein, el perfeccionador del mundo: el personaje, allá por donde va, solo 

encuentra “asquerosidad”. Más que denunciarla, en realidad, se limita a adoptar 

reacciones lógicas ante los hechos que se encuentra, pero ni de esta forma se libra de un 

castigo en toda regla. Por ejemplo, en uno de los trabajos que va desarrollando, la mujer 

del jefe se le insinúa y él, por ser noble con aquel, se lo cuenta a su jefe, pero este, 

indignado, lo despide, etc. Una tras otra, las experiencias son siempre iguales, en 

sociedad. Se revela que el personaje es incompatible con una sociedad donde las cosas 

funcionan solo “de otra forma”. 

Junto a la queja social, la decepción humana. En La dura leyenda de la soga rota 

nos describe con ironía Werfel las injusticias de este mundo. A modo de un episodio de 

la Guerra Civil española en Málaga, son ajusticiados inocentes, mientras que el personaje 

(un condenado, por crímenes comunes, por las instituciones de La República) por azar o 

por providencia se va liberando de la muerte en sucesivas condenas, hasta que al final 

encuentra un lugar digno en el ejército. En cambio, en La danza de los derviches se 

observaría una solución a este tipo de problemas: la mística y el placer estético que 

provoca del arte religioso. 

Igualmente explícito es el ensayo de Franz Werfel, Ensayo sobre el imperio 

austríaco1425. Franz Werfel, a pesar de sus defectos, defiende al Imperio austriaco; nos 

muestra sus méritos. Con arte literario, consigue identificar Werfel el imperio con valores 

culturales en especial musicales y literarios (Mozart, Schubert, etc.). Esta obra repasa la 

historia de Austria y se centra en las virtudes del emperador Francisco José, expresando 

como se ganó la simpatía del pueblo y como pactó con las masas progresos sociales; 

también describe las desgracias personales del emperador, quien tiene que vivir la muerte 

trágica de sus más allegados incluyendo a su esposa Isabel conocida popularmente como 

Sisi, asesinada por un anarquista absurdamente. Describe la guerra como un fenómeno 

“de entusiasmo salvaje y de salvaje rugir de la masa en una embriaguez de anticipada 

victoria”, frente al escepticismo que muestra el emperador  

 

 F. Bertold Brecht (1898-1956). 
 

 1424 Los tres relatos de Werfel que cito se recogen en el mismo libro publicado por 

Editorial Pepitas 2022. 

 
1425 Ed. Mármara 2018. 
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 De obligada cita, considerando su fama mundial. Tiene obras geniales como La 

ópera de los tres peniques.  

 

 Fue, en efecto, genial: preocupado por el respeto a las mujeres, 

sistemáticamente (pese a estar casado) mantuvo constantes relaciones amorosas con 

mujeres. Pese a ser comunista, pidió asilo en EEUU1426. Pese a ser crítico con la 

burguesía, su familia era burguesa. Pese a no ser judío, lo pareciera.  

 

 Fue antiburgués por el hecho de sentirse atraído por lo distinto, lo extravagante, 

por contradecir las normas de su tiempo por el hecho de ser normas, por situarse contra 

las ideas de disciplina y de autoridad1427.  

 

 Brecht nos hace pensar aprovechando las posibilidades que empezaban a ofrecer 

los medios de comunicación de masas. Admiraba a Franz Wedekind y sobre todo a Karl 

Valentin, uno de los mejores representantes del cabaret alemán en estado puro. Sus obras 

tienen un fondo de crítica social y política. El llamado teatro épico muestra esta vocación 

política de compromiso rechazando la actitud estética. De hecho, el marxismo no es 

proclive a esto último.  

  

 Su mayor éxito fue La ópera de los tres centavos, con música de Kurt Weill 

(fue llevada al cine en 1931 bajo la dirección de Georg Wilhelm Pabst). En el acto 

primero, a Peachum, rey de los mendigos, le desagrada que su hija Poll Sophie se haya 

liado con Macheath, un antihéroe delincuente. En el acto segundo, Polly advierte a 

Macheath que su padre intentará que lo arresten. Él huye y tras ciertas peripecias es 

arrestado por Brown un viejo amigo. En el acto tercero, Macheath intenta reunir dinero 

para salir de la cárcel, no lo consigue y se prepara para morir, pero la reina lo perdona y 

no es ejecutado, con un canto final a la vida y la indulgencia. 

 

 A mi juicio, el gancho de Bertolt Brecht, de lo cual es representativa su obra La 

ópera de los tres peniques, está en proporcionarnos una alternativa de diversión frente a 

la realidad, sin renunciar a lo clásico o elevado, a su manera, es decir, sin caer necesaria 

o absolutamente en el mundo pop, para ello. La frase característica de su ópera citada, 

recordemos -siempre- con el compositor Kurt Weil, “brauchen Sie Spass” (“necesita 

usted diversión”) es una llamada con poder de atracción hacia esa alternativa que todos 

necesitamos de lo culto y al mismo tiempo divertido. Es cierto que la música es fuente de 

diversión también en su gran melancolía, pero este otro género nos aporta un añadido o 

posibilidad, en el sentido de lo más lúdico, festivo o incluso juerguista, a base de un 

escenario hiperbólico de personajes posibles en el arte, como mundo con sus reglas 

propias, delincuentes, prostitutas, vividores y mendigos, que realmente no puede ser 

 

 1426 En 1932, Brecht llevó sus ideas comunistas al cine con Kuhle Wampe oder: 

Wem gehört die Welt (Tripa vacía o ¿A quién pertenece el mundo?), dirigida por Slatan 

Dudow y con música de Hanns Eisler. Además puede citarse La toma de medidas.  

1427 Crítica la idea de autoridad, así en La vida de Galileo. O la guerra en Madre 

Coraje y sus hijos. En El alma buena de Szechwan (1938-40) examina el dilema de cómo 

ser virtuoso y sobrevivir al mismo tiempo en un mundo capitalista.  

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Frank_Wedekind
https://es.wikipedia.org/wiki/Karl_Valentin
https://es.wikipedia.org/wiki/Karl_Valentin
https://es.wikipedia.org/wiki/La_%C3%B3pera_de_los_tres_centavos
https://es.wikipedia.org/wiki/Kurt_Weill
https://es.wikipedia.org/wiki/La_%C3%B3pera_de_los_tres_centavos_(pel%C3%ADcula_de_1931)
https://es.wikipedia.org/wiki/Georg_Wilhelm_Pabst
https://es.wikipedia.org/wiki/Slatan_Dudow
https://es.wikipedia.org/wiki/Slatan_Dudow
https://es.wikipedia.org/wiki/Hanns_Eisler
https://es.wikipedia.org/wiki/La_vida_de_Galileo
https://es.wikipedia.org/wiki/Madre_Coraje_y_sus_hijos
https://es.wikipedia.org/wiki/Madre_Coraje_y_sus_hijos
https://es.wikipedia.org/wiki/El_alma_buena_de_Szechwan
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exclusivo de ciertas personas (de izquierdas) para abroncar o buscar solo gresca con otras 

(conservadoras).  

 

 Más bien, considero que esta variante es apta incluso también para burgueses, 

por decirlo así, hartos de su propio mundo. Brecht crea un ambiente atractivo, contrario 

del hombre hacia el hombre, y en el fondo, a favor de todo lo más humano, válido para 

todos, que permite un desahogo, dejando un espacio para el humor frente a la vida, tras 

reconocer las decepciones inherentes a todos. Un mundo, pues, válido para todos, como 

rechazo de lo real, de lo que nos rodea y de nosotros mismos, más allá de sectorizar.  

 

 Estamos, a su manera, ante la expresión de la necesidad de un arte, un arte vivo, 

con todas sus posibles dimensiones, y sin excluir otras posibles manifestaciones, rector 

de lo social. Un escenario con poder, contenido.  

 

 Tampoco parece haber inconveniente para una combinación de elementos de 

este tipo, manteniendo las extravagancias necesarias, con ideales incluso religiosos o 

conservadores. La gente necesita un ideal. El ideal no siempre serán las poesías de Rilke. 

También puede haber un ideal callejero de vida. Una necesidad de evasión.  

 

 En general, lo alemán se expresa musicalmente. Con Brecht tenemos una 

muerte. Pero la música invade los rincones de las casas. Las calles, también los pueblos, 

en especial bávaros y austriacos. Hasta el nacionalsocialismo es musical; con sus 

fanfarrias callejeras, sus cánticos. Las “Verbindungen“ bismarckianas y otras posteriores 

también son musicales.  

 

 Al final, las críticas expresionistas, al burgués, parecen ser (vistas en clave 

actual) críticas desde lo musical. La crítica tiene un contenido espiritual. Se expresa como 

se expresa la música. Es apolítica.  

 

 Brecht nos expresa otra variante de lo cultural, nuevamente con necesaria 

contención, aunque fronteriza ya con el pop.  

 

 Para nosotros, Brecht es interesante como variante intelectual de la Cultura en 

clave social. Más allá de la bohemia. Fue el canto del cisne de lo clásico, antes de la 

consagración de lo pop. En gran medida, es un impulso de esto último y de los nuevos 

modelos sociales del presente.  

 

 Nos interesa también destacar su obra de teatro, de 1918, escrita con tan solo 

veinte años, Baal, cuyo personaje principal es un antihéroe poeta libertino, bebedor y 

asesino. Igualmente ,sus poemas (Devocionario doméstico, etc.). 

 

 Asimismo, La boda de los pequeños burgueses (Die Kleinbürgerhochzeit) de 

1919, con 21 años de edad, estrenada en 1926. La imagen que obtiene el espectador es la 

de unos personajes zafios, tópicos sociales. La crítica social se proyecta sobre los 

pequeños burgueses. Y termina con una cierta risa amarga de su destino.  

 

 Finalmente, Brecht terminó en la DDR, colaborando con el compositor Eisler, 

a quien se debe el himno de ese país, hoy desaparecido, como es sabido.  

 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Baal_(obra_de_teatro)
https://es.wikipedia.org/wiki/1919
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 G. Georg Kaiser (1878-1945).  

Georg Kaiser suele considerarse un autor expresionista, pero tiene obras que son 

de carácter literario general. De hecho, en los años 20 del siglo XX, tenía ya los cuarenta 

cumplidos, siendo más jóvenes los demás expresionistas del momento. Sus obras fueron 

por estos bien acogidas, como representativas de su momento. Destacó en el teatro; 

escribió también óperas para Kurt Weill representadas principalmente en los años 20, 

tiempo del que data también su obra acaso más conocida, Gas, contraponiendo la máquina 

y el espíritu. Vivió en Argentina y España. Padeció constantes problemas económicos. 

 

 Hay una idea, en su tiempo, consistente en la posible creación de un “hombre 

nuevo”. Visto desde el presente este ideal, podría hablarse de un ideal espiritual. En la 

actualidad, este tipo de proyectos no se dan. Georg Kaiser realiza -en sus obras de teatro- 

todo un análisis del hombre en sociedad. Observa la general deshumanización, ante el 

avance de la burocracia y de la mecanización. Sus obras propugnan la renovación del 

hombre. Inspirándose en Nietzsche, considera que el hombre se encuentra en una 

situación de tránsito (“Durchgang”) o puente hacia otro estadio. En su conocida obra Gas 

dibuja al hombre bajo el dominio de la mecanización; por eso, el tercer nivel sería una 

humanidad donde dominara lo espiritual. Considera en un estado embrionario ese 

proyecto de hombre guiado por lo espiritual. La deshumanización de la sociedad frente al 

hombre individual la expresa Kaiser en obras dramáticas tales como Schellenkönig 1896, 

Der Präsident 1906, Von Morgens bis Mitternachts 1912, y Kanzlist Krehler 19211428. 

 

 En Los ciudadanos de Calais (1914) 1429, el argumento consiste en que el rey de 

Inglaterra ataca Calais. La ciudad francesa queda a salvo a cambio de sacrificar a 6 

ciudadanos1430. Sin embargo, al final son salvados por el hecho circunstancial de que el 

rey de Inglaterra ha tenido -el día de la ejecución- un hijo; y ese día no puede haber 

sacrificios de este tipo. En definitiva, se salvan. Con ello no solo la ciudad nos e destruye, 

ni su puerto. Se ha afirmado que en este libro se otorga mayor importancia a ciertos 

valores (evitar la destrucción del puerto) que a la vida; también se ha visto en este libro 

una evocación del hombre nuevo. Y que es un ejemplo de literatura expresionista (así, en 

el prólogo de la versión alemana citada). Esta obra de teatro cuenta una historia o leyenda. 

En la ciudad de Calais hay una estatua de Rodin que recuerda este acontecimiento. El 

lenguaje es, ciertamente, simbólico y artificial de principio a fin. Podría hacerse una 

traducción o interpretación, de la obra, en clave social, haciendo ver la actitud hipócrita 

de sacrificar a unos al azar para que el resto sigan siendo bárbaros a su gusto.  

 

No todo en los autores expresionistas es “expresionista”. Ni siquiera puede 

hablarse en estos términos. Más bien, los escritores buscan inspiración en distintos temas, 

 

 
1428 Mangred Kuxdorf, Das Bild des Menschen im dramatischen Wek Georg 

Kaisers, Universidad de Alberta, tesis doctoral 1969; puede verse también Peter Uwe 

Hohendahl, Das Bild der bürgerlichen Welt im expressionistischen Drama, Heidelberg 

1967. 

 
1429 Manejo el original alemán (no he visto traducción al español, ni estudio del 

libro en nuestra lengua), Die Bürger von Calais, Reclam 2020. 

 
1430 Resumo. Ya que el sacrificio es algo mayor. Al final del primer acto se precisa 

aquel (…). 
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reciben encargos variopintos, tienen motivaciones intelectuales diversas. No se sigue un 

programa “expresionista” para el desarrollo de la creatividad del autor. 

 

En Uno de octubre, Georg Kaiser se enfrenta con el tema de la verdad y cómo esta 

puede quedar legítimamente subordinada a “valores superiores” (la verdad no siempre es, 

pues, preferible): un personaje salva una situación dramática a costa de seguir el relato, 

no verdadero, pero necesario para todos. La verdad significaba la locura de una mujer 

(quien, en cambio, se salva si su amado dice ser el padre del hijo de aquella), significa 

asumir un chantaje (del padre real). En cambio, el sacrificio de la verdad por valores 

superiores, es decir, la afirmación de esa otra versión no verdadera, conlleva no solo que 

la madre salve su salud, sino también evitar una deshonra familiar, también que el hijo 

tenga una vida de progreso y hasta el propio bienestar del personaje que se somete a ese 

sacrificio en pro de valores superiores a la verdad misma.   

 

 

 H. Oskar Loerke. La música que no puede ser. 

 

 Suele considerarse a Loerke dentro del círculo expresionista (al parecer, por su 

obra La construcción de la torre, de 1910).  

 

 De Oskar Loerke, nos interesan sus Tagebücher (diarios) 1903-1939 1431, 

cuando afirma que “la música me parece finalmente un problema irresoluble: nos trae lo 

cierto y en muchos momentos nos hace creer que es capaz de mostrarnos el ser mismo. 

Pero al final es como si quita un interrogante dejando la pregunta dentro”. En otro lugar 

afirma que, “basta con dejar transcurrir un poco de tiempo para darse cuenta de que 

prácticamente todos los pensamientos tienen dos polos: uno positivo y otro negativo”. 

 

 La solución es contemplar ese magnífico arte que no puede ser finalmente, 

porque para ser necesita lo social y lo social no puede estar regido por el arte. 

 

 Por estos “diarios” van desfilando los distintos literatos de la época: Döblin, 

Benn etcétera. También hay alguna referencia a Altenberg y otros. Principalmente se 

contienen alusiones a sus propias obras. A veces se describen paisajes o lugares con 

sentido poético; no en vano el autor escribió poesía. Hay dos temas principales en su 

diario: por un lado, la música que está omnipresente, principalmente aquella que él mismo 

interpreta de Bach o Bruckner (hay que entender transcripciones en este último caso). 

Loerke es un admirador de la lengua y de la Cultura alemanas.  

 

 El segundo tema es la Academia de la Lengua, a la que perteneció. Pero 

principalmente la sucesión de días es una sucesión de relatos de las lecturas, 

conversaciones, publicaciones, contactos personales, e interpretaciones musicales que va 

teniendo. Vivió entre 1884 y 1941. 

 

 

I. Ferdinand Bruckner (1891-1958) 

 

 
1431 Traduzco directo del original alemán. Edit. Suhrkamp 2022. Es la reflexión 

del día 18 de agosto de 1904. Y la segunda se corresponde con el día 28 de diciembre de 

1911.  
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También vinculado al imperio austro húngaro, comenzó a estudiar música, pero, 

impresionado por el expresionismo literario, en 1916 se apartó de la música y se dedicó 

a la poesía. En 1929 y 1930 publicó sus obras Krankheit der Jugend (Enfermedad de 

juventud) y Elisabeth von England (Isabel de Inglaterra), con el seudónimo de Ferdinand 

Bruckner. De 1933 es su obra antifascista Die Rassen.  

Junto a la mujer frustrada por culpa de su padre (en La señora Berta), o por culpa 

del egoísmo del hombre en general; la mujer frustrada por culpa del mediocre marido (en 

Musil, El hombre sin atributos), encontramos la mujer que se prostituye para ayudar o 

que está harta de todo lo que le rodea (en Ferdinand Bruckner, El mal de la juventud1432). 

 

Se ha dicho de El mal de la Juventud que representa una juventud desorientada y 

sin ideales, proclive al sexo1433. Es, en todo caso, una obra teatral de contenido provocador 

y atmósfera algo desorientada o desmoralizada, con diálogos electrizantes en los que cada 

frase no tiene más que cinco palabras, dicho sea expresivamente. Una de las 

características del teatro expresionista es este tipo de diálogos como hechos a base de 

intercambios de telegramas. En general, en el teatro expresionista puede estar presente el 

aburrimiento de fondo, los diálogos fragmentados, la atmósfera de pesadilla. 

 

J. Ludwig Winder. El héroe en silencio.  

Tenía razón Gottfried Benn cuando dejó claro, en este sentido, que la guerra ya la 

había ganado el judaísmo y el comunismo antes de empezar la guerra. El héroe antinazi 

es el nuevo paradigma.  

En este sentido, es emblemática la novela de Ludwig Winder, El deber1434. Winder 

es otro de los referentes literarios de la época, también judío. Nos aporta un buen ejemplo 

de héroe de la resistencia antialemana, justificándose todo tipo de crímenes y sabotajes 

contra los ocupadores. En este libro, el protagonista, Rada, es inicialmente un funcionario 

anodino, cumplidor del deber que termina convirtiéndose en un personaje grande, pese a 

su actitud silenciosa. Primero se limita a cumplir su deber pero cuando es llamado por su 

jefe (igualmente checo, pero colaboracionista con los nazis) a participar como funcionario 

en las labores de organización del transporte ferroviario en tiempos de guerra, Rada pasa 

a ser un espía traicionando la confianza de su jefe, un traidor a los ojos del lector y de la 

comunidad checa. Él considera en cambio que lo mejor es sumarse a la causa nazi para 

evitar males mayores al pueblo checo. Al final este último es también asesinado por los 

nazis, por desconfiar estos de su gestión plagada de sabotajes contra los trenes alemanes 

cargados de municiones; coinciden en la misma celda su empleado Rada un 

colaboracionista y el referido personaje. 

 

K. Ernst Toller (1893-1939). 

 

 
1432 Asociación de directores de escena, 2015. 

 

 1433 Por el prologuista y traductor de la edición que manejo, Miguel Sáenz.  

 
1434 Editorial periférica 2014. 

https://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%BAsica
https://es.wikipedia.org/wiki/Expresionismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Poes%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Antifascismo
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Toller fue un literato muy combativo en el plano de las ideas. A raíz de su 

participación en la Primera Guerra Mundial, se volvió pacifista, tras observar las 

desgracias que producía la guerra, tal como refleja en sus obras literarias. Tuvo relaciones 

con intelectuales importantes como Landauer o Thomas Mann. Tras la abdicación del rey 

de Baviera, Eisner es nombrado primer ministro del Estado Libre de Baviera por el 

Consejo de Obreros y Soldados y Toller es designado vicepresidente del Consejo. Fue un 

representante de la lucha proletaria; pasó tiempo en prisión y en un manicomio; y estuvo 

especialmente activo en la Guerra Civil española. Al final se suicidó. 

 

Una de sus obras más representativas es Masse Mensch (“El hombre masa”), 

drama escrito en 1919 en la prisión fortaleza de Niederschönenfeld, y representado en 

Berlín en 1921, en el «Proletarisches Theater», de Erwin Piscator1435. Está dedicado «a 

los proletarios». Esta obra resulta interesante porque no es, sin embargo, un simple 

panfleto político. Más bien, encontramos un personaje interesante, llamado “La mujer”. 

Aunque es dirigente de la lucha revolucionaria, sin embargo se opone al otro personaje 

principal de la obra, llamado “La masa”. Se opone a esta por el carácter decididamente 

violento de las acciones de esta. Se suceden diálogos a través de los cuales “la mujer” 

defiende vías pacíficas para la lucha obrera mientras que la masa no tiene sentimientos y 

actúa por venganza y comete asesinatos sistemáticos.  

 

Pero “la mujer”, además, se opone también a su marido, personaje llamado “El 

hombre” (en la obra es un símbolo del Estado opresor). También se opone aquella al 

“sacerdote”. En definitiva, es una protagonista que busca un espacio humanitario dentro 

de la lucha a favor del proletariado y de las personas en general. Un aspecto interesante 

de la obra es que los personajes no tienen nombre. Junto a la mujer, el hombre, la masa, 

los demás personajes son “el anónimo”, “la voz”, “el obrero”, “el sacerdote”, etc.  

 

Así pues, se representa el Estado como un instrumento de opresión al servicio de 

la banca y del capital, pero se ofrece una visión muy crítica de la masa, deshumanizada y 

vengativa y cruel. Es interesante la contraposición que se hace entre la masa y el pueblo 

en los diálogos. Pero también entre la masa y el individuo.  

 

Otro aspecto interesante es que las revoluciones se sujetan a idearios, y sin 

embargo lo que cuentan no son sino las personas. Selecciono estas frases, muy 

ilustrativas. Dice el Anónimo: “lo que cuenta es la masa y no el hombre…”. Contesta la 

mujer: “tú no quieres a los hombres”. Contesta el anónimo: “la doctrina está por encima 

de todo; amo a los venideros”. Y replica la mujer: “el hombre está por encima de todo. 

Por amor a la doctrina sacrificas a los presentes”. Y el anónimo prosigue: “debo 

sacrificarlos por amor a la doctrina. Tú, sin embargo, traicionas a la masa, traiciones la 

causa”. El libro se compone de distintos cuadros, algunos llamados “oníricos”, que deben 

ser representados en «una irreal lejanía casi de sueño». La Mujer, pues, símbolo del ser 

humano, es protagonista; el antagonista es la masa, personificada por el Sin Nombre. 

Suele considerarse esta obra como prototípica del expresionismo. 

 

Es por tanto una obra interesante en el contexto de la evolución hacia lo popular, 

la masa, la soberanía popular y al mundo que vivimos. Es asimismo una alternativa al 

mundo burgués.  

 
1435 Manejo la edición de la Asociación de directores de escena de España, 2019. 

El trabajo se incluye dentro del libro titulado Teatro expresionista. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Kurt_Eisner
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En otra de sus obras titulada “La transformación”, el autor narra el absurdo y 

desgracias de la guerra con un trasfondo de muerte1436. De hecho, el drama comienza en 

un cementerio. El protagonista llamado Federico es un apátrida no aceptado en el ejército, 

pese a que tiene que luchar para él. Su propia madre desearía un hijo distinto, como el de 

sus amigas, menos reflexivo y más dispuesto a aceptar su destino. Aparecen imágenes de 

lisiados, el herido de la médula espinal, el intoxicado de gas. Lo interesante es el personaje 

singular, Federico, así como las distintas escenas que se van sucediendo. Al final aquel 

termina haciendo un llamamiento a la sociedad para que se movilice. 

 

¡Hurra, vivimos! es otro de los ejemplos del teatro político que nació al calor del 

expresionismo alemán. Pero se conjuga lo político con lo humano. La obra comienza con 

unos personajes esperando a ser ajusticiados, por ser revolucionarios. Pero in extremis 

son perdonados y se salvan de la muerte. No obstante, el protagonista Karl Thomas, por 

la tensión vivida en esos momentos, sufre un golpe emocional y tiene que ser ingresado 

en un sanatorio mental 8 años. Al salir, encuentra todo cambiado. Visita a sus antiguos 

correligionarios y uno de ellos, W. Kilman, es incluso ministro, instalado por tanto en las 

estructuras del poder.  

 

Se reproducen entre ambos diálogos de interés. Karl Thomas afirma, al ver el 

cambio de su antiguo amigo: “tendrían que haberte llevado al paredón”. Y Kilman 

responde: “sigues siendo el mismo soñador impetuoso. No me tomo a mal tus palabras. 

Queremos gobernar democráticamente. ¿Y qué es la democracia? La voluntad de todo el 

pueblo…”. “¿Qué es la masa? ¿Fue capaz de realizar entonces un trabajo positivo? Nada. 

Fanfarronear y causar destrozos…”. “Querido amigo, para vosotros todo burgués es un 

canalla, una sanguijuela, un demonio, qué sé yo”.  

 

También el protagonista sufre el rechazo de otros personajes antiguos 

revolucionarios acomodados. Finalmente, resulta que el ministro es asesinado y echan la 

culpa a Thomas. Sin embargo, fue el asesino una persona que consideraba al ministro 

hombre de izquierdas. Finalmente, el protagonista se ahorca, al no entender nada de lo 

que está ocurriendo. Es una obra, por tanto, que trasciende lo político, al adentrarse en 

situaciones humanas de especial interés. Uno puede estar desfasado, o así sentirlo, y sentir 

la confusión de si el mundo está equivocado o si es él quien ha perdido el rumbo. 

 

Por tanto, lo anti burgués, en esos años, puede venir representado por intelectuales 

que en el fondo proceden de ese mundo burgués, pero que reaccionan contra él por su 

falta de espiritualidad y valores. O puede venir representado por intelectuales que 

directamente acogen el ideario proletario comunista. En este último caso, el fenómeno o 

reacción es más fácil de explicar. El burgués es “el otro”, el oponente. En el primer caso 

se originan ciertas tensiones, porque en el fondo la relación parte de ese mismo grupo, al 

que pertenece el crítico.  

 

Todas estas tendencias antiburguesas pueden interpretarse en general como una 

contribución al proceso evolutivo favorable a la soberanía popular… De hecho, hay una 

conciencia clara a favor de los derechos humanos o de los derechos de los más débiles o 

 
1436 Al igual que con “El hombre-masa”, manejo la edición de la Asociación de 

directores de escena de España, 2019. El trabajo se incluye dentro del libro titulado Teatro 

expresionista. 

https://www.amazon.es/Javier-P%C3%A9rez/e/B001JOQTWO/ref=ntt_dp_epwbk_0
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de las mujeres. Y un deseo de relaciones más humanas. Al final, todo ha acabado en un 

modelo social donde se mezclan elementos burgueses de otro carácter y proletarios, 

configurándose una masa social más compacta en un contexto social donde se ha 

procurado reducir las desigualdades y aumentar la igualdad de oportunidades en el acceso 

a la Cultura, la educación o la riqueza (o al menos un mínimo de bienestar) y por supuesto 

el disfrute de cualquier servicio público. Esta literatura puede contemplarse dentro de esta 

tendencia hacia un modelo social diferente y mejor, como es el nuestro actualmente; pero 

también con sus deficiencias. 

 

 

 L. Gyorgy Luckás  (1885-1971) 

Gyorgy Luckás  nació en una rica familia judía. Su padre, Josef Löwinger, era uno 

de los directores del Budapest Kreditanstalt, el banco más importante de Hungría; en 

1901 la familia recibió de los Habsburgo un título de nobleza como premio a sus servicios 

como financiero. Desde su adolescencia Lukács mostró un gran interés por la literatura. 

Es conocido por sus textos político-filosóficos (en 1923 publica su famosa obra Historia 

y conciencia de clase), pero también por sus estudios de estética, que desarrolla 

especialmente en Moscú y después en Budapest (en 1944 lo vemos como profesor 

de Estética en Hungría); en esto último, pretende elaborar una estética que fuera para el 

nuevo mundo socialista de la Europa del Este lo que el idealismo alemán había sido para 

el mundo burgués. Puede citarse La novela histórica.  

 Nos interesa la obra Derrotismo y dialéctica1437. Nos interesa, ya que estamos 

tratando el concepto de derrotismo; se plantea una primera cuestión relativa al significado 

del término alemán (lengua en que escribió el autor) Chvostismus (que es una traducción 

adaptada, casi literal, del ruso). En ruso parece ser que describe la actitud de esas personas 

que van a la zaga de otras. De hecho, en el prólogo del libro citado el editor nos explica 

que una posible traducción alternativa habría sido la de “seguidismo”. Y ello porque “todo 

el combate de Luckás contra sus críticos consiste en su defensa del papel de la conciencia 

contra la actitud de retaguardia (menchevique, dice justamente el húngaro) que se deriva 

necesariamente de la mentalidad positivista de sus adversarios”. Además, “porque en la 

tradición bolchevique, derrotismo es un término estrechamente asociado a la actitud 

revolucionaria frente a las guerras imperialistas de las que participa su propio “Estado”.  

 

 Sin embargo, una persona distinta hace la presentación de este librito, y justifica 

el término derrotismo, porque ilustra con cierta concreción el pesimismo y el desaliento 

resultaría del desconocimiento de la posibilidad objetiva del instante revolucionario. Pues 

bien, el libro en realidad es una crítica del autor a compañeros de partido por no mostrar 

la voluntad decidida que exige el triunfo de la revolución del proletariado. Son ensayos 

de lucha antiburguesa en nombre del proletariado para desarrollar su conciencia de clase; 

se discute también si el campesinado es una clase. Y es un libro filosófico de una elevada 

erudición. 

 

LL. Elias Canetti (1905-1994) 

 
1437 Manejo la versión de ediciones Mnemosyne, 2023. 

 

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Budapest_Kreditanstalt&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Hungr%C3%ADa_en_los_Juegos_Ol%C3%ADmpicos
https://es.wikipedia.org/wiki/Habsburgo
https://es.wikipedia.org/wiki/Historia_y_conciencia_de_clase
https://es.wikipedia.org/wiki/Historia_y_conciencia_de_clase
https://es.wikipedia.org/wiki/Est%C3%A9tica
https://es.wikipedia.org/wiki/Est%C3%A9tica
https://es.wikipedia.org/wiki/Idealismo_alem%C3%A1n
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Elias Canetti fue un escritor búlgaro de habla o escritura alemana, premio Nobel 

de literatura en 1981, perteneciente a una familia de origen sefardí. De hecho en su 

infancia hablaba ladino o judeoespañol, autor del famoso ensayo Masa y poder. 

 

Nos interesa, para nuestra temática, su obra Auto de fe, 1935: el protagonista 

identifica la vida real con la vida entre libros, en una inmensa biblioteca donde habita. 

Contrae matrimonio con su ama de llaves. Mala decisión. Aquella representa el mundo 

de la “masa”, acorde a sus postulados (insensible con la Cultura, interés solo por el 

dinero…). Como consecuencia del matrimonio, aquel pierde su biblioteca y se ve 

obligado a vagar míseramente por hoteles de la ciudad. Al final, todo este mundo acaba 

trágicamente. Se ponen de manifiesto dos cosas: la imposibilidad y riesgos de la 

intelectualidad y los valores anticulturales del pueblo.  

 

Elías Canetti, en Auto de fe1438, nos presenta un personaje (Kien), esquelético, con 

una valoración social nula, solo apreciado en círculos de eruditos que ni siquiera 

frecuenta, que vive entre libros en una gran biblioteca personal de 25.000 volúmenes; 

contrata una ama de llaves que representa el mundo de la calle. Todo termina, en la 

novela, siendo un desastre: en lo social, aislado, en el matrimonio (con la referida ama de 

llaves, Teresa) un absoluto fracaso… pero incluso también en lo personal (ya que se 

termina suicidando incendiando su biblioteca). En el fondo, la obra representa unas de las 

posibles derivas de la Cultura o de sus posibles desenlaces, bien es cierto que como 

consecuencia en mayor medida de un mundo que desprecia los quehaceres intelectuales 

y que se mueve por otros códigos, mediocres y sobre todo economicistas. 

 

M. Arthur Schnitzler (1862-1931). 

Médico laringólogo, austriaco, judío, de familia acomodada, es considerado a 

veces como un doble de Freud.  

 

En Liebelei (1895) se fija en la vida de un cadete burgués adultero que se 

aprovecha de una joven de clase media; ya se presentan los dos rasgos de la mujer 

característicos de su obra, la ingenua y la mundana.  

 

Pueden citarse también El teniente Gusti (1900), de carácter antimilitarista; y 

Paracelsus o La cacatúa verde. 

 

Nos centramos en La señora Berta, de Arthur Schnitzler, los dos personajes son 

músicos, en distinta medida. Berta comenzó en el conservatorio, hasta que su padre frustra 

su carrera. Pero vive impartiendo clases de música, en especial una vez que se queda 

viuda. Su antiguo compañero, el otro personaje principal, es músico; consigue culminar 

su carrera y triunfa como violinista.  

 

En los primeros capítulos del libro se contiene una idea interesante. Un personaje 

(a la postre secundario) comenta a Berta que la música está “reemplazando esferas de su 

vida”, aludiendo a que con la música está llenando campos vitales que acaso habría que 

desarrollar de otra forma (con clara insinuación al amor). Si bien la música ocupa este 

espacio, en realidad sobreviene la nada cuando no hay música. Sin la música el hastío.  

 
1438 Círculo de lectores s/f. 
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Ahora bien, terminados estos capítulos iniciales, Berta y el violinista 

(representando el papel, ambos respectivamente, del “fracaso” y el “éxito”, musicales) 

tienen un encuentro en su edad de madurez, después de décadas sin verse. Ella se muestra 

apasionada.  

 

Pero él decepciona pronto a Berta, quien decide finalmente recluirse en su mundo 

provinciano nuevamente, ante el asco que siente con la propuesta de aquel, de ceñir la 

relación a verse en un hotel una noche cada cuatro meses. Por tanto, la música que triunfa 

decepciona. Ella se recluye en las modestas clases de piano. (Otro tema es la negativa 

presencia de los hombres, en la obra; del padre que frustra su carrera antojadizamente; 

del violinista por esos otros motivos apuntados). En fin, la música como tal, triunfante y 

propiamente dicha, perjudica, representada en la imagen del violinista.  

 

 

N. Stefan Zweig (1881-1942). 

Como es sabido, Zweig es un gran escritor austriaco, judío, que emigró a Brasil 

como consecuencia del nazismo, país donde se suicidó, pensando, en 1942, que Alemania 

ganaría la Guerra Mundial.  

 

Nos interesa una mención, cuando menos a Zweig, no solo por ser uno de los 

escritores más importantes del siglo XX, o por situarse en esa interesante transición (que 

nos ocupa) del Imperio Austrohúngaro hacia su extinción, sino también porque algunas 

de sus obras nos sirven para fundamentar o reforzar las tesis de fondo de la discusión que 

estamos planteando.  

 

No obstante, es cierto que, a diferencia por ejemplo de Thomas Mann, no es Zweig 

un escritor que centre su obra en los debates filosóficos estéticos o culturales que nos 

interesan.  

 

Stefan Zweig es un sagaz analista de los comportamientos humanos y explorador 

del alma humana. Nos descubre los matices diferenciales de muchas emociones de las 

personas, así el sentimiento de culpa relacionado con el amor o la interrelación o tensiones 

entre el amor y la compasión. En La impaciencia del corazón o La piedad peligrosa1439  

el teniente Hofmiller es invitado a un baile en la casa de Kekesfalva, un rico judío. Aquel 

comete el error de no darse cuenta de que Edith no puede ponerse en pie, por ser inválida 

y tener las piernas atrofiadas. Al personaje Hofmiler le persigue durante toda la novela 

un sentimiento de culpa, cada vez que comete un error. Sin embargo, siente alivio cuando 

es invitado de nuevo a la casa. Él se siente dichoso por observar que su presencia ayuda 

mucho a la salud de Edith, quien confía en recuperarse. Ella se enfada al sentir que él está 

con ella por compasión. Él vuelve a tener sentimiento de culpa. No sabe cómo actuar. Al 

final, encuentra una solución, satisfactoria para sus propios sentimientos de amor 

(imposible) hacia Edith, los de esta, y los de su padre (quien pide a Hofmiller que se haga 

cargo de su hija). Se promete con Edith y promete un reencuentro, ya que tiene que 

ausentarse un tiempo. Sin embargo, vuelve a cometer un error, ya que acto seguido 

delante de unos amigos niega tener relaciones con Edith. Se avergüenza del error, intenta 

 
1439 Libros Reno, 1966. 
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arreglarlo, pero es tarde. Edith muere al enterarse y él se va a la guerra atormentado por 

su sentimiento de culpa1440.  

 

También describe Zweig el desmoronamiento del Imperio austrohúngaro, el 

ambiente musical, los comportamientos sociales de una sociedad en transición. Los 

personajes no necesariamente están aún abrumados por el trabajo profesional. Más bien, 

son burgueses o nobles que tienen dramas o contenidos humanos, sin que se observe que 

su tiempo esté dominados por los quehaceres de ese otro tipo.  

 

Sí nos interesa más, a nuestros efectos, su obra La carta de una desconocida, 

porque, aunque pueda ser de forma accidental, el caso es que redunda en esa perspectiva 

que asocia la música, necesaria e irrenunciable, a un desenlace negativo. Ambientada la 

obra en la Viena de las primeras décadas del siglo XX, la música invade todos los 

ambientes. De hecho, un aclamado pianista es admirado por la protagonista, quien se 

enamora de él, hasta perder el sentido de realidad. Finalmente, se propicia un encuentro 

de un día, queda embarazada, y él ni siquiera la recuerda después. No obstante, consigue 

triunfar casándose con una persona relevante. Sin embargo, casualmente, aparece en su 

vida muchos años después el pianista (diríamos: aparece después, de nuevo, “la música”) 

y vuelen a producirse los males: él ni siquiera la recuerda, todo se precipita hacia el 

abismo, ella pierde al marido y al hijo, enferma repentinamente y muere. Incluso él 

también, por la vida desordenada que ha llevado.  

 

Muchos personajes de las obras de Zweig son femeninos, a veces adúlteras 

vencidas por el amor, que pueden llegar a gozar de la simpatía o perdón del lector. En 

Miedo, una mujer es sometida a un chantaje por tener un amante. En principio, ella inicia 

la relación por pura distracción, pero terminará en desastre para ella. Por cierto, con un 

pianista. Como consecuencia de un chantaje padece miedo y miedo; tanto es su miedo 

que decide suicidarse. Sin embargo, el lector descubre que su marido era quien 

“chantajeaba”, mediante un tercero, para que lo confesara. Él la perdona. Ambos recobran 

la felicidad.  

 

En Viaje al pasado 1441 una mujer mayor es seducida por un joven. Ambos 

personajes son rectos y con valores. Se enamoran, pero tienen que interrumpir la relación, 

debido a un viaje de negocios de aquel, previsto para 2 años pero que termina durando 8, 

como consecuencia de la primera Guerra Mundial y otros avatares. El tema que se plantea 

es el de los cambios que experimentan las relaciones humanas por efecto del paso del 

tiempo. Se quiere recobrar, en el momento del reencuentro, la felicidad pasada, pero esto 

más bien es una felicidad perdida. 

 

En Conocimiento casual de un oficio el autor nos hace sentir simpatía por un 

cuatrero. En Ardiente secreto Zweig nos hace ver la decepción de un niño ante el 

descubrimiento del mundo de los adultos y sus engaños. El niño es primero embaucado 

por un barón, un aristócrata aburrido, pero después observa cómo su madre es cautivada 

por aquel por puros motivos sexuales. El niño se siente utilizado. En Leporella, Stefan 

 
1440 “Entre los cientos de miles de hombres que fueron llamados a la guerra durante 

los días de agosto, estoy seguro de que muy pocos marcharon con la misma indiferencia, 

debería decir con la misma impaciencia que yo…”. 

 
1441 Editorial Acantilado 2009. 
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Zweig nos dibuja una sirvienta que guarda tanto sus sentimientos que finalmente se 

suicida.  

 

O. Ítalo Svevo (1829-1892). 

 Svevo es un ejemplo de literatura en alemán de territorios del Imperio austro 

húngaro. Svevo (pseudónimo de Aron Hector Schmitz) nació en Trieste; su padre Franz 

Schmitz (1829-1892), era un comerciante austriaco germanohablante de ascendencia 

judía, mientras que su madre Allegra Moravia (1832-1895), también judía, era de habla 

italiana. Después de asistir a la escuela básica en su ciudad natal, en 1873 es enviado a 

Segnitz-am-Main, en Baviera (Alemania), para perfeccionar su alemán, idioma 

considerado indispensable en el mundo de los negocios. En 1878 vuelve a Trieste1442.  

 

 Nos interesa recordar La conciencia de Zeno, publicada en 19231443, una obra 

literariamente influyente. Y ello por el escenario de fondo, oficinesco, presente en la obra. 

En realidad, el núcleo del libro son continuas ocurrencias y frases ingeniosas contadas 

con especial parsimonia a modo de anécdotas con tono distendido y gracioso, sobre la 

búsqueda y encuentro, que hace el personaje, de una mujer con quien casarse; y las 

peripecias o irónicos comentarios que ello suscita, así como la posterior descripción de la 

vida matrimonial de Zeno y la relación con su amante. Es verdad que la obra comienza y 

termina con una referencia al psicoanálisis (el médico aconseja al protagonista que novele 

su vida), pero este tema finalmente resulta bastante inesencial; y de hecho el narrador no 

deja para nada en bien lugar el psicoanálisis. Lo decimos porque muchas veces se ha 

dicho de esta obra que es un ejemplo de obra de psicoanálisis. 

 

 Ahora bien, lo que a mi juicio tiene mayor interés es el capítulo 7 y otros 

posteriores donde se describe la vida del protagonista en su oficina; esta obra finalmente 

podría incardinarse dentro de esta temática “de literatura de oficinas”, no solo por estas 

referencias a la oficina, sino también porque en el fondo -a mi juicio- el amor es tratado 

en esta novela con un estilo oficinesco: no es una obra que plantee tragedia alguna, todo 

discurre de forma mediocre, vulgar y aburrida aunque con múltiples ocurrencias y 

anécdotas. En esto precisamente es donde está el encanto del libro. El quid es el tono 

mismo de oficina como tono de fondo. No hay cambios argumentales, ni tampoco ocurre 

nada especial. Se suceden leves fracasos o decepciones, con fondo irónico, del 

protagonista. Estamos ante un personaje que “sirve para poco” pero que termina siendo 

una muestra de nuestro presente. 

 

En el fondo, la actitud antiburguesa se corresponde con la presencia cada vez 

mayor de personas dedicadas a los negocios o en especial a oficinas impregnando el 

espíritu el tiempo la ratio profesional.  

 

 P. Remisiones. 

 

 1442 La relación de Trieste con Austria procede de la edad de la Edad Media. Se 

desarrolla como puerto franco de Austria en el siglo XVIII. En 1910 era la quinta ciudad 

del Imperio austrohúngaro. Tras la Primera Guerra Mundial pasó a formar parte del Reino 

de Italia, con una fuerte represión contra todo lo alemán y después contra los judíos. 

 

 
1443 Manejo la versión de la editorial Cátedra 1985. 
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 Citamos dos autores muy interesantes, judíos, de la órbita checa cuya obra se 

publica en alemán. El primero, Paul Kornfeld (1889-1942) es un escritor del círculo judío 

checo que publica en alemán, considerado dramaturgo expresionista. Die gelbe 

Rose (Kilian, o La rosa amarilla, 1926)1444.  

El segundo, Oskar Baum (1883-1941), también del círculo de Max Brod,  

Ludwig Winder, Franz Kafka y Felix Weltsch es un escritor que quedó ciego siendo niño, 

por causa de una pelea. Es autor, entre otros libros, de Die Tür ins unmögliche1445, donde 

el protagonista de auto inculpa de un crimen no cometido, con fines de redención, 

negándose después a abandonar la cárcel.  

Igualmente, recordamos a Stanislaw Przybyszewski (1868-1927), autor en 

alemán (y polaco) de novelas, poemas y obras de teatro. Es autor de “Der Schrei” (el 

grito)1446. 

 Asimismo en la órbita de lo austrohúngaro, pero esta vez entre lo alemán y lo 

italiano, pueden citarse escritores vinculados a Trieste, como Giani Stuparich (1891-

1961), autor de La isla1447. Y citamos también a Hans Carossa. Su obra Adolescencia 
1448, de corte clásico, trata de la infancia y de la adolescencia de cualquier persona de clase 

media. En concreto, el personaje es hijo de un médico y cuenta sus vivencias infantiles y 

juveniles en Baviera, en la escuela, con los amigos, en vacaciones con un trasfondo 

poético. Avanzando en edad lo que descubre como importante es la poesía. Que no nos 

abandonará ya nunca.  

 

 Junto al universal Hugo Laurenz August Hofmann von Hofmannsthal (Viena, 1 

de febrero de 1874-ibíd. 1929) recordamos finalmente a autores variopintos tales como 

August Stramm (1874-1915, muerto en combate), Franz Pfemfert (1879-1954) fundador 

(en 1911) en Berlín de la revista de izquierdas Die Aktion, órgano difusor junto a Der 

Sturm (editada por Herwarth Walden, 1879-1941) del expresionismo alemán, aunque con 

una línea más comprometida políticamente, vinculada a la izquierda alemana, Walter 

 

 1444 Manejo la versión alemana de la editorial Ernst Rowohlt, s/f. 

 
1445 Manejo la versión alemana de la editorial Paul Zsolnay 1988. 

 
1446 Manejo la versión alemana de la editorial e-artnow, 2018. 

 

 1447 Manejo la versión de la Editorial Minúscula de 2019. Es una obra corta donde 

se describe la relación entre padre e hijo, ya que aquel solicita a este pasar juntos (en una 

isla) los últimos días de su vida, ante una enfermedad terminal; una isla donde habían 

habitado años antes. En el libro destacan las sensaciones y pensamientos del hijo en esta 

situación; la obra se escribe en un tono sereno y sin especiales acontecimientos. 

 

 1448 Hans Carossa, Adolescencia, Ediciones Lauro 1943. Se trata de un libro de 

corte clásico, sobre la infancia y la adolescencia de cualquier persona de clase media; en 

concreto, el personaje es hijo de un médico y cuenta sus vivencias infantiles y juveniles 

en Baviera, en la escuela, con los amigos, en vacaciones, con un trasfondo a veces algo 

poético. De hecho, al final la madurez lo que descubre es la posibilidad de crear poesías. 

La interpretación que hacemos en el texto quizás es algo generosa con Carossa, ya que la 

lectura puede no llevar necesariamente a esta conclusión de contenido elevado. 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Expressionist
https://en.wikipedia.org/wiki/Max_Brod
https://en.wikipedia.org/wiki/Ludwig_Winder
https://en.wikipedia.org/wiki/Franz_Kafka
https://en.wikipedia.org/wiki/Felix_Weltsch
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Benjamin (1992-1940), Lou Andreas-Salomé (1861-1937), Ernst Blass (1890-1939); 

Ludwig Klages (1872-1956); Alfred Mombert (1872-1942), Richard Benz (1884-1966), 

Richard Dehmel (1863-1920), Richard Hülsenbeck (1892-1974), Kasimir Edschmid  

(1890-1966), Herbert Eulenberg (1876-1949), Rudolf Pannwitz (1881-1969), Hans 

Reihart (1880-1963), Martin Buber (1878-1965), Kurt Hiller (1885-1972), el naturalista 

y premio Nobel Gerhart Hauptmann (1862-1946), Lion Feuchtwanger (1884-1958), el 

satírico Walter Mehring (1896-1981), Rene Schickele (1883-1940), Jakob Wassermann 

(1873-1934) redactor de la famosa revista Simplicissimus; el expresionista Walter 

Hassenklever (1890-1940), Paul Scheerbart (1863-1915), Egon Kisch (1885-1885), 

Hermann Ungar (1893-1929), el poeta expresionista Arnolt Bronnen, Ernst Weiss (1882-

1940), Wilhem Klemm (1881-1968), Johannes Urzidil (1896-1970), Fritz von Unruh 

(1885-1970), Hans Johst (1890-1978), autor de la obra expresionista Der Einsame (El 

solitario), Alfred Rosenberg (1892-1945), Karl Korsch (1886-1961), Robert Reinert 

(1872-1928), Oskar Panizza (1853-1921), Fritz Wittels (1880-1950), Ernst Bloch (1885-

1977), Max Brod (1884-1968), Carl Einstein (1885-1940), Kurt Tucholsky (1890-1935),  

Przybyszewski (1868-1927), Wilhelm Speyer, 1887-1952 de ascendencia judía, Senorita 

Maria Teresa - Eine spanisch-kalifornische Erzählung 1449. 

 

Punto y aparte es Walter Benjamin, al que hemos hecho alusión reiteradamente 

en el contexto del debate de la estetización de la política. Y es que precisamente estas 

reflexiones quedarían incompletas sin ese capítulo sobre la estetización de la política. 

 

8. Los poetas del momento.  

 

Indudablemente el poeta del momento es Rainer María Rilke (1875-1926). Es 

otro escritor del imperio Austrohúngaro. Tuvo una infancia no muy feliz. Su madre lo 

llamó “Renacido” (él, por influencia de Lou Andreas Salomé, después alteró su nombre 

a “Reiner”) para consolarse de las penas de la muerte de su hija, hermana mayor del futuro 

poeta. Y lo vistió de niña hasta los 5 años. Su padre, para rematar la cuestión, lo mandó a 

una Academia de cadetes, costumbre de la época (recordemos que lo mismo le ocurrió a 

Robert Musil, por ejemplo, que acabó escribiendo por influencia de ese escenario “las 

tribulaciones del estudiante Törless”). Su madre pertenecía a la burguesía medio-alta pero 

vivía con ciertas pretensiones de grandeza. Y su padre era un militar fracasado mujeriego. 

 

Probablemente Rilke no habría sido Rilke si no hubiera sido por la fortuna de 

haber encontrado a la mujer mágica Lou Andreas Salomé (1861-1937), quien le introdujo 

en los círculos literarios del momento. Por si fuera poco, encuentra después a Maria Thurn 

Taxis, también mucho mayor que él, quien lo apoya decisivamente. De hecho, va a vivir 

cerca de Trieste, a uno de sus castillos. A ella dedica sus famosas Elegías. Estos hechos 

son un buen ejemplo de que a veces ser literato depende simplemente de la suerte de haber 

encontrado la persona adecuada en su momento. 

 

Rilke nos interesa primeramente para la afirmación de un posible mundo 

intelectual en clave de realidad. Es claro que la mayor aspiración de un poeta es otorgar 

entidad a esa realidad a la que pertenece. “El canto es existencia” afirma en los Sonetos a 

Orfeo -III- (1923). Y en otro (II): “en ella dormía el mundo”. Y más adelante: "¡Oh!, éste 

es animal que no existe, ellos no lo sabían, pero en todo caso les agradaba su porte, su 

traza, su cuello, hasta la luz de su silenciosa mirada. Ciertamente no existía. Pero, como 

 
1449 Editorial: Zürich, Werner Classen Verlag, 1951. 

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Arnolt_Bronnen&action=edit&redlink=1
https://de.wikipedia.org/wiki/1887
https://de.wikipedia.org/wiki/1952


 

 

683 

 

ellos lo amaban, llegó a ser un animal puro". Cuando menos, el poeta nos pone en 

conexión con eso otro: “¡Oh, inalcanzable distancia!” (XX), desde el aquí, es decir, “la 

mediocridad cotidiana” (XXIII), “las pequeñas ocupaciones” (XII).  

 

Rilke es un poeta de la trascendencia. El contenido central de su obra puede 

resumirse en lograr la entrada del yo al mundo de lo abierto, ‘la otra realidad’. El registro 

de lo invisible –al que pertenecen el ángel, los dioses y los muertos–, contribuye a situar 

al lector al interior de ese plano, trasladando su mirada desde el aquende (mundo de la 

materia) hacia el allende (mundo abierto, sin límites temporales)1450. 

 

Las Elegías de Duino crean un mundo poético propio, lleno de ángeles. Su obra 

nos introduce en una dimensión especial o “dimensión Rilke”. Rilke es un poeta que 

identifica la vida con su arte, busca un sentido de la existencia en el arte mismo. Sin 

embargo, se ha afirmado que Rilke no era un poeta nato, sino que es un poeta que se hizo 

a sí mismo: “ningún otro poeta ha conseguido tanto en tan poco tiempo, pero tampoco 

nadie ha empezado de forma tan banal para llegar a algo tan sublime” 1451. Su mundo fue 

creado a base de especial dedicación y esfuerzo. Le ayudaban lecturas, viajes, audiciones 

de música, conversaciones de personas. Era preciso crear la vida interior, a base de 

interiorizar sus vivencias. Fue un viajero infatigable1452. Zweig lo denominó “peregrino 

moderno”1453. Como es conocido, alguna de las Elegías tienen un trasfondo español (en 

concreto, Toledo y sobre todo Ronda). 

 

La poesía de Rilke crea un mundo espiritual de una sensibilidad especial; aparece 

preocupada por el desarraigo existencial, la muerte. Tiene un carácter filosófico, que 

explica que fuera un poeta seguido por Heidegger o Gadamer y tantos otros1454. Otro 

aspecto en el que nos interesa insistir, con Rilke, es la mezcla de lo angélico y lo terrible, 

que conforman la realidad artística. En la primera de Las elegias de Duino (1922) se 

afirma: “(…) pues la belleza no es nada sino el principio de lo terrible, lo que somos 

apenas capaces de soportar, lo que sólo admiramos porque serenamente desdeña 

destrozarnos. Todo ángel es terrible. Así que me contengo, y me ahoga el clamor de la 

garganta tenebrosa”. 

 

 

 1450  María Olga Giménez Salinas, “Rainer Maria Rilke, poeta de lo invisible. La 

trascendencia de la muerte en la obra tardía del poeta: Las elegías del Duino y Los sonetos 

a Orfeo”, Revista de Filosofía nº78, 2021. Y su tesis doctoral, de la autora, con este mismo 

título, presentada en Santiago de Chile, 2015. 

 
1451 Recomendable el video-conferencia de Cecilia Dreymüller, crítica literaria, 

“Elegías de Duino”, Fundación Caja Navarra-Civican 2022, youtube. 

 

 1452 Antonio Pau, Rilke apátrida, 2011. 

 

 1453  Stefan Zweig, El mundo de Ayer. Memorias de un europeo, Ed. Acantilado, 

2001. 

 

 1454 Otra conexión importante se produce con la música. Véase Herbert Deinert, 

Rilke und die Musik, Yale (Dissertation) 1959. 
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Dejando a Rilke, y como a Stefan George ya nos hemos referido supra, nos 

fijamos seguidamente en tres poetas expresionistas alemanes, Stadler, Heym y Trakl1455.  

 

Y antes en otra gran poeta en lengua alemana, Else Lasker-Schüler (1869-1945). 

Estuvo casada primero con el médico B. Lasker, después con G. Lewin, etc. Murió en 

Jerusalén, tras distintos avatares personales y políticos (era judía, descendiente de un 

banquero). Quizás su poesía no es tan detestable como afirmara Kafka ni tan sublime 

como proclamaran Gottfried Benn o Karl Kraus. Tiene poemas bonitos, de los que 

seleccionamos o entresacamos estos versos de su libro Un viejo tapiz tibetano1456, 

representativos -pienso- de su poética: “yendo hacia lo ilimitado, quiero regresar hacia 

mí”. “Tus ojos se posan en los míos”. “Como un pozo secreto murmura mi sangre”. “Mi 

corazón se hunde lentamente, y no sé hacia dónde”. “Nuestros ojos están medio cerrados, 

como cielos moribundos”. “Mi corazón se inclina hacia el ocaso”. “Todos los árboles 

están durmiendo en el jardín”... 

 

Si A. Schönberg parte del romanticismo y transfigura la noche, Stadler se sitúa 

entre lo heredado y lo nuevo, transfigura la realidad. Si la música expresionista prolonga 

las sonoridades, Stadler compone versos largos con excesos emotivos. Si los cuadros de 

la época se recrean con ciudades, Stadler pinta ciudades con manchas de luces, el 

crepúsculo, las sensaciones del momento. Aparece lo feo, el humo, en la ciudad de las 

fábricas. Seleccionamos estos versos: 

 

“Pesado cayó el crepúsculo sobre las callejas de la ciudad. Sobre el gris de las 

tejas de adobe y las torres esbeltas, sobre la suciedad y el polvo de la gran ciudad, su 

placer, su pesar y su mentira con implacabilidad majestuosa (“Crepúsculo”)”. “En la 

lejanía se enturbia ya y se distorsiona el espejo del vivir, como un sueño que se apaga 

revoloteando entre día y Crepúsculo (“Oscuro viaje”). “La vergüenza y el miedo me 

hacen sentir de nuevo aquel impulso que me quema: escupir en la seguridad de los 

piadosos, en la dignidad del justo, consagrarme, entregarme a lo turbio, a lo incierto o a 

lo perdido…”. “Oh, mira, todavía no estoy completamente abierto, aún siento como me 

sube por la garganta el odio, y mal dispuesto estoy con muchas cosas, y alejado…”. 

“Deseo con tanto dolor alimentar mi cuerpo que los males del mundo me circunden como 

las estrellas. En la sangre y martirio del pesar instigado se realiza el amor se libera el 

espíritu” (“Días”, con una típica descripción de la sensación del dolor inevitable). 

“Permite que huya al refugio de tus jardines…, angustiado pregunta si es que tuvo sentido 

aquel tiempo confuso y malgastado” (“Diálogo”, con la típica descripción poética del 

fracaso del tiempo transcurrido). “Excitación de un vivir joven deslumbrado por el fuego 

de esta hora crepuscular en quien toda la oscuridad se transfigura y todo lo que pesa se 

funde libre y leve” (“Final de jornada”, con la típica sensación poética expresionista de 

la transfiguración o deformación que hemos visto también en versos anteriores). “Hiede 

a carne podrida, y a pescado, adherido el olor a las paredes. Un miasma dulzón impregna 

el aire que anochece con suavidad. Una vieja mujer escarba los desechos con sus ávidas 

manos. De manera mecánica un mendigo ciego chirría una canción que nadie escucha… 

voces rotas de mujeres crujen y a lo lejos retumba la ciudad bajo el rugido de los 

automóviles” (“Judería en Londres”, con la incorporación de las ciudades y la fealdad). 

 
 

1455 Tres poetas expresionistas alemanes, Stadler, Heym, Trakl, editorial 

Hiperión 1998. 

1456 Ed. Galaxia Gutenberg 2021 (edición bilingüe). 
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Georg Heym (1887-1912) se expresa mediante versos más cortos. Fijémonos por 

ejemplo en este cuadro de Berlín: “sentados en el empinado y polvoriento arcén de la 

calzada, contemplamos la gente innúmera y confusa, y, por la noche la ciudad lejana… 

sonido de bocinas humo y automóviles. Hacia la mar inmensa de cemento… Y arriba, 

sobre todas las cabezas, el sueño de la luz” (“Berlín 1”). “Toneles embreados ruedan 

desde las entrañas de oscuros almacenes hasta las embarcaciones… humo, y hollín sobre 

las sucias olas…” (“Berlin 2”). “Todos los paisajes se han llenado de azul…” 

(“Ensoñación en azul claro”). 

 

George Trakl1457 compone el poema “La noche”: “os canto, abismos salvajes, 

montes encastillándose, entre la tempestad nocturna; vuestras Torres grises, desbordantes 

de seres diabólicos, animales de fuego… tormento infinito”. Del poema “Romanza de la 

noche”: “el asesino sonríe a su copa de vino, asaltan al enfermo las angustias de muerte. 

Transido el corazón reza la monja ante Jesús crucificado. (…) En un sótano, a la luz de 

la vela, el muerto diseña con manos pálidas en la pared un terrible silencio. Silba el 

respirar del durmiente”. Del poema “De camino”: “al anochecer llevaron al forastero 

aquel donde guardan los muertos. Hay dolor de brea; abajo susurran los plátanos rojos. 

Los mochuelos tienen un vuelo oscuro; en la plaza los soldados montan la guardia. El sol 

se ha hundido en cendales negros; siempre vuelve el recuerdo de aquella tarde de antaño. 

En la pieza contigua mi hermana tocaba una sonata de Schubert. Delicadamente, su 

sonrisa parecía dirigirse a la fuente casi ruinosa que sea azul leaba a la media luz del 

ocaso…”.  

 

Del poema “El paseo”: “un matorral nimbado por la luz del poniente flota 

extasiado en el seno del agua… muere un hermano tuyo en un país maldito, y sus ojos de 

acero te miran implacables…. Un mozo enciende fuego no lejos de la aldea… Desciende 

una corneja sobre algo asqueroso… Entre el espino muere un animal del bosque 

blandamente. Y te sigue un sueño de la infancia. El viento gris antojadizo y vago recoge 

los perfumes moribundos del ocaso”1458. 

 

También Thomas Mann, al comienzo de su vida, y sobre todo Hermann Hesse, a 

lo largo de toda ella, cultivaron magníficamente la poesía. El segundo tiene una poesía 

muy personal, ni naturalista ni expresionista propiamente, con una gran sensibilidad. 

Seleccionamos, igualmente, unos de los versos sueltos más logrados, de diversos poemas: 

“el viento titubea; el pálido relámpago; el cielo tormentoso; la nube silenciosa que se 

extiende en el azul. Inclina tu mirada y siente cómo te lleva la nube con ternura blanca 

entre sueños azules. Por la ventana se introduce la noche. Del poeta solo es aquello que 

no tiene dueño. Los libros te devuelven a ti mismo secretamente. El valle tirita con el 

viento frío, el otoño también ha escarbado en mi vida. Cada flor maravillosamente se 

 
1457 Manejo la versión de la editorial Vitruvio hoy el otoño del solitario por Jacinto 

Martínez Seene, 2018. 

 
1458 Obviamente, no nos queremos extender más con Trakl, pero querríamos 

cuando menos citar el gran libro editado por la Ed. Abada en 2005 (siendo editor Juan 

Barja), edición bilingüe, Revelación y ocaso, donde se incluyen poemas de Trackl, con 

dibujos de Alfred Kubin. Nada menos. No obstante, seleccionamos un par de versos: “un 

rojo que indescriptible te trastorna. A través de tus manos brilla el sol. Sientes tu corazón 

ebrio de placer” (Pequeño concierto). 
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extravía. Fiel a las imágenes eternas. El sol nos habla por medio de la luz. El viento del 

otoño cruje con frialdad entre las secas cañas”. Uno de sus poemas se titula el “lobo 

estepario”, que termina con el verso “llevo el diablo hasta mi pobre alma” 1459. 

 

 

9. Conclusión.  

La sociedad actual parte de la soberanía popular, pese a que considera la Cultura. 

El modelo que proponemos, en cambio, parte de la Cultura y atiende a la soberanía 

popular. Lo que pretendemos es que el diseño social satisfaga las necesidades espirituales 

selectivas o aristocráticas. Encontramos un antecedente de nuestra propuesta en Thomas 

Mann, ya que este autor no parte de la civilización para atender después a la Cultura (clave 

de la sociedad tras la Segunda Guerra Mundial) sino que parte de lo artístico-cultural, 

poniendo como contrapeso (en propia clave cultural) de lo burgués, la disciplina y el 

orden. La idea nos parece sugerente, sobre todo cuando apreciamos un modelo 

democrático, pero que parte de la Cultura. No hay nada más histórico que esto. Fue 

abandonado tras el año 1945, pero parece conveniente volver a ello y renovarlo y 

actualizarlo, ya que el proyecto de la sociedad ordenada culturalmente es irrenunciable y 

sobre todo esas necesidades espirituales de los sujetos con derecho a tener un arte 

adaptado a sus necesidades mediante un diseño social que lo haga posible y donde no se 

refleje el criterio del poder popular actual. Si la Cultura depende de la sociedad, y del 

modo en que esta esté diseñada, una pregunta podría ser qué sociedad crear para provocar 

el nacimiento de grandes obras de arte. 

 

Si se considera una utopía, hemos al menos explicado las claves de la sociedad 

del presente, aunque esta no pueda cambiarse. Entonces, la explicación se haría en clave 

de ”derrotismo”. El arte es necesario, pero no es posible. Lo nuevo no satisface. Pero lo 

anterior no es posible. Ahí está el derrotismo, cuando algo aparece como solución, pero 

no es posible. Es algo distinto a la ausencia de solución. Esta existe, pero tiene riesgos y 

más desventajas que ventajas. Las ventajas inherentes a la soberanía popular. 

 

En el fondo “el hombre sin atributos” es el hombre derrotista. Los personajes de 

Musil y Roth lo son porque prefieren lo antiguo, que ya no es posible. Los de T.M. 

también porque el mundo en clave popular no satisface, ya que solo satisface la 

aristocracia, pero esta no es posible. Hay solución, pero la solución es inconveniente. Y 

esto es derrotismo. Se asume la derrota. La propia imposibilidad de la idea de estatización 

o triunfo de lo estético sobre lo político que expresa Walter Benjamín es una idea 

puramente derrotista. Spengler va incluso más allá: su planteamiento no es derrotista, es 

fatalista, se recrea en la ausencia de solución. Para los demás, sí se presenta una solución, 

pese a que finalmente no es realizable.  

 

El que más se acerca a nuestras tesis sería Thomas Mann. De hecho, pensamos 

que nos permite una pauta para avanzar en un Estado de la Cultura articulado. Hesse 

afirma la posibilidad de un mundo intelectual, pero sin que este rija lo social. En T. Mann 

encontramos una posible clave de la Cultura como ordenadora del diseño social. Por su 

parte, la bohemia no aporta solución, y el expresionismo es asimismo una solución para 

ratos.  

 

 
1459 H. Hesse, Escrito en la arena, selección de poemas editorial visor 1977. 
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El problema del Estado de la Cultura, en sentido moderno, superado ya el Antiguo 

Régimen, está en el “hermano Hitler”; siempre acecha cuando se plantean ideas. Por eso, 

el gran reto es un Estado de la Cultura que consiga afirmarse a base de “contención” 

evitando riesgos, siendo conscientes del “hermano Hitler”, para la afirmación realista y 

efectiva de esta alternativa del Estado de la Cultura. Lo que no puede ser es que, por culpa 

de los posibles riesgos, permanezcamos en una solución deficiente.  

 

En último término, estas ideas tendrían el encanto de las utopías y de los debates 

intelectuales. En este contexto, no se ha profundizado demasiado en esta explicación del 

derrotismo que, sin embargo, sería posiblemente clave del mundo posmoderno. En el 

fondo de los autores de la primera mitad del siglo XX se esconde una idea de Estado de 

la Cultura como articuladora del orden social que finalmente se complica. Se reclama 

espiritualidad frente a materialismo. También hay derrotismo en el suicidio de Stefan 

Zweig, Hasenclever etc.  

 

Pero personajes que no se distanciaron del nacionalsocialismo son incluso mejor 

ejemplo del derrotismo: Hans Carossa es acusado finalmente de delito de “derrotismo”. 

Ya no estamos pues solo ante interpretaciones.  

 

Y es que el uso más habitual de esta palabra (“derrotismo”) es el que sirve para 

designar a todos aquellos que, sin renegar de la causa, muestran su imposibilidad, es decir, 

su derrota. Esta fue la actitud que el escritor Carossa adoptó finalmente frente al nazismo. 

Y por ello fue condenado a muerte. Lo mismo hizo la República española con todos 

aquellos que proclamaban el derrotismo. Y es que evidentemente, mientras unos luchan, 

otros no pueden estar lanzando mensajes derrotistas.  

 

No es lo mismo derrotismo que fracaso, o fatalismo. En el derrotismo observamos 

un punto intelectual de especial interés, que es la afirmación de una idea en el plano de la 

creencia o deseo, pero la negación de la misma idea en el plano de su efectividad. Sin esa 

solución no hay sentido, pero la solución conduce al fracaso. Esta es igualmente la tesis 

de fondo de este libro. La literatura en gran parte es derrotista.  

 

Pero, ¿permite la Cultura una traducción en clave social? ¿Permite ser pauta para 

la ordenación social, definiendo el lugar que ha de corresponder a las demás esferas de la 

realidad? ¿Es la forma de que así pueda satisfacerse ese anhelo humano superior, 

espiritual-cultural, que se precisa?  

 

Autores como Hesse o T. Mann han conseguido llegar a la identificación de un 

mundo intelectual propio, en las mejores obras de la literatura en alemán de la primera 

mitad del siglo XX. Es un mundo que termina cansando. Le faltaría la consistencia 

necesaria para ser alternativa real. Uno solo puede ser un sublime sin interrupción 

(condición del arte en clave social) si es estúpido. Otras veces, esa “andere Seite” (Kubin) 

o ese castillo (“Schloss”, Kafka) parece identificarse con el modelo social propio del 

Antiguo Régimen, insatisfactorio por tanto, sin que no obstante tampoco lo nuevo aporte 

solución (Roth).  

 

La sociedad de la primera mitad del siglo fue más cultural que jurídica. Aún 

estaban presentes los rasgos del Estado de la Cultura, presente este desde siempre hasta 

la segunda mitad del siglo XX. La Cultura no solo tenía un espacio propio para 

desarrollarse. Además, domina lo social. Se dieron las distintas manifestaciones de la 
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sociedad cultural, las bohemias, la equiparación del arte con la vida, la versión 

aristocrática de la realidad, y finalmente la versión grotesca de un totalitarismo que se 

explica en esta misma clave de influjo de lo artístico en lo social.  

 

La Cultura tiene una variante satánica, por desgracia bastante presente (esto es una 

constante en la literatura, no solo el Dr. Faustus, como hemos visto). El “hermano Hitler” 

es, en efecto, “pariente” incluso próximo de esta realidad. Pero, por su culpa, ¿tenemos 

que sacrificar el debate y las posibles soluciones? Esta pregunta termina siendo 

importante.  

 

Es cierto que la Segunda Guerra mundial supuso una catástrofe tan impresionante, 

en un plano humano, que dejó a priori cerrado todo posible debate, sin alternativa, o sin 

posible discusión siquiera, ante este tipo de riesgos o aventuras dialécticas. Es preciso 

quedarse en el mundo de la civilización y del Estado de Derecho y demás principios del 

orden social actual. Pero, sin merma de estos, ¿podrían ser el humanismo y la Cultura las 

nuevas claves, para corregir la soberanía pop? La crítica al mundo de la masa dominante 

es unánime. ¿Es satisfactorio que esta rija lo social y lo cultural? 

 

Lo singular es que la Cultura puede volverse contra la Cultura. Un mundo 

ordenado culturalmente se vuelve contra los artistas. El ejemplo del nazismo es claro. 

Sobreviene así el Estado de Derecho, y la soberanía popular, haciendo ver que la Cultura 

necesita estos principios para darse. Pero con aquellos ya no estamos ante una Cultura 

ordenadora de lo social. Se produce el espejismo de lo cultural. Se dice que es así como 

puede darse. De hecho, los artistas ya no son perseguidos, son libres. Pero así todo, esto 

no es el estado de la Cultura.  

 

El caso es que, pese a las distintas variantes de la Cultura como rectora de la 

sociedad, durante la primera mitad del siglo XX, la única variante que por desgracia ha 

encontrado traducción política ha sido el nacionalsocialismo. Este parece ejercer una 

fuerza arrastre hacia el abismo.  

 

Pero, ¿hay alguna posible actualización, alguna posible solución, en clave cultural, 

como alternativa al insatisfactorio capitalismo, sin caer en el denostado socialismo, pero 

obviando lógicamente el fascismo? El reto del futuro sería encontrar ese espacio rector 

para la Cultura y desde la Cultura. Aporta enseñanzas la literatura en alemán del siglo 

XX, observando las distintas manifestaciones del fenómeno cultural en la indagación de 

las opciones rectoras de lo social que aquel plantea.  

 

El término “derrotismo” se ha usado siempre en un ámbito político. Pero a mi 

juicio puede emplearse en un contexto artístico cultural. En su acepción común, política, 

no es aceptable la actitud derrotista, porque contribuye a derrocar la moral de aquellos 

que luchan por esa misma idea. Por eso, derrotismo puede verse como traición. La 

República española, o en especial el Gobierno nazi, promulgaron disposiciones 

criminalizando el derrotismo, en tiempos de guerra. Adolf Hitler ejecutó muchas personas 

por esta causa, incluyendo generales. Es famoso el “derrotismo revolucionario” de 

Vladímir Lenin. Según esto, los proletarios eran empleados para formar parte de guerras 

que no venían bien a sus intereses. Es más, la guerra que interesaba a los proletarios era 

esa precisamente que había que librar contra aquellos que mandaban a la guerra a los 

trabajadores.  
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El derrotismo cultural consiste en hacer ver que hay en principio una solución: la 

Cultura liberadora del hombre y rectora del orden social. Al mismo tiempo que hacemos 

ver la imposibilidad de la Cultura en este sentido. Lo único posible es la soberanía popular 

y una Cultura acorde a ella. Eso otro no es posible en ninguna de sus variantes. En la 

primera mitad del siglo XX encontramos claros rastros de esta idea, pero finalmente ni el 

expresionismo, ni la bohemia, ni los cabarets, ni las Castalias… se consumaron en una 

propuesta social efectiva basada en la Cultura.  

 

¿Derrotismo, utopía, o posibles pautas para el futuro? Nos resistimos a negar ese 

espacio alternativo de la Cultura rectora social. Nos resistimos a la sola explicación 

derrotista en un atractivo plano intelectual. En los autores estudiados se encuentran 

posibles fundamentos de esta concepción del Estado de la Cultura como ordenación 

social. ¿Vivimos, pues, la época del derrotismo cultural, como consecuencia de la 

imposibilidad de debate tras la Segunda Guerra mundial y la aceptación inconsciente de 

un nuevo orden que sin embargo no satisface los anhelos humanos elevados? ¿Vivimos 

un fracaso inconsciente, una infelicidad no notada o sentida, pero presente para aquellos 

con mayor visión? 

 

Esto, de la actualidad, nunca fue así. La Cultura siempre rigió, junto a la religión, 

después por su cuenta, el orden social. Cuando la religión desaparece, se queda la Cultura 

sola al frente, en ese canto del cisne de la Cultura que fue la primera mitad del siglo XX.  

 

Sin embargo, una vez se observa la solución, finalmente -por ciertos riesgos que 

presenta este debate- no puede ser afirmada.  

 

En Alemania y en Austria cuajó de forma gráfica la idea de la Cultura 

impregnadora de lo social. Centroeuropa fue el laboratorio por excelencia. Pero no es este 

un debate únicamente alemán. En esto fallan estrepitosamente autores como Thomas 

Mann. Es un debate genuinamente europeo, incluso internacional.  

 

Quedó esbozado el Estado de la Cultura, pero precisa un debate y un desarrollo 

actualmente. En fin, el mundo anglosajón avanza por su propia senda. Ningún país parece 

ser apto para plantear esa discusión. Alemania no podría ahora, actualmente, ni siquiera 

insinuarlo. Es la tierra del “hermano Hitler”.  

 

Ante las deficiencias culturales, esencialmente hablando de lo anglosajón (pese a 

que ya sabemos que es donde mejores salas de concierto hay) el mundo hispano tendría 

la suficiente entidad geográfica y poblacional como para ser la alternativa de futuro de la 

humanidad. Además, tiene una base cultural importante. Hispanoamérica es ante todo una 

realidad cultural. Sus premios Nobel lo corroboran.  

 

Pero la falta de creencia en su común vocación hispana (no sino esto es lo único 

que unifica estos países y puede crear esa voz común necesaria para llegar a un proyecto 

de interés, en el sentido que comentamos) hace que no se vea halagüeña la solución por 

esa vía. Así todo, posiblemente, el futuro del presente libro esté en ese espacio geográfico. 

Es mundo occidental que participa de una esencia o tradición cultural 

 

El caso es que la idea de la Cultura, como rectora de la democracia, es una bella 

idea que, sin embargo, entró en una deriva peligrosa en el siglo XIX, desembocando 
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finalmente en planteamientos derrotistas. No necesariamente era esta la deriva, pero fue 

la vía que finalmente hubo.  

  

 

10. La política, eso que no nos gusta, es mejor.  

 A. Los intelectuales, sin trascender el orden social y constitucional. 

Es necesario terminar la historia anteriormente empezada y contar cómo termina 

dicha historia, narrando el desenlace final del caso alemán antes comentado observando 

aquello que ocurre en la etapa posterior a 1945.  

 

Hasta el momento la conclusión es que la realidad intelectual queda mejor 

protegida cuando gobiernan principios jurídico-políticos que cuando lo hacen otros de 

otra naturaleza más cercana al mundo intelectual. 

 

Ahora bien, si con el nacionalsocioalismo había gobernantes que eran más bien 

otra cosa, ahora habrá intelectuales que son, más bien, representación de esencias de tipo 

político-jurídico.  

 

La virtualidad de haber escogido el caso alemán es evidente por manifestar 

claramente los resultados que se producen cuando se experimenta la traslación de la 

irrealidad a la realidad y también (como veremos a continuación) de la realidad a la 

irrealidad. 

 

En principio, nadie puede dudar de la recuperación que en cuanto tales 

experimentan (a partir de 1945) la política y el derecho como baluartes del nuevo orden 

social. El Derecho alemán consigue incluso erigirse, a partir de entonces, en un punto de 

referencia para las reformas legales de cualquier Estado europeo. En alguna publicación 

anterior nos hemos referido a que, después de la experiencia vivida en la década de los 

treinta, todos los esfuerzos eran pocos para lograr un Derecho público perfecto. 

 

No es mi intención desarrollar aquí esta afirmación que acaba de hacerse. En un 

plano divulgativo o general se puede aludir a dos instituciones políticas significativas o 

representativas para valorar el nuevo orden.  

 

Primeramente, los Centros gubernamentales para la Formación política (Zentrale 

für politische Bildung), inexistentes en nuestro país. 

 

Son, estos Centros, tanto del Estado (Bund) como de las Comunidades Autónomas 

(Länder), encargados de adoctrinar políticamente (en los valores democráticos no 

ideologizados sino en su versión jurídica elemental) a los ciudadanos desde que toman su 

primer contacto con la escuela hasta que abandonan sus estudios, sin perjuicio de otras 

múltiples acciones de carácter general que se toman con este mismo propósito.  

 

A nadie se oculta su finalidad primaria: difundir las instituciones democráticas, 

arraigar las estructuras políticas, definir el marco de opiniones legítimas y descartar 

aquellas otras ilegítimas, desarrollar la actividad de los particulares en apoyo de las 

instituciones y partidos democráticos, informarles de lo pernicioso del fascismo y del 

comunismo. En el fondo, el quid está en prevenir o "evitar riesgos" de cualquier 

procedencia, descartar toda opción (de cualquier índole) que pueda suponer una nueva 

pérdida de la noción de realidad. Las claves del modelo social actual están (como apunta 
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P. Josep´s, Where are we going, youtube) en la búsqueda de seguridad (evitar riesgos), a 

través del Derecho y de la política, la expansión del mundo monetario y de las reglas 

controladas de la competencia. 

 

En segundo lugar, puede hacerse referencia al "Servicio de Protección de la 

Constitución" (Verfassungsschutz). En principio dicho Servicio viene a traducirse en 

España en el CESID, aunque tiene aquél una configuración diferente.  

 

También desde la escuela primaria se informa a los alemanes acerca de la 

existencia y de las actividades principales de este Centro, así como de la previsión de 

mecanismos jurídicos que actuarán con eficacia y contundencia frente a toda actuación 

que trascienda de los límites permitidos por el nuevo orden constitucional.  

 

En Alemania el Servicio de Protección de la Constitución es valorado y aceptado 

como un instrumento necesario para la convivencia pacífica. Anualmente se hacen 

públicos sus Informes donde se da noticia de los distintos agentes sospechosos y grupos 

extremistas o terroristas que pueden o pudieran atentar contra el orden constitucional y 

democrático.  

 

La Ley reguladora del Servicio de Protección de la Constitución permite a éste 

controlar no sólo bandas terroristas sino también a cualquier partido político o ciudadano 
1460 que sea sospechoso de perturbar el orden constitucional y democrático.  

 

El hecho de que un partido político en cuestión no haya sido aún prohibido no 

impide un estricto control sobre sus actividades y proyectos. Esto último se justifica 

acudiendo al concepto de democracia "agresiva", militante o "armada", que es la segunda 

cara de la democracia (streitbare, wehrhafte, abwehrbereite, kämpferische Demokratie) 
1461. 

 

 1460 En lo anecdótico, cualquier ciudadano puede en cualquier momento (en 

los transportes públicos por ejemplo) ser observado o escuchado por los agentes 

infiltrados de dicho Servicio a quienes corresponde recabar informaciones que pueden 

servir para detectar grupos políticamente sospechosos por no ajustarse a los parámetros 

democráticos establecidos en la Ley Fundamental de Bonn.  

 

 1461 De hecho, en Alemania han de distinguirse, por un lado, los partidos 

prohibidos (pues no se ha dudado en prohibir ciertos partidos políticos) y, por otra parte, 

los partidos extremistas sometidos a control y observación (PDS, REP -los Republicanos-

). Puede verse H.Roewer, "Bürgerauskunft durch die Verfassungsschutzbehörden?", 

NVwZ, 1989 nº1; Peter Badura, "Die Legitimation des Verfassungsschutzes", en 

Verfassungsschutz in der Demokratie. Beiträge aus Wissenschaft und Praxis, Hrsg. BfV, 

1990 pp.27 y ss.; asimismo Maunz/Dürig, Grundgesetzkommentar, comentario al artículo 

73 de la Ley Fundamental de Bonn, § 155 y ss. y comentario al artículo 87 § 140 y ss.; E. 

Werthebach/B. Droste-Lehnen, "Der Verfassungsschutz -ein unverzichtbares Instrument 

der streitbaren Demokratie", DÖV 1992 nº12 pp.514 y ss.; para una perspectiva general 

véase el libro publicado por el Centro Federal de Formación política Umbrüche in der 

Industriegesellschaft, Bonn 1990). Por lo que se refiere en concreto a los partidos 

políticos otro dato significativo que podría seleccionarse, en este mismo contexto, sería 

el de que dichos partidos están obligados constitucionalmente (según la jurisprudencia 

del Tribunal Constitucional alemán, tajante en este sentido) a recurrir a recursos privados 
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Queda con esta alusión, a ambas instituciones, un dato claro: la preocupación del 

nuevo régimen por evitar cualquier posible riesgo, la necesidad de definir un marco de 

opiniones legítimas, el interés en el fondo de arraigar la realidad frente a toda tentativa 

de irrealidad de cualquier procedencia. 

 

Lógicamente, el Estado democrático se afianza mediante muchas otras 

instituciones políticas. Pero más interesante que extendernos en su comentario es poner 

de manifiesto cómo este nuevo contexto político-jurídico puede terminar determinando o 

influyendo en el mundo de la Cultura artística.  

 

Una de sus características fundamentales de la literatura alemana posterior a 1945 

pasa a ser su esencial conexión con la realidad de su tiempo (la llamada Zeitbezogenheit).  

 

Esta actitud de compromiso del intelectual con la realidad social de su tiempo 

estaría presente por ejemplo en un grupo de intelectuales que a veces se denomina Grupo 

del 47 y del cual formarían parte los escritores Gerd Gaiser, Ilse Aichinger, Günter Grass, 

Wolfgang Hildesheimer, Uwe Johnson y Siegfried Lenz así como los poetas Ingebord 

Bahcmann y Hans Magnus Eizensberger entre otros. 

 

Los nuevos temas son los problemas y enfoques de tipo social, el día a día. El 

intelectual abandona la realidad transcendente e ideal y la abstracción en general. Poco 

tiene que ver la nueva intelectualidad por ejemplo con el precedente expresionista de 

principios del siglo XX y su rechazo hacia la realidad o tedio, es decir, en la gráfica 

expresión a veces utilizada, el "asco a la realidad" (Wirklichkeithaß). 

 

El propio tratamiento del tema del nacionalsocialismo deja de hacerse por los 

escritores de postguerra de forma metafísica y abstracta (como por cierto siguen haciendo 

los "viejos" escritores que sobrevivieron el Holocausto tales como Elisabeth Langgässer, 

Das unauslöschliche Siegel, 1946 o Hermann Kasack, Die Stadt hinter dem Strom, 1947).  

 

La nueva corriente intelectual desmitifica el pasado inmediato, tratado sin ningún 

misterio para aportar en su lugar una visión realista. Sirvan de ejemplo tres obras de 

Günter Grass: "El tambor de hojalata" (Der Blechtrommel), "Gato y ratón" (Katz und 

Maus) y "Cien años" (Hundertjahre). En vez de lo heroico y lo diabólico, propio de 

descripciones idealistas, prima lo cómico, lo ridículo y lo grotesco, y se impone lo real y 

social sobre lo ideal. 

 

Pero no son éstos los únicos ejemplos. Desde la postguerra, lo común es que se 

haya evitado la divagación especulativa.  

 

para financiarse. La financiación pública de un partido político habrá de ser siempre 

inferior a la pública. Se pretende de esta forma el arraigo social de los partidos políticos. 

Por su parte, el Servicio de Protección de la Constitución está jurídicamente bien 

asentado, por estar expresamente mencionada en los artículos 73.10 y 87 de la Ley 

Fundamental, a diferencia por cierto del Derecho español en el cual el CESID es órgano 

sólo reconocido implícitamente en la Constitución en sus artículos 8, 27.2, éste relativo 

al respeto a los principios democráticos de convivencia y a los derechos y libertades 

fundamentales"; 10.1 "orden político y la paz social" y en el propio Preámbulo 

constitucional cuando se habla de la "convivencia democrática" y pacífica. 
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Los temas de la literatura pasan a ser los temas políticos del momento: las secuelas 

de la guerra primero, el muro después. Muro que actúa no sólo como barrera física sino 

también como barrera mental que asume el nuevo intelectual voluntariamente 

(convencido de la bondad del nuevo orden jurídico-político).  

 

El "muro" es el tema de obras tales como Mauerspringer (1982) de Peter 

Schneider, o Die Bürgschaft (1985) de T. Becker, donde se abordan los problemas que 

para afirmar una identidad alemana ocasiona dicho Muro 1462. 

 

Tema presente es, cómo no, la división de Alemania 1463, así como la Guerra fría, 

o el tema de los millones de alemanes desplazados de la Prusia oriental hacia Alemania 

después de la Guerra (los Vertriebene), el problema de la identidad, el Estado judío como 

cuestión, etc.  

 

Más tarde, con igual realismo, la policía secreta de la República Democrática 

alemana (el STASI-Komplex) ha sido objeto de numerosas publicaciones 1464, así como 

los "días de la Revolución" de noviembre de 1989 1465. 

 

Insistimos en que todo cuanto se está diciendo no es exclusivo de Alemania, 

aunque ésta serviría de paradigma 1466. Como se dice de Sartre, con él “el filósofo es un 

referente político” (F. Savater, La aventura de pensar). O “la democracia como forma de 

vida”, respecto de J. Dewey. 

 

De la "nueva actitud" sería ejemplar la propia trayectoria de los escritores 

alemanes seguramente más representativos de las últimas décadas: Günther Grass, 

Heinrich Böll y Enzensberger. 

 

Para el primero de los citados lo esencial de la profesión de intelectual es su 

"efecto práctico". Frente a la abstracción es preciso afirmar la participación en la vida 

 

 1462 Igualmente, M. Walzer en Dorle und Wolf, 1987 o Die Verteidigung der 

Kindheit, 1991, con un bello contraste entre el sensible Dresden histórico y el Dresden 

real de la República Democrática alemana, protagonizado por el descontento, la pobreza 

y el aislamiento; asimismo, Günter Grass, Ein weites Feld, "Es Cuento Largo" 1995; y 

A.C. Delius en Die Birnen von Ribbeck, 1991. 

 

 1463 Uwe Johnson, Zwei Ansichten; Christa Wolf, Der geteilte Himmel, 1963. 

 

 1464 Por todos, E. Loest, Die Stasi war mein Eckermann, 1991. 

  
1465 E. Loest, Nikolaikirche, 1995, basándose en la ciudad de Leipzig. 

 

 1466 Dentro de nuestro país recuérdese por ejemplo aquella denuncia de 

Francisco Ayala cuando critica la "actitud de indiferente o hastiado despego hacia la 

realidad en lugar de enfrentarnos con los problemas del mundo actual abandonándonos 

por inercia a vagas actitudes de añoranza" (La imagen de España, Alianza 1986). "Hay 

obligación de trabajar sobre las cuestiones del tiempo. Esto sin duda" que dijera Ortega, 

La rebelión de las masas. 
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política. Frente a la abstención, la participación y la crítica como medio para lograr la 

reforma social.  

 

De ahí la activa intervención de Grass como propagandista del partido socialista 

alemán (SPD) en las elecciones nacionales, especialmente en la campaña de 1969: "para 

mí, dice en una ocasión, de nada vale socialismo sin democracia del mismo modo que 

tampoco concibo democracia sin socialismo".  

 

En esta línea se situaría otro de los premios nobel de este siglo, Heinrich Böll. La 

crítica de Böll frente al sistema, en el fondo, lo que pretende es afianzarlo frente a 

elementos de dudosa procedencia constitucional.  

 

En su obra seguramente más conocida Opiniones de un payaso ("Ansichten eines 

Clowns") censura Böll a un antiguo simpatizante del nacionalsocialismo y que, en el 

nuevo régimen, pasa a ocupar un puesto representativo. Quiere así este escritor alemán 

desenmascarar a ciertos personajes cuya motivación real es, lejos de aquello que afirman 

(la defensa de la religión por ejemplo), el ánimo de lucro, la gloria y poder.  

 

Y en el fondo es ésta, igualmente, la actitud de Enzensberger, vinculado también 

a la causa socialista, aunque en Enzensberger esté presente la defensa de una opción 

revolucionaria que pone sus esperanzas en que la masa pueda ver los mecanismos de 

manipulación del sistema capitalista.  

 

El intelectual parece a veces convertirse en un "superpolítico" que recuerda al 

diputado qué es y qué no es la política y cómo debe ser la ley. El intelectual pasa a ser el 

mejor guardián de la ley. Es un vigilante de la acción de gobierno. Suele ponerse en 

Alemania como ejemplo, de esta actitud, la reacción intelectual que se produjo contra la 

aprobación de una ley de 1949 que ponía ciertas restricciones a la pornografía.  

 

Una herramienta fundamental de trabajo, para el intelectual, pasa a ser el "Boletín 

Oficial del Estado", donde se publican las leyes y disposiciones fundamentales.  

 

De ahí que Rolf Schroers dijera (cuando fue director de la Academia Theodor 

Heuss y director asimismo de la Revista Liberal) que "en nuestro tiempo la sociedad 

moderna sigue dependiendo de la legitimación por el intelectual". 

 

Ha terminado la época de los adulterios escénicos entre héroes propios de las 

épocas wagnerianas y straussianas. El "nuevo escenario" (die neue Bühne) son las 

libertades que proclama la Ley Fundamental de Bonn.  

 

De aquellos años treinta en los que el "gobernante" puede recitar de memoria 

largos pasajes operísticos de Wagner hemos pasado al escritor o compositor que puede 

"recitar" títulos enteros de la Constitución política del Estado donde vive. 

 

Como dijo un intelectual de la época: "los intelectuales podemos ahora hablar, 

debemos hablar" (Günther Weisenborn). O, en palabras de un conocido compositor, Udo 

Zimmermann (tomadas del libreto de su obra Weiße Rose): "no más callar, no más callar". 

Y llega a ser abrumadora la presencia de valores político-constitucionales en las obras 

musicales de las últimas décadas (también las conferencias de Cristóbal Halfter). La 

política se encuentra a si misma en la “sociedad abierta” (open society, K. Poper, George 
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Soros). Lo político jurídico impregna hasta lo poético. ¿Cómo hacer un poema sobre un 

ruiseñor o una rosa después de haber vivido el horror sobre Auschwitz? (Theodor 

Adorno). 

 

Los intelectuales, inmersos en la realidad política, son conscientes de la 

importancia del nuevo orden jurídico y político como garante de sus derechos. Es la 

política en el poder, y no categorías de otra índole, lo que salvaguarda al intelectual. Pero 

se plantea si no llega un momento en que la política misma, garantía del intelectual, puede 

llevar a terminar con la propia intelectualidad.  

 

En este sentido, es claro que lo principal llega a ser el factor de evitar a toda costa 

cualquier tipo de riesgo que pueda subvertir el orden social (el mundo de la razón es el 

mejor de los mundos posibles decía Leibniz). 

 

"Cualquier tipo de riesgo" incluyendo el riesgo de procedencia intelectual. Llega 

a decirse que el intelectual, por definición, tiende al "rigorismo moral" que "a partir de la 

validez absoluta de los principios éticos, cree poder inferir el derecho de imponerlos a la 

realidad y someter a las personas a una dictadura del bien" 1467. 

 

El intelectual pasa a tener un marco claro de referencia en cuanto a sus opciones 

posibles. No hay riesgos ni experimentos que valgan. Hemos descubierto que lo artístico 

o lo intelectual puede ser un mundo de enormes aportaciones pero también de riesgos. Y 

el problema es que inconscientemente pueda llegarse a anular la intelectualidad y que 

aquél, creyendo ser tal, termine siendo en realidad plasmación o representación de algo 

diferente.  

 

Así pues, la solución es la política, a la que, no obstante, bien podría aplicarse 

entonces la frase de Lewis Carrol1468: "pero, ¿cómo se puede hablar con una persona si 

siempre dice lo mismo?". Y, sin embargo, ha de ser así, porque todo aquello que no sea 

hablar reiterando la misma obviedad, es un riesgo inaceptable1469. Han sido demasiadas 

las revoluciones con fines desastrosos. No obstante, se debería aprender de todo ello para 

buscar la solución adaptada a nuestro momento.  

 

 

9. Recapitulación. De lo sublime sin interrupción a “el hastío con 

interrupción”. 

Principios de naturaleza artística se pueden volver contra los artistas. Surge, como 

reacción, la “neutralidad del Estado”. El diseño social se hace, pues, tomando como 

referencia ciertas disciplinas políticas, mercantiles y jurídicas, cuya lógica impregna la 

 

 1467 Añade Buchheim: "en el Tercer Reich se había experimentado que cuando 

el radicalismo político llega al poder se vuelve necesariamente totalitario. Pues en el 

poder, el radicalismo político se dedica a la realización de su objetivo: a partir de sus 

principios intenta crear una sociedad totalmente nueva y un hombre nuevo".  

 
1468 A través del Espejo. 

 
1469 Recordemos el riesgo y (consustancial belleza) a las ideas; por todos, Richard 

M. Weaver, Las ideas tienen consecuencias, El Buey Mudo, 2011. 

 

https://www.google.es/search?hl=es&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Richard+M.+Weaver%22
https://www.google.es/search?hl=es&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Richard+M.+Weaver%22
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Cultura artística. Se afirma lo popular. Surge entonces “el hastío con interrupción”. Se 

trata de partir del aburrimiento social aunque con intervalos de placer estético.  

 

Se plantea entonces la oportunidad del Estado de la Cultura. O un Estado de la 

Cultura sostenible. Es preciso recuperar la Cultura artística. Siendo conscientes de los 

posibles riesgos puede avanzarse de forma más firme en su afirmación. Hemos de evitar 

el rechazo inconsciente a esta solucion.  
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CONCLUSIONES. 

 

 Este trabajo aporta primeramente la consideración de la soberanía popular en 

los debates artístico-culturales.  

 

 Desconocer hoy día, desde la Cultura artística, el concreto impacto que, los 

principios rectores del orden social, tiene sobre dicha Cultura artística, conduce a 

aseveraciones irreales o a veces fantasiosas.  

 

 Por contrapartida, otras veces dichos principios funcionan como creencias, sin 

que nadie se cuestione si su poderoso arraigo puede perturbar el desarrollo de la Cultura 

artística.  

 

 En concreto, es preciso reflexionar al menos si los efectos de los procesos 

democratizadores deben ceñirse al plano del acceso o disfrute de la Cultura artística, o si 

sus efectos deben extenderse también al plano de la producción de la Cultura artística. En 

este trabajo se propone lo primero, pero no lo segundo.  

 

 El problema es, precisamente, que el gusto popular (a través de las reglas de 

mayorías y de igualdad) condiciona de facto hoy día la “producción” de Cultura artística.  

  

 Implícito en este planteamiento está el desacierto de las posiciones que ponen 

en el epicentro del análisis cultural la idea del capitalismo manipulador del pueblo, ya 

que, sin perjuicio de la posible influencia desde ese nivel, los planteamientos culturales 

no pueden ignorar tampoco (al menos de la forma en que lo hacen) el hecho de la 

soberanía popular, que es un factor de igual o mayor magnitud para entender la 

producción de la Cultura artística que ese otro. Este trabajo lo pone en valor en este 

contexto cultural.  

 

 La mayoría de expertos considera que la estética, la belleza, el “gusto” y el 

placer no son nociones claves. Eso sí, que el “gusto popular” domine la producción 

artística musical no representa problema alguno. 

 

 Un problema es que la defensa del placer estético se identifica con la afirmación 

de una clase dominante sobre la Cultura, es lo que quiere evitarse. 

 

 El impacto de la soberanía popular se refleja en que la producción cultural está 

condicionada por el poder de compra de los consumidores.  

 

 Parece quedar claro que la Cultura artística es producto, en todo tiempo y lugar, 

del poder del momento. En la actualidad, el poder es popular. Esto tiene traducción -en 

lo político- en la soberanía popular. Esta a su vez repercute, en lo cultural, en la expansión 

de la mentalidad-pop. 

 

 Lo llamado “contemporáneo” no conecta con el público. La Cultura pop acapara 

todo aquello que tiene interés. El arte contemporáneo refleja la idea de 

“profesionalización”, típica de nuestro modelo social. Se ve aquel afectado por la 

masificación. Vive de la subvención pública. Todo ello es acorde a la soberanía popular.  
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 Aunque se razona, por ciertos círculos de teoría del arte, que el concepto de 

placer estético es viejuno, sin embargo, esto no es cierto, ya que (entre otros motivos) 

cuando se sale de ese círculo y se acude al mundo en general de la filosofía, el arte o el 

pensamiento, ese concepto de arte sigue vigente.  

 

 Es más, se destaca y subraya el placer estético que provoca la lectura de textos 

de teoría del arte o textos literarios sobre obras de arte. Si esto es así, con mayor motivo 

habrá de ser posible el placer estético en torno a las obras de arte en cuanto tales.  

 

 El oyente musical queda abandonado por la Cultura artística del presente. Se 

impone el profesional o el artista popular.  

 

 El pop es entretenimiento. No debería trascender a un plano científico, ni social 

o público. El modelo social debería reflejar los valores de los amantes del arte.  

 

 Es una novedad histórica la Cultura en clave popular. Aunque siempre hubo 

Cultura popular, esta no servía para el diseño social.  

 

 El lema sería democracia en lo político y aristocracia en lo cultural. Como 

inspiración se ofrece la Ilustración y la Democracia Ateniense.  

 

 Al pueblo le beneficia este sistema (los padres quieren la mejor educación para 

sus hijos). Seguramente, la oposición a este modelo intelectual, que proponemos, 

procedería del mundo intelectual. 

 

 El modelo social no debería consistir en afirmar la democracia para que, 

después, quien pueda, huya a lo privado. Los mejores deberían impregnar la sociedad y 

lo público debería ser el lugar de encuentro de todos, evitando la huida a lo privado.  

 

 En vez de masa es mejor hablar de democracia. A esta se imputan los logros 

sociales y económicos, pero también los defectos del orden social del presente. 

 

 Todo poder debe quedar sujeto a limitaciones. El poder popular también, al 

menos en lo cultural. 

 

 Una utopía es plantear que el modelo social sea el que se precise para la mejor 

realización de la Cultura artística. Sin embargo, más o menos, es lo que hubo siempre 

hasta la segunda mitad del siglo XX. 

 

 Los momentos sin disfrute de Cultura artística producen hastío. Nietzsche lo 

dejó claro.  

 

 Hemos puesto, en este trabajo de manifiesto el fenómeno de la mercantilización 

y de la juridificación como características actuales. El arte, pensando que es arte, puede 

ser representación de algo diferente.  

 

 ¿Debemos reprimir el instinto artístico, ya que son prioritarios los principios 

actuales de ordenación social, que evitan riesgos sociales? ¿El problema es que el ser 

humano necesita aquello que le destruye? En esto consiste el debate de la “imposibilidad 

de la Cultura”. O necesidad de lo imposible. 
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 Somos por eso conscientes de las dificultades de aportar soluciones. No 

obstante, debe rescatarse (y apostarse por) la “estetización de la realidad social”.  

 

 Es más, el arte, en especial el musical, aporta una idea de purificación y 

religiosidad y transcendentalismo estético, donde debe profundizarse.  

 

 El diseño social ¿ha de hacerse a modo del conjunto de individuos; o ha de 

hacerse a modo cultural?  

 

 La persona interesada en la Cultura artística ha de acudir, generalmente, a 

autores de más de cien años de antigüedad. Deberíamos ser “absolutamente 

contemporáneos”.   

 

 Falta difusión a las obras de arte actuales. En vez de inhibición o neutralidad del 

poder público es mejor un compromiso del poder público de difusión cultural.  

 

 La bondad de la soberanía popular nos sitúa en la difícil tesitura de proponer 

soluciones. No obstante, es preciso partir del Estado de la Cultura para perfeccionar el 

principio democrático y de soberanía popular.  

 

 Según esto, en el “acceso” a la Cultura rigen estos últimos, pero en la 

“producción” de la Cultura rige aquel otro.  

 

 El problema de la Cultura artística son los “riesgos” inherentes al arte y la 

intelectualidad. Como hemos visto, la traslación a la sociedad, o la impregnación social, 

de categorías o principios de naturaleza artística, implica riesgos. Sin embargo, la 

sociedad sin estética es un hastío.  

 

 Es preciso superar experiencias históricas negativas y avanzar en lo posible, con 

controles y cautelas, hacia una mayor estetización del diseño social.  

 

 El logro final sería crear sensaciones artísticas gracias a un diseño social que las 

haga posibles. 

 

 Cabría apostar por recuperar la Cultura de forma espontánea en un plano social. 

La Cultura artística funcionará cuando dependa de “amantes del arte” y logre emanciparse 

del poder, por un lado, popular, y, por otro lado, de los profesionales estudiosos del arte.  

 

Los estudiosos del arte son necesarios pero el protagonismo del arte es de los 

amantes del arte. Como decía Borges, “no se enseña el arte, sino el amor al arte”. El arte 

no es tema de estudio, es un tema de sensaciones. De este modo, la Cultura artística 

volvería a conectar con los ciudadanos. De esta forma podrían aportarse unas pautas para 

la sociedad del futuro. O, como apuntaba Goethe, “el hombre no es un ser docente, sino 

un ser viviente, agente y operante” (cita que tomo de Robert Musil, El hombre sin 

atributos). “Cuando se vive, no hay frase que valga”, dice Ferdinand Bruckner, El mal de 

la juventud1470. O esa otra “Lo que mueve más profundamente a una persona es 

 

 
1470 Asociación de directores de escena, 2015. 
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simplemente el deseo de desarrollo, hay una necesidad de poder atribuir un significado 

real, fuera del tiempo, a la totalidad de los sucesos temporales” (Otto Weininger Sobre 

las últimas cosas 1471). Lo que implica amor. 

 

En definitiva, el arte -conforme a la soberanía popular- es en especial y en primer 

lugar, el “no arte”. Este es el arte realmente pujante de nuestro tiempo. El pueblo decide 

qué es o no arte, también decide el sí o el no de algo. La expresión más genuina de la 

soberanía popular en materia de Cultura es la “no Cultura”. Lo otro (que si expresionismo 

abstracto, que si instalaciones…) son entelequias, muestras, retazos.  

 

El arte -conforme a la soberanía popular- es también, en segundo lugar, el arte del 

“nuevo rico”. Se trata del cantante afamado. El pueblo engendra este fenómeno. Es acorde 

al arte de las mercaderías, propio de nuestro tiempo. De la cultura del aristócrata del siglo 

XVIII desacorde con la soberanía popular hemos pasado al “cantante nuevo rico” de la 

soberanía pop.  

 

El arte -conforme a la soberanía popular- es también, en tercer lugar, el mundo del 

azar y de lo arbitrario. 

 

En música se observa especialmente lo primero (el “no arte”) y lo segundo (“el 

cantante nuevo rico”). En literatura se observa, en especial, lo tercero (el fenómeno del 

“literato por capricho editorial”). En la pintura se dan las tres ratios.  

 

Por tanto, sin perjuicio de la manipulación cultural, por parte de élites industriales 

(cuyo espacio de influencia en este debate no ignoramos), es preciso también poner en su 

lugar, en este debate, la soberanía popular. Esta es hoy protagonista.  

 

De hecho, donde más genuinamente se ha desarrollado este principio (Estados 

Unidos) es donde más se dan estos rasgos con que acabamos de definir la Cultura artística 

de nuestro tiempo.  

 

Cuando se otorga libertad a un pueblo (sea en África, o en Asia, o donde sea), la 

gente opta por ese modelo cultural popular de la “no Cultura”, o Cultura popular de las 

mercaderías y de los nuevos ricos, bien vistos popularmente, por ser exponentes de lo 

social. Es imposible combatir contra el imperio de la Cultura conforme a la “sob pop”. El 

mundo funciona a base de mercaderías. En lo cultural esto arraiga de forma especial. Las 

miserias culturales son las miserias de la vida misma, aunque algo más acentuadas. Su 

único encanto es cuando son sutiles. 

 

Las alternativas que se están dando, al mundo cultural de las mercaderías 

populares, no son “alternativas”, sino generalmente compromisos sociales (así se hacen 

llamar) para conseguir, más bien, intereses personales de tipo político (de hecho, no hay 

más que ver cómo funcionan estos colectivos). Nada hay más sectario, endogámico y 

caprichoso.  

Todo esto contribuye a crear la “ficción de la Cultura”. Un espectáculo cuyas 

claves no es del todo difícil de descubrir. En parte, dificulta algo la visión victimista de 

lo popular.  

 
1471 Antonio Machado libros 2008. 
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Solo el “raro”, más aburrido que nunca, descubre el espectáculo, y concluye  (no 

por eso sonríe) “la imposibilidad de la Cultura”, o el derrotismo como clave del presente, 

porque lo que hay es incluso lo mejor que puede darse.  

 

Al fin y al cabo, tampoco hay nada malo, en la soberanía pop, sino todo lo 

contrario. Ya lo sabemos, qué gran descubrimiento, la belleza ha muerto. 

 

Afirmar que en el escenario de la Cultura predominan actores capitalistas y 

neoliberales, ignorando que la inmensa mayoría de los puestos de cultura se ocupan por 

personas de signo ideológico opuesto, es parte del “negocio de la Cultura”. O de la farsa 

social. O de la sociedad del derrotismo de fondo. 

 

En definitiva, el papel del genuino destinatario del arte, es decir, el “amante de la 

Cultura”, aristocrático en sus sensaciones, ha sido desplazado por tres factores: 

 

-Principalmente, el gusto popular. 

 

-Segundo, los teóricos o investigadores que han creado un mágico discurso que 

no tiene nada que ver con la perspectiva de aquel otro. 

 

-Tercero, políticos camuflados que invocan la cultura y el socialismo como medio 

de llegar al poder.  

 

Ha habido una actitud clara de desplazar, a ese “otro individuo”, a la esfera de lo 

insignificante (a él le queda vivir de la historia cultural; es decir, “Bach”). Vivirá al 

margen del presente. Incluso parece conformarse. El diseño sociocultural desde luego no 

está hecho a su medida. Su gusto e intereses culturales pasan incluso a despreciarse, 

identificándose con una época burguesa. 
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