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Resumen: Desde su surgimiento en los años 
70 y 80, el steampunk ha resistido todo intento 
por lograr su adscripción al ámbito de la ciencia 
ficción, enfrentándonos a la clásica vacilación de 
Todorov (1982), donde la percepción ambigua 
del lector ante una ruptura epistemológica de 
la realidad le lleva a dudar entre la explicación 
natural y la sobrenatural, entre lo especulativo y 
lo insólito. Desde este prisma, nuestro objetivo 
es ahondar en el discurso fantástico presente en 
la antología Ácronos de acero y sangre. Relatos 
de terror steampunk (Bonilla y Ramos, 2019), 
a través del análisis de unas narrativas donde el 
imaginario steampunk contextualiza una serie 
de historias en las que lo monstruoso emana 
del debate entre maquinismo y humanidad, 
mientras el subtexto de lo distópico introduce 
una fuerte crítica social en consonancia 
con los miedos actuales acerca de la deriva 
ultratecnificada de la sociedad.
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1  Introducción  El steampunk en la 
encrucijada de lo no mimético

La ya clásica pugna, dentro del ámbito 
de la llamada literatura especulativa o no 
mimética (identificación ya esta en sí misma 
problemática), entre el terreno de la ciencia 
ficción y de lo fantástico parece abocar en 
ocasiones a callejones sin salida, de donde 
críticos como Moreno (2010: 74) intentan 
hacernos salir a partir de un cuestionamiento 
semántico de la supuesta diferenciación, en 
términos literarios, entre el ámbito de lo 
fantástico y de lo real. Y así, cuando Kerslake 
(2007: 1) nos habla de que la ciencia ficción ha 
sido percibida históricamente como «a genre 
of the fabulous», no hace sino poner sobre 
la mesa el uso que el propio Moreno (2010: 
93) hace del término proyectivo o prospectivo, 
y que entiende «en el sentido de que se nos 
obliga a reflexionar, a ahondar sobre cuestiones 
culturales». También Díez (2008: 5) arrima 
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el ascua de la ciencia ficción a la sardina de la 
literatura fantástica, y más particularmente de 
la verosímil, «en contraposición a la literatura 
fantástica global, que no tiene preocupación 
alguna por validarse ante el lector como una 
especulación con visos de llegar a producirse».

A la luz de estas premisas, no parece pues 
disonante releer las consideraciones de Bazán 
(2014: 54 y 56) en torno al género fantástico 
(es decir, la contemplación de este en cuanto 
«transgresión a un orden establecido» o, 
más bien, transgresión de la «realidad real») 
desde el prisma de la ciencia ficción, postura 
esta igualmente asumible cuando, a propósito 
del mismo asunto, Torres Rabassa (2015: 
189) habla de la «relación intertextual con el 
discurso de lo real», lo que nos lleva, en última 
instancia, a la ya clásica vacilación todoroviana 
(Todorov, 1982: 42) en torno a las estrategias 
de lectura de estos textos epistemológicamente 
incómodos. 

El objetivo de estas líneas es incardinar la 
literatura steampunk dentro de un paradigma 
de lectura cercano a las coordenadas de lo 
fantástico, a pesar de su tradicional adscripción 
al ámbito de la ciencia ficción. Recordemos 
muy someramente que nos hallamos ante 
una subcategoría de la llamada literatura 
retrofuturista, esto es, al decir de Matangrano 
(2016: 247-248), una tendencia estética surgida 
hace medio siglo, la cual ofrece una visión 
futurista del pasado histórico, en el cual ciertas 
tendencias tecnológicas habrían evolucionado 
de forma mucho más veloz de lo que realmente 
sucedió. Acuñado por el escritor Kevin W. 
Jeter en 1987, el término steampunk supuso, 
en un principio, una suerte de broma entre 
escritores articulada en torno a un modelo de 
discurso literario que hacía de las «Victorian 
fantasies» (Usher, 2011) un cajón de sastre 
donde parecía admisible encajar cualquier tipo 
de relato ambientado en la Inglaterra del xix, 

siempre y cuando surgiera de una formulación 
ucrónica sustentada en torno a una propuesta 
especulativa según la cual, desde un punto de 
vista energético, el carbón y el vapor se habrían 
impuesto al uso de los hidrocarburos y la 
electricidad. Esa combinación de tecnologías 
y estéticas con un innegable regusto retro rige, 
pues, el desarrollo de tramas donde la presencia 
continuada de dispositivos alternativos con un 
sabor añejo propicia la incursión en el ámbito 
de los relatos de aventuras, la crítica social o la 
reflexión histórica.

Con el paso del tiempo, lo cierto es 
que el steampunk ha adquirido una serie de 
implicaciones semánticas que ha hecho de este 
un género cada vez más complejo e intangible, 
mientras se iba colando en diversas esferas de 
la realidad extraliteraria. Así, en primer lugar, 
no pocos especialistas han reparado en la 
naturaleza metaliteraria y autorreferencial del 
género (Soares Chaves, 2019: 111), donde la 
recurrente presencia de personajes ya conocidos 
por el lector y los guiños paródicos, en ocasiones, 
dejan en un segundo plano, con frecuencia, a 
la propia evolución de las sociedades humanas 
(Martín Rodríguez, 2013: 70-71). A esto se 
suma la naturaleza posmoderna de un discurso 
que hace del pastiche, del mash-up y del 
palimpsesto una seña de identidad, basada en 
no pocas ocasiones en el «reciclaje» literario 
de historias, personajes y motivos resignificados 
desde el prisma retrofuturista (Soares Chaves, 
2019: 113). El steampunk, de este modo, desafía 
todo esfuerzo cohesivo (Stimpson, 2014: 25), 
mostrando una naturaleza crecientemente 
refractaria a la definición, mientras se convierte 
en una especie de «cyborgic phenomenon» 
debido no solo a su resistencia discursiva, sino 
también a la inestabilidad que dicha resistencia 
revela (Bowser y Croxall, 2010: 29). Todo 
esto lleva, en suma, a percibir más un «aire 
de familia», una constelación de rasgos más 



Revista Hélice - Vol. 9, n.º 2 Otoño 2023-Invierno 202467

Reflexiones / Reflections

o menos reconocibles por el lector, que a 
poder asumir de forma nítida una definición 
operativa, en un viaje, en palabras de Nevins 
(2011: 513), desde el prescriptivismo heredero 
de la jocosa definición de Jeter de los años 
70 a un descriptivismo más serio, maduro 
y prudente, que busca hacer entroncar las 
manifestaciones actuales del steampunk con una 
batería de fórmulas lo más aglutinadora posible. 
De ahí que, cada vez con mayor frecuencia, se 
contemple este discurso retrofuturista como 
una estrategia de aproximación a las cuestiones 
centrales de los estudios retóricos del siglo 
veintiuno, en la medida en que se concibe, 
más allá de como un mero estilo, sistema u 
ornamento, como un conjunto de ideas y 
valores (Beard, 2014: xv).

En lo que atañe a la pugna semántica entre 
realidad, realismo y universos fantásticos o 
especulativos, el steampunk parece presentar 
una naturaleza camaleónica que le permite no 
solo desarrollar planos semánticos de difícil 
verificación, de acuerdo a nuestro conocimiento 
del mundo, sino también inmiscuirse, por el 
contrario, en fórmulas discursivas (sean estas 
series de televisión, novelas…) marcadamente 
miméticas (Garcia Costa, 2013: 41-42), donde 
el retrofuturismo da más una pátina de estilo, 
o una batería de clichés (a saber, presencia de 
dirigibles, de relojes skeleton, de sucias máquinas 
salpicadas de poleas y engranajes…) que unas 
claras coordenadas ucrónicas. No obstante, de 
cualquiera de las maneras, a nadie se le escapa 
que la propia configuración del steampunk le 
acerca de forma incuestionable hacia universos 
no miméticos. Así pues, como apunta Rose 
(2009: 320), «steampunk is a term that has 
come to refer to a set of recent speculative 
fictions that are set in or engage with the 
nineteenth century in a variety of ways». Esa 
naturaleza especulativa, formulada a través de 
un desarrollo histórico alternativo, aproxima 
al género al terreno de la ciencia ficción, en la 

medida en que «postulates a fictional event of 
vast consequences in the past and extrapolates 
from this event a fictional though historically 
contingent present of future» (Hantke, 1999: 
246). De igual manera, el protagonismo 
del componente tecnológico desde el 
prisma victoriano, dentro de esta categoría 
retrofuturista (Hantke, 1999: 247), convierte 
al steampunk en una suerte de «puente» entre 
la contextualización de corte decimonónico y la 
ciencia ficción más actual (Cristofari y Guitton, 
2014: 381), sirviéndose de la ucronía como 
mecanismo para el desarrollo de una narrativa 
especulativa tan indefinida como reconocible 
(Sancho Villar, 2015: 6). De forma paralela, el 
steampunk desarrolla también un fuerte discurso 
crítico contra ciertas derivas tecnológicas de 
la sociedad actual, a partir de una nostalgia 
retro de corte victoriano que parece rebelarse 
contra la producción en masa y la naturaleza 
críptica e inaccesible de buenas parte de los 
dispositivos que nos rodean en la vida diaria 
(Kiehlbauch, 2015: 85 y 100), apostando, 
por contra, por una tecnología mucho más 
«táctil», imperfecta y comprensible (Esser, 
2018: 5), en consonancia con cierta estética de 
corte posmoderno que presenta la «possessive 
technology as essentially antithetical to the 
old conception of humanity» (Frelik, 2002: 
117), y apostando por ofrecer «una respuesta 
contra la deshumanización de cierta ciencia 
ficción supratecnológica […] a esto se le debe 
añadir un espíritu contrario al consumismo, 
y una vocación clara por retomar el control 
tecnológico y artístico sobre las máquinas que 
definen nuestra existencia» (Womack, 2014: 
412a).

Desde el otro prisma, desde el del género 
fantástico, no es difícil encontrar un discurso 
académico que asume, como propio, el 
universo steampunk (Lemann, 2019: 523), 
definiéndolo unas veces como «fantasía tecno-
utópica» (Hall y Gunn, 2014: 4), otras como 
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«postmodern Romanticism» (Wright, 2014: 
100) o incluso como «fantasía histórica» 
(Hernández Sánchez, 2005: 126). Precisamente 
es esa naturaleza, digamos, «tecnofantástica» 
(Esser, 2018: 1), que la propia Esser (2014: 21) 
define como «the application of anachronistic, 
utopian, or even supernatural technology to 
the neo-Victorian collage», la que hace de un 
aparente oxímoron literario un constructo 
semántico al que se le da salida a través de un 
universo de gadgets, poleas, corsés y zepelines, 
fruto en gran medida de una conceptualización 
tan laxa de la ciencia que hace que «nunca se 
aporte una explicación sobre el funcionamiento 
de los aparatos y avances científicos presentados 
en estas narraciones, llegando casi a romper 
con la verosimilitud racional o empírica que 
caracteriza a la ciencia-ficción» (Sancho Villar, 
2015: 9). A todo esto hemos de sumar una 
presencia de la magia en el funcionamiento 
de la tecnología (Fabeiro Rey, 2020: 17) que 
convierte la utilización de la alquimia en 
moneda de uso corriente (Perschon, 2012: 
9), lo que permite concluir que la tecnología 
steampunk, en general, responde a un paradigma 
anclado en el universo de lo fantásticamente 
improbable (Perschon, 2012: 151).

Así pues, ese pasado inexistente y 
reinventado que encontramos en estas obras 
conlleva una compleja relación entre ficción y 
realidad, a partir de la combinación (o más bien 
reciclaje) de personajes y motivos históricos y 
literarios. Por ello, no es extraño considerar que 
el steampunk se mueve en una lógica narrativa 
muy dispar: «si nos atenemos a los que se 
suelen enmarcar bajo su etiqueta, el steampunk 
acaba quebrando la frontera entre el universo 
mágico de la fantasy y la lógica causal de la 
ciencia ficción […] la lógica de lo fantástico se 
inmiscuye en un paradigma epistemológico 
propio de la ciencia ficción» (Conte Imbert, 
2011: 264). De este modo, la tecnofantasía del 

género yuxtapone conocimiento e ignorancia, 
lo irracional y lo racional y, por último, la magia 
y la ciencia, en una suerte de «science fantasy» 
(Perschon, 2012: 176 y 178). Para el propio 
Perschon (2012: 184), la estética steampunk 
es consecuencia de una tensión ambivalente 
entre empirismo y fe; mundos históricos y 
fantásticos son fusionados para crear universos 
retrofuturistas donde asistimos a una reacción 
frente al desequilibrio modernista entre los 
hechos físicos y los sentimientos. La precisión 
histórica y la documentación tecnocientífica 
pasan, así, a un segundo plano, mientras 
se cuela una visión romántica del presente, 
refractaria a la racionalidad y al iluminismo 
(Maiolino Herschmann et al., 2013: 220) y 
crítica al mismo tiempo con nuestro día a día 
ultradigitalizado. La fusión del estilo victoriano 
y de la tecnología retrofuturista (Fabeiro Rey, 
2020: 11) ahorman así una estética de difícil 
acomodo, pero de fácil ductilidad, donde 
la magia, irónicamente, parece explicada en 
términos científicos, a partir de una aparente 
pátina lógico-racional (Smith, 2013: 170-171) 
donde lo pseudocientífico otorga la misma 
credibilidad a la alquimia que a la mecánica 
ondulatoria (Price, 2018: 11).

2  Ácronos de acero y sangre, o el 
terror tecnofantástico en el horizonte 
del steampunk hispano

Una de las obras que sin duda mejor 
refleja este inestable equilibro entre ciencia 
y fantasía, en el ámbito de las aún reducidas 
publicaciones españolas de steampunk es la 
reciente Ácronos de acero y sangre. Relatos de 
terror steampunk (Bonilla y Ramos, 2019), 
sobre la que nos centraremos a continuación. 
Recordemos, en este sentido, que Danza de 
tinieblas (2005), de Eduardo Vaquerizo, o la 
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trilogía conformada por El mapa del tiempo 
(2008), El mapa del cielo (2012a) y El mapa 
del caos (2014), de Félix J. Palma, conforman 
el grueso de novelas fundacionales del género 
en España, al que hemos de añadir antologías 
como Y si lo contamos… Steampunk (VV. 
AA., 2021b), Quasar 4, steampunk (VV. AA., 
2021a), Retrofuturismos. Antología steampunk 
(Womack, 2014b) o Steampunk: antología 
retrofuturista (Palma, 2012b), entre otras, 
y a las que habríamos de sumar la primera 
antología de autores steampunk españoles 
traducidos al inglés: The Best of Spanish 
Steampunk (Womack & Womack, 2015). 
Tampoco podemos olvidarnos de la última 
hornada de autores de novelas, como Josué 
Ramos (Lendaria, 2013), Joseph Remesar 
(El dirigible, 2013) o Raúl Montesdeoca (La 
máquina del juicio final, 2013), entre otros. De 
cualquiera de las maneras, buena parte de las 
antologías citadas (y Ácronos de acero y sangre 
no es una excepción) evidencian una naturaleza 
heterogénea en lo que a la propia concepción 
del cosmos steampunk atañe, a partir de una 
interpretación tremendamente laxa del género, 
y donde podemos incluir desde textos góticos 
hasta ucronías clásicas, pasando por relatos de 
corte más o menos costumbrista o incluso por 
narraciones con ribetes cercanos al wéstern 
(Martín Rodríguez, 2013), de manera que, si 
algo parece caracterizar al steampunk español, 
es su naturaleza camaleónica, fruto quizás de 
la iconoclasia o del desconocimiento de una 
tradición de origen marcadamente anglosajón. 
Sea como fuere, la antología que nos ocupa 
ofrece una selección de diez relatos donde 
se da un incierto maridaje, en palabras de 
su prologuista, Félix Goggles (organizador 
de la Eurosteamcon Barcelona), entre las 
«emociones más primarias» (el miedo y 
el terror), el relato fantástico y la ciencia 
ficción (Bonilla y Ramos, 2019: 10). Abre la 

compilación «Mater amantissima», de Alicia 
Sánchez, la desasosegante historia de una 
madre frustrada ante el sucesivo fallecimiento 
de sus hijos. Solo la irrupción del doctor 
Giovanni Aldini, especialista en galvanismo, 
parece proporcionar algo de esperanza a la 
protagonista, ofreciéndole la prometeica 
esperanza de resucitar, mediante complejos 
procedimientos de electricidad muscular, a sus 
vástagos. Los intentos infructuosos de Aldini 
concluyen, sin embargo, con una escalofriante 
escena donde se recrea de nuevo el mito de 
Frankenstein (presente en todo el relato, entre 
otras alusiones, tanto por el guiño al apellido 
Shelley como por el recurso de la técnica del 
galvanismo) a través de la revivificación de 
todos los fallecidos en una criatura monstruosa 
que porta partes de cada uno de ellos.

Muy distinto es el tono de la segunda de las 
historias, «Oro de bruja», de R. G. Wittener, 
una historia ambientada en el Oeste con sabor 
a wéstern decadente y donde la presencia de 
motivos reconocibles del steampunk queda 
reducida a la brevísima alusión a ayudantes, 
juguetes y vigilantes autómatas (Bonilla y 
Ramos, 2019: 35 y 43), cocinas de hierro 
automatizadas (Bonilla y Ramos, 2019: 38) y 
poco más. El relato narra el reencuentro casual 
de dos antiguos compañeros de correrías, lo que 
da pie a que uno de ellos intente convencer al 
otro (pacíficamente radicado junto a su mujer 
squaw y sus hijos en un lugar indeterminado 
próximo al desierto de Sonora) para dar un 
nuevo «golpe». La llegada de la banda de 
delincuentes acelerará los acontecimientos, y 
con ello el descubrimiento de que la squaw es en 
realidad una bruja telúricamente vinculada a un 
misterioso árbol, y que tiene en su marido a un 
sanguinario cómplice: 

¡Maldito idiota! Te lo dije. Te dije que su 
favor no se podía pagar con facilidad. El 
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oro puede comprar su magia, pero para 
ella la carne y la sangre valen mucho más, 
Francis. Mucho más. (Bonilla y Ramos, 
2019: 49).

También encontramos guiños a Lovecraft, y 
a las fuerzas de la naturaleza, de forma aún más 
marcada, en «Las ventanas del alma», de Josué 
Ramos, donde el protagonista se traslada a una 
base ártica rusa en una isla del mar de Kara, a 
mediados del siglo xix, para investigar unos 
misteriosos asesinatos donde a las víctimas se 
les extrae sin violencia alguna el cerebro y los 
ojos. La rudimentaria equipación científica 
y la presencia de submarinos, en un contexto 
decimonónico, parecen convertirse en las 
únicas concesiones al discurso retrofuturista, 
en un desarrollo argumental con claras 
concomitancias con The Thing (1982), de John 
Carpenter, y Who Goes There? (1938), de John 
W. Campbell, en una suerte de secular invasión 
extraterrestre que tiene en el zar a su última 
víctima...

En el caso de «Los engranajes de la 
locura», de Alejandro Morales Mariaca, la 
historia juega con el binomio ya utilizado 
anteriormente en la literatura española, sin ir 
más lejos en Danza de tinieblas, de Eduardo 
Vaquerizo (2005), y conformado a partir del 
universo monstruoso del gólem (en el caso de 
Morales Mariaca, con evidentes referencias al 
contexto checo) y la imaginería inventiva del 
steampunk. El relato narra el enfrentamiento 
amoroso entre el protagonista, Emil Čurda, 
y Andrej Dvořák, por lograr los favores de 
Malena. Emil acude a una cita en el Museo Real 
Checo, con el objetivo de declararse, pero antes 
de que se pueda dar cuenta se ve inmerso en 
una estratagema de su rival para apartarlo de su 
camino. El museo, así, pasa a convertirse en una 
ratonera para Emil, quien no solo ha de escapar 
de los secuaces de Andrej, sino también de un 
inesperado gólem, cuya creación se ve unida 

a la leyenda de la construcción del legendario 
reloj astral de la capital checa a manos del 
excéntrico Hanuš y de su ayudante Jakub Čech. 
El encuentro entre Emil y Jakub, aún vivo tras 
varios siglos, acelera el creciente episodio de 
locura del primero, quien introduce su brazo 
derecho entre los engranajes del reloj (claro 
guiño, una vez más, al fetichismo steampunk 
hacia los dispositivos mecánicos), tal y como 
tiempo atrás había hecho Hanuš, al tiempo 
que golpea a Jakub, cuya muerte desencadena la 
extinción del gólem, presumiblemente creado 
por este y unido a la naturaleza prodigiosa del 
célebre reloj.

«El corazón de las máquinas no late», 
de Eva García Guerrero, la siguiente historia 
de la antología, es la asfixiante crónica del 
rodaje en bucle de un película que atrapa a 
su directora, Miranda, en un perverso flash-
back orquestado por Crono, un rudimentario 
cinematógrafo cuyo simbólico nombre deja 
bien a las claras el baile temporal al que somete 
a la protagonista, quien tendrá como única 
estrategia mnemotécnica la elaboración de 
cartas-testimonio que encontrará una y otra vez, 
recordándole la pesadilla cíclica que la atrapa, 
y de la que solo logrará escapar encarándose 
con el artefacto, simbióticamente unido a 
su creador, Horace Smith, de nuevo a través 
de una perversa y retrofuturista conjunción 
maquinaria-organismo.

En el caso de «La torre del relojero», de 
José A. Bonilla, nos hallamos probablemente 
con uno de los ejemplos que de forma más 
palpable manifiesta sus débitos hacia el universo 
steampunk. Así, la ambientación victoriana, la 
alusión a personajes populares del imaginario 
británico, como Jack el Destripador, o el 
desarrollo de una investigación policial que una 
y otra vez nos recuerda las aventuras del famoso 
detective de Arthur Conan Doyle se suman 
a la puesta en escena de un decimonónico 
dispositivo de conexión neuronal con el que 
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entrar en la mente de «el Relojero», un 
psicópata que chantajea al gobierno inglés, 
pidiendo un astronómico rescate a cambio de 
la libertad del heredero al trono de Inglaterra. 
El relato, de este modo, ofrece una especie de 
ciberarcaica realidad virtual, adentrándonos 
en la mente del criminal a través de un viaje de 
pesadilla más cercano a The Silence of the Lambs 
(Demme, 1991) que a las clásicas aventuras 
de Sherlock Holmes. Las máquinas volverán 
a cobrar este ambivalente protagonismo en 
«Las lunas de sangre», de Míriam Alonso, 
donde asistimos a un enfrentamiento entre 
clanes gitanos avivado por la muerte de varios 
familiares, cuyo esclarecimiento descansa 
sobre las capacidades adivinatorias de una 
misteriosa máquina. La presencia de diversos 
monstruos y protocíborgs (una vez más, el 
imaginario del gólem/autómata se incorpora 
a la narrativa de la antología) alterna con la 
incorporación de dispositivos retrofuturistas 
donde lo científico queda desdibujado a 
manos de alusiones tecnofantásticas [«Alma 
probaba la diminuta máquina de vapor, que 
accionaba el mecanismo de localización 
instalado en la Máquina para Detectar Almas, 
conectada también al microgenerador» 
(Bonilla y Ramos, 2019: 161)], dentro de un 
escenario de venganzas y deudas de sangre en 
el que, una vez más, se juega a desconcertar al 
lector por la vía de la indefinición ontológica, 
llevándole a un desenlace donde Darío, el 
hermano de Fedra, una de las protagonistas, 
se ve transmutado en un humano-excavadora 
que escapa a toda categorización orgánica: 
«la máquina reaccionó, encontró vida en él 
[…] nuestro monstruo no era un monstruo» 
(Bonilla y Ramos, 2019: 173). De este modo, 
la tecnología, desde el prisma steampunk, se ve 
convertida en una ambivalente herramienta 
que no solo resquebraja la distancia entre seres 
vivos y materia inerte, sino también entre el 

bien y el mal o lo científico y lo fantástico. 
Precisamente, esta misma ambigüedad moral y 
epistemológica aflorará en «El libro», de Júlia 
Díez, historia centrada en este objeto, diseñado 
con propósitos medicinales, pero que acabará 
por convertirse en una herramienta al servicio 
de las más bajas pasiones: 

Cuando tu tío y yo lo creamos, 
queríamos que tuviera una utilidad 
terapéutica. Al menos yo. Estaba dirigido 
a enfermedades mentales, pero en algún 
momento todo se torció. Nunca imaginé 
que él quisiera utilizarlo para someter 
a su voluntad a tu madre. (Bonilla y 
Ramos, 2019: 192).

La penúltima historia de la colección es 
«Érase una vez una bruja», de Pepa Mayo, 
protagonizada por Xanat, una especie de 
bruja aparentemente nacida del vientre de 
un árbol y que gusta de coleccionar y diseñar 
objetos y dispositivos claramente steampunk, 
por ejemplo, gafas goggles, cadenas, piezas de 
engranajes… (Bonilla y Ramos, 2019: 196), 
mientras asuela la ciudad de Hollytown, 
secuestrando y asesinando a niños. El pertinente 
flashback nos llevará a la conclusión de que el 
relato es la historia de una venganza perpetrada 
contra John Salter, responsable de la muerte 
de su verdadera madre, acusada de brujería. La 
estampa final de la historia nos muestra el rostro 
deforme de Xanat, oculto tras unas gafas goggles 
y unos cabellos que son, en realidad, tubos de 
cobre, monstruosa recreación retrofuturista de 
una diabólica deidad del bosque. Por último, 
«Engranajes familiares», de Santiago Eximeno, 
cierra el libro, donde de algún modo se recupera 
el espíritu de la primera de las historias, «Mater 
amantissima», a través de la temática de la 
maternidad frustrada. En el caso de Eximeno, el 
Doctor de Almas servirá como catalizador para 
las aspiraciones de Diana, haciendo gestar en su 
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vientre a un autómata, en un aberrante desafío a 
las limitaciones de la medicina: 

Entonces vi su cuerpo, grotescamente 
hinchado desde las caderas hasta los 
pies. Olí el tufo del combustible que 
impregnaba su piel, el ronroneo de las 
máquinas y los engranajes, el suspiro de 
los fuelles […] cogió mi mano y la colocó 
sobre su barriga. (Bonilla y Ramos, 
2019: 232).

Finalmente, la historia se ofrece como 
castigo final, en respuesta al quebranto de 
las leyes de la naturaleza, la muerte de la 
protagonista.

3  Conclusiones

El steampunk, desde sus orígenes en los 
años 70 del pasado siglo, ha venido ofreciendo 
una ambigua actitud respecto a la dicotomía 
sostenida por la aparente oposición entre la 
ciencia ficción y el discurso de lo fantástico. 
Si ya clásicos del género como The Anubis 
Gates (1983), de Tim Powers, ofrecían un 
claro entrecruzamiento de ciencia y magia, 
no es de extrañar que sea posible trazar una 
línea continuista que llega hasta nuestros 
días, atravesando juegos de rol como Castle 
Falkenstein (Pondsmith, 1994) o recientes 
representantes del new weird, como Perdido 
Street Station (2000), de China Miéville. 
De este modo, la antología aquí comentada 
desarrolla los estertores de este difícil equilibrio 
epistemológico que el steampunk ofrece, 
acrecentado, en el caso que nos ocupa, por 
una muy laxa interpretación del género, en 
consonancia con su aún dubitativa presencia 
en el contexto español. Esto lleva, en algunos 
casos, a reconocer una clara pátina de los clichés 
y motivos del retrofuturismo y, en otros, a 

justificar la inclusión en la antología por poco 
más que la rápida e intrascendente mención 
de algún gadget con sabor retrofuturista. 
De cualquiera de las maneras, es de reseñar 
que esta colección de relatos de terror juega 
a conciliar por la vía de la crítica la relación 
entre maquinismo y humanidad. En efecto, 
la presencia de autómatas despiadados, de 
inventores devorados por la enajenación 
y de aberraciones de la naturaleza permite 
construir una reflexión en torno al progreso 
abiertamente hostil a la deriva ultratecnificada 
de la sociedad actual, alentando miedos que 
subyacen en el inconsciente colectivo, y que 
afloran cuando el uso irracional y amoral de la 
ciencia y la técnica alimenta fantasmas desde 
el plano de la biomedicina, la modificación 
genética o la robótica, por citar algún ejemplo. 
En este mismo sentido, la colección preparada 
por Bonilla y Ramos reflexiona de forma 
muy marcada sobre la hibridez surgida de la 
interacción entre el organismo y la máquina, 
quintaesenciada en la figura del autómata 
humanoide o del protocíborg, figuras estas 
teñidas de connotaciones amenazantes y en 
clara situación de alteridad a lo largo de la 
antología. En suma, Ácronos de acero y sangre, 
sin ofrecer horizontes narrativos inéditos 
dentro del panorama del steampunk español, 
acierta a la hora de darle un baño vintage a 
la conformación de nuestros miedos en un 
escenario de experimentación desenfrenada, 
sin perder de vista ese mundo fantástico que 
suspende toda posibilidad de verificación del 
universo especulativo desarrollado. De este 
modo, inventores, médicos y científicos de 
toda clase conviven con brujas, hechiceros y 
charlatanes de circo sin disonancia alguna, 
suspendiendo la incredulidad del lector a 
través de un discurso oscuro y opresivo, donde 
la ucronía se acerca más a la pesadilla que al 
paraíso, fruto de una lectura pesimista del 
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diálogo del hombre con la máquina y de la 
creciente tecnificación del universo que nos 
rodea. Y así, esta suerte de steampunk gótico 
pone sobre la mesa, sin ambages, una lectura 
en absoluto naíf de un género, el retrofuturista, 
con crecientes tentáculos literarios, dentro del 
panorama actual.
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