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Resumen

La imagen y la narrativa visual, en el mas amplio sentido del término, se
han convertido en fuentes relevantes para el estudio del siglo XX y la
memoria historica. Este articulo presta especial atencion a las imagenes
(fotografia y cine) como documentos ttiles y validos para comprender y
analizar el pasado. Desde esta dialéctica, utilizando para ello la fotografia,
se quiere establecer como la ‘educacién africanista’ de los militares que
se levantaron en armas contra la Segunda Republica (y su proyecto
democratico) explicaria, desde el cine de ficcion, la salvaje destruccion
de los ideales republicanos y la imposiciéon de un modelo de sociedad
ultraconservador y reaccionario.

Palabras clave: Imagen, fotografia, violencia Segunda Republica,
«Africanismo», Dictadura franquista.

TEste articulo toma como base el paper «Narrativas, Cine y memoria histérica dentro del panel Espaita en
Imégenes» que los autores de este articulo organizaron y coordinaron en ACIS 31st Conference, Roehampton
2010, Londres, Inglaterra.
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1. Introduccién
La imagen y la narrativa, en el mas amplio sentido del término, se han

convertido en fuentes relevantes para el estudio del siglo XX?. Para el
andlisis historico de la Espaifia contemporanea observamos la importancia
que las imdgenes cobran en relacion a varios capitulos relevantes y
conflictivos de su pasado como la crisis de la Restauracion, la Segunda
Republica y el primer Franquismo.

Este articulo tiene por objeto el analisis de la influencia de la imagen
en la produccién de discursos del pasado y la conformacién de la memoria
histérica. Para ello, se seleccionan tres momentos diacrénicos de la
representacion coetanea y a posteriori en imagenes: La fotografia del
desastre colonial de Annual (1921) y dos filmes de José Luis Cuerda, La
lengua de las mariposas y Los girasoles ciegos, que son las fuentes que
sirven de base a este paper.

En el primer caso, un factor exterior como la guerra, representada
en fotografias, fue instrumentalizada para la movilizacién nacionalista:
la imagen de un desastre se utilizé con la finalidad de canalizar la ira de
un pueblo. Annual es el punto clave de consolidacion de «africanismo»
castrense que, a su vez, es el sustrato desde donde se forja el golpe de 1936
y del franquismo?®, contexto que sirve de fondo a las peliculas seleccionadas,
inspiradas en las narraciones literarias de Manuel Rivas (; Qué me quieres,

2 Hueso, A. L. (1983), El cine y la Historia del siglo XX, Santiago de Compostela: Universidad de Santiago
de Compostela; Paz, M. A., Montero, J. (coord.) (1995), Historia y cine. Realidad, ficcion propaganda,
Madrid: Editorial Complutense y (1997), La historia que el cine nos cuenta. El mundo de la posguerra, 1945-
1995, Madrid: Ediciones Tempo; Ferro, M. (1995), Historia contempordnea y cine, Barcelona: Ariel;
Rosenstone, R. A. (1997), El pasado en imdgenes. El desaflo del cine a nuestra idea de la historia,
Barcelona: Ariel; Yraola, A. (1997), Historia Contempordnea de Espafia y Cine, Madrid, entre otras
monografias que abordan las relaciones de cine ¢ historia. KOSSOY, B. (2001), Fotografia e historia,
Buenos Aires; Diaz Barrado, M. (ed), Imagen e Historia. Ayer, 24 (1996).

3 Balfour, S. (2002), Deadly Embrace. Morocco and The Road to The Spanish Civil War. Oxford: Oxford
University Press; Macias, Daniel, (2010), «Vida y muerte durante la ‘pacificacién’ del Marruecos espafiol»,
The Fighter through out History: Identity, Perception, Representation. Coloquio Internacional de Historia

Bélica (CIHBE), Santander: Universidad de Cantabria.
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amor?, 1995) y Alberto Méndez (Los girasoles ciegos, 2004)
respectivamente. En La lengua de las mariposas se plasman los aspectos
pedagogicos renovadores propugnados por la II Republica, aplastados
por esta herencia anti-liberal recogida del espiritu castrense africanista
que culminé en el franquismo representado en Los girasoles ciegos.
Ambos filmes configuran universos encadenados por la ruptura conferida
por la guerra civil en la historia contemporénea espaiiola, al tiempo que
recuperan las imagenes y la memoria de los acontecimientos desde la
perspectiva, principalmente, de los vencidos, recreando un pasado
traumatico alin por cicatrizar, antes y después de la conocida como Ley
de la Memoria Histérica, aprobada en 2007.

2. La guerra de «pacificacién» en imagenes

La costa norteafricana fue, tradicionalmente, para Espafia, un elemento
de interés expansivo; si bien, la accién colonial americana desvio recursos
de ese escenario al transatlantico. Con el final de las posesiones espafiolas
en Ultramar en 1898 (Cuba, Filipinas y Puerto Rico), Marruecos se
convirti6 en la zona de intervencién mas interesante y, a la vez, asequible
para Espafia, especialmente a nivel geoestratégico. Con el tratado franco-
espaiiol de 1912 se establecieron formalmente las zonas de influencia de
las respectivas potencias implicadas en el reparto colonial (Espafia al
norte, Francia en el medio y el sur, y TAnger como é4rea internacional).

El territorio asignado a Espaifia era muy pequefio en extension y
muy pobre en recursos. La abrupta orografia, el clima, la falta de agua
potable en amplias zonas del Protectorado, la inexistencia de una autoridad
estatal, la dispersién de la poblacién, la experiencia de guerra (obtenida
por los enfrentamientos entre las propias tribus, y dg estas contra el Sultan
o contra Espafia), entre otros, fueron factores que influyeron en la dureza
de la guerra colonial en el norte.de Marruecos: «el Rif es la zona de
nuestro protectorado siempre en perenne insumisién contra el poder
temporal y espiritual...»*. Por otra parte, el ejército espafiol llegaba a
ese teatro de operaciones tras la contundente derrota de 1898 y con unos
medios materiales y morales, cuanto menos, precarios.
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El ejército espafiol que entra en escena en el teatro marroqui era el
mismo que 11 afios antes estaba combatiendo contra insurgentes cubanos,
tagalos y estadounidenses. Esta guerra era un referente inmediato de las
tropas coloniales «africanas», tanto por la continuidad fisica de algunos
militares en uno y otro conflicto como por la importante «herencia
inmaterial americana» del derrotado ejército espaifiol. La guerra de Cuba,
1895-1898, fue considerada como un conflicto civil y los indices de
violencia en este tipo de conflagraciones eran muy considerables. Han
quedado testimonios de la brutalidad de algunas unidades, tanto
insurgentes como contra-insurgentes, que se referian a mutilaciones o
ejecuciones de los prisioneros.

La guerra filipina (1896-1898), entendida como una sublevacién
colonial, se llevé a cabo contra lo que se consideraba una raza inferior:
la «amarilla», justificando asi los métodos expeditivos para con los
nativos insurrectos.

Estos antecedentes sitlan las cotas de violencia del ejército espafiol
en niveles muy altos. A ello, hubo que sumarle la frustraciéon de la derrota
y la descarga de las iras populares contra el estamento castrense, gran
chivo expiatorio de la capitulacién segiin su propia percepcién de la
situacion. La «misién» colonial africana era una oportunidad de resarcirse
de las humillaciones pasadas; una labor de «civilizacién». El problema
estribé en que los nativos marroquies, a los que se queria llevar los
beneficios de la «modernidad», no estaban dispuestos a aceptarlos por
las buenas. Las armas habian de ser las que llevasen la «civilizacién»
por la fuerza; una tarea complicada teniendo en cuenta que los «moros»
eran «guerreros valientes, fanaticos desde el punto de vista religioso y
refractarios a la civilizacidn europea». Esta era una nueva contradiccion
que se agravaba por la larga historia comtin entre el «moro» y el «espafiol»

4 ALAMAN, E. (Escuéla de Estado Mayor, 1926), La guerra de Marruecos. El desembarco de Alhucemas y

operaciones posteriores, p. 1.

’ Poded Llopis, M. (1983), Marruecos, las etapas de pacificacién, Madrid: CIAP, p. 34.
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(protagonistas de las respectivas conceptualizaciones en ambos
imaginarios colectivos).

El primero era el «estereotipo» frente al que se habia construido
gran parte de la identidad nacional espafiola. El «moro» era un concepto
de amplios significados en la cosmovision de la cristiandad mediterranea
occidental; siendo uno de los enemigos por antonomasia de la misma.

Todo ello, unido a la propia naturaleza de la guerra en las montafias
magrebies, hizo que las practicas bélicas fuesen tomando un cariz cada
vez mas «brutaly». La guerra irregular, la imposibilidad de una distincién
clara entre combatientes y no combatientes, la tension ante el «fantasma»
del francotirador y toda una compleja «mitologia» en torno a la ferocidad
del guerrero nativo, fueron elementos desencadenantes de «que las tropas
metropolitanas se encuentren descentradas moralmente»®.

Esa percepcién venia a referirse al estado psicolégico alterado de
aquellos soldados obligados a servir en las colonias africanas.

) El «proceso de brutalizacion» del ejército colonial espafiol en
Africa, fue un fenémeno paulatino que tuvo una serie de claros puntos de
inflexion. El mas destacado de todos ellos, se correspondid con el de la
derrota espafiola de Annual’. En el verano de 1921, cuando la colonizacién
y conquista del territorio norte de Marruecos iba por muy buen camino,
se dio uno de los mas graves reveses militares de la Espafia
contemporanea. Nadie esperaba que los nativos bereberes fuesen capaces
de infligir una derrota de la magnitud de Annual a una potencia europea.
La zona Occidental del Protectorado espafiol estaba a punto de ser sometida
por el general Damaso Berenguer; en la Oriental, el general Silvestre

¢ Pareja, Lufs, “La guerra irregular en zonas montafiosas (Yebala)”, junio 1926, p. 563.
7 Se considera que Annual fue el suceso fundamental en la conformacién de la identidad africanista castrense
espafiola, sustrato desde el que se formé el nacionalismo exacerbado y excluyente que desembocé en el

golpe de 1936.
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hacia lo propio y avanzaba rapidamente en direccion al centro del
territorio asignado a Esparia (el Rif).

El problema se dio por el excesivo estiramiento de las lineas
espafiolas en ese sector; lo que fue aprovechado por los «rebeldes» para
atacar una serie de posiciones de vanguardia, logrando éxitos que
enaltecieron la moral nativa.

Esos golpes no fueron demasiado impactantes comparados con lo
que fue la retirada de la posicién principal de Annual. En ella, un
desordenado repliegue se convirtié en una desbandada. A su vez, esto
provoco el alzamiento de las tribus «pacificadas» y significé la pérdida
de la practica totalidad del territorio oriental, conquistado entre 1909 y
1921. La cantidad de muertos espaiioles — aproximadamente unos 14.000
segun estimaciones de la historiografia-, y las consecuencias de la derrota
sirvieron de revulsivo para una opinién publica que nunca habia visto
con buenos ojos la intervenci6n colonial. La venganza fue el grito uninime
de toda la sociedad espafiola, exceptuando los ambientes obreristas,
abiertamente contrarios a la intervencion.

Las imégenes de Annual impactaron a toda la sociedad espafiola e
impresionaron a las opiniones piiblicas occidentales?. El que una potencia
europea, por muy de segundo orden que fuese, hubiese perdido contra
destacada; tanto a nivel interno como internacional. En este caso concreto,
hubo una serie de elementos que explican el shock y el ansia de revancha
espafiol. En primer lugar, la derrota fue contundente y, por tanto, dejé

8El impacto de Annual en Espaifia fue visible en la cantidad de narrativa asociada a ese incidente y, en
general, a los sucesos bélicos derivados del mismo. La prensa, novela, autobiografias coetineas suelen
tener por punto com(n de la guerra del Rif las consecuencias de Annual. Un caso paradigmético fue el de
Indalecio Prieto y Eduardo Ortega y Gasset quienes, desde un punto de vista periodfstico, describieron
andlogamente las consecuencias de Annual y Monte Arruit para los soldados espaiioles; clamando, en
ambos casos por la venganza (crénicas disponibles en Prieto, I (2001), Crénicas de guerra. Melilla 1921,
Milaga-Melilla: Algazara'y Ortega y Gasset, E., (2009), Annual, La Coruita: Ediciones del Viento. Desde un
punto de vista narrativo, La Rufa, Arturo Barea, contiene algunas de las mas impresionantes imégenes del

desastre,
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elementos nativos, siempre era un acontecimiento de importancia una
gran cantidad de tropas metropolitanas en manos «rebeldes». En segundo
lugar, el trato que se dispens6 a aquellas no fue bueno: maltrato,
ejecuciones, torturas y mutilaciones fueron recogidas por testigos. En
tercer lugar, el proceso de la derrota se alargd en el tiempo por la
existencia de bolsas de resistencia espaifiolas dentro del territorio en
manos nativas; dandose un seguimiento exhaustivo de la prensa a las
mismas. Las noticias referentes a estas posiciones cercadas eran
avidamente consumidas por la opinién publica y su resistencia era motivo
de orgullo nacional. El tragico fin de la mayor parte de ellas, rendidas
por pactos que no se respetaron por los nativos, provocé la indignacién
de todo el pais®. La «traicién del moro» no podia quedar sin un castigo
ejemplar. Opinién que se convirtié en clamor cuando, con la
«reconquista» del territorio perdido, se comenzaron a ver los efectos de
la derrota:

«El espectiaculo era horroroso [...] Aquellos muertos que ibamos
encontrando, (...); aquellos cuerpos mutilados, momias cuyos vientres
explotaron. Sin ojos o sin lengua, sin testiculos, violados con estacas de
alambrada, las manos atadas con sus propios intestinos, sin cabeza, sin
brazos, sin piernas, serrados en dos [...]. Los cadaveres, unos encima de
otros, formando enormes montones; (...); en uno de los sitios de la pared
encontraron unos clavos que, sin duda, sirvieron para crucificar a los
heridos y en los que los moros hicieron practicas de tiro al blanco [...]
jCuantos cadaveres espafioles, quemados, desfigurados por las brutales
mutilaciones, (...)!»!°

9Picasso, J. (1976), Expediente Picasso. Documentos relacionados con la informaci6n instruida por el sefior
general de divisién D. Juan Picasso sobre las Responsabilidades de la actuacién espafiola en Marruecos
durante julio de mil novecientos veintiuno, Méjico D. F.: Frente de Afirntiicién Hispanists, pp. 270-271.

19 Berenguer, D. (1923), Campa#ias en el Rif y Yebala. 1921-1922. Notas y documentos de mi diario de
operaciones, Madrid: Editorial Voluntad, p. 134, Barea, A., (2006), La Ruta, Barcelona: Random House
Mondadori, p. 125, Meneses, Enrique (1922), La cruz de Monte Arruit. Memorias de un voluntario de
Regulares, Madrid: Juan Pueyo, p. 139, y Cabanillas, Alfredo (1922), La epopeya del soldado, Madrid:
Imprenta clésica espafiola, p. 165.
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Ante esas «visiones» —narrativas y fotograficas-, los militares
coloniales, aquellos que se estaban encontrando con tales escenas y que
eran los mas agraviados por la nueva derrota, entendieron que la venganza
no era una opcion sino una obligacién para con los «hermanos caidos» y
«para vengar los agravios recibidos por la Patria»''. El comportamiento
del «salvaje» enemigo justificaba métodos expeditivos; ya no estaba en
manos del combatiente espaiiol el juicio moral, puesto que la «sangre
derramada» hacia de la causa de la guerra y sus formas algo por encima
del individuo; afectaba al honor colectivo de la comunidad de
combatientes:

«El triste desenlace, (...), impresiond dolorosamente a todos; pero
pronto reacciond el espiritu, y con la indignacién por la salvajada nacié
el sentimiento de-vengar a nuestros hermanos, imperando en todos los
corazones el deseo de revancha, de castigo, despertando energias
adormecidas de largos afios.»!?

Fue a partir de este momento cuando los militares «africanistas»,
los partidarios de la intervencion decidida en Marruecos e implicados
en la misma, radicalizaron su discurso de guerra. Las opciones mas
«civilistas» o «moderadas» quedaron descartadas por la propia dindmica
bélica. Era el turno de la venganza y, como poco, la aplicacién de la «ley
del talién»:

«Hubiéramos querido por un momento ver destrozada aquella raza
salvaje que se cebo en nuestros muertos, que realiz6 los mas repugnantes
ultrajes en ellos [...] Ante la atroz realidad (...), s6lo resta el castigo, el
castigo terrible, implacable, contra los moros que asi mataron a los nuestros.

T Archivo General Militar de Madrid, Fondo Africa, Ministerio de la Guerra, Est. 1, Cuerpo 1, Tab. 5, Leg. 19,
carpeta 7.

12 Berenguer, D. (1923), Campafias en el Rif y Yebala. 1921-1922. Notas y documentos de mi diario de
operaciones, Madrid: Editorial Voluntad, p. 101.
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Obrar contra los rifefios como ellos obraron contra nosotros, no seria
bastante.»'?

Una unidad colonial europea recién conformada, el Tercio de
Extranjeros, fue un instrumento clave para ello. Los mercenarios indigenas
al servicio de Espafia y dirigidos por instructores y/o mandos
metropolitanos fue otro. Para castigar al «moro enemigo» no habia nada
mejor que el uso de sus propios métodos de guerra: el no hacer
prisioneros, las razzias, el ataque a puntos detrés de las lineas enemigas,
la mutilacion de los caidos, elementos que ya se practicaban desde el
principio de las Campafias pero que se generalizaron en este momento. A
ellos se sumaron otros tipos de hacer la guerra que destacaban por su
dureza y lo indiscriminado de su uso —no distincién entre elemento civil
y beligerante-. El bombardeo con gases toxicos —obuses artilleros y
aviacion-, los ataques aéreos al ganado y los aduares (poblados),
especialmente relevantes los dias de zoco (mercado), la politica de tierra
quemada con los asentamientos resistentes —de cultivos y viviendas-,
fueron algunos de los elementos que sirvieron para la institucionalizacioén
de una «guerra total».

En ella, la distincién entre combatientes y no combatientes se
difumindé ain mas, el «moro amigo» y el «moro enemigo» eran los
parametros con los que se actuaba; la participacién bélica directa
importaba poco.

3. La Repiblica y la dictadura franquista en el cine, antes y después
de la ley de Memoria histérica

Las producciones cinematograficas de José Luis Cuerda' son capaces
de situar al espectador en otras épocas y recoger ¢on cuidado didactismo

3Cabanillas, Alfredo (1922), La epopeya del soldado, Madrid: Imprenta clasica espafiola, p. 176, 276.

“ BORAU, J. L. (dir.) (1998), Diccionario de cine espafiol, Madrid: Alianza Editorial. Cf. TORRES, A. M.
(1999), Cine Espariol. Diccionario Espasa, Madrid: Espasa.
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la esencia la narrativa de Manuel Rivas y de Alberto Méndez en las que
se inspiran La Lengua de las Mariposas'® y Los girasoles ciegos'é, con
el fin de hacer observar la importancia que tiene la comprensién
aleccionadora, aunque incdmoda, del pasado.

Los filmes escogidos para este articulo representan la continuidad
del discurso africanista (y plasmacién final de esta educacién brutal y
tepresiva), trasladada al castigo al considerado enemigo interior y la
represion acometidas en las primeras décadas del siglo XX, en la
sublevacidn de 1936 y la imposicién de una dictadura, antes y después
de la aprobacion de la llamada ley de la Memoria histérica, cuya esencia
es ampliar derechos a las victimas de la guerra civil y la dictadura.

3.1. La lengua de las mariposas

La lengua de las mariposas es un filme que retrata los valores
republicanos, especialmente la educacidn laica e integradora. Esta es la
historia de la relacion entre un maestro y un alumno segun la filosofia de
Rousseau.

El amor, la musica, la curiosidad por la naturaleza, la amistad, el
humanismo, la educacién, en suma, son los pilares de una sociedad
moderna y libre que, en este caso, se ven clausurados por una contienda
que encarnara, precisamente, el triunfo de los valores contrarios: un
conservadurismo exagerado, arcaicas tradiciones y principios que impiden
el crecimiento personal, la libertad y una conciencia abierta y despierta:
«;Qué tendra la Republica que no se olvida? La Republica encarn el

13 Espafia. 1999. Director: José Lufs Cuerda. Argumento: basado en los relatos de Manuel Rivas, Un saxo en
la niebla, La lengua de las mariposas y Carmina. Guién: Rafael Azcona. Fotografia: Javier Salmones.
Musica: Alejandro Amendabar. Decorados: Josep Rosell. Vestuario: Sonia Grande. Montaje: Nacho Ruiz
Capillas. Intérpretes: Fernando Ferndn Gémez, Manuel Lozano, Ux{a Blanco, Alexis de los Santos.

16 Egpafta. 2008. Director: José Luis Cuerda. Argumento basado en el relato de Alberto Méndez, titulado Los
girasoles ciegos. Guién: Rafael Azcona y José Luis Cuerda. Fotografia: Hans Burman. Miisica: Lucio
Godoy. Montaje: Nacho Ruiz. Intérpretes: Maribel Verdi, Roger Princep, Javier Cdmara, Raul Arévalo,
Martifio Rivas.
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suefio de la libertad, de la igualdad, de la justicia, tan antiguo en la
historia de la humanidad como la misma lucha biblica entre Cain y Abel»'’.
Ambientada en Galicia a inicios de 19363, el filme tiene como
protagonista al joven Moncho que inicia su andadura en la escuela de la
pequeiia localidad en donde habita. Moncho encarna la inocencia y la
ingenuidad, ese espiritu roussoniano' en el que el nifio es una esponja de
conocimientos.

Ahora bien, son los adultos los que marcan la naturaleza de estos.
Aparte de Moncho, esta el maestro, Don Gregorio como otra figura ventral
del filme. Este es un viejo maestro de escuela que se siente empujado a
mostrarles a sus alumnos la belleza de la naturaleza y que ellos son los
verdaderos protagonistas de su educacién. Nada que ver con el modelo
corrector de castigo y de estudio memoristico utilizado con anterioridad.
Ellos eligen cémo relacionarse, qué poemas leer (eligen, nada casual,
uno de Antonio Machado, «Recuerdo infantil») y han de comprender su
significado, porque eso les hace ser reflexivos y madurar.

Del mismo modo, los padres y el hermano de Moncho encarnan
figuras secundarias pero de enorme significacion. La madre de Moncho
es catdlica pero, asi mismo, es una mujer de mente abierta y tolerante. Su
padre, en cambio, es republicano, de Azaiia pero, en la escena final vemos
cémo tiene que traicionar sus ideas para poder salvar la vida (es la
consecuencia de la sublevacién militar). Frente a estas figuras liberal-
demécrata o cat6lico-tolerantes, se halla el parroco, que ve en la escuela
un lugar de perdicion para la inclinacién religiosa de Moncho, que iba
para monaguillo; el cacique local, don Avelino, que no quiere oir nada
de educar a los nifios en la libertad, sino en que sepan las cuentas, leer,

7 Egido, A., «Historia de una desmemoria», en Egido, A. (2006), Mémoria de la Segunda Republica,
Madrid: Biblioteca Nueva, p. 23. .

18 Villares, R. (1985), Historia de Galicia, Madrid: Alianza editorial, pp. 156-161. Cf. Méiz, B. (1988), Galicia
na II° Republica e baixo o Franquismo, Xerais Universitaria: Vigo, pp. 15-22

1% Grimsley, R. (1993), La filosofia de Rousseau, Madrid: Alianza Editorial.
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escribir y punto. O la figura de Boal, un brutal lugarefio que tiene ese
aire despiadado y arrogante de quien no ha recibido educacién y refleja
valores tradicionales caciquiles.

Uno de los principios que entendié rapidamente 1a II Republica, a
partir del 14 de abril de 1931, fue que la «extensién de la cultura entre
las masas garantizaba la consolidaciéon de un sistema democratico»?.
Claro que, como tan hébilmente va a explicar el maestro en el filme,
siempre y cuando se dé tiempo para que una generacioén crezca en el
sistema democratico y permita su arraigo.

Por eso mismo, Cuerda muestra con una elegancia visual muy
cuidada la -filosofia, que tenia su origen en la Institucién Libre de
Ensefianza, que se impulsé en un amplio y ambicioso programa de reformas
educativas (mejora de la formacién docente, de la pedagogia, laicismo,
coeducacion, mejora salarial) y de construccion de escuelas para erradicar
los atroces indices de analfabetismo masculino y femenino que existian
en Espafia?’. Don Gregorio no s6lo destierra la violencia en el aula, eso
se refleja en la primera escena, cuando Moncho huye creyendo que el

maestro le va a pegar, sino que le muestra que «el mundo entero es su
campo de ensefianza»?2,

Desde los paseos por el campo y excursiones, la relacion que
mantendrd mas alla de la escuela Moncho y el maestro, 1a manera de
encauzar los desencuentros o la alteracion del orden, etc., se convierten

2 Morente, F. (1997), La depuracién del magisterio nacional (1936-1943), Valladolid: Ambito Ediciones,
p.55.

21 Millan, F. (1983), La revolucion laica. De la Institucién Libre de Ensefianza a la Escuela de la Republica,
Valencia: Fernando Torres Editor S.A., pp. 125-129. Cf. M. De Puelles (1980), Educacién e ideologia en la
Esparia contempordnea, Barcelona: Labor, pp. 326-332. Cf. M. Pérez Galan (1988), La ensefianza en la
Segunda Repiiblica, Madrid: Mondadori, pp. 43-46.

22 Mill4n, F. (1983), La revolucién laica. De la Institucién Libre de Ensefianza a la Escuela de la Repiiblica,

Valencia: Fernando Torres Editor S.A., p. 54.
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en los puntales de una sociedad en marcha. La lengua de las mariposas,
que da titulo al filme, se convierte, asi mismo, en la metafora de ese afdn
de descubrimiento y saber que se vera truncado por la espiral de violencia
desatada durante la guerra civil (pues justo en la escena anterior al inicio
de la contienda, don Gregorio le anunciard a Moncho la llegada del
microscopio que les permitira verla, lo cual representa las virtudes y
esencias de la ciencia).

Un proceso paralelo a la instauracién republicana vino dado por
una politica laicista que trajo aparejada un impulso anticlerical en algunos
sectores de la sociedad que se tradujo en quema de conventos e iglesias.
Asimismo, se dejé de impartir doctrina cristiana en las escuelas y se
retiraron los crucifijos, se produjo una separacioén entre el Estado y la
Iglesia que no gustd a.los sectores mas conservadores que lo vieron como
un ataque a las esencias de la patria. En el filme, esto se ilustra cuando la
madre de Moncho, Rosa, habla con unas vecinas sobre la quema de
iglesias y ellas afirman que votaran (otro logro republicano) a Cristo
Rey, mostrando la falta de cultura politica existente. Mas tarde, Rosa
preguntard a Moncho si rezan en la escuela. En realidad no lo hacen pero
Moncho confundira el poema de Machado con una especie de oracion, lo
que muestra el cambio cultural que se propugnd.

También el parroco se mostrara disconforme con la educacion de
Moncho porque ya se le ha olvidado lo que aprendi6 siendo monaguillo,
una vez ha empezado a-ir a la escuela. El perfil que presenta de la Iglesia
no es negativo pero si encaja con el choque que produjo la mentalidad
republicana. Esto derivé en una reaccion contestaria que propugno, junto
a otros factores econémicos y politicos, el caldo de cultivo para la
violencia politica y la confrontacién civil. De hecho, el mismo don Gregorio
le explica al bueno de Moncho que «Dios no matay. El filme enarbola un
mensaje claro de respeto hacia las creencias de los demas pero bajo el
prisma de la tolerancia.

Aunque Dios no mata, como bien aclara don Gregorio, las personas
si lo hacen por ostentar ideas contrarias y desear imponer o erradicar
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(como va a ser el caso) las que no les agradan. Asi que en ese verano de
1936, los militares se sublevaron en Africa y esto incendio6 toda la
Peninsula. Galicia, donde habia ganado el Frente Popular en las elecciones
de febrero, cay6 en manos de los militares (y su rancia mentalidad
africanista). En ese final amargo y triste de la pelicula, las noticias de la
conjura militar provocan automaticamente que el padre de Moncho queme
todos los papeles que le vinculan como simpatizante de la Republica. Es

un gesto muy simbélico.

Hay que borrar esa relacién con una Repiiblica denostada que
implica un crimen en si mismo. Moncho no lo entiende. Asi, en la escena
que cierra el filme, don Gregorio junto a todos los republicanos de la
localidad son subidos a un camién lo que nos advierte de su tragico
destino. El resto de vecinos les aguarda para insultarles.

Lo mismo hacen los padres de Moncho, ejemplificando a aquellos
que se vieron forzados a traicionar sus ideales por miedo ante la actitud
vengativa de las nuevas autoridades rebeldes. De este modo, el mismo
Moncho impulsado por la situacién y empujado por la actitud de sus
padres contra el maestro acaba insultando, lo que muestra que no ha habido
tiempo de fermentar la semilla de la democracia en él ni, metaféricamente,
en el conjunto de la sociedad espafiola.

Los vencidos, simpatizantes de la legitima legalidad Republicana,
seran gentes marcadas por el desprecio y lo que si se impondra es un
modelo de sociedad netamente conservadora como se analiza en el

siguiente filme.

3.2. Los girasoles ciegos
Los girasoles ciegos abordan la posguerra espafiola y consolidacién de

la dictadura franquista, refleja una “sociedad de vencedores y vencidos”,
con pérdida de libertades, cambios en el 4mbito educativo (contrario a
la tolerancia y el laicismo aplicado por la Segunda Repiiblica y reflejado
en La lengua de las mariposas), la implantacién del nacionalcatolicismo,
la represién de los derrotados y la manipulacién de los vencedores de la
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historia. En sintesis, el filme pone imagen y voz a otras memorias de la
Segunda Republica y la dictadura, en contraste con lo que fue una memoria
oficial en la que no hubo reconciliacion con los derrotados®, que aparecen

dignificados tanto en el texto de Alberto Méndez como en el filme de
Cuerda.

La unidad familiar de los Mazo queda fracturada por la derrota
republicana en la contienda civil. Elena, mujer de vencido, cuida
abnegadamente de su hogar y trata de mantener a su familia haciendo
arreglos de lenceria y entregando las traducciones que realiza su
compafiero, haciéndose pasar por la autora. Lorenzo, un nifio maduro
para su edad, esconde secretos para salvaguardar a su familia. Su vida
es el eco de la infancia adoctrinada a través de las instituciones de la
dictadura y guarda paralelismos con la representada en el comic
Paracuellos del Jarama de Carlos Giménez. Y Ricardo Mazo, profesor
republicano, topo en su propio hogar, cuyo personaje se mueve entre las
sombras?, simboliza la voz de la conciencia soterrada y los ideales
republicanos en tiempos de sinrazén.

Los vencedores adquieren distintos rostros como el de Salvador,
didcono desorientado; el falangista, lector de Peman; el rector y el conjunto
de las autoridades, pero también la atmésfera de miedo e impunidad que
envuelve a los personajes.

La pelicula recrea la sociedad franquista desde la narrativa
cinematografica posterior a la Ley de Memoria hist6rica (2007). Diédlogos
e imagenes con presencia de claroscuros sirven para rehabilitar a los vencidos
desde una metéfora, la de los girasoles ciegos, que andan desorientados

3 Preston, P. (2011), El holocausto espafiol. Barcelona, Debate, 2011.

% Torbado, J. y Leguineche, M.} (1977), Los topos, Madrid, El Pais-Aguilar, 1977. Radio Utopfa, 102.4 FM
emitié un programa (el 2 de enero de 2009), en el que se abordé la cuestién de los «topos» (personas
escondidas en sus propias casas, en desvanes, etc.) durante el Franquismo.
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porque han perdido su fe y deben ubicarse en el nuevo orden. La vida
cotidiana se refleja en «ese cosmos (el reducido mundo conocido por
Lorenzo) netamente dividido en dos mitades: la Iobrega y la luminosa. A
la primera pertenecia el colegio, las preguntas de mis profesores y el
silencio, - y habria que afiadir las visitas intimidatorias en mitad de la
noche- a la otra pertenecia una parte de mi barrio y la forma que tenian
sus gentes de relacionarse conmigo»?s,

Adentrandonos en la parte 16brega, se analizarda someramente la
representacion de la Escuela, la Iglesia y la Justicia en la posguerra,
instituciones reformuladas por los vencedores que, en buena medida, se
resarcen de las humillaciones pasadas durante el «terror rojo» y ejercen
una labor de «recristianizar» y «civilizar» a los vencidos. Si en Annual
se establece una dicotomia entre «espafiol» y «moro», este Gltimo
identificado con el «salvaje» enemigo, en la posguerra espaifiola las
diferencias entre espafioles quedan marcadas por la consideracién entre
«afectos» y «desafectos» a los valores del régimen franquista -calificacién
derivada de las actitudes adoptadas antes (etapa republicana), durante
(guerra civil) y después de la sublevacion-.

El ritual del colegio se iniciaba con la formacién en el patio, el
canto del Cara al Sol, como se recrea en las escenas del filme. Un aula
segregada por sexos, presidida por el crucifijo (que retorna a las escuelas
tras el interludio de la escuela laica de la Segunda Republica), los retratos
de Franco y José Antonio Primo de Rivera y por los valores del
patriotismo. Asimismo en los contenidos tenia un gran peso la Historia
sagrada y el catecismo, que habia que «fijar en la memoria, no
cuestionar»?,

* Méndez, A. (2006), Los girasoles ciegos, Barcelona: Anagrama, p. 121.

26 Canales Serrano, A. (2008), «Falangistas contra la hegemonia educativa catélica: el Sepem y lamovilizacion
contra la Ley de Bachillerato de 1938 (1942-1953)», en E. Nicol4s y C. Gonzalez, Ayeres en discusion,
Murcia: Editum.
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Lorenzo recibe una educacion contradictoria, por un lado, las
ensefianzas de la educacidon procurada en las instituciones oficiales
externas, la escuela, por otro, las de su padre a escondidas. Asi se
evidencia en el didlogo entre padre e hijo:

Lorenzo: El (Salvador) dice que lo bueno es ser muy espafiol y
muy cristiano y lo mejor de todo es ser cura.

Ricardo: Tu ni caso, ;eh?

Tanto en el relato como en la pelicula, la figura del diacono falto
de vocacioén, Salvador, tiene un peso especifico. Tras una guerra civil en
la que ha participado con las armas y ha descendido a los infiernos,
deambula como «los girasoles ciegos», metafora que sirve para definir
su situacién personal pero también la pérdida de valores de toda una
sociedad que camina desorientada, intentando encontrar su sitio en la
Espafia de Franco. Una Espaiia en la que se produce un cambio no sélo
de régimen y valores, sino del lenguaje conocido: «Cruzada queria decir
guerra, rojos significaba demonios, nacional queria decir vencedor, era
natural que voluntario quisiera decir obligatorion?’. El didcono se
encuentra entre los vencedores de la guerra civil, pero la victoria no le
ha traido la felicidad y se vale de su posicién de privilegio para conseguir
sus fines. A pesar del examen de conciencia del didcono, el personaje no
se arrepiente ni se libra de sus veleidades mas oscuras que, sin embargo,
son tapadas gracias a sus vinculos con el nuevo orden nacionalcatélico y
a la doble moral de la época, reducidas a tres afios de rezos. La imagen
que se refleja de la Iglesia es la de connivencia con el régimen. La
preocupacion por cuestiones de indole moral es propia de un Estado que
deja de ser aconfesional, en el que la Iglesia Catélica tiene la misién de
«recristianizar», «reeducar» y «disciplinar» a la sociedad, especialmente
a las mujeres, consideradas como un ser débil y fécil instrumento del
pecado, razén esgrimida para justificar su reclusién en el «Reino del

27 Méndez, A. Los girasoles, p. 145.
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hogam en una sociedad abiertamente misdgina, que asigna a la mujer el
papel de esposa y madre.

Y, como expresa Juan Eslava, «aprovechan el poder que Franco les
otorga para imponer a sus feligreses una moral enfermiza que alcanzara
extremos ridiculos»®. Y para presentar a las victimas como Elena como
culpables.

La Republica aparece alegéricamente representada en el pajaro
enjaulado, que simboliza el presidio que viven los vencidos leales a su
legado. E igualmente en el mismo Ricardo, exponente de la «republica
de intelectuales»®, profesor de Izquierda Republicana (Partido de Azafia,
a quien el padre de Moncho idolatra) que no puede retomar su vida
anterior y deambula como ente anacrénico, topo en su propio hogar. Alli
guarda libros ocultos a las miradas delatoras y trata de evitar la pira de
la cultura republicana. Guarda especialmente con celo un libro de Antonio
Machado, que ensefia a su hijo como un preciado tesoro, y del que declama
el poema: «Huye del triste amor, amor pacato». Lorenzo no alcanza a
comprender el sentido del poema que su padre le recita pero, con los
versos del poeta, Ricardo define su amor por todo lo que le esta siendo
arrebatado. El acoso del didcono en la propia casa de la victima desvela
el secreto vedado a los ojos del ofensor y de la sociedad disciplinada,
de rigida moral y pingiies metas que segrega a los vencidos. Con el
agravio se propicia el desenlace, es entonces cuando «el otro lado del
espejo» aparece en escena. Ricardo Mazo, endeble y angustiado tras
socorrer a Elena, y descubierto por Salvador se suicida, y con este acto
salen a la luz los secretos guardados, quedando la impunidad para el
diacono y el estigma de los vencidos para su familia que, reducida, trata
de iniciar una nueva vida.

# Eslava, J. (2008) Los afios del miedo, Barcelona: Planeta, p. 65.

¥ Fusi, J. P. (2000), Un siglo de Esparia. La cultura, Madrid: Marcial Pons.
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4. Conclusiones

El valor de la imagen para interpretar y recrear el ayer ha quedado
revelado tanto para analizar el desastre de Annual, que se conformo a
partir de unos intereses politicos y propagandisticos, como en el
tratamiento de la II Republica, a través del simbolismo de los valores de
la ensefiaza, y de los vencidos en la guerra civil en la filmografia de
compromiso de José Luis Cuerda. En el primer caso, el de las Campaiias
de Marruecos, éstas fueron el escenario de una cruenta guerra colonial’
que tuvo su punto algido en la llamada Guerra del Rif (1921-1927) que
comenz6 con el desastre de Annual espafiol; derrota que aglutind a los
mandos coloniales en pos de la tarea de conquista, siendo la forma de
acometerla a «sangre y fuego». Las opciones mas «civilistas» o
negociadoras quedaron descartadas ante los actos cometidos por los
indigenas. Con ellos, se demostré el «fanatismo», «salvajismo» y
«resistencia al progreso» que presentaban los marroquies.

La fotografia de guerra, que presentaba la crueldad de los «moros»,
hizo de acicate para el posicionamiento de la opinién publica nacional
en pos de una autojustificada venganza. Acompafiando los crudos
materiales graficos, la crénica periodistica aportaba imagenes narrativas
de gran impacto en la conciencia de una sociedad que se tradujeron,
finalmente, en muchas de las actitudes de la guerra civil y en esa limpieza
represiva que pretendia erradicar toda disconformidad al desdibujar al
enemigo.

De este modo, la Republica democrética y laica de la Lengua de
las Mariposas pronto iba a encarnar para ellos los males de una sociedad
liberal (subyugada a la amenaza de una revoluciéon comunista segun
parangonaba la propaganda franquista) que habia que depurar a través
del terror y la venganza impuesta, que se traduce, posteriormente, en la
atmésfera lobrega de Los girasoles ciegos, en esta ocasion no frente a
los «moros» sino contra los «rojos».

La escuela pasé, de este modo, a adoctrinar no ciudadanos sino
patriotas modelados en unos rasgos muy definidos, en vez de impulsar
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generaciones libres como postulaba, desde la ficcidn, el maestro don
Gregorio. Los finales tragicos como el apedreamiento del maestro, y la
agonia y suicidio de Ricardo Mazo, minado como ser humano por saber
que en el régimen vencedor en las armas se puede morir por lo que se
piensa, encarnan la alegoria fatidica de unos valores culturales
republicanos a los que se aferran y que no tienen cabida en la dictadura,
por tanto, son victimas del revanchismo y la falta de reconciliacion en
una sociedad segregada en vencedores y vencidos. Y que no es sino
producto de esa negativa traslacion de los valores africanistas en su
demoledor efecto represor y virulento a la Peninsula.

Sin duda, las imagenes (fotografias y fotogramas) surten efectos
propagandisticos tanto en las sociedades del pasado como las actuales.
La Lengua de las mariposas y Los girasoles ciegos se adentran, a
posteriori, en la perspectiva de los vencidos y sus memorias de represion,
rememoran los logros republicanos, «etéreos» frente a la memoria oficial,
impuesta por la victoria de los sublevados (muchos africanistas). Del
uso de las imagenes, narrativa cinematografica, etc. se traduce una toma
de posicién en el debate actual en torno a la memoria histérica; ya que
concatenan la experiencia democratica actual al pasado de la Segunda
Republica que dignifican y subliman con el interludio de una dictadura
represora y excluyente, cuya lectura es desligitimadora frente a la
historiografia «neofranquista».
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