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Resumen

La imagen y la narrativa visual, en el más amplio sentido del término, se
han convertido en fuentes relevantes para el estudio del siglo XX y la
memoria histórica. Este artículo presta especial atención a las imágenes
(fotografía y cine) como documentos útiles y válidos para comprender y
analizar el pasado. Desde esta dialéctica, utilizando para ello la fotografía,
se quiere establecer cómo la ‘educación africanista’ de los militares que
se levantaron en armas contra la Segunda República (y su proyecto
democrático) explicaría, desde el cine de ficción, la salvaje destrucción
de los ideales republicanos y la imposición de un modelo de sociedad
ultraconservador y reaccionario.

Palabras clave: Imagen, fotografía, violencia Segunda República,
«Africanismo», Dictadura franquista.

' Este articulo toma como base el paper «Narrativas, Cine y memoria histórica dentro del panel España en
Imágenes» que los autores de este artículo organizaron y coordinaron en ACIS 3 Ist Conference, Roehampton

2010, Londres, Inglaterra.
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1. Introducción

La imagen y la narrativa, en el más amplio sentido del término, se han
convertido en fuentes relevantes para el estudio del siglo XX^ Para el
análisis histórico de la España contemporánea observamos la importancia
que las imágenes cobran en relación a varios capítulos relevantes y
conflictivos de su pasado como la crisis de la Restauración, la Segunda
República y el primer Franquismo.

Este artículo tiene por objeto el análisis de la influencia de la imagen
en la producción de discursos del pasado y la conformación de la memoria
histórica. Para ello, se seleccionan tres momentos diacrónicos de la

representación coetánea y a posteriori en imágenes: La fotografía del
desastre colonial de Annual (1921) y dos filmes de José Luís Cuerda, La

lengua de las mariposas y Los girasoles ciegos, que son las fuentes que
sirven de base a este paper.

En el primer caso, un factor exterior como la guerra, representada
en fotografías, fue instrumentalizada para la movilización nacionalista:

la imagen de un desastre se utilizó con la finalidad de canalizar la ira de

un pueblo. Annual es el punto clave de consolidación de «africanismo»

castrense que, a su vez, es el sustrato desde donde se foija el golpe de 1936
y del franquismo^ contexto que sirve de fondo a las películas seleccionadas,
inspiradas en las narraciones literarias de Manuel Rivas {¿Qué me quieres,

2 Hueso, A. L. (1983), El cine y la Historia del siglo XX. Santiago de Compostela; Universidad de Santiago
de Compostela; Paz, M. A., Montero, J. (coord.) (1995), Historia y cine. Realidad, ficción propaganda.
Madrid; Editorial Complutense y (1997), La historia que el cine nos cuenta. El mundo de la posguerra. 1945-
1995. Madrid: Ediciones Tempo; Ferro, M. (1995), Historia contemporánea y cine. Barcelona: Ariel;
Rosenstone, R. A. (1997), El pasado en imágenes. El desafio del cine a nuestra idea de la historia.
Barcelona: Ariel; Yraola, A. (1997), Historia Contemporánea de España y Cine. Madrid, entre otras
monografías que abordan las relaciones de cine e historia. KLOSSOY, B. (2001), Fotograífa e historia.
Buenos Aires; Díaz Barrado, M. (ed). Imagen e Historia. Ayer, 24 (1996).

^ Balfour, S. (2002), Deadly Embrace. Morocco and The Road to The Spanish Civil War. Oxford: Oxford

University Press; Maclas, Daniel, (2010), «Vida y muerte durante la ‘pacificación’ del Marruecos español»,
The Fighter through out Hislory: Identily. Perceplion. Represenlation. Coloquio Internacional de Historia

Bélica (CIHBE), Santander: Universidad de Cantabria.
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amor?, 1995) y Alberto Méndez {Los girasoles ciegos, 2004)
respectivamente. En La lengua de las mariposas se plasman los aspectos
pedagógicos renovadores propugnados por la II República, aplastados
por esta herencia anti-liberal recogida del espíritu castrense africanista
que culminó en el franquismo representado en Los girasoles ciegos.
Ambos filmes configuran universos encadenados por la ruptura conferida
por la guerra civil en la historia contemporánea española, al tiempo que
recuperan las imágenes y la memoria de los acontecimientos desde la
perspectiva, principalmente, de los vencidos, recreando un pasado
traumático aún por cicatrizar, antes y después de la conocida como Ley
de la Memoria Histórica, aprobada en 2007.

2. La guerra de «pacifícacíón» en imágenes
La costa norteafricana fue, tradicionalmente, para España, im elemento
de interés expansivo; si bien, la acción colonial americana desvió recursos
de ese escenario al transatlántico. Con el final de las posesiones españolas
en Ultramar en 1898 (Cuba, Filipinas y Puerto Rico), Marruecos se
convirtió en la zona de intervención más interesante y, a la vez, asequible
para España, especialmente a nivel geoestratégico. Con el tratado fi^co-
español de 1912 se establecieron formalmente las zonas de influencia de
las respectivas potencias implicadas en el reparto colonial (España al
norte, Francia en el medio y el sur, y Tánger como área internacional).

El territorio asignado a España era muy pequeño en extensión y
muy pobre en recursos. La abrupta orografía, el clima, la falta de agua
potable en amplias zonas del Protectorado, la inexistencia de una autoridad
estatal, la dispersión de la población, la experiencia de guerra (obtenida
por los enfrentamientos entre las propias tribus, y estas contra el Sultán
o contra España), entre otros, fueron factores que influyeron en la dureza
de la guerra colonial en el norte.de Marruecos: «el Rif es la zona de
nuestro protectorado siempre en perenne insumisión contra el poder
temporal y espiritual...»'*. Por otra parte, el ejército esptóol llegaba a
ese teatro de operaciones tras la contundente derrota de 1898 y con irnos
medios materiales y morales, cuanto menos, precarios.
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El ejército español que entra en escena en el teatro marroquí era el
mismo que 11 años antes estaba combatiendo contra insurgentes cubanos,
tagalos y estadounidenses. Esta guerra era un referente inmediato de las
tropas coloniales «africanas», tanto por la continuidad física de algunos
militares en uno y otro conflicto como por la importante «herencia
inmaterial americana» del derrotado ejército español. La guerra de Cuba,
1895-1898, file considerada como un conflicto civil y los índices de
violencia en este tipo de conflagraciones eran muy considerables. Han
quedado testimonios de la brutalidad de algunas unidades, tanto

insurgentes como contra-insurgentes, que se referían a mutilaciones o
ejecuciones de los prisioneros.

La guerra filipina (1896-1898), entendida como una sublevación

colonial, se llevó a cabo contra lo que se consideraba una raza inferior:

la «amarilla», justificando así los métodos expeditivos para con los
nativos insurrectos.

Estos antecedentes sitúan las cotas de violencia del ejército español
en niveles muy altos. A ello, hubo que sumarle la frustración de la derrota

y la descarga de las iras populares contra el estamento castrense, gran

chivo expiatorio de la capitulación según su propia percepción de la
situación. La «misión» colonial africana era una oportunidad de resarcirse
de las humillaciones pasadas; una labor de «civilización». El problema
estribó en que los nativos marroquíes, a los que se quería llevar los
beneficios de la «modernidad», no estaban dispuestos a aceptarlos por
las buenas. Las armas habían de ser las que llevasen la «civilización»

por la fuerza; una tarea complicada teniendo en cuenta que los «moros»
eran «guerreros valientes, fanáticos desde el punto de vista religioso y
refractarios a la civilización europea»^. Esta era una nueva contradicción

que se agravaba por la larga historia común entre el «moro» y el «español»

ALAMAN, E. (Escuela de Estado Mayor, 1926), La guerra de Marruecos. El desembarco de Alhucemas y

operaciones posteriores, p. 1.

’ Poded Llopis, M. (1983), Marruecos, las etapas de paciifcación, Madrid; CIAP, p. 34.
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(protagonistas de las respectivas conceptualizaciones en ambos
imaginarios colectivos).

El primero era el «estereotipo» frente al que se había construido
gran parte de la identidad nacional española. El «moro» era un concepto

de amplios significados en la cosmovisión de la cristiandad mediterránea
occidental; siendo uno de los enemigos por antonomasia de la misma.

Todo ello, unido a la propia naturaleza de la guerra en las montañas
magrebíes, hizo que las prácticas bélicas fuesen tomando un cariz cada
vez más «brutal». La guerra irregular, la imposibilidad de una distinción
clara entre combatientes y no combatientes, la tensión ante el «fantasma»
del francotirador y toda una compleja «mitología» en tomo a la ferocidad
del guerrero nativo, fueron elementos desencadenantes de «que las tropas
metropolitanas se encuentren descentradas moralmente»®.

Esa percepción venía a referirse al estado psicológico alterado de
aquellos soldados obligados a servir en las colonias africanas.

El «proceso de brutalización» del ejército colonial español en
África, fue un fenómeno paulatino que tuvo ima serie de claros pimtos de
inflexión. El más destacado de todos ellos, se correspondió con el de la
derrota española de AnnuaP. En el verano de 1921, cuando la colonización
y conquista del territorio norte de Marmecos iba por muy buen camino,
se dio uno de los más graves reveses militares de la España
contemporánea. Nadie esperaba que los nativos bereberes fuesen capaces
de infligir una derrota de la magnitud de Annual a una potencia europea.
La zona Occidental del Protectorado español estaba a punto de ser sometida
por el general Dámaso Berenguer; en la Oriental, el general Silvestre

^ Pareja, Luís, “La guerra irregular en zonas montañosas (Yebala)”, junio 1926, p. 563.

’ Se considera que Annual fue el suceso fundamental en la conformación de la identidad africanista castrense

española, sustrato desde el que se formó el nacionalismo exacerbado y excluyente que desembocó en el

golpe de 1936.
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hacía lo propio y avanzaba rápidamente en dirección al centro del
territorio asignado a España (el Rif).

El problema se dio por el excesivo estiramiento de las líneas
españolas en ese sector; lo que fue aprovechado por los «rebeldes» para
atacar una serie de posiciones de vanguardia, logrando éxitos que
enaltecieron la moral nativa.

Esos golpes no fueron demasiado impactantes comparados con lo

que fue la retirada de la posición principal de Annual. En ella,
desordenado repliegue se convirtió en una desbandada. A su vez, esto

provocó el alzamiento de las tribus «pacificadas» y significó la pérdida
de la práctica totalidad del territorio oriental, conquistado entre 1909 y
1921. La cantidad de muertos españoles — aproximadamente unos 14.000

según estimaciones de la historiografía-, y las consecuencias de la derrota

sirvieron de revulsivo para una opinión pública que nunca había visto
con buenos ojos la intervención colonial. La venganza fue el grito unánime
de toda la sociedad española, exceptuando los ambientes obreristas,
abiertamente contrarios a la intervención.

Las imágenes de Annual impactaron a toda la sociedad española e
impresionaron a las opiniones públicas occidentales^ El que una potencia
europea, por muy de segundo orden que fuese, hubiese perdido contra
destacada; tanto a nivel intemo como internacional. En este caso concreto,
hubo una serie de elementos que explican el shock y el ansia de revancha
español. En primer lugar, la derrota fue contundente y, por tanto, dejó

un

®E1 impacto de Annual en España fiie visible en la cantidad de narrativa asociada a ese incidente y, en
general, a los sucesos bélicos derivados del mismo. La prensa, novela, autobiografías coetáneas suelen
tener por punto común de la guerra del Rif las consecuencias de Annual. Un caso paradigmático fue el de
Indalecio Prieto y Eduardo Ortega y Gasset quienes, desde un punto de vista periodístico, describieron
análogamente las consecuencias de Annual y Monte Arruit para los soldados españoles; clamando,
ambos casos por la venganza (crónicas disponibles en Prieto, I (2001), Crónicas de guerra. Melilla 1921,

i-Melilla: Algazaray Ortega y Gasset, E., (2009), Annual, La Coruña: Ediciones del Viento. Desde un

punto de vista narrativo. La Ruta, Arturo Barca, contiene algunas de las más impresionantes imágenes del
desastre.

en
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elementos nativos, siempre era un acontecimiento de importancia una
gran cantidad de tropas metropolitanas en manos «rebeldes». En segundo
lugar, el trato que se dispensó a aquellas no fue bueno: maltrato,
ejecuciones, torturas y mutilaciones ftieron recogidas por testigos. En
tercer lugar, el proceso de la derrota se alargó en el tiempo por la
existencia de bolsas de resistencia españolas dentro del territorio en
manos nativas; dándose un seguimiento exhaustivo de la prensa a las
mismas. Las noticias referentes a estas posiciones cercadas eran
ávidamenteconsumidas por la opinión pública y su resistenciaera motivo
de orgullo nacional. El trágico fin de la mayor parte de ellas, rendidas
por pactos que no se respetaron por los nativos, provocó la indignación
de todo el país’. La «traición del moro» no podía quedar sin un castigo
ejemplar. Opinión que se convirtió en clamor cuando, con la
«reconquista» del territorio perdido, se comenzaron a ver los efectos de
la derrota:

«El espectáculo era horroroso [...] Aquellos muertos que íbamos
encontrando, (...); aquellos cuerpos mutilados, momias cuyos vientres
explotaron. Sin ojos o sin lengua, sin testículos, violados con estacas de
alambrada, las manos atadas con sus propios intestinos, sin cabeza, sin
brazos, sin piernas, serrados en dos [...]. Los cadáveres, unos encima de
otros, formando enormes montones; (...); en xmo de los sitios de la pared
encontraron unos clavos que, sin duda, sirvieron para crucificar a los
heridos y en los que los moros hicieron prácticas de tiro al blanco [...]
¡Cuantos cadáveres españoles, quemados, desfigurados por las brutales
mutilaciones, (...)!»

10

‘'Picasso, J. (1976), Expediente Picasso, Documentos relacionados con la información instruida por el señor

general de división D. Juan Picasso sobre las Responsabilidades de la actuación española en Marruecos

durante julio de mil novecientos veintiuno, Méjico D. F.: Frente de AfimiacjónHispanista, pp. 270-271.

Berenguer, D. (1923), Campañas en el Rify Yebala. ¡921-1922. Notas y documentos de mi diario de

operaciones, Madrid: Editorial Voluntad, p. 134, Barea, A., (2006), La Ruta, Barcelona: Random House

Mondadori, p. 125, Meneses, Enrique (1922), La cruz de Monte Arruit. Memorias de un voluntario de

Regulares. Madrid: Juan Pueyo, p. 139, y Cabanillas, Alfredo (1922), La epopeya del soldado, Madrid:

Imprenta clásica española, p. 165.
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Ante esas «visiones» -narrativas y fotográficas-, los militares
coloniales, aquellos que se estaban encontrando con tales escenas y que

eran los más agraviados por la nueva derrota, entendieron que la venganza
no era una opción sino una obligación para con los «hermanos caídos» y
«para vengar los agravios recibidos por la Patria»". El comportamiento
del «salvaje» enemigo justificaba métodos expeditivos; ya no estaba en
manos del combatiente español el juicio moral, puesto que la «sangre
derramada» hacía de la causa de la guerra y sus formas algo por encima
del individuo; afectaba al honor colectivo de la comunidad de
combatientes;

«El triste desenlace, (...), impresionó dolorosamente a todos; pero
pronto reaccionó el espíritu, y con la indignación por la salvajada nació
el sentimiento de vengar a nuestros hermanos, imperando en todos los
corazones el deseo de revancha, de castigo, despertando energías
adormecidas de largos años.»

Fue a partir de este momento cuando los militares «africanistas» ,

los partidarios de la intervención decidida en Marruecos e implicados
en la misma, radicalizaron su discurso de guerra. Las opciones más
«civilistas» o «moderadas» quedaron descartadas por la propia dinámica
bélica. Era el tumo de la venganza y, como poco, la aplicación de la «ley
del talión»;

12

«Hubiéramos querido por un momento ver destrozada aquella raza

salvaje que se cebó en nuestros muertos, que realizó los más repugnantes
ultrajes en ellos [...] Ante la atroz realidad (...), sólo resta el castigo, el
castigo terrible, implacable, contra los moros que así mataron a los nuestros.

"Archivo General Militar de Madrid, Fondo África, Ministerio de la Guerra, Est. 1, Cuerpo l,Tab. 5, Leg. 19,

carpeta 7.

Berenguer, D. (1923),'Cumpañoj en el Rify Yebala. 1921-1922. Notas y documentos de mi diario de

operaciones, Madrid: Editorial Voluntad, p. 101.
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Obrar contra los rifeños como ellos obraron contra nosotros, no sería
bastante.»'^

Una unidad colonial europea recién conformada, el Tercio de
Extranjeros, fue un instrumento clave para ello. Los mercenarios indígenas
al servicio de España y dirigidos por instructores y/o mandos
metropolitanos fiie otro. Para castigar al «moro enemigo» no había nada
mejor que el uso de sus propios métodos de guerra: el no hacer
prisioneros, las razzias, el ataque a puntos detrás de las líneas enemigas,
la mutilación de los caídos, elementos que ya se practicaban desde el
principio de las Campañas pero que se generalizaron en este momento. A
ellos se sumaron otros tipos de hacer la guerra que destacaban por su
dureza y lo indiscriminado de su uso -no distinción entre elemento civil
y beligerante-. El bombardeo con gases tóxicos -obuses artilleros y
aviación-, los ataques aéreos al ganado y los aduares (poblados),
especialmente relevantes los días de zoco (mercado), la política de tierra
quemada con los asentamientos resistentes -de cultivos y viviendas-,
fueron algunos de los elementos que sirvieron para la institucionalización
de una «guerratotal».

En ella, la distihción entre combatientes y no combatientes se

difuminó aún más, el «moro amigo» y el «moro enemigo» eran los
parámetros con los que se actuaba; la participación bélica directa
importaba poco.

3. La República y la dictadura franquista en el cine, antes y después
de la ley de Memoria histórica
Las producciones cinematográficas de José Luís Cuerda’"* son capaces

de situar al espectador en otras épocas y recoger con cuidado didactismo

Cabanillas, Alfredo (1922), La epopeya del soldado, Madrid: Imprenta clásica española, p. 176, 276.

BORAU, J. L. (dir.) (1998), Diccionario de cine español, Madrid: Alianza Editorial. Cf. TORRES, A. M.

(1999), Cine Español. Diccionario Esposa, Madrid: Espasa.
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la esencia la narrativa de Manuel Rivas y de Alberto Méndez en las que
se inspiran La Lengua de las Mariposas'^ y Los girasoles ciegos^^, con
el fin de hacer observar la importancia que tiene la comprensión
aleccionadora, aunque incómoda, del pasado.

Los filmes escogidos para este artículo representan la continuidad
del discurso africanista (y plasmación final de esta educación brutal y
represiva), trasladada al castigo al considerado enemigo interior y la
represión acometidas en las primeras décadas del siglo XX, en la
sublevación de 1936 y la imposición de una dictadura, antes y después
de la aprobación de la llamada ley de la Memoria histórica, cuya esencia
es ampliar derechos a las víctimas de la guerra civil y la dictadura.

3.1. La lengua de las mariposas
La lengua de las mariposas es un filme que retrata los valores
republicanos, especialmente la educación laica e integradora. Esta es la
historia de la relación entre un maestro y un alumno según la filosofía de
Rousseau.

El amor, la música, la curiosidad por la naturaleza, la amistad, el
humanismo, la educación, en suma, son los pilares de una sociedad
moderna y libre que, en este caso, se ven clausurados por una contienda
que encamará, precisamente, el triunfo de los valores contrarios: un
conservadurismo exagerado, arcaicas tradiciones y principios que impiden
el crecimiento personal, la libertad y una conciencia abierta y despierta;
«¿Qué tendrá la República que no se olvida? La República encamó el

’’ España. 1999. Director: José Luís Cuerda. Argumento; basado en los relatos de Manuel Rivas, Un saxo en

la niebla. La lengua de las mariposas y Carmina. Guión: Rafael Azcona. Fotografía: Javier Salmones.

Música; Alejandro Amenábar. Decorados: Josep Rosell. Vestuario: Sonia Grande. Montaje: Nacho Ruiz

Capillas. Intérpretes; Femando Fernán Gómez, Manuel Lozano, Uxía Blanco, Alexis de los Santos.

“ España. 2008. Director: José Luís Cuerda. Argumento basado en el relato de Alberto Méndez, titulado Los

girasoles ciegos. Guión: Rafael Azcona y José Luis Cuerda. Fotografía; Hans Burman. Música: Lucio

Godoy. Montaje: Nacho Ruiz. Intérpretes: Maribel Verdú, Roger Princep, Javier Cámara, Raúl Arévalo,

Martiflo Rivas.
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sueño de la libertad, de la igualdad, de la justicia, tan antiguo en la
historia de la humanidad como la misma lucha bíblica entre Caín y Abel»*’.
Ambientada en Galicia a inicios de 1936'®, el filme tiene como

protagonista al joven Moncho que inicia su andadura en la escuela de la
pequeña localidad en donde habita. Moncho encama la inocencia y la
ingenuidad, ese espíritu roussoniano'® en el que el niño es una esponja de
conocimientos.

Ahora bien, son los adultos los que marcan la naturaleza de estos.
Aparte de Moncho, está el maestro, Don Gregorio como otra figura ventral
del filme. Este es un viejo maestro de escuela que se siente empujado a
mostrarles a sus alumnos la belleza de la naturaleza y que ellos son los
verdaderos protagonistas de su educación. Nada que ver con el modelo
corrector de castigo y de estudio memorísticoutilizado con anterioridad.
Ellos eligen cómo relacionarse, qué poemas leer (eligen, nada casual,
uno de Antonio Machado, «Recuerdo infantil») y han de comprender su
significado,porque eso les hace ser reflexivosy madurar.

Del mismo modo, los padres y el hermano de Moncho encaman
figuras secundarias pero de enorme significación. La madre de Moncho
es católica pero, así mismo, es una mujer de mente abierta y tolerante. Su
padre, en cambio, es republicano, de Azaña pero, en la escena final vemos
cómo tiene que traicionar sus ideas para poder salvar la vida (es la
consecuenciade la sublevaciónmilitar). Frente a estas figuras liberal-
demócrata o católico-tolerantes, se halla el párroco, que ve en la escuela
un lugar de perdición para la inclinación religiosa de Moncho, que iba
para monaguillo; el cacique local, don Avelino, que no quiere oír nada
de educar a los niños en la libertad, sino en que sepan las cuentas, leer,

” Egido, A., «Historia de una desmemoria», en Egido, A. (2006), Memoria de la Segunda República,

Madrid; Biblioteca Nueva, p. 23.

Villares, R. (\9Í5),Historia de Galicia, Madrid: Alianza editorial, pp. 156-161. Cf. Máiz, B. (1988), Galicia

na 11° República e baixo o Franquismo, Xerais Universitaria: Vigo, pp. 15-22

Grimsley, R. (1993), Lafilosofla de Rousseau, Madrid; Alianza Editorial.
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escribir y punto. O la figura de Boal, un brutal lugareño que tiene ese

aire despiadado y arrogante de quien no ha recibido educación y refleja
valores tradicionales caciquiles.

Uno de los principios que entendió rápidamente la II República, a
partir del 14 de abril de 1931, fue que la «extensión de la cultura entre
las masas garantizaba la consolidación de un sistema democrático»^®.
Claro que, como tan hábilmente va a explicar el maestro en el filme,
siempre y cuando se dé tiempo para que una generación crezca en el
sistema democrático y permita su arraigo.

Por eso mismo. Cuerda muestra con una elegancia visual muy

cuidada la filosofía, que tenía su origen en la Institución Libre de
Enseñanza, que se impulsó en un amplio y ambicioso programa de reformas
educativas (mejora de la formación docente, de la pedagogía, laicismo,
coeducación, mejora salarial) y de construcción de escuelas para erradicar
los atroces índices de analfabetismo masculino y femenino que existían
en España^'. Don Gregorio no sólo destierra la violencia en el aula, eso

se refleja en la primera escena, cuando Moncho huye creyendo que el
maestro le va a pegar, sino que le muestra que «el mundo entero es su
campo de enseñanza»^^.

Desde los paseos por el campo y excursiones, la relación que

mantendrá más allá de la escuela Moncho y el maestro, la manera de
encauzar los desencuentros o la alteración del orden, etc., se convierten

Morente, F. (1997), La depuración del magisterio nacional (1936-1943), Valladolid: Ámbito Ediciones,

p.55.

Millán, F. (1983), La revolución laica. De la Institución Libre de Enseñanza a la Escuela de la República,

Valencia: Fernando Torres Editor S.A., pp. 125-129. Cf. M. De Fuelles (1980), Educación e ideología en la

España contemporánea, Barcelona: Labor, pp. 326-332. Cf. M. Pérez Galán (1988), La enseñanza en la

Segunda República, Madrid: Mondadori, pp. 43-46.

“ Millán, F. (1983), La revolución laica. De la Institución Libre de Enseñanza a la Escuela de la República,

Valencia: Femando Torres Editor S.A., p. 54.
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en los puntales de una sociedad en marcha. La lengua de las mariposas,
que da título al filme, se convierte, así mismo, en la metáfora de ese afán
de descubrimiento y saber que se verá truncado por la espiral de violencia
desatada durante la guerra civil (pues justo en la escena anterior al inicio
de la contienda, don Gregorio le anunciará a Moncho la llegada del
microscopio que les permitirá verla, lo cual representa las virtudes y
esencias de la ciencia).

Un proceso paralelo a la instauración republicana vino dado por
una política laicista que trajo aparejada un impulso anticlerical en algunos
sectores de la sociedad que se tradujo en quema de conventos e iglesias.
Asimismo, se dejó de impartir doctrina cristiana en las escuelas y se
retiraron los crucifijos, se produjo una separación entre el Estado y la
Iglesia que no gustó a los sectores más conservadores que lo vieron como
un ataque a las esencias de la patria. En el filme, esto se ilustra cuando la
madre de Moncho, Rosa, habla con unas vecinas sobre la quema de
iglesias y ellas afirman que votarán (otro logro republicano) a Cristo
Rey, mostrando la falta de cultura política existente. Más tarde, Rosa
preguntará a Moncho si rezan en la escuela. En realidad no lo hacen pero
Moncho confundirá el poema de Machado con una especie de oración, lo
que muestra el cambio cultural que se propugnó.

También el párroco se mostrará disconforme con la educación de
Moncho porque ya se le ha olvidado lo que aprendió siendo monaguillo,
una vez ha empezado a ir a la escuela. El perfil que presenta de la Iglesia
no es negativo pero sí encaja con el choque que produjo la mentalidad
republicana. Esto derivó en una reacción contestaría que propugnó, junto
a otros factores económicos y políticos, el caldo de cultivo para la
violencia política y la confrontación civil. De hecho, el mismo don Gregorio
le explica al bueno de Moncho que «Dios no mata». El filme enarbola un
mensaje claro de respeto hacia las creencias de los demás pero bajo el
prisma de la tolerancia.

Aunque Dios no mata, como bien aclara don Gregorio, las personas
sí lo hacen por ostentar ideas contrarias y desear imponer o erradicar

Cuadernos Republicanos, n. ° 78



frf

|r ■

I

Magdalena Garrido, Igor Barrenetxea y Daniel Macias118

(como va a ser el caso) las que no les agradan. Así que en ese verano de

1936, los militares se sublevaron en África y esto incendió toda la
Península. Galicia, donde había ganado el Frente Popular en las elecciones
de febrero, cayó en manos de los militares (y su rancia mentalidad

africanista). En ese final amargo y triste de la película, las noticias de la
conjura militar provocan automáticamente que el padre de Moncho queme
todos los papeles que le vinculan como simpatizante de la República. Es
un gesto muy simbólico.

Hay que borrar esa relación con una República denostada que

implica un crimen en sí mismo. Moncho no lo entiende. Así, en la escena

que cierra el filme, don Gregorio junto a todos los republicanos de la
localidad son subidos a un camión lo que nos advierte de su trágico
destino. El resto de vecinos les aguarda para insultarles.

Lo mismo hacen los padres de Moncho, ejemplificando a aquellos
que se vieron forzados a traicionar sus ideales por miedo ante la actitud
vengativa de las nuevas autoridades rebeldes. De este modo, el mismo

Moncho impulsado por la situación y empujado por la actitud de sus
padres contra el maestro acaba insultando, lo que muestra que no ha habido
tiempo de fermentar la semilla de la democracia en él ni, metafóricamente,
en el conjunto de la sociedad española.

Los vencidos, simpatizantes de la legítima legalidad Republicana,
serán gentes marcadas por el desprecio y lo que sí se impondrá es un
modelo de sociedad netamente conservadora como se analiza en el

siguiente filme.

5.2. Zas girasoles ciegos

Los girasoles ciegos abordan la posguerra española y consolidación de

la dictadura franquista, refleja una “sociedad de vencedores y vencidos”,
con pérdida de libertades, cambios en el ámbito educativo (contrario a
la tolerancia y el laicismo aplicado por la Segunda República y reflejado
en La lengua de las mariposas), la implantación del nacionalcatolicismo,
la represión de los derrotados y la manipulación de los vencedores de la
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historia. En síntesis, el filme pone imagen y voz a otras memorias de la
Segunda República y la dictadura, en contraste con lo que fue una memoria
oficial en la que no hubo reconciliación con los derrotados^, que aparecen

dignificados tanto en el texto de Alberto Méndez como en el filme de
Cuerda.

La unidad familiar de los Mazo queda fracturada por la derrota
republicana en la contienda civil. Elena, mujer de vencido, cuida
abnegadamente de su hogar y trata de mantener a su familia haciendo
arreglos de lencería y entregando las traduccionesque realiza su
compañero, haciéndose pasar por la autora. Lorenzo, un niño maduro
para su edad, esconde secretos para salvaguardar a su familia. Su vida
es el eco de la infancia adoctrinada a través de las instituciones de la

dictadura y guarda paralelismos con la representada en el cómic
Paracuellos del Jarama de Carlos Giménez. Y Ricardo Mazo, profesor
republicano, topo en su propio hogar, cuyo personaje se mueve entre las
sombras^"*, simboliza la voz de la conciencia soterrada y los ideales
republicanos en tiempos de sinrazón.

Los vencedores adquieren distintos rostros como el de Salvador,
diácono desorientado; el falangista, lector de Fernán; el rector y el conjunto
de las autoridades, pero también la atmósfera de miedo e impunidad que
envuelve a los personajes.

La película recrea la sociedad franquista desde la narrativa
cinematográfica posterior a la Ley de Memoria histórica (2007). Diálogos
e imágenes con presencia de claroscuros sirven para rehabilitar a los vencidos
desde una metáfora, la de los girasoles ciegos, que andan desorientados

Presión, P. (2011), £/ holocausto español. Barcelona, Debate, 2011.

“ Torbado, J. y Leguineche, M.l (1977), Los topos, Madrid, El País-Aguilar, 1977. Radio Utopía, 102.4 FM

emitió un programa (el 2 de enero de 2009), en el que se abordó la cuestión de los trtopos» (personas

escondidas en sus propias casas, en desvanes, etc.) durante el Franquismo.
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porque han perdido su fe y deben ubicarse en el nuevo orden. La vida

cotidiana se refleja en «ese cosmos (el reducido mundo conocido por
Lorenzo) netamente dividido en dos mitades: la lóbrega y la luminosa. A
la primera pertenecía el colegio, las preguntas de mis profesores y el
silencio, - y habría que añadir las visitas intimidatorias en mitad de la
noche- a la otra pertenecía una parte de mi barrio y la forma que tenían
sus gentes de relacionarse conmigo»^^

Adentrándonos en la parte lóbrega, se analizará someramente la
representación de la Escuela, la Iglesia y la Justicia en la posguerra,
instituciones reformuladas por los vencedores que, en buena medida, se
resarcen de las humillaciones pasadas durante el «terror rojo» y ejercen
una labor de «recristianizar» y «civilizar» a los vencidos. Si en Annual

se establece una dicotomía entre «español» y «moro», este último

identificado con el «salvaje» enemigo, en la posguerra española las
diferencias entre españoles quedan marcadas por la consideración entre
«afectos» y «desafectos» a los valores del régimen franquista-calificación
derivada de las actitudes adoptadas antes (etapa republicana), durante
(guerra civil) y después de la sublevación-.

El ritual del colegio se iniciaba con la formación en el patio, el
canto del Cara al Sol, como se recrea en las escenas del filme. Un aula

segregada por sexos, presidida por el crucifijo (que retoma a las escuelas
tras el interludio de la escuela laica de la Segunda República), los retratos
de Franco y José Antonio Primo de Rivera y por los valores del

patriotismo. Asimismo en los contenidos tenía un gran peso la Historia
sagrada y el catecismo, que había que «fijar en la memoria, no
cuestionar»^®.

Méndez, A. (2006), Los girasoles ciegos. Barcelona: Anagrama, p. 121.

“ Canales Serrano, A. (2008), «Falangistas contra la hegemonía educativa católica: el Sepem y la movilización
contra la Ley de Bachillerato de 1938 (1942-1953)», en E. Nicolás y C. González, Ayeres en discusión,
Murcia: Editum.
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Lorenzo recibe una educación contradictoria, por un lado, las
enseñanzas de la educación procurada en las instituciones oficiales
externas, la escuela, por otro, las de su padre a escondidas. Así se
evidencia en el diálogo entre padre e hijo:

Lorenzo; Él (Salvador) dice que lo bueno es ser muy español y
muy cristiano y lo mejor de todo es ser cura.

Ricardo: Tú ni caso, ¿eh?

Tanto en el relato como en la película, la figura del diácono falto
de vocación, Salvador, tiene un peso específico. Tras una guerra civil en
la que ha participado con las armas y ha descendido a los infiemos,
deambula como «los girasoles ciegos», metáfora que sirve para definir
su situación personal pero también la pérdida de valores de toda ima
sociedad que camina desorientada, intentando encontrar su sitio en la
España de Franco. Una España en la que se produce un cambio no sólo
de régimen y valores, sino del lenguaje conocido: «Cmzada quería decir
guerra, rojos significaba demonios, nacional quería decir vencedor, era
natural que voluntario quisiera decir obligatorio»^’. El diácono se
encuentra entre los vencedores de la guerra civil, pero la victoria no le
ha traído la felicidady se vale de su posiciónde privilegio para conseguir
sus fines. A pesar del examen de conciencia del diácono, el personaje no
se arrepiente ni se libra de sus veleidades más oscuras que, sin embargo,
son tapadas gracias a sus vínculos con el nuevo orden nacionalcatólico y
a la doble moral de la época, reducidas a tres años de rezos. La imagen
que se refleja de la Iglesia es la de connivencia con el régimen. La
preocupación por cuestiones de índole moral es propia de un Estado que
deja de ser aconfesional, en el que la Iglesia Católica tiene la misión de
«recristianizar», «reeducar» y «disciplinar» a la sociedad, especialmente
a las mujeres, consideradas como un ser débil y fácil instrumento del
pecado, razón esgrimida para justificar su reclusión en el «Reino del

Méndez, A. Los girasoles, p. 145.
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hogar» en una sociedad abiertamente misógina, que asigna a la mujer el
papel de esposa y madre.

Y, como expresa Juan Eslava, «aprovechan el poder que Franco les

otorga para imponer a sus feligreses una moral enfermiza que alcanzará
extremos ridículos»^. Y para presentar a las víctimas como Elena como

culpables.

La República aparece alegóricamente representada en el pájaro
enjaulado, que simboliza el presidio que viven los vencidos leales a su
legado. E igualmente en el mismo Ricardo, exponente de la «república
de intelectuales»^^, profesor de Izquierda Republicana (Partido de Azaña,

a quien el padre de Moncho idolatra) que no puede retomar su vida
anterior y deambula como ente anacrónico, topo en su propio hogar. Allí
guarda libros ocultos a las miradas delatoras y trata de evitar la pira de
la cultura republicana. Guarda especialmente con celo un libro de Antonio

Machado, que enseña a su hijo como un preciado tesoro, y del que declama
el poema: «Huye del triste amor, amor pacato». Lorenzo no alcanza a

comprender el sentido del poema que su padre le recita pero, con los

versos del poeta, Ricardo define su amor por todo lo que le está siendo
arrebatado. El acoso del diácono en la propia casa de la víctima desvela
el secreto vedado a los ojos del ofensor y de la sociedad disciplinada,
de rígida moral y pingües metas que segrega a los vencidos. Con el
agravio se propicia el desenlace, es entonces cuando «el otro lado del

espejo» aparece en escena. Ricardo Mazo, endeble y angustiado tras
socorrer a Elena, y descubierto por Salvador se suicida, y con este acto

salen a la luz los secretos guardados, quedando la impunidad para el
diácono y el estigma de los vencidos para su familia que, reducida, trata
de iniciar una nueva vida.

Eslava, J. (2008) Loj años del miedo, Barcelona: Planeta, p. 65.

H)
Fusi, J. P. (2000), Un siglo de España. La cultura, Madrid: Marcial Pons.
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4. Conclusiones

El valor de la imagen para interpretar y recrear el ayer ha quedado
revelado tanto para analizar el desastre de Annual, que se conformó a
partir de unos intereses políticos y propagandísticos, como en el
tratamiento de la II República, a través del simbolismo de los valores de
la enseñaza, y de los vencidos en la guerra civil en la filmografía de
compromiso de José Luis Cuerda. En el primer caso, el de las Campañas
de Marruecos, éstas fueron el escenario de una cruenta guerra colonial
que tuvo su punto álgido en la llamada Guerra del Rif (1921-1927) que
comenzó con el desastre de Annual español; derrota que aglutinó a los
mandos coloniales en pos de la tarea de conquista, siendo la forma de
acometerla a «sangre y fuego». Las opciones más «civilistas» o

negociadoras quedaron descartadas ante los actos cometidos por los
indígenas. Con ellos, se dejnostró el «fanatismo», «salvajismo» y
«resistencia al progreso» que presentaban los marroquíes.

La fotografía de guerra, que presentaba la crueldad de los «moros»,
hizo de acicate para el posicionamiento de la opinión pública nacional
en pos de una autojustificada venganza. Acompañando los crudos
materiales gráfícos, la crónica periodística aportaba imágenes narrativas
de gran impacto en la conciencia de una sociedad que se tradujeron,
finalmente, en muchas de las actitudes de la guerra civil y en esa limpieza
represiva que pretendía erradicar toda disconformidad al desdibujar al
enemigo.

De este modo, la República democrática y laica de la Lengua de
las Mariposas pronto iba a encamar para ellos los males de una sociedad
liberal (subyugada a la amenaza de una revolución comunista según
parangonaba la propaganda franquista) que había que depurar a través
del terror y la venganza impuesta, que se traduce, posteriormente, en la
atmósfera lóbrega de Los girasoles ciegos, en esta ocasión no frente a
los «moros» sino contra los «rojos».

La escuela pasó, de este modo, a adoctrinar no ciudadanos sino
patriotas modelados en unos rasgos muy definidos, en vez de impulsar
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generaciones libres como postulaba, desde la ficción, el maestro don
Gregorio. Los finales trágicos como el apedreamiento del maestro, y la
agonía y suicidio de Ricardo Mazo, minado como ser humano por saber
que en el régimen vencedor en las armas se puede morir por lo que se
piensa, encarnan la alegoría fatídica de unos valores culturales
republicanos a los que se aferran y que no tienen cabida en la dictadura,

por tanto, son víctimas del revanchismo y la falta de reconciliación en
una sociedad segregada en vencedores y vencidos. Y que no es sino
producto de esa negativa traslación de los valores africanistas en su
demoledor efecto represor y virulento a la Península.

Sin duda, las imágenes (fotografías y fotogramas) surten efectos
propagandísticos tanto en las sociedades del pasado como las actuales.
La Lengua de las mariposas y Los girasoles ciegos se adentran, a
posteriori, en la perspectiva de los vencidos y sus memorias de represión,
rememoran los logros republicanos, «etéreos» frente a la memoria oficial,

impuesta por la victoria de los sublevados (muchos africanistas). Del
uso de las imágenes, narrativa cinematográfica, etc. se traduce una toma
de posición en el debate actual en tomo a la memoria histórica; ya que
concatenan la experiencia democrática actual al pasado de la Segunda
República que dignifican y subliman con el interludio de una dictadura

represora y excluyente, cuya lectura es desligitimadora frente a la
historiografía «neofranquista».
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