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Resumen

En este trabajo se analizard la relacion que establecieron los escritores e intelectuales
espafoles con la politica durante la década de 1930. Para la realizacion de este analisis
se ha tomado como referencia y punto de partida la division generada durante la Guerra
Civil espafiola en el mundo de la cultura. No obstante, también se analizard la
trayectoria previa de estos escritores e intelectuales al considerar que, en muchos casos,
esta resulta clave para entender su posicionamiento durante el conflicto. En este trabajo
se hablara de la aportacion a la politica espafiola de estos escritores, mediante su obra
literaria, sus actitudes o incluso, sus declaraciones y entrevistas, y de como la politica
afect6 a su obra. En primer lugar, abordando a aquellos que fueron leales a la Republica.
En segundo lugar, a quienes apoyaron el golpe de Estado del 18 de julio de 1936. Y, en
ultimo lugar, a aquellos que no apoyaron claramente a ningun bando durante la
contienda, y que pertenecen a lo que se ha venido a llamar la “Tercera Espana”, término

que esta sujeto a debate entre los historiadores de la literatura.
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Abstract

This work will analyze the relationship established by Spanish writers and intellectuals
with politics during the 1930s. To carry out this analysis, the division during the
Spanish Civil War in the world of culture has been taken as a reference and starting
point. However, the previous trajectory of these writers and intellectuals will also be
analyzed considering that, in many cases, this is key to understanding their position
during the conflict. This work will discuss the contribution to Spanish politics of these
writers, through their literary work, their attitudes or even their statements and
interviews, and how politics affected their work. First of all, by addressing those who
were loyal to the Republic. Secondly, to those who supported the coup d'état of July 18,
1936. And, lastly, to those who did not clearly support either side during the war, and
who belong to what has come to be called the "Third Spain", a term that is subjected to

debate among literary historians.
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1. Introduccion

En este Trabajo de Fin de Grado se va a analizar la relacion que se establecio entre el
ambito de lo politico y el mundo literario e intelectual en Espafia entre 1930 y 1939,
época en la que se produjeron transformaciones politicas de gran calado, como, por
ejemplo, la liquidacion del régimen de la Restauracion y la caida de la dictadura de
Primo de Rivera (1930), la proclamacion de la Segunda Republica (1931) o el estallido
de la Guerra Civil espaiola (1936).

El marco cronolédgico viene también determinado porque entre 1930 y 1939 se produjo
un cambio cultural de calado. Estamos ante un proceso de declive de las vanguardias
literarias, y en el inicio de una etapa que se caracterizo por la existencia de un mayor
compromiso politico por parte de los literatos (novelistas, ensayistas, poetas, etc.) e
intelectuales. Por su parte, en 1939 concluye la Guerra Civil, con los cambios que la
instauracion de la dictadura franquista implicé para el mundo cultural, y para estos
literatos e intelectuales el haberse comprometido politicamente.

En resumen, este trabajo consistira en el analisis del pensamiento politico de los
literatos e intelectuales de la época, seglin sus afinidades ideologicas.

Existe una abundante bibliografia sobre este tema, pues los afios treinta resultaron
trascendentales en la historia mundial y especialmente en Espafia debido a la Guerra
Civil. Como ha senalado Francisco Caudet, el conflicto civil puso a Espaifia en el punto
de mira de todas las naciones.! Una percepcioén compartida, entre otros, con Herbert
Southworth, quien escribi6: “ningln otro acontecimiento de nuestro siglo ha excitado
tanto la imaginacién de los intelectuales como la Guerra Civil espafola”.? El
posicionamiento ideoldgico de los escritores espafioles antes y durante la guerra
interesa por su vinculacion con esta. Los historiadores literarios, tanto espafioles como
hispanistas extranjeros, han tratado el tema que nos ocupa y siguen haciéndolo
abundantemente en libros, articulos o congresos. Se ha procurado consultar fuentes de
reconocido prestigio, seriedad y rigor, pero con planteamientos sencillos para que tanto
el analisis como la informacidn que estas aportan resultasen accesibles y utiles para el

trabajo que se queria desarrollar. De todas ellas las principales son las que ahora

1 CAUDET, Francisco. Las cenizas del Fénix: la cultura espariola en los afios 30. Madrid: Ediciones de
la Torre, 1993. p. 11.

2SAWICKI, Piotr. La narrativa espaiiola de la Guerra Civil (1936-1975): Propaganda, testimonio y
memoria creativa. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2010. p. 9.



pasaremos a comentar, pues son también la base sobre la que se construiré el estado de
la cuestion tratada.

Santos Julia es uno de los pocos historiadores no especializados en literatura cuya obra
se ha consultado, ya que, como especialista en pensamiento politico, también se ha
ocupado del tema sobre el que tratamos, principalmente en su libro Historias de las dos
Esparias, donde se analiza de forma ponderada a escritores de diferentes tendencias con
el objetivo de explicar desde el origen de la division ideoldgica del mundo de la cultura
y la politica hasta las caracteristicas que definieron este en la Guerra Civil. Un trabajo
que desde su publicacion en 2004 se convirtid en obra de referencia sobre la cuestion,
y que fue galardonado con el Premio Nacional de Historia de Espafia 2005.°

Por su parte, Andrés Trapiello, otro de los autores de referencia sobre el tema, es el mas
claro defensor del concepto de la existencia de lo que se ha venido a denominar la
“Tercera Espafia”, que a su juicio era “mayoritaria”,* criterio que mantiene en su libro
Las Armas y las letras. Literatura y Guerra Civil (1936-1939).° Un ensayo no
historiografico donde se juzga a los autores tanto desde el punto de vista literario como
por la actitud politica y de acciéon que tomaron en aquellos afios, independientemente
del bando al que apoyaran. Su trabajo ni es objetivo ni lo pretende y tampoco respeta
las normas académicas profesionales, pues esta pensado como una obra de alta difusion
sin un aparato critico tradicional. Pese a ello, José Carlos Mainer lo considera el mejor
libro dedicado a la literatura en la Guerra Civil. Precisamente Mainer ha sido uno de
los autores que mas se han consultado para la elaboracion de este trabajo, pues es
considerado el historiador literario actual mas influyente, por su rigor intelectual y su
aproximacion a la objetividad. Esto no implica neutralidad. Como ¢él mismo reconoce
en el prologo a La corte literaria de José Antonio. La primera generacion cultural de
la Falange de los hermanos Pablo y Ménica Carbajosa: “Pude cambiar de bando con
conocimiento de causa. Y entender que la razon y la emocion estaba con aquellos que
aparecian retratados en los campos de concentracion...”.® Su contribucion a este tema
es amplia y genérica, ya que es especialista en esta época y en sus obras trata del

conjunto de escritores de la “Edad de Plata”, término que acufi6 en su libro La Edad de

3 JULIA, Santos. Historias de las dos Esparias. Madrid: Taurus, 2004.

4 TRAPIELLO, Andrés. Las armas y las letras. Literatura y Guerra Civil (1936-1939). Barcelona:
Ediciones Peninsula, 2002. p. 9.
S TRAPIELLO, Andrés. Las armas ...

6 CARBAJOSA, Pablo; CARBAJOSA, Monica. La corte literaria de José Antonio. La primera
generacion cultural de la Falange. Barcelona: Critica, 2003. pp. xi-xii (11-12).



Plata (1902-1939). Ensayo de interpretacion de un proceso cultural.” Si bien, se le
puede considerar mas enfocado al estudio de los autores que apoyaron al
autodenominado bando nacional, siendo la obra Falange y literatura la més sefiera de
sus contribuciones en este sentido.®

La misma tendencia que Mainer muestran los hermanos Carbajosa en el libro
anteriormente citado. Prestan especial atencion a los datos biograficos de los autores
que estudian. Utilizan amplia documentacion y bibliografia. No pretenden juzgar a los
diez autores falangistas seleccionados, aunque expresan en su propio libro que “su
vindicacion literaria no indica en modo alguno ninguna vindicacién moral”. Mainer
considera este libro como la mejor referencia de conjunto a las actividades literarias y
politicas falangistas antes y durante la contienda.’

Ademads, para aproximarnos al género narrativo de la época se ha consultado
principalmente a Piotr Sawicki y Fulgencio Castafiar, que en sus obras incluyen la
novela comprometida de ambos bandos.!? Juzgan la calidad o falta de calidad literaria
y la tendenciosidad de las obras que citan en ambos bandos por su contexto de guerra,
aunque no parece que pretendan generar polémica o debate.

De los ensayistas literarios consultados, los mas claramente izquierdistas son Francisco
Caudet e Ian Gibson. El primero, especialista en la Edad de Plata y en el exilio
republicano, no oculta su tendencia, lo que no implica tendenciosidad. El segundo es
un hispanista conocido por sus monografias sobre Federico Garcia Lorca, aunque en la
obra que se ha consultado para este trabajo escribio también sobre Antonio Machado,
Juan Ramon Jiménez y Miguel Hernandez (Cuatro poetas en guerra)'!, personas por
las que muestra una clara simpatia. Su subjetividad es manifiesta, sin caer en el
maniqueismo. Trata de los aspectos ideologicos de las obras de los mencionados poetas,
pero mas aun de temas personales, cargando las tintas en matices sentimentaloides.
Por ultimo, sobre lo escrito durante la guerra en el bando sublevado se ha consultado
también el libro Liras entre lanzas. Historia de la Literatura “Nacional” en la Guerra

Civil de José Maria Martinez Cachero, quien dice en el prologo, tener “el proposito de

7” MAINER, José Carlos. La Edad de Plata, (1902-1939): ensayo de interpretacion de un proceso
cultural. Madrid: Catedra, 1987.

8 MAINER, José Carlos. Falange y literatura. Barcelona: RBA, 2013.

9 CARBAJOSA, Pablo; CARBAJOSA, Monica. La corte literaria de José Antonio ... p. xix (19).

10 CASTANAR, Fulgencio. “Panoramica sobre el compromiso en la Segunda Republica”, en AUBERT,
Paul. La Novela en Espaiia (s. XIX-XX). Madrid: Casa de Velazquez, 2001. pp. 155-174.; SAWICKI,
Piotr. La narrativa espariola de la Guerra Civil ...

11 GIBSON, lan. Cuatro poetas en guerra. Barcelona: Planeta, 2007.



guardar la mayor objetividad e independencia ideoldgica posible” y “hacer historia
verdadera y no panfletaria”.'? Lo intenta, pero no lo consigue. Mainer lo critica por su
enojosa parcialidad favorable al objeto de estudio, y le achaca falta de método y
referencias bibliograficas. Esta parcialidad es evidente cuando, por ejemplo, utiliza
constantemente el adjetivo “liberadas™ para hablar de ciudades “ocupadas™ por los
franquistas. También es cierto que no hace panegiricos de los escritores que apoyaron
la sublevacion y que critica el maniqueismo de algunas obras.

Dada la amplitud del tema tratado, y de la gran variedad de escritores e intelectuales
mencionados, no se han podido consultar obras o escritos originales de todos ellos. No
obstante, a modo de cata, se han consultado algunas obras y articulos originales. Asi,
por ejemplo, se han leido y analizado total o parcialmente algunos libros de poesia de
Miguel Hernandez, Antonio Machado y Manuel Machado, Casi unas memorias de
Dionisio Ridruejo, 4 sangre y fuego: héroes, bestias y martires de Esparia de Manuel
Chaves Nogales, Guerra en Espana, (1936-1953) de Juan Ramoén Jiménez, algunos
libros de Maria Zambrano, articulos originales en facsimiles digitalizados de José
Ortega y Gasset, Jos¢ Bergamin, Pedro Garfias y Antonio Machado, publicados en
Hora de Esparia, Espania peregrina, El Heraldo de Madrid, El Sol y El Crisol. El resto
de las citas de autores de esa época que aparecen a lo largo de este TFG se han tomado
de intermediarios, que son las fuentes bibliograficas citadas, y que si se basan en el
analisis de fuentes de época.

En cuanto a la estructura del trabajo este se ha dividido en tres capitulos, ademas de la
introduccion, las conclusiones y la bibliografia. Para esta division se ha tomado como
referencia la division en dos bandos que produjo la propia Guerra Civil (bando
republicano y bando sublevado), pese a que el trabajo no sdlo trate de las trayectorias
de los escritores en ella. Se ha optado por esta opcion porque nos parece que es la que
mejor plasma las distintas ideologias que profesaban estos escritores en la época que
nos ocupa. Hay que decir que se ha afiadido un tercer capitulo dedicado a los autores
que no se posicionaron claramente con ningun bando en la guerra, siguieron trayectorias
bastante particulares o tomaron actitudes politicas distintas entre ellos durante la década
que estamos tratando, en la Guerra Civil e incluso en sus vidas posteriores, que se

explicaran en el desarrollo del capitulo.

12 MARTINEZ CACHERO, José Maria. Liras entre lanzas. Historia de la Literatura “Nacional” en la
Guerra Civil. Madrid: Castalia, 2009. p. 9.



En el primer capitulo se ha decidido tratar a los literatos e intelectuales que se
mantuvieron del lado de la Republica en la guerra, enumerando en el inicio del capitulo
los nombres mas conocidos de estos. De entre ellos destacamos dos figuras que nos han
parecido mas importantes debido a su capacidad intelectual y reflexiva y a su férreo
compromiso con la Republica, Manuel Azana y Maria Zambrano. Posteriormente
hablaremos de la produccién de novela y poesia que se dio en la época de la guerra,
mencionando a los autores mas importantes y a las obras fundamentales que escribieron
entonces, por supuesto de marcado caracter politico en defensa de la causa republicana.
Por ultimo, desarrollaremos con mayor precision las trayectorias de los que hemos
considerado los autores mas importantes al servicio del bando republicano y su relacion
con la politica en la década que nos ocupa: Jos¢ Bergamin, Rafael Alberti, Antonio
Machado, Federico Garcia Lorca y Miguel Hernandez.

En el segundo capitulo procederemos a hablar de los literatos y escritores que apoyaron
el golpe de Estado del 18 de Julio y apoyaron al bando sublevado en la Guerra Civil.
La primera parte de este segundo capitulo se ha dedicado al anélisis de las revistas
politicas mas importantes en las que estos escritores colaboraban, ya que era el medio
por el que mayoritariamente expresaban sus opiniones acerca de los acontecimientos
sociales y politicos que tuvieron lugar durante la Segunda Republica, enumerando a los
autores mas importantes que colaboraron en ellas. Después de esto, al igual que en el
anterior capitulo, daremos importancia a la produccion de novela y poesia que surgio
durante la guerra, pero esta vez al servicio de la causa rebelde, mencionando de nuevo
a sus principales autores y las obras mas importantes que se escribieron en este contexto.
Por ultimo, analizaremos con mas detenimiento la relacion con la politica de los que
consideramos los autores mas importantes del bando sublevado: Manuel Machado,
Rafael Sanchez Mazas, Ernesto Giménez Caballero y Dionisio Ridruejo.

En el tercer capitulo, se abordara, de manera mas individualizada que en los capitulos
anteriores, a aquellos literatos e intelectuales que por diferentes causas puede
considerarse que no fueron afines a ningin bando en la guerra, y que han venido a
engrosar las filas de lo que se ha convenido en llamar la “Tercera Espana”.
Analizaremos y desarrollaremos las diferentes actitudes y la relacion con la politica que
mantuvieron autores que hemos considerado de gran influencia en la época sobre la que
tratamos, como, por ejemplo: José Ortega y Gasset, Gregorio Marafion, Ramon Pérez
de Ayala, Azorin, Pio Baroja, Juan Ramon Jiménez, Manuel Chaves Nogales o Miguel

de Unamuno.



2. La Espafna republicana: literatos comunistas, socialistas,

anarquistas y otros

“Algo habria en la causa del pueblo republicano para que, junto a los campesinos y
obreros no instruidos, junto a los desheredados de todas las clases que defendian su

concepto natural de Justicia se encontrasen personalidades tan eminentes”.!?

Como sefial6 Azorin en su memorial a Franco del 21 de enero de 1939: “; Qué Espafia
es esa (se preguntaria el mundo) de la que estan huidos voluntariamente, si no proscritos,
sus mas ilustres hijos? [...] ;Y como va a crearse una Espafia nueva, repito, sin valores
morales? Cuenta con ellos (y son muy respetables) la Espafa nacional en la actualidad.
Pero son estos valores en nlimero escasisimo comparados con la pléyade dispersa por
los diversos paises de Europa y América”. ' Efectivamente, la mayoria de los
intelectuales y literatos de renombre habian apoyado a la Republica y se habian
posicionado en contra del fascismo, por lo que, al finalizar el conflicto, se vieron
forzados al exilio. Como ha apuntado Andrés Trapiello, tomando unas declaraciones de
Dionisio Ridruejo, ya antes de la sublevacion “en su inmensa mayoria los pensadores,
profesores y escritores que tenian vigencia en el decenio 1923-1933 eran liberales o se
interesaban por el socialismo y el anarquismo”.'* Durante la guerra se identificaron con
la “Espafia leal”, entre otros y otras, Antonio Machado, Manuel Azafia, Julian Besteiro,
Fernando de los Rios, Ledn Felipe, Pedro Salinas, Rafael Alberti, José Bergamin, José
Gaos, Luis Cernuda, José Moreno Villa, Ramoén J. Sénder, Max Aub, Federico Garcia
Lorca, Miguel Hernandez, Salvador Espriu, Antonio Buero Vallejo, Maria Zambrano,
Concha Méndez, Rosa Chacel o Maria Teresa Ledn.'¢

De entre estos nombres nos gustaria destacar a Manuel Azafia y a Maria Zambrano, por
su mayor capacidad reflexiva en el &mbito de la literatura de no ficcion o ensayistica.
Manuel Azana fue un politico de larga trayectoria durante la Segunda Republica, pero
también un conocido literato, facetas que en muchos casos se vinculaban estrechamente

en sus escritos. Asi, por ejemplo, en 1934 publicod En el poder y en la oposicion, una

13 “«Hordas Revolucionarias»”, Espaiia Peregrina, México, D. F., Afio Primero, n°l, febrero de 1940.

p. 31.

14 TRAPIELLO, Andrés. Las armas ... p. 174.

15 Ibidem. p. 41.

16 FUSI, Juan Pablo. Un siglo de Espaiia: la cultura. Madrid: Marcial Pons, Ediciones de Historia, 1999.
pp- 93-94.



seleccion de sus discursos; en 1935, Mi rebelion en Barcelona, sobre su supuesta
participacion en los sucesos de octubre de 1934, y en 1937, siendo presidente de la
republica, La velada de Benicarlo, novela dialogada en la que expresaba su vision de
la guerra.!” Si bien los que son considerados sus escritos mas importantes no se
publicaron en vida: los cuadernos a modo de diarios que fueron robados a su cuiado
Cipriano Rivas Cherif y que acabaron en manos de Franco. Su actuacién al estallar la
guerra fue de claro y comprometido apoyo a la legalidad republicana, y a la defensa de
su causa, a la que dedic6 todas sus energias mientras durd el conflicto. Al inicio de la
guerra intent6 insuflar &nimos a los partidarios de la Republica no s6lo sirviéndose de
su pluma, sino también a través de la radio. Asi en una alocucion el 23 de Julio de 1936
se refiri6 a la respuesta del pueblo madrilefio al golpe militar como un nuevo dos de
mayo: “El pueblo espaiol escribio la epopeya de su independencia. En estos dias [...]
esta escribiendo la epopeya de su libertad. Pais independiente, y pais libre; es decir,
Republica. Es lo que quiere ser Espafia”.!® A pesar de ello no fue un hombre de accion.
Destaco por su talante conciliador, como lo demuestran las palabras del discurso que
ofrecid el 18 de julio de 1938 en Barcelona, y en el que pedia a las futuras generaciones
“que piensen en los muertos y que escuchen su leccion: la de esos hombres que [...] ya
no tienen odio, ya no tienen rencor, y nos envian [...] el mensaje de la patria eterna que
dice a todos sus hijos: Paz, Piedad y Perdon”."’

Maria Zambrano fue una de las intelectuales mas comprometidas con la defensa de la
causa republicana, pero no la unica. Se ha mencionado aqui a Maria Teresa Ledn o
Rosa Chacel, escritoras que, como Zambrano, apoyaron la legalidad y legitimidad de
la Republica. Fue alumna de Ortega y amiga de los intelectuales contemporaneos mas
eminentes. Durante la Republica se habia adherido al manifiesto del orteguiano Frente
Espaiiol publicado el 7 de marzo de 1932 en el diario Luz,** lo hizo por amistad con
Alfonso Garcia Valdecasas, pero siempre lo considerd el peor error politico de su vida,
por la deriva “fascista” de esta plataforma. Ese ideario no se correspondia con su
verdadera ideologia, que quedo bien clara durante la guerra. En este periodo, su obra y

su proceder no dejaron lugar a dudas de su posicionamiento republicano y antifascista.

7 FUSI, Juan Pablo. Un siglo de Espara: ...p. 71.

18 JULIA, Santos. Historias de las dos ... p. 260.

19 AZANA, Manuel. Obras completas. Madrid: Ministerio de la Presidencia, Secretaria General Técnica,
Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2007. p. 181.

20 JULIA, Santos. Nosotros los abajo firmantes: ... pp. 245-248.
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Fue parte del grupo de intelectuales que sac6 adelante la mencionada revista Hora de
Esparnia.

Por su talla intelectual sigue siendo considerada una figura importantisima del
pensamiento espafiol. De Zambrano no se puede afirmar que escribiese una obra
propagandistica, sin embargo, su posicionamiento resulta claro. En sus textos las ideas
y el mensaje no se disocian nunca de la elegancia formal y “elitista”. De hecho,
reflexiona sobre como ha afectado al quehacer literario la guerra. En este sentido
escribi6: “La poesia habia dado un gran paso para acercarse al pueblo directamente,
para fijar poéticamente las hazafias heroicas y que el pueblo se recuerde y se reconozca
a si mismo en la poesia”?'; o también, “al no tener pensamiento filosofico sistematico,
el pensar espafiol se ha vertido dispersamente en la novela, en la literatura, en la poesia.
Y los sucesos de nuestra historia, lo que real y verdaderamente ha pasado entre nosotros,
lo que a todos los espafioles nos ha pasado en comunidad de destino, aparece como
ninguna parte en la voz de la poesia”.?

A pesar de su esencia filosofica, no dejo de ser combativa en su obra durante la guerra,
como cuando escribid: “La inteligencia tenia que ser también combatiente. La
inteligencia vistid ese traje sencillo de la guerra, ese uniforme espontaneo del ejército
popular [...] la razén nacié armada, combatiente”,? o estas palabras que escribid en un
articulo de la revista Hora de Espaiia en septiembre de 1937, recogido por Julia: “el
pueblo es lo unico que nos queda; el pueblo es el Gltimo elemento insobornable:
voluntad que es ya instinto; lo tnico vivo bajo la destruccion de la sociedad y el
desmoronamiento del Estado”.**

En 1937, publico Los intelectuales en el drama de Espania, una de las obras
imprescindibles para comprender su pensamiento acerca de los acontecimientos de la
Guerra Civil.

El compromiso sociopolitico de muchos de los literatos que escribian narrativa, y que
acabarian siendo afines a la causa republicana, ya habia quedado patente en muchos
casos antes de la guerra, pues los acontecimientos sociales y politicos que se estaban

sucediendo tanto en el plano interno como en el externo les impulsaron a posicionarse

publica y decididamente. Asi lo creia, por ejemplo, José Diaz Fernandez, precursor de

21 JULIA, Santos. Historias de las dos ... p. 265.

22 ZAMBRANO, Maria. Obras reunidas. Madrid: Aguilar, 1971. p. 293.

3 ZAMBRANO, Maria. Los intelectuales en el drama de Espaiia; y Escritos de la guerra civil. Madrid:
Trotta, D. L., 1998. pp. 103-104.

24 JULIA, Santos. Historias de las dos ... p. 270.
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la literatura social, quien en 1930 publicé El nuevo romanticismo, y fundo la revista
Nueva Esparia. En ambas publicaciones se mostrd contrario a la “deshumanizacion”
del arte y al experimentalismo de los “ismos” vanguardistas, y defendié el arte
puramente social y el compromiso politico del escritor.?® Y no era el tinico que pensaba
de esa forma. Ese mismo afio, en un editorial de La Gaceta Literaria del 1 de febrero
se decia: “Se van acercando los tiempos en Espafia en que la pasion politica y la
literatura utilitaria van a ir invadiendo cada vez mas a los escritores y a sus 6rganos de
expresion, sus revistas”.?® Una tendencia que se veria agudizada por el convulso
contexto histoérico de los afios venideros. De hecho, ya en 1933 Pedro Garfias sefialaba:
“Los escritores, como los obreros, como los politicos tienen una mision que cumplir.
Su arte es su herramienta, su arma [...] jA luchar! [...] los escritores han sabido sustituir
su arte de pureza y de minorias, por otro arte mejor, de tendencia y de masas”.?’

Esta politizacion, no obstante, tenia sus raices en la década anterior, cuando los
problemas y debates derivados de la Guerra del Rif (problema interno de Espafia), o la
influencia de la literatura rusa y la revolucion soviética (considerados referentes en el
panorama cultural y politico del pais), interesaron a escritores y publico, y fueron claves
para su politizacion. Con todo, seria durante los treinta cuando se produjo una
abundante produccion de novela social, que cultivaron autores como, Diaz Fernandez,
quien en El blocao (1928) daba su vision triste de la guerra de Marruecos; Julian
Zugazagoitia, que en El botin (1929) y El asalto (1930) situaba la trama en el contexto
de las luchas sociales en Vizcaya; Ramoén J. Sénder, que en /mdan (1930) hizo una critica
de la guerra de Marruecos y en Siete domingos rojos (1932) hablé sobre una
insurreccion anarquista; Joaquin Arderius, quién en el folletin Campesinos (1931)
intentaba trasladar a Espafia el ejemplo soviético; César Mufioz Arconada, que en La
turbina (1930) tratd sobre los conflictos planteados en un pequefio pueblo castellano
por la construccion de una fabrica de luz eléctrica y en Los pobres contra los ricos
(1933) y Reparto de tierras (1934) sobre la necesidad del campesinado de dejar el
anarquismo y seguir directrices comunistas?®; o Benigno Bejarano, que en Los
caballeros del bienio (1936) critico desde posiciones anarquistas a los republicanos y a

la derecha en el poder y en Enviado especial (1938) se posiciono en contra del fascismo

% Ihidem. pp. 88-89.

26 CAUDET, Francisco. Las cenizas del Fénix: ... p. 26.

27 GARFIAS, Pedro. “Los escritores y el momento. Literatura tendenciosa”, EI Heraldo de Madrid,
Madrid, 22/6/1933. p. 13.

8 FUSI, Juan Pablo. Un siglo de Espaiia: ... p. 89.

12



europeo que ayuda a los enemigos de la Republica. De corte mas moderado, pero
posicionados con las tendencias de izquierdas, destacaron Juan Antonio Cabezas con
Seriorita 03 (1932), novela que trata sobre los abusos laborales a la mujer trabajadora;
Luisa Carnés con Tea rooms (1934), que planted la necesidad de la accion sindical
femenina; y Manuel Ciges Aparicio, quién en Los caimanes (1931) abogod por el
entendimiento entre las distintas ideologias.?’

El inicio de la guerra radicalizé las posturas, y forzé a escritores e intelectuales a
posicionarse, si aun no lo habian hecho. En aquel contexto, la opinion y la literatura,
convertidas en armas, se pusieron al servicio de la propaganda, y fueron usadas como
herramienta de agitacion, con la finalidad de formar conciencia y de llegar tanto al
frente como a la retaguardia. En general, la guerra convirtid a la literatura no sélo en
propaganda, sino que varié sus ritmos de creacion y sus estructuras internas por la
urgencia y gravedad de los acontecimientos, que exigian brevedad, sencillez y poca
profundidad. Motivos que contribuyen a explicar por qué en la retaguardia republicana
no se cultivdo mucho la novela durante esos tres afios. Se pueden mencionar, no obstante,
obras como Contraataque (1937) de Ramoén J. Sender, Acero de Madrid (1938) de José
Herrera Petere y Rio Tajo (1938) de César M. Arconada. Todas ellas, como indica
Fulgencio Castafar, novelas de circunstancias, apologéticas contra el fascismo y cantos
a la lucha popular.*® En el 4mbito de la narrativa serian el relato breve y el cuento al
servicio de la causa republicana los géneros mas cultivados. Como ha explicado Piotr
Sawicki, se tratd6 de “glorificar el esfuerzo bélico del pueblo espafiol, inspirar
entusiasmo por la lucha, proclamar la justicia de la causa que exigia a menudo el
sacrificio de la vida”.3! Se ensalzaba a los heroicos combatientes y se trataba de
mantener el espiritu de resistencia y la moral tanto en el frente como en la retaguardia.
Estos relatos se publicaban en diferentes revistas y folletos, medios entre los que
destacaron E/ Mono Azul y sobre todo Hora de Esparia. Las narraciones publicadas en
El Mono Azul, solian ser mas maniqueas, de exaltacion del miliciano, un optimismo
que no se manifestaba en la realidad de la guerra, mientras las de Hora de Espariia
intentaban reflejar la situacion bélica de un modo mas complejo, sin falsear tanto los
testimonios, aunque también con ciertas manipulaciones propagandisticas. Entre

quienes pusieron sus relatos breves al servicio de la propaganda republicana destacaron:

2 CASTANAR, Fulgencio. “Panoramica sobre ... pp. 155-174.
30 fdem.
31 SAWICKI, Piotr. La narrativa espafiola de la Guerra Civil ... p. 21.
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Rosario del Olmo, Antonio Sanchez Barbudo, Maria Teresa Leon, Vicente Salas Viu,
Rafael Alberti, Luis Cernuda, Ernestina de Champourcin, Lino Novas Calvo, Antonio
Porras y Max Aub, entre otros.

Si, como se ha dicho, el compromiso entre los novelistas y quienes escribian narrativa
fue temprano, no ocurrié lo mismo con la poesia. En este ambito convivian diversos
“ismos” de vanguardia con otra poesia mas tradicional, pero que en ningin caso
podemos considerar social ni de compromiso. Fue la Guerra Civil la que empuj6 a los
poetas afines a la causa republicana a expresar su ideologia a través de la poesia
comprometida, social y “panfletaria”, y mayoritariamente de tono popular para que
llegase al frente y a la retaguardia. Parte de esta poesia fue recopilada, editada y
publicada por la Alianza de Intelectuales Antifascistas en 1937 en forma de dos libros
para regalar a los asistentes al II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa
de la Cultura. Estos libros fueron Romancero General de la Guerra de Esparia 'y Poetas
en la Espariia leal, antologias colectivas,*? donde aparecen todos los colaboradores de
Hora de Esparia, Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Emilio Prados,
Ledn Felipe, Jos€¢ Moreno Villa, Arturo Serrano Plaja, Juan Gil Albert, José Bergamin,
Pedro Garfias, Lorenzo Varela, etc., y por supuesto Antonio Machado y Miguel
Hernandez. Se utilizé el romance profusamente como formula tradicional de la poesia
espanola popular, pero también porque se adecuaba a la finalidad propagandistica que
se le queria dar a esta poesia. La tematica, por su parte, fue la propia de la circunstancia
bélica: llamada a la resistencia contra las tropas rebeldes, exaltacion del heroismo de
los milicianos, romances dedicados a victorias en alguna batalla de la guerra, etc. 3
Del tono heroico, combativo y optimista de la poesia de la “Espaiia leal” de la primera
hora se pasoé a la elegia segun se iba perdiendo la guerra. Un hecho que también influyo
en la tematica de los poemas, que ahora trataban, por ejemplo, sobre la traicion del
bando sublevado y el llanto por la “Madre Espaia’ desgarrada y dolorida por la division
entre “sus hijos”. Un tema que se repetiria como un tépico entre muchos de los poetas
prorrepublicanos, como Cernuda (“En los dias informes / Que frente a ti se esgrimen /
Como cuchillo amargo / Entre las manos de tus propios hijos”), Miguel Hernandez (“No

me separardn de tus altas entrafias / madre”), Altolaguirre (“la madre Espaia se

32 EZAMA GIL, Maria de los Angeles. “La Cronica general de la Guerra Civil (1937). Un repertorio
periodistico. Un documento. Un manifiesto de grupo”. Analecta malacitana: Revista de la Seccion de
Filologia de la Facultad de Filosofia y Letras, 0 (2018-2019) pp. 63-91. p. 63.

3 LARRAZ, Fernando. “Poetas en la Espafia leal (1937) y Romancero general de la guerra espafiola
(1944). Dos antologias de poesia en guerra”. Revista Estudios, 39 (2019) pp. 1-19. pp. 3-8.
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desangra y llora / como una madre se desangra al serlo”), Machado (“Mas t0, varona
fuerte, madre santa, / sientes tuya la tierra en que se muere”), Serrano Plaja (“Espana,
pobre Espafa, siempre Espafia / traicionada, vendida, miserables”) o Garfias (“Cada
dia va ahondandose, agrandandose, / la soledad de Espafia”). En palabras de Santos
Julia, “las relaciones del hombre con la tierra son uno de los dos temas mayores de esta
poesia y por eso el mito omnipresente de la madre. Llorar a la “Madre Espafia”,
traicionada, vendida, desangrada, era llorar por un tiempo cercano por un tiempo
cercano que ya nunca mas sera”.>*

De entre las muchas personalidades literarias que se posicionaron con la causa
republicana, destacaré unas pocas como mas representativas: Jos¢ Bergamin, Rafael
Alberti, Antonio Machado, Federico Garcia Lorca y Miguel Herndndez, los dos
primeros por su gran significancia politica en el predmbulo y durante la Guerra Civil,
Bergamin de manera més organizativa y Alberti més agitadora, Machado por su
ascendente moral y su compromiso, Garcia Lorca por haberse convertido en un simbolo
universal de la tragedia de la guerra por las circunstancias de su muerte y Miguel
Hernandez por simbolizar al poeta soldado que mantuvo su lealtad a la Republica hasta
su muerte en la carcel.

José Bergamin pertenecio por edad a la generacion del 27, pero por personalidad no se
le puede adscribir a ningiin grupo. Nadie discute su inteligencia, sin embargo, resultd
incomodo y contradictorio hasta su muerte. Cultivo todos los géneros y en todos destacod
su ingenio y su capacidad para los juegos de palabras y aforismos, no pocas veces
maledicentes. Viniendo de una familia mondarquica, fue comunista prosoviético, y su
fascinacion por la URSS no disminuy® tras el viaje que realizé a esta en 1928. También
fue catdlico militante y apasionado taurino. En su juventud fue secretario de Juan
Ramoén Jiménez, con quien acabo teniendo malas relaciones. En 1933 fundo la revista
Cruz y Raya, financiada por los jesuitas, que también editaba libros. En ella no se hacia
distincion ideoldgica a la hora de seleccionar a los colaboradores. De hecho, en ella
publicaron textos escritores de todas las tendencias ideoldgicas (incluidos la mayor
parte de los afines al falangismo). La revista desaparecié con la Guerra.

Durante la contienda se destapd su vocacion politica y su capacidad de influencia.
Organiz6 en calidad de presidente el II Congreso Internacional de Escritores para la

Defensa de la Cultura en julio de 1937, que se celebro en Valencia, Madrid y Barcelona,

3% JULIA, Santos. Historias de las dos ... pp. 271-274.
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y que alcanz6 gran trascendencia no solo en Espafia sino también en el extranjero, de
donde venian muchos de los ponentes participantes. Junto a otros escritores fundo E/
Mono Azul (“hoja volandera que quiere llevar a los frentes y traer de ellos el sentido
claro, vivaz y fuerte de nuestra lucha antifascista”)**, que funcion6 como el érgano de
la Alianza de Intelectuales Antifascistas. Esta revista contaba con secciones de politica,
literatura, noticiero, propaganda, instruccion militar y una seccion llamada “A paseo”,
contra los que consideraban enemigos de la Republica (Miguel de Unamuno, Eugenio
Montes, Ernesto Giménez Caballero, Rafael Sanchez Mazas...). No dejé de actuar a
favor de la Republica, con sus dotes como intelectual, pero nunca combati6 en el frente,
ni practicé una literatura panfletaria, aunque si ideologica.*® Cuando faltaba poco para
finalizar la guerra, fund6 junto con Juan Larrea en Paris Cuadernos de Madrid. Una
vez exiliado en México colabor6 y puso nombre a la revista ideada por Larrea Esparia
Peregrina, una especie de continuidad de Cruz y Raya en la que siguieron tratando sus
temas recurrentes: Espafia y el humanismo religioso, la concepcion estética del
nacionalismo, etc. En un famoso ensayo publicado en el primer numero de la revista,
titulado Esparioles infrarrojos y ultravioletas, acusa sin mencionar los nombres a
Ortega, Marafion y Pérez de Ayala de traidores a la causa por no haberse manifestado
en contra de la victoria franquista.’” Su dificil trato le llevd a granjearse la enemistad
de muchos de sus propios compaiieros, con los que mantuvo discrepancias politicas
durante los afos de exilio. Bergamin fue discutido e incomodo hasta el final de su vida,
y siempre se mostrd heterodoxo y transgresor.

El segundo de los escritores que se posicionaron con la defensa de la causa republicana
y cuya trayectoria hemos decido desarrollar en mayor medida por su mayor activismo
propagandistico es Rafael Alberti. En los primeros afios de su carrera poética el poeta
gaditano no mostrd ningun afecto por la politica, al menos en su obra, pero desde finales
de la década de los veinte fue tomando cada vez mas conciencia de los problemas que
afectaban a la sociedad espafiola e internacional. Ya en los treinta, junto a su pareja, la
escritora Maria Teresa Leon, decidid afiliarse al Partido Comunista y dedicar su obra a
la lucha antifascista. Como militantes de la Asociacion de Escritores Revolucionarios,
con sede en Mosct, viajaron a la Unidén Soviética en 1932, donde se impregnaron del

entusiasmo revolucionario. Es mas, al contrario de lo que les sucedi6 a muchos otros

35 “Unamuno, junto a la reaccion jA Paseo!”, El Mono Azul, Madrid, 1936. p. 7.
36 TRAPIELLO, Andrés. Las armas ... pp. 75-122.
3% BERGAMIN, José. “Espafioles infrarrojos y ultravioletas”. Esparia Peregrina, 1 (1940). pp. 13-14.
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escritores coetaneos, su estancia contribuyo a reforzar su compromiso. De hecho,
siguieron considerando a la Unién Soviética como “faro del mundo y esperanza de la
humanidad”.*® A su regreso a Espafia el poeta continué con sus actividades proselitistas,
que intento llevar a cabo a través de un teatro itinerante e integrador que difundiera las
ideas antiimperialistas y antifascistas, que tenia inquietudes de tipo econdmico y social,
y que estaba dirigido a los obreros. Ademas, en 1933, la pareja fund6 y comenzod a
editar Octubre, revista subtitulada de los “escritores y artistas revolucionarios”,* en la
que colaboraron escritores afines al comunismo como César M. Arconada, Emilio
Prados, Bergamin, Arturo Serrano Plaja, Ramon J. Sender, Luis Cernuda, e, incluso,
Antonio Machado. En 1934, Alberti regres6 a Moscu. Alli se dirigi6é a sus colegas
soviéticos con estas palabras: “llegard un dia, en que la Espafia soviética abrird sus
fronteras [...] Llegara un dia en que, al triunfar nuestra revolucion, podremos recorrer
juntos las ciudades y los campos de nuestro pais rodeados de banderas rojas”.*’ Para
esta época tenia ya muy claros sus intereses y sus objetivos y asi lo manifestaba en una
entrevista con Pablo Suero en 1934: “Antes mi poesia estaba al servicio de mi mismo
y de unos pocos. Hoy no. Lo que me impulsa a ello es la misma razén que mueve a los
obreros y a los campesinos: osea, una razon revolucionaria”.*!

Cuando estalldo la guerra el matrimonio se encontraba en Ibiza, pero en agosto
consiguieron regresar a Madrid, donde su labor propagandistica se intensifico. Alberti
asumio la secretaria de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para Defensa de la
Cultura, y junto a su pareja Maria Teresa Ledn, Bergamin, Rafael Dieste y otros artistas
comienzan a publicar la revista £l Mono Azul.*?

En ella se publicaban loas al camarada Stalin y al camarada Dimitrov, pero no solo eso.
Los escritores, colaboradores, iban a los frentes de guerra para concienciar a los
milicianos. Asi Alberti y Leon fueron al de Guadarrama, Sénder estuvo en varios
sucesivamente, Serrano Plaja y Sanchez Barbudo visitaron el de Cordoba, Juan Chabés

el de Aragon, César M. Arconada el del norte y Maria Zambrano uno de los batallones

de acero.®

38 JULIA, Santos. Historias de las dos ... pp. 248-254.
39 FUSI, Juan Pablo. Un siglo de Espana: ... p. 89.

% JULIA, Santos. Historias de las dos ... pp. 255-257.
41 GIBSON, Ian. Cuatro poetas ... p. 34.

42 TRAPIELLO, Andrés. Las armas ... p. 82.

3 Ibidem. p. 84.
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Alberti continuo, ademas, con su incansable labor de agitacion y propaganda por otros
medios, entre ellos el teatro. Asi adaptd Numancia de Cervantes, en un intento de
asimilar la resistencia del pueblo madrilefio con la tradicion del pueblo espanol que
hace frente a la invasion extranjera, tradicion de libertad: “Despertad porque han
llegado / los mismos invasores del pasado” escribia. ** Finalizada la guerra el
matrimonio se exilié primero a Argentina, y con los afios a Italia.®’

Entre quienes se posicionaron con la Republica y no salieron de Espafia hasta que no
se consumo la derrota la figura mas prestigiosa en el plano literario es indiscutiblemente
Antonio Machado. Este prestigio se lo otorgaban, ademas de la reconocida calidad
literaria de sus obras, tanto su edad como su categoria personal. Como miembro de una
familia de tradicion republicana, laica y liberal, influenciada por la Institucion Libre de
Ensefianza (ILE), habia acogido la llegada de la Segunda Republicana con publico
entusiasmo. En ese momento vivia en Segovia, desde cuyo ayuntamiento iz6 la bandera
“tricolor”.*® Su preocupacion por Espafia venia de atrds, no en vano pertenecia a la
generacion del 98. Sin embargo, fue a partir de la década de los treinta cuando su interés
politico creci6 y se manifesté con mayor frecuencia. La revolucion de Asturias de 1934
y la tragica represion posterior despertaron alin mas su conciencia popular.

Durante los afios de la Guerra Civil, Machado por cuestiones de edad y de salud no
particip6 frecuentemente en actos publicos, pero jamas dejo de poner su obra al servicio
de la causa republicana, que siempre defendi6. Asi dio su firma a varios manifiestos
como, por ejemplo, el llamado “Adhesiones al Gobierno” del 31 de Julio de 1936, o el
de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, en cuyo congreso represent6 a Espaiia junto
a Bergamin. De hecho, se le habia ofrecido la presidencia de dicha Alianza, pero la
habia rechazado.*’ Parte de la guerra la pasé en Madrid, donde le llegé la noticia del
asesinato de Federico Garcia Lorca y para el que escribe la elegia EI Crimen fue en
Granada.*® Su pluma se puso también al servicio de la salvaguarda del patrimonio, al
denunciar los bombardeos de la aviacion sublevada sobre los monumentos y museos
madrilefios, como la Biblioteca Nacional, el Museo del Prado y el Palacio de Liria, de
los dias 14 y 17 de noviembre de 1936. Asi en relacion con ello escribid un texto

condenatorio editado por el Quinto Regimiento titulado “El fascismo intenta destruir el

% JULIA, Santos. Historias de las dos ... pp. 269-270.
4 TRAPIELLO, Andrés. Las armas ... p. 118.

46 GIBSON, Ian. Cuatro poetas ... p. 46.

47 TRAPIELLO, Andrés. Las armas ... p. 105.

48 GIBSON, Ian. Cuatro poetas ... pp. 52-53.
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Museo del Prado” en el que decia: “El amor que yo he visto en los milicianos
comunistas guardando el palacio del duque de Alba solo tiene comparacion con el furor
de los fascistas destruyendo”.*’

Debido al asedio de Madrid por las tropas sublevadas, el 24 de noviembre de 1936 fue
evacuado a Valencia acompainado de otras personalidades, aunque todo parece indicar
que su voluntad era la de permanecer en la capital. Y es que, antes de partir, el poeta
pronuncié unas palabras de las que se han conservado dos versiones, muy parecidas
entre si, una la de Milicia Popular que reza: “Yo no me hubiera marchado estoy viejo
y enfermo. Pero queria luchar al lado vuestro. Queria terminar mi vida que he llevado
dignamente, muriendo con dignidad. Y solo podria conseguirlo cayendo a vuestro lado,
luchando por la causa justa como vosotros lo hacéis”; y otra la recogida en el Heraldo
de Madrid y que dice: “Yo me voy a la fuerza de Madrid, mi gusto habria sido morir
en Madrid, luchando al lado del pueblo que tanto amo. Toda mi vida ha sido una vida
digna y repito que mi gusto hubiera sido morir dignamente luchando a vuestro lado”.>°
Como sea, en ambos casos, el sentido es el mismo.

Una vez en Valencia, continué su labor propagandistica concediendo entrevistas,
escribiendo y firmando manifiestos y sobre todo colaborando en la revista Hora de
Espariia. Ensayos, Poesia, Critica, al Servicio de la Causa Popular, junto a los mas
destacados intelectuales republicanos: Antonio Sdnchez Barbudo, Rafael Dieste, Juan
Gil Albert, Ramoén Gaya, Maria Zambrano, Arturo Serrano Plaja, Luis Cernuda, Max
Aub, José Bergamin, Rosa Chacel, Leon Felipe, Manuel Altolaguirre o Emilio Prados,
entre otros. Juan Pablo Fusi ha indicado que esta revista “aunque se impregné del
espiritu militante de la guerra, prolongd de alguna manera la obra de Revista de
Occidente y Cruz y Raya”.>' En ella Machado siguié con su exaltacion patriotica, como
muestra este parrafo publicado en la revista y recogido por Santos Julid en su obra
Historia de las dos Esparias: “La patria es en Espafia un sentimiento esencialmente
popular, del cual suelen jactarse los seforitos. En los trances més duros, los sefioritos
la invocan y la venden, el pueblo la compra con su sangre y no la mienta siquiera: no

vaciléis en poneros del lado del pueblo, que es el lado de Espafia”.>?

4 Ibidem. p. 58.

50 [bidem. p. 60.
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La inminente caida de Valencia obligd a la familia a trasladarse a Barcelona, como ya
habia hecho el gobierno y la redaccion de Hora de Esparia, donde permanecera hasta
su definitivo exilio, alli perseverd en su incansable defensa de la Republica. En junio
de 1938 publico en Hora de Esparia el célebre soneto dedicado al jefe de los ejércitos
del Ebro, Enrique Lister.>* La frase final de este poema condensa su espiritu y decidida
actividad durante la guerra: "Si mi pluma valiera tu pistola / de capitdn, contento
moriria".>*

Antes de salir de Barcelona, cuando ya estaba todo perdido, Machado concedié una
entrevista a Ilya Ehrenburg, dos meses antes de morir, en la que hacia la siguiente
reflexion hablando de la muerte: “Todo esta en el como, hay que reir alegremente, hacer
buenos versos, llevar una vida decente, tener una muerte digna... [...] Quiz4 nunca
aprendimos a hacer la guerra. Ademads, careciamos de armamento. Pero no hay que
juzgar a los espanoles demasiado duramente. Esto es el final; cualquier dia caera
Barcelona, para los estrategas, para los politicos, para los historiadores todo esta claro:
hemos perdido la guerra. Pero humanamente no estoy tan seguro... Quizéd la hemos
ganado”.>

Esa reflexion forma parte ya del imaginario colectivo sobre la Guerra Civil, y es que,
en palabras de Andrés Trapiello, Machado “trat6 de llevar a la lucha de las ideas un
punto de sensatez, de concordia y de reflexion”, que ha permitido que transciendan en
el tiempo.>®

En los ultimos dias de la guerra, Machado y parte de su familia, entre ellos su madre
anciana, abandonaron Espafia, acompanados por Jos¢ Moreno Villa, Tomas Navarro
Tomas y Corpus Barga entre otros. Tras un penoso y extremadamente duro peregrinaje
se instalaron en Colliure, donde Antonio Machado falleci6 el 22 de febrero de 1939.%7
Otro de los escritores en los que hemos decidido centrar nuestra atencion es Federico
Garcia Lorca, que ya en la década de los treinta era reconocido como uno de los poetas
mas importantes del panorama nacional tanto por la critica como por el publico. Su
simpatia y dotes para la seduccion hacian de €l una persona atractiva, sociable y con
capacidad para mantener relaciones de amistad con representantes de cualquier

ideologia, lo que no impedia que también despertase envidias y odios. También era

53 GIBSON, Ian. Cuatro poetas ... p. 92.

5 MACHADO, Antonio. Poesias completas. Madrid: Espasa-Calpe, 1988. p. 826.
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% Ibidem. pp. 101-105.

57 GIBSON, Ian. Cuatro poetas ... p. 118.

20



conocido y reconocido internacionalmente, especialmente en América Latina, no solo
por su poesia sino también por su teatro.

Como demuestran sus poemarios Romancero gitano (1928) y Poeta en Nueva York
(1930), el poeta siempre mostrd6 empatia por los considerados sectores marginales,
como gitanos en Espafia y negros en Estados Unidos. Asi trato de explicarlo en La
Gaceta Literaria en enero de 1931 a Rodolfo Gil Benumeya: “Yo creo que el ser de
Granada me inclina a la comprension simpatica de los perseguidos. Del gitano, del
negro, del judio..., del morisco que todos llevamos dentro”; o como lo manifestdé con
otras palabras en E/ Sol en diciembre de 1934: “En este mundo yo siempre soy y seré
partidario de los pobres. Yo siempre seré¢ partidario de los que no tienen nada y hasta
la tranquilidad de la nada se les niega”. Cuenta su amigo el diplomatico chileno Morla
Lynch que el 8 de julio de 1936 le dijo: “Soy del partido de los pobres, pero de los
pobres buenos”.>® Aunque se declarase apartidista, nunca negd su compromiso con el
antifascismo y con las libertades civicas e individuales. Segin Ian Gibson, recibi6
presiones de Alberti y Ledn para que se afiliase al Partido Comunista, pero nunca llego
a hacerlo porque, aunque no era anticomunista, tampoco se consideraba compafero de
viaje.”’

Durante la Republica actudé firmemente a favor del pueblo mediante las
representaciones teatrales del grupo “La Barraca”, compafiia de teatro que el mismo
habia fundado para llevar el arte y la cultura de forma itinerante por Espaiia, pero sobre
todo para hacerlos accesibles a los sectores sociales mas humildes. En una entrevista
concedida a La Voz el 7 de abril de 1936, declar6 que, el teatro tenia el deber de afrontar
los problemas sociales que aquejaban a la humanidad en general y a los espafioles en
particular. En este momento, para muchos, la nocién del arte por el arte resultaba ya
insostenible.®® En relacion con esto Gibson sefiala que también habia dirigido estas
significativas palabras al periodista Pablo Suero: “El dia que el hambre desaparezca, va
a producirse en el mundo la explosion espiritual mas grande que jamds conocid la
Humanidad. Nunca jamas se podran figurar los hombres la alegria que estallaré el dia
de la Gran Revolucion. ;Verdad que estoy hablando en socialista puro?”.%! Lorca no

dej6 de firmar manifiestos y proclamas para los que pedian su nombre, algo habitual,

8 DEL MOLINO, Sergio. “El amigo que no pudo salvar a Lorca”, El Pais, 18-8-2016.
9 GIBSON, Ian. Cuatro poetas ... pp. 177-178.

80 Ibidem. pp. 167-168.

§1 Ihidem. p. 169.
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debido a su inmensa popularidad. Junto a Machado y otros eminentes intelectuales
firmo, por ejemplo, el “Manifiesto de la Unidon Universal por la Paz”, que salio
publicado en E/ Sol el 23 de febrero de 1936, y junto a Alberti, Maria Teresa Ledn o
Prados firm¢ el “Manifiesto de los intelectuales de apoyo al Frente Popular”, publicado
en Mundo Obrero el 15 de febrero de 1936.%2 Unos meses mas tarde envié también su
adhesion al semanario Ayuda, publicado por el Socorro Rojo y dirigido por Maria
Teresa Leon. %

Los acontecimientos que se sucedieron en Madrid tras el triunfo del Frente Popular,
con la violencia callejera y los asesinatos incrementandose, parece que le llevaron a
intuir su muerte o, al menos, a sentir que estaba en peligro. Recuerda Gil Albert:
“Cuando le vi por ultima vez, en Madrid, estaba, literalmente, espantado”,® pidio
consejo a sus amigos y la mayoria le dijeron que permaneciese en Madrid, pero decidié
que estaria mas seguro en su casa de la Huerta de San Vicente en Granada. Asi se lo
dijo a su amigo Rafael Martinez Nadal: “Rafael, estos campos se van a llenar de muertos.
Esta decidido me voy a Granada y sea lo que Dios quiera”.®® Una vez alli, las amenazas
y el asedio al que se vio sometido por parte de miembros de la CEDA y de la Falange
lo llevaron a refugiarse en la casa de su amigo y también poeta falangista Luis Rosales,
quién le ayudo lo que pudo para que salvase su vida, pese a ello se lo llevaron el dia 16
de agosto para asesinarlo un par de dias después. Aunque el poeta muri6 apenas un mes
después del alzamiento y no particip6 en absoluto en hechos bélicos, en su certificacion
de defuncidn escribieron que “fallecio en el mes de agosto de 1936 a consecuencia de
heridas producidas por hecho de guerra”.®® La noticia del asesinato conmociond a
Espana y a Europa en general, pues se convirtié en el simbolo del drama de la Guerra
Civil espafiola.

El hombre que se habia declarado del partido “de los pobres o de los pobres buenos”,
se convirtid en mito. Todos los poetas de la Espana republicana le rindieron tributo.
Rafael Alberti, Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda,
Juan Ramoén Jiménez, Antonio Machado, Miguel Hernandez..., como dice Gibson:

“Nunca ha habido, en la historia de la literatura mundial, un escritor tan llorado”.®’

62 JULIA, Santos. Nosotros los abajo firmantes: ... pp. 272-274.
8 TRAPIELLO, Andrés. Las armas ... p. 145.

84 GIBSON, Ian. Cuatro poetas ... p. 182.

5 Ibidem. p. 183.

8 Ibidem. p. 223.

57 Ibidem. p. 228.

22



Por su parte, el también poeta Miguel Hernandez es otro de los grandes simbolos del
enlace entre obra, pensamiento y accion politica y bélica de la década de los treinta y
particularmente de la Guerra Civil. No s6lo las circunstancias de su vida y de su muerte,
sino la importancia de su obra lo hacen merecedor de su fama pdstuma.

Al contrario que la mayoria de los escritores e intelectuales contemporaneos no
pertenecia a la clase media ni a la burguesia acomodada ni tenia formacion académica
reglada o estudios universitarios, por lo que puede considerarse autodidacta. Su
vocacion se manifestd tempranamente. Comenz6 escribiendo en la revista catolica E/
Gallo Crisis, dirigida por su paisano y amigo Ramon Sijé. Todo parece indicar que
cuando viajo por segunda vez a Madrid en 1934 seguia profesando el catolicismo, pues
Bergamin le publico su auto sacramental Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo
que eras en la revista Cruz y Raya.®® Pero el inquieto ambiente de Madrid, y el contacto
con circulos manifiestamente revolucionarios, como el de Pablo Neruda y el de la
revista Octubre en torno a Rafael Alberti, y tras el chispazo de la Revolucion de los
mineros de Asturias, que puso a la izquierda intelectual en pie de guerra, hacen que se
decida a practicar una poesia de corte revolucionaria. Sin embargo, no sera hasta la
guerra cuando su persona y su obra abracen definitivamente este camino. En su “nota
previa” a Teatro en la guerra, €l mismo escribid: “No habia sido hasta ese dia un poeta
revolucionario en toda la extension de la palabra y su alma [...] el empujon definitivo
que me arrastrd a esgrimir mi poesia en forma de arma combativa me lo dieron los
traidores, con su traicion, aquel iluminado 18 de julio”.®

Antes de la guerra conoci6 a José Maria de Cossio, que le buscé un trabajo en la
editorial Espasa-Calpe y lo tuvo como ayudante en la elaboracion de su enciclopedia
de Los toros, tratado técnico e histérico.’ En 1935 participd en las Misiones
Pedagbgicas. Sunombre es cada vez mas conocido en los circulos literarios madrilefios
como lo demuestra la importancia de los nombres y el numero de firmas de la “Protesta
en favor del poeta Miguel Herndndez” publicada el 16 de enero de 1936 en El Socialista,
tras la arbitraria detencion y malos tratos que sufrid el poeta, debido a la vestimenta
humilde y modesta que llevaba en ese momento, lo que hizo sospechar a la guardia civil

que pudiera ser un delincuente (sin prueba ninguna).”!

68 Ibidem. p. 230.

8 CANO BALLESTA, Juan; MARRAST, Robert. Miguel Herndndez. Poesia y prosa de guerra y otros
textos olvidados. Madrid: Editorial Hiperion, 1977. pp. 24-25.
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Pocos meses después iniciaba la guerra. El 23 de septiembre se alistd en el ejército
republicano para combatir en el Quinto Regimiento, y comenzd a participar
activamente en diversos frentes, sin por ello dejar de escribir poesia y prosa de
circunstancias, de agitacion y propaganda para motivar a los soldados y a la retaguardia.
Sus temas fueron basicamente la defensa del campesinado y el proletariado espafioles,
el ensalzamiento de la ideologia de izquierdas (desde una militancia comunista) y la
exaltacion del amor a Espafia: “Abrazado a tu cuerpo como el tronco a su tierra, / con
todas las raices y todos los corajes, / ;quién me separard, me arrancard de ti, / madre?
[...] Decir madre es decir tierra que me ha parido, / es decir a los muertos: hermanos,
levantarse; / es sentir en la boca y escuchar bajo el suelo / sangre. [...] Espana, piedra
estoica que se abri6 en dos pedazos / de dolor y de piedra profunda para darme: / no me
separaran de tus altas entrafias, / madre. / Ademas de morir por ti, pido una cosa: / que
la mujer y el hijo que tengo, cuando pasen, / vayan hasta el rincon que habite de tu
vientre, / madre.””?

Desde mediados de octubre de 1936 hasta finales de febrero de 1937 trabajé como
comisario de cultura del batallon de Valentin Gonzilez “El Campesino”. 7
Posteriormente participd en la ponencia colectiva de los jovenes en el Congreso de
Escritores Antifascistas de 1937, donde ya fue presentado como el poeta del pueblo.”
Ese mismo afio public6 Viento del pueblo, emblema de la militancia comprometida de
izquierdas,’® poesia de tono épico y exaltado, con algunos poemas que atacaban con
palabras malsonantes a Hitler o a Mussolini entre otros, y viajo a la Rusia soviética, de
donde segtin su bidgrafo, Jos¢ Luis Ferris, volvid desencantado del comunismo, aunque
no lo expresase en sus escritos.”® Tras su vuelta a Espafia, continu6 con su incansable
labor tanto en las trincheras como con la pluma, expresando continuamente su
admiracion por “El Campesino”. Escribia: “Yo seré el poeta dispuesto a empuiar el
fusil y a empufiar el romance cuando lo creas conveniente, dispuesto a morir a tu
lado”.”” “Estoy orgulloso, “Campesino”, de que mi nombre vaya escrito entre los

nombres de los hombres que te acompaian [...]. Estoy orgulloso de haber peleado a tus

ordenes con un fusil, y a ti vuelvo la memoria y la mirada para aprender a diario

72 HERNANDEZ, Miguel. El hombre acecha. Cancionero y romancero de ausencias. Madrid: Catedra,
1986. pp. 158-159.
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dignidad, generosidad, bravura, sencillez”. Estas palabras son un fragmento de la carta
abierta a Valentin Gonzalez, publicada el 27 de febrero de 1937, en el numero ocho de
Al Ataque, que concluia con un poema en su honor.”

A lo largo de la guerra, el tono de su literatura fue cambiando desde lo apologético a la
finalidad aleccionadora, sobre todo en su prosa de guerra. Public6 especialmente en A/
Ataque (6rgano de propaganda de “El Campesino”), pero también en Frente Sur, en
Nuestra Bandera y en Ayuda.

La derrota republicana en la guerra y la muerte de su primer hijo, minaron su anterior
vitalidad, si bien en sus ultimos afos de vida todavia escribié El hombre acecha y
Cancionero y romancero de ausencias (1938-1941), alguno de cuyos poemas los
compuso en la cércel.

Desde el fin de la guerra hasta su muerte el 28 de marzo de 1942, su vida fue un
completo calvario y una sucesion de desventuras, Trapiello lo ha definido como una
“conjuncion de su mala estrella y la crueldad ilimitada del nuevo Estado”.” Todos los
intentos de sus amigos (Cossio, Rafael Sdnchez Mazas, José Maria Alfaro, su abogado
Diego Romero Pérez, Ridruejo, Vicente Aleixandre, Neruda...) por salvarle la vida
resultaron inutiles. Primero no hizo caso de sus consejos para que saliese de Espafa y
después se negd a retractarse de sus ideas, mantuvo su compromiso con la causa
republicana y antifascista hasta su muerte y no cedid. Se logro la conmutacion de la
pena de muerte, pero ya estaba gravisimamente enfermo como consecuencia de su
peregrinaje por distintas carceles ®, las malas condiciones de éstas, las torturas sufridas

y la herencia del combate.®!

3. La Espaia sublevada: literatos falangistas, tradicionalistas,

monarquicos y otros
Se ha incluido en este segundo capitulo a aquellos escritores que manifestaron
publicamente su adhesion al bando nacional, ya sean tradicionalistas, monarquicos,
falangistas (de camisa vieja o advenedizos), franquistas, o bien por convencimiento

ideologico o por acomodarse, llevados por el miedo o por un deseo de tranquilidad ante

8 Ibidem. pp. 126-127.

7 TRAPIELLO, Andrés. Las armas ... p. 472.

8 Como curiosidad, en la carcel de Toreno coincidio con el escritor y dramaturgo Antonio Buero Vallejo
y en la carcel de Torrijos conocid al que posteriormente se convertiria en el famoso humorista Miguel
Gila. Se vea en MESA LEIVA, Eduardo. “La carcel de Torrijos y las nanas de Miguel Hernandez”, La
Vanguardia, 5-10-2020.
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lo que ellos consideraban como “desorden” en que habia caido la Republica tras el
triunfo del Frente Popular.

Los escritores mas representativos de esta tendencia dieron a conocer sus ideas a través
de la prensa en diarios o revistas afines. La primera manifestacion pura del fascismo en
Espana seria la aparicion del semanario La Conquista del Estado, definido por su
fundador y director Ramiro Ledesma Ramos como profundamente nacionalista y
profundamente revolucionario, social y subversivo. El colaborador mas conocido fue
Ernesto Giménez Caballero.?? Salio el 14 de marzo de 1931, un mes antes de la
proclamacion de la republica. Ledesma Ramos habia sido alumno de José Ortega y
Gasset y colaborador en su Revista de Occidente y en La Gaceta Literaria de Giménez
Caballero; sin embargo, sus postulados fascistas fueron mas duros, radicales y violentos
que los de los posteriores falangistas joseantonianos.

Poco después aparecio la revista Accion Espariola, creada en diciembre de 1931 por un
grupo monarquico de antiguos colaboradores de la dictadura de Primo de Rivera:
Ramiro de Maeztu, José Calvo Sotelo, Jos¢ Maria Pemén, Eugenio Montes, Pedro Sainz
Rodriguez, Victor Pradera, Eugenio Vegas Latapié, etc. La revista era antiliberal,
antirrepublicana, catolica tradicionalista, partidaria del autoritarismo y el
corporativismo. En ella colaboraron escritores que posteriormente se identificarian con
el falangismo, como Ernesto Giménez Caballero, Eugenio Montes o Rafael Sanchez
Mazas.3* Tras la desaparicion de La Conquista del Estado a los pocos meses de crearse,
se fundo en 1933 la revista mensual JONS, en la que colaboraron entre otros Ledesma,
Onésimo Redondo y José Maria Areiza. El 16 de marzo de 1933 aparecio El Fascio,
cuyo unico numero fue retirado y destruido el mismo dia por orden gubernamental. Era
ferozmente antimarxista y pronazi, y postulaba la necesidad de la difusién de la
ideologia fascista para Espafia. En su elaboracion habian participado Ledesma,
Giménez Caballero, Sanchez Mazas y Jos¢ Antonio Primo de Rivera. El 7 de diciembre
de 1933 la recién fundada Falange Espafiola publicé F. E., que a partir de entonces se
convertiria en su 6rgano de comunicacion oficial. La publicacion estaba dirigida por el
propio José Antonio, y en ella colaboraron otros escritores falangistas como Samuel
Ros, Victor D Ors, y Giménez Caballero. Si bien el periddico mas importante de la

Falange antes de la guerra fue Arriba, cuyo primer numero sali6 el 21 de marzo de 1935.

82 MAINER, José Carlos. Falange ... pp. 68-69.
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Sus temas recurrentes fueron el lamento por la situacidn politica, la exaltacion guerrera
y los ataques al capitalismo judio e internacional. Constaba de cuatro grandes secciones:
“Consignas de normas y estilo”, por Sanchez Mazas; “Politica Nacional”, por José
Antonio; “Vida Sindical”, por Manuel Mateo y “Politica Internacional” por Felipe
Ximénez de Sandoval.®

Ya durante la guerra nacieron en Pamplona, el primer diario nacionalsindicalista Arriba
Espania, y la revista Jerarquia. En ésta tltima colaboran autores claves de la literatura
falangista como Luis Rosales, Pedro Lain, Dionisio Ridruejo, Gonzalo Torrente
Ballester y una de las figuras mas influyentes para el falangismo, Eugenio D’Ors. En
San Sebastian se publicd, ademas, a partir de abril de 1937 la revista mensual Veértice
en la que convergieron Giménez Caballero, Agustin de Foxa, Pedro Mourlane
Michelena, Dionisio Ridruejo o Samuel Ros. Los escritores catalanes que huyeron de
Barcelona, fundaron en Burgos, con la ayuda de Ridruejo, la revista Destino. Entre
estos escritores estaban Ignacio Agusti, Juan Ramoéon Masoliver, Sebastian Juan Arbo,
Martin de Riquer, Josep Pla y Eugenio D’Ors, por ejemplo.3¢ Con el objetivo de
explicar el posicionamiento y la actividad que desarrollaron muchos de los citados
escritores e intelectuales.

Fulgencio Castanar ha sefialado que “en nuestro pais, la proclamacion de la Segunda
Republica y la presencia de la conjuncion republicano-socialista en el poder fue
suficiente para que surgiese un compromiso, que hasta entonces habia sido innecesario
en la derecha [...]”. Puntualiza asimismo que, no obstante, “ha sido usual que los
escritores de la derecha sélo lo han utilizado cuando han perdido el poder”.%’

Asi se demuestra en la narrativa, pues ya durante el primer bienio republicano los
escritores que luego confluirian en el bando rebelde se comenzaron a posicionar, de la
misma forma que lo estaban haciendo sus colegas republicanos. Algo que se percibe en
los temas tratados, y en la radicalizacion de novelistas como Salvador Gonzalez Anaya,
quien en Las vestiduras recamadas (1932) denunciaba la quema de iméagenes religiosas
en Malaga por parte de los comunistas; Ricardo Ledén que en Bajo el yugo de los
barbaros (1932) atacaba al régimen republicano, y Jos¢ Maria Carretero quien publico
La venus bolchevique y El terrorista, en las cuales denunciaba la violencia de los

sindicatos. Una tendencia que lejos de desaparecer continuaria durante el segundo

5 bidem. pp. 68-77.
% [pidem. pp. 108-122.
8 CASTANAR, Fulgencio. “Panoramica sobre ... pp. 155-174.
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bienio y que quedaria plasmada en la obra de muchos escritores afines a la derecha o
de corte antirrepublicano y monarquico, que trataron temas y argumentos de marcado
corte sociopolitico. Julio Romano en Hambre de tierras (1935) animaba a quienes
apoyaban a los terratenientes al uso de la violencia, porque a su juicio Dios y la razon
estaban de su parte, y Ricardo Leon en Roja y gualda (1934) hacia una defensa de la
monarquia como algo consustancial a los espafoles, sacrificio cristiano frente a los
anticristos rusos y masones.®

A partir de 1936, en la Espafia “nacional”, la novela va ser mucho mas cultivada que
en la zona republicana, aunque esta sera igualmente propagandistica, tendenciosa y
maniquea. No son afios propicios para la literatura, pues prima la actividad bélica y
politica. Y con frecuencia esta aparece “teiiida de ideologia exasperada y combatiente
[...] curiosa mezcolanza de lo sentimental-rosaceo y lo politico-bélico”.®* Los temas
mas tratados fueron generalmente la exaltacion de los héroes y martires falangistas o
requetés en el frente y el terror y la violencia desatados en la retaguardia republicana,
con todos los topicos del maniqueismo (los unos santificados y los otros satanizados).
En algunas de estas novelas se llegaba a aludir a José¢ Antonio, Calvo Sotelo y Franco
como la Santisima Trinidad, los republicanos, denominados “rojos”, eran presentados
como Satan, y en contraposicion, y quizas por ello, los soldados “nacionales” eran
considerados cruzados. Espafia aparecia vendida a los extranjeros (rusos y brigadas
internacionales), y se insistia hasta la saciedad en la supuesta crueldad de “las hordas
rojas”, que creaban en la otra retaguardia horror y péanico. La “maestra consumada de
esta corriente martirologica”, tipo de literatura que mezcla lo sentimental y lo
ideoldgico, marcadamente comprometida con la defensa de la causa rebelde, fue
Concha Espina, con sus novelas Retaguardia (1937), Esclavitud y libertad. Diario de
una prisionera (1938), Las alas invencibles (1938), Luna roja (1939) o Princesas del
martirio (1940). Estas son novelas de argumento primitivo, hagiografias de los martires
catolicos del bando nacional y execracion del bando republicano (“chusma analfabeta
y homicida”, “borracha plebe”, “monstruos infernales”, “hienas”, etc.), y que difundian
una clara division de Espaia entre victimas y verdugos. Son novelas de circunstancia,

indudablemente tendenciosas, pero que, sin embargo, obtuvieron un gran éxito. Como

8 Jdem.
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escritora consolidada, su figura y su obra estan por encima de la de otros autores de esa
corriente que, de hecho, cayeron en el olvido.”’

La novela mejor valorada de las escritas durante el periodo de la guerra es Madrid de
corte a cheka (1938), de Agustin de Fox4, que reflejaba el pensamiento de su autor,
aristocrata monarquico y conservador, por medio de un argumento en el que se
mezclaban personajes reales y de ficcion. Estd dividida en tres partes: “Flores de lis”,
en la que reflejaba la sociedad tardo monérquica con una vision nostélgica; “Himno de
Riego”, en la cual trataba con animadversion la Segunda Republica, sus instituciones y
a sus dirigentes, y “La hoz y el martillo” que hablaba sobre el periodo del Frente Popular
y los primeros meses de la guerra. Esta parte muestra el propagandismo propio de la
literatura comprometida y panfletaria, muy ideologizada, con escenas de torturas y
crueldades, y que no duda en recrearse con pasajes en los que se mostraba el supuesto
placer que experimentaban los verdugos a la hora de asesinar. En la obra hay una
excesiva esquematizacion de los personajes, que son concebidos sin mayores
matizaciones, y en los que queda reflejada hasta el extremo la ideologia politica
asumida por Foxa.

Otras novelas en esta linea que, aunque menos importantes, conviene senalar fueron £/
otro mundo (1938) y Como fui ejecutado en Madrid (1938) de Jacinto Miquelarena,
Manolo (1939) de Francisco de Cossio, Una isla en el Mar Rojo (1939) de Wenceslao
Fernandez Florez, Madridgrado (1938) de Francisco Camba y Chekas de Madrid (1939)
de Tomas Borras.”!

Por su parte, las tres novelas mas representativas del pensamiento mas puramente
falangista fueron, en primer lugar, Eugenio o la proclamacion de la primavera (1938)
de Rafael Garcia Serrano, en la que se ensalzaban en tono lirico los valores de la
camaraderia, el culto a la juventud y a la muerte violenta. El autor justificaba el
argumento de la novela, y la suerte que corria su protagonista, en la revista Veértice de
la siguiente forma: “Eugenio ha de morir. [...] Por su condicion y porque al héroe hay
que matarlo en la vida para que viva en el romance”.®> Una vision que ayuda a
comprender el enfoque y los temas en ella tratados. En segundo lugar, destacaria Se ha
ocupado el kilometro 6 (1939) de Cecilio Benitez de Castro, subtitulada Contestacion

a Remarque, y en la que se narraban diversos hechos de guerra, como la batalla del
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Ebro y la defensa de Gandesa, y la muerte del héroe. El conflicto se presentaba como
una guerra de independencia contra el enemigo extranjerizante coronada por la gloria.
Ademas, en sus paginas quedaba patente un marcado odio contra lo intelectual® y se
ensalzaba la unidad de Espafa, pues los luchadores son “aragoneses, castellanos,
gallegos, andaluces, catalanes, y hasta gudaris vascos y mineros asturianos”.
Finalmente, en tercer lugar, estaria Camisa azul (1939) de Felipe Ximénez de Sandoval,
en la que se incidia en el interclasismo, y asi, los combatientes eran presentados como
“legiones de soldados, de aristocratas, de obreros, de artistas, de labriegos”.**

Jos¢é Maria Martinez Cachero en su libro Liras entre lanzas senala que “al igual que en
el otro bando, los poetas se movilizaron en la guerra, escribiendo versos de compromiso
politico; en general, con escasas excepciones, utilizan el insulto panfletario contra el
enemigo y la exaltacion apologética de su bando.”?’

Asi, en 1939, se publicaron cuatro antologias: Lira bélica, compilada por José Sanz y
Diaz; Antologia poética del Alzamiento, por Jorge Villén, en la que destacan los
nombres de Manuel Machado, Eduardo Marquina, Jos¢ Maria Peman, Pedro Pérez
Clotet, entre otros muchos menos conocidos, y predominaba un tono maniqueo; Los
versos del combatiente, firmado por José¢ Rosales Camacho, y que se caracterizaba por
ser poesia de guerra sobre la vida en la trinchera con homenajes a Franco y José Antonio,
y en la que habia una constante exaltacion de hechos bélicos, pero, a diferencia de los
anteriores, sin execracion del enemigo. Esta habia sido un encargo realizado por
Dionisio Ridruejo a los poetas amigos suyos que vivian o pasaban por Burgos con el
objeto de llevar al frente una poesia de mas calidad que la habitual. Los principales
poetas que cooperaron en su elaboracion fueron Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco,
Manuel Machado y José Maria Peman, y tal vez también Fox4, Leopoldo Panero y el
propio Ridruejo. Predomina el romance, y el recurso a formas sencillas, pues estaba
pensado como un folleto para repartir entre los soldados. Finalmente, la cuarta de las
antologias poéticas publicadas en 1939 fue Corona de sonetos en honor de José Antonio,
que consta de veinticinco composiciones de otros tantos poetas de distinta edad y
renombre; y a los que les une la adhesion politica al homenajeado y mitificado como

“El Ausente”, con logica exaltacion del protagonista en sus paginas. En ella

93 Ibidem. pp. 279-280.

% GIL CASADO, Pablo. “La novela fascista espafiola, mistica del personaje falangista”. Espaiia
contemporanea: Revista de literatura y cultura, 2 (1990) pp. 79-90. p. 82.

% MARTINEZ CACHERO, José Maria. Liras entre lanzas. ... p. 229.

30



participaron las principales plumas del falangismo: Ignacio Agusti, Alvaro Cunqueiro,
Gerardo Diego, Eugenio D’Ors, Pedro Lain, Manuel Machado, Eduardo Marquina,
Eugenio Montes, Leopoldo Panero, José Maria Pemén, Pedro Pérez Clotet, Dionisio
Ridruejo, Félix Ros, Luis Rosales y Luis Felipe Vivanco, entre otros.

Entre los poemarios individuales destacaron por el éxito obtenido Poemas de la
Falange eterna (1938), de Federico de Urrutia, y que son romances topicos rematados
con una “delirante leyenda del César Visionario (que, por supuesto, es el general
Franco)”, y, por supuesto, el Poema de la bestia y el angel (1938) de Peman, un extenso
poema con alusiones ferozmente antisemitas, en el que se narraba el supuesto
nacimiento mégico de Franco.”®

De todos los nombres mencionados, y de otros tantos practicamente desconocidos,
Martinez Cachero destaca como poetas mayores a Gerardo Diego, Vivanco, Rosales,
Marquina, Manuel Machado y Ridruejo. Lo que dice de Rosales se podria aplicar a los
seis: “Se prohibe el odio y el insulto, superando el maniqueismo beligerante tan
socorrido entonces”.’’

Con todo, a pesar de la numerosa produccion poética hagiografica y nacionalista,
ninguna obra o composicion ha quedado tan fijada en el imaginario colectivo espafiol
como el poema Cara al sol, un producto que se puede considerar la quinta esencia y
condensacion de la retorica falangista, y que tiene una evidente influencia fascista. No
en vano Dionisio Ridruejo decia que “nadie puede decir que el fascismo en Espafia es
el resultado de un impetuoso movimiento intelectual, aunque hay que afiadir que nacio
en manos de escritores”.”® Lo que ayuda a explicar el cardcter y la historia de ese
poema-himno, que es una composicion colectiva realizada por varios de los poetas que
conformaban la llamada “Corte Literaria de José Antonio”, éste queria rodearse de
poetas e intelectuales y aspiraba a ser uno mas entre ellos. Asi se formo, en torno a ¢l
una pequeia corte de poetas, novelistas, ensayistas, periodistas, pintores, musicos, etc.,
vinculados a la Falange, que solian reunirse en un local llamado la Ballena Alegre. José
Antonio aspiraba a que la Falange tuviera un himno, y se lo encargd al poeta oficial del
grupo, Jos¢ Maria Alfaro, pero finalmente decidid citar a varios de sus camaradas

poetas el 3 de diciembre de 1935 en los bajos de un bar, donde colectivamente se le
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acab6 dando forma. José Antonio tenia en mente la idea de elaborar una cancion de
amor y guerra, cuyos versos se acoplarian sobre una melodia ya existente del maestro
Telleria. Los convocados fueron el mencionado Jos¢ Maria Alfaro, Agustin de Foxa,
Pedro Mourlane Michelena, Jacinto Miquelarena, Dionisio Ridruejo, Luis de Urquijo y
Rafael Sdnchez Mazas, que actud como arbitro y pulidor del estilo, y asi nacio el famoso
Cara al sol. Monica y Pablo Carbajosa, que han trabajado sobre la cuestion, indican
que “los poetas de la Falange consiguieron un himno sencillo, alegre, con mucha garra,
majestuoso y de gran belleza”.”

De la misma forma que en el primer capitulo, se pasara ahora a tratar con mayor
detenimiento a las que se han considerado figuras mas representativas de entre los
literatos adheridos a la causa sublevada: Manuel Machado, Rafael Sanchez Mazas,
Ernesto Giménez Caballero y Dionisio Ridruejo, los tres ultimos por la influencia que
ejercieron en el pensamiento “fascista” espafiol en la década que nos ocupa, y el primero
por haber sido, segun Andrés Trapiello, “el escritor mas grande con el que contaron los
nacionalistas”, 1% contrafigura y a la vez complemento de su hermano Antonio
Machado.

Por edad, Manuel Machado debiera integrarse en la generacion del 98, aunque
habitualmente no se le incluye en los estudios especializados porque en su obra, a
grandes rasgos, no se trataron los temas que caracterizaron a dicho grupo. Parece ser
que su personalidad era més jovial que la de su hermano, a pesar de ser un afio mayor.
Como miembro de una familia de tradicion republicana acogid con gusto y simpatia la
llegada de la Segunda Reptblica e incluso llegd a escribir un himno para ella. En esa
época colabord en el diario La Libertad, hasta que lo cesaron acusado de derechista, de
lo que se deduce que ya para entonces era politicamente un liberal moderado. El 18 de
julio le sorprendi6 casualmente en Burgos, por lo que no pudo regresar a Madrid, donde
era funcionario del cuerpo de archiveros del ayuntamiento. En una entrevista a la
periodista francesa Blanche Messis catalogoé el golpe de Estado como una “carlistada”
y asegurd que el alzamiento no le habia suscitado entusiasmo, complacencia ni
aprobacion. Fue denunciado por el corresponsal de ABC en Paris Mariano Daranas,
quien le llam¢ “funcionario y periodista del Frente Popular” por lo que fue detenido y

encarcelado durante dos dias, aunque luego fue liberado. Permaneci6 en Burgos los tres
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afos de la guerra, y alli se integro en el cuerpo de archiveros. Colabord activamente
con la Delegacion del Estado para Prensa y Propaganda. Segun el jefe provincial de
FET de las JONS en Burgos: “Don Manuel Machado desde agosto de 1936, se puso al
servicio de Falange en Burgos con desinterés y buen espiritu ejemplares...”.!%! Desde
entonces colabord también con radios locales, o publicando articulos en prensa y
poemas. En una respuesta a Daranas, el 7 de octubre de 1936 Manuel Machado escribia
en el periodico El Castellano: “;Que hubiera sido en Madrid de mi, amigo del orden, y
de la Religion, enemigo de todo extremismo y demagogia, tildado de derechista por
aquellos feroces energimenos?”. Un texto en el que ademas se declaraba “desde el
primer instante, un fervoroso amigo, un amante ardiente de esta nueva Espafia [...] la
Espana una, grande y libre que soflamos”, y donde a modo de cierre, para no dejar duda
de su adhesion, escribia: “jViva Espaiia! jArriba Espafia! |Viva siempre Espafia!”.!1%?
La revista La novela del sabado pregunt6 a diversas personalidades: ;qué hizo usted el
18 de Julio de 1936?, y en el nimero del 2 de febrero de 1939 Manuel Machado contesto:
“Pedir a Dios, de todo corazon, el triunfo de nuestra Santa Causa, y entregarme a ella
en cuerpo y alma”.'®® Y por la frecuencia y contundencia de sus adulaciones a Franco
y otros mitos del bando nacional, parece que después de su paso por la carcel entendid
que asi debia ser y lo cumplié. Paradigmaticos son sus sonetos a Franco y a José
Antonio. El primero comienza con los versos: “Caudillo de la nueva reconquista, /
Sefior de Espana, que en su fe renace,” y finaliza con “para una Espafia més y mas
Espafia, / jla sonrisa de Franco resplandece!”;'* y la Oracion a José Antonio, que acaba
con el siguiente terceto: “Y, en la portada de su Nueva Historia, / la Patria, inscribe ya
tu nombre santo. / {José Antonio! jPresente! jArriba Espafia!”.!%3

En Burgos, ya con la guerra acabada, conoci6 Manuel la noticia de la muerte de su
hermano Antonio, consiguié unos salvoconductos para ¢l y su mujer y tras dos dias de

viaje llegd a Colliure. En ese tiempo también habia muerto la madre. Manuel paso6 la
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mayor parte del tiempo en el cementerio, dice Trapiello: “Deberian interesarnos a todos
los pensamientos de Manuel junto a las tumbas de ese pequefio cementerio, sus
sentimientos y su dolor [...] Ahi es donde deberiamos ver el arranque de la
reconciliacion nacional [...] la reconciliacion so6lo se produce cuando las dos partes han
perdido todo lo que tenian que perder, y en Colliure los dos hermanos perdieron la vida.
Antonio la suya; Manuel la de su hermano, tanto como la suya”.!’® Afios mas tarde
Manuel escribiria el poema Ecos, que “parece como si hubiera sido dictado por la voz
de su hermano” dice Trapiello: “;Qué tiene ese verso, madre, / que de ternura me llena,
/ que no lo puedo decir / sin que el corazon me duela...? [...] {Qué dicen, sin decir nada...?
/ Sin contar nada, ;que cuentan...? / De esas palabras sencillas / ;que puso Antonio en
las letras? / jChopos del camino blanco; dlamos de la ribera!”.!%7

El segundo de los escritores seleccionados para ser abordado de manera méas minuciosa
es Rafael Sanchez Mazas, que se disputa con Giménez Caballero el titulo de precursor,
teorico y principal idedlogo de la version espaiiola del fascismo. Ambos habian sido
amigos, pero se alejaron porque competian por la estimacion y la influencia sobre José
Antonio. Por su parte, Sdnchez Mazas poseia una vasta cultura y un gusto por el
clasicismo renacentista italiano y el pasado imperial espafiol que le sirvieron para basar
la ideologia del futuro falangismo. Desde muy joven tuvo vocacion literaria, aunque se
dedicé fundamentalmente al periodismo. Ejercid esta profesion durante la Guerra de
Marruecos, donde fue cronista. Alli coincidid con el también periodista Indalecio Prieto.
Poco después, siendo corresponsal del ABC, fue testigo entusiasta de la Marcha sobre
Roma y se empapo del fascismo italiano. Durante aquellos afios colabord también con
diversos medios, como E! Sol o0 Accion Espariola. De vuelta en Espafia fund6 con José
Antonio, Alfonso Garcia Valdecasas, Julio Ruiz de Alda y otros el Movimiento Espafiol
Sindicalista, antecesor de la Falange, a la que pertenecié como camisa vieja durante
toda su vida, si bien se avino a la unificacion con los carlistas y colabord con el
franquismo. Antes habia sido amigo personal y consejero en cuestiones de estilo y
retdrica de José Antonio, quien le tenia en gran estima y valoraba su ayuda como
inventor de formulas, aunque creyese que no era un hombre de accion ni de gobierno.
Como escribid Ridruejo, Sanchez Mazas era “doctrinalmente, mucho mas conservador

que su jefe, aunque quiza era el unico que, por su aversion temperamental, comprendia

106 TRAPIELLO, Andrés. Las armas ... p. 411.
197 Ihidem. pp. 410-413.

34



los escripulos de este a los métodos violentos que casi todos los demas le exigian™.!%

Su concepcion del fascismo no era violento, sino basado en el pasadismo catdlico,
tradicionalista, influido por prefascistas como Ramon de Basterra y su proyeccion
imperialista y Jos¢ Maria Salaverria con su nacionalismo espafiol. Nunca tuvo dudas en
la identificacion entre falangismo y fascismo, defendiendo la espafiolidad de aquel. Fue
artifice de gran parte de su ideario, simbologia, mitos, consignas, guiones y estilo
retérico que difundio a través de los 6rganos de difusion y propaganda: F. E., Arriba,
Jerarquia, Vertice, etc. De su autoria son la expresion ;jArriba Esparia!, partes de los
discursos de José Antonio, la Oracion para los muertos de la Falange y el Juramento
de lIa FE de las JONS, después de que ambos partidos se unificaran. Su papel relevante
en este partido quedo patente en el hecho de que le correspondi6 el carnet nimero
cuatro.'®’

Despreciaba los partidos de derechas por considerarlos egoistas y a los de izquierdas
por creerlos delincuentes. Segn decia, “los primeros aspiran a gobernar para su miedo
de clase y los segundos para su odio de clase”.!!? Por ello no consideraba a la Falange
como un partido, sino como un movimiento poético y espiritual. En sus articulos de
Arriba ofrecia una vision idealizada del mundo rural y del pequefio propietario
castellano. Los elementos recurrentes de estos, eran la exaltacion patridtica, el estatismo,
los conceptos de territorio, raza y lengua como unidad de destino, el imperio del alma
colectiva, el antiseparatismo y el antimarxismo de las “hordas asiaticas”, y por encima
de todo la defensa de la cristiandad y el catolicismo. Como dice en estos ejemplos:
“Meterse en la Falange cuando se cumple bien el juramento, es mitad como meterse
fraile, mitad como hacerse soldado” o “amamos a la patria como ella debe ser amada,
la primera después de Dios”.!!!

Como miembro de la Junta Politica, el 14 de marzo de 1936 fue detenido y encarcelado
con el resto de sus compaieros. Al poco tiempo obtuvo un permiso de salida por el
inminente nacimiento de un hijo, intentd huir a Portugal y regres6 por orden de José
Antonio. Entonces estallo la guerra y quiso huir a la zona nacional, pero fue detenido

en la calle. Se hizo pasar por espia de su antiguo colega y protector Indalecio Prieto,
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quien le protegid. Se refugid en la embajada de Chile, y en 1937 huy6 a Barcelona para
pasar a Francia, pero fue nuevamente detenido y encarcelado. Finalmente, en enero de
1939 consiguid salir con vida escapando de un ametrallamiento en el bosque y
sobrevivir hasta que consiguio6 regresar a la Barcelona ya ocupada por los nacionales.'!?
Episodio que fue novelado por Javier Cercas en su obra Soldados de Salamina, y
posteriormente llevado al cine por David Trueba en 2003.!!3

Una vez concluida la guerra, Franco lo nombr6 ministro sin cartera, cargo por el que
no mostro interés, salvo en lo que pudo servir para ayudar a algunos adversarios que se
lo solicitaron, de este modo intercedi6 en favor de la conmutacion de la pena de muerte
a Miguel Hernandez.''*

Al afio siguiente abandono la politica definitivamente y se dedic6 exclusivamente a la
escritura. Nunca mezclo la parte de ficcidbn y poesia de su produccion con la
propagandistica e ideoldgica. De hecho, no fue hasta 1957 cuando publico la
recopilacion de sus textos politicos escritos entre los afios 1933 y 1936. Lo hizo en el
libro Fundacion, Hermandad y Destino, subtitulado Memoria de la Falange. En ¢l
aparecia la carta que le escribio Jos¢ Antonio desde la cércel y el escueto
encabezamiento: “Ni me arrepiento, ni me olvido”.

Nuestro tercer autor seleccionado es Ernesto Giménez Caballero, fue un escritor precoz,
prolifico e incontinente y precursor del fascismo en Espafa, a quien José Carlos Mainer
describe como “mezcolanza del espiritualismo inquieto de Unamuno y el desparpajo
erratico de Baroja, Azorin, Menéndez Pidal, Gémez de la Serna, Ortega, con la
creatividad de la generacion del 27 y la voluntad de inmolacion de la del 367,113

Ya en los primeros afos veinte habia autoimprimido un libro de corte regeneracionista
y nacionalista critico llamado Notas marruecas de un soldado, sobre su experiencia y
vision del desastre de Annual y la actuacion de Espafia en la Guerra de Marruecos. El
libro fue bien acogido por figuras como Unamuno o Prieto, sin embargo, las buenas
criticas no evitaron su procesamiento y posterior condena, debido a que hacia una fuerte
critica a la actuacion espafiola en dicha guerra. Si bien fue indultado por el directorio
de Miguel Primo de Rivera. En esa época Giménez Caballero mostraba preocupacion

por el retraso de Espaiia y creia en el progreso y en el europeismo. Colaboraba en La

112 CARBAJOSA, Pablo; CARBAJOSA, Moénica. La corte literaria de José Antonio ... pp. 134-136.

13 CERCAS, Javier. Soldados de Salamina. Barcelona: Tusquets, 2002.

114 CARBAJOSA, Pablo; CARBAJOSA, Monica. La corte literaria de José Antonio ... pp. 186-187.

115 GIMENEZ CABALLERO, Ermesto. Casticismo, nacionalismo y vanguardia. José Carlos Mainer
prol., Madrid: Fundacion Santander Central Hispano, 2005. p. XV (15).

36



Libertad, en El Sol y en la Revista de Occidente de su mentor Ortega. Su estancia como
profesor en Estrasburgo y algunos viajes por Europa central y especialmente por Italia
lo convirtieron en un venerador de Mussolini y en un adepto a la doctrina fascista, que
introdujo en nuestro pais con su Carta a un compariiero de la joven Esparia (1929) y
Circuito Imperial (1929). Ambos fueron publicados en su revista La Gaceta Literaria,
que habia fundado en 1927. En estas obras aun mostraba sus contradicciones
ideoldgicas entre tradicion y modernidad, europeismo y casticismo. Finalmente, se
decantaria por el tradicionalismo y el catolicismo beato, la exaltacion nacional y la
proyeccion imperial reflejados en sus libros Genio de Esparia. Exaltaciones a una
resurreccion nacional y del mundo (1932)y La nueva catolicidad. Teoria general sobre
el fascismo en Europa: en Espaiia (1933). Como ha sefialado Francisco Morente, con
estos libros influy6 en cierto sector de la derecha espafiola, pero “no consiguié su
proposito y no se convirtid como pretendia, en el guia intelectual de los jovenes
espaioles. Le faltaba, claro esta, categoria intelectual y densidad de pensamiento - més
alla de su innegable imaginacion, de su efectismo verbal y de la atraccion que su estilo
grandilocuente, vehemente y vitalista podria generar -”.!'® El mismo José Antonio lo
admiraba como escritor y estaba influido por estos libros, pero segun Ridruejo no lo
apreciaba como persona. !'” Parece ser que la antipatia era mutua. En Giménez
Caballero el grado de fascistizacion va escalando y se va haciendo més montaraz y
violento, como se demostrd en su libro Arte y Estado (1935).!18

Como agitador cultural e idedlogo su relevancia fue mucho mayor que como activista
politico. Particip6 en la fundacion de La Conquista del Estado con Ledesma Ramos,
aunque al poco se alejo de este y se acerco a José Antonio. Es significativo que en la
unificacion de Falange Espafiola y las JONS, obtuviera el carnet numero cinco, si bien
se alejo de nuevo y en las elecciones de 1936 se presentd por las derechas (Frente
Nacional). El 18 de julio le sorprendié en Madrid; segin ¢l mismo cont6 a La novela
del sabado del 25 de marzo de 1939, aunque lo persiguieron con safa, consiguio
refugiarse en la embajada alemana y a los tres meses escap6.!!? Lleg6 a Italia, donde
ya era conocido y tenia prestigio y amigos como Curzio Malaparte y Filippo Tommaso

Marinetti. En noviembre de 1936 reapareci6 en Salamanca. Segun €1, Franco elogi6 su
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libro Genio de Esparia y lo encargd de las tareas de prensa y propaganda a las érdenes
del general Millan Astray. En 1937, regreso a Italia para recoger un premio literario.
En Roma se entrevisté con Mussolini y hablé en publico sobre los crimenes y horrores
de la Espana republicana. Cuando Franco y Ramoén Serrano Sufier decidieron unificar
la Falange con los carlistas, le encargaron la redaccion del discurso del Decreto de
Unificacion, lleno de referencias al pasado imperial espafiol: los Reyes Catolicos,
Carlos I, etc. En esos dias, unos falangistas contrarios a la unificacion y partidarios de
Manuel Hedilla planearon su asesinato, aunque finalmente fue salvado por Ridruejo y
Foxa. Nunca fue bien visto por sus compaiieros de militancia y se marcho a Pamplona
para hacerse Alférez Provisional. Publicé en solitario tres numeros del periodico Los
Combatientes, que ¢l mismo distribuia en el frente, con el objetivo de consolidar la
nueva FET de las JONS de Franco. Para ello colabor6 también en toda la prensa
nacionalista. En noviembre de 1938, Radio Nacional de Espafa organizo “la semana
de José Antonio” en conmemoracion del segundo aniversario de su fusilamiento, el dia
20, Giménez Caballero ley6 una conferencia en la que alababa mas a Franco que al
“Ausente”. Las constantes adulaciones a Franco no le sirvieron para que este le
recompensara con su viejo deseo, expresado en su libro Arte y Estado, donde pidié que
le concedieran el ministerio de propaganda: “Yo os pido, fascistas de Espafia, que sedis
piadosos conmigo cuando triunfemos. jDadme ese ministerio! Sélo os lo cambio por
un sillén de Gran Inquisidor”.'?° No consigui6 ser ministro ni siquiera académico.

De las decenas de calificativos y definiciones que ha recibido por parte de
correligionarios, adversarios, historiadores de la literatura, bidgrafos, escritores y ¢l
mismo, nos quedamos con estas palabras de Dionisio Ridruejo: “jQué clase de hombre
era ese, que me habia rehuido en mis horas de poder y me buscaba en las de desgracia!
Sin duda alguien mucho mas complejo de lo que hubiera podido imaginarse por la
simple lectura de sus textos paradodjicos y triunfales. Ello en todo caso, confirma mi
experiencia general de que no hay hombres de una pieza y que, quien, en materia
humana, juzga simplificando, se equivoca”.!?!

Por ultimo, hablaremos, precisamente, del poeta soriano Dionisio Ridruejo, el mas
joven de los escritores abiertamente fascistas seleccionados. Por su edad, no participod

en la formacion de Falange Espafiola, pero se afilié al “pequefio movimiento, ni de
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derechas ni de izquierdas, sino todo junto”, como el mismo lo definio, al poco tiempo
de su presentacion, el 29 de octubre de 1933, cuando tenia solo veintitin afios.!*? Su
primera definicién politica fue republicano de izquierdas, pero, como catdlico de
formacion y creencias, la quema de conventos en los primeros tiempos de la Republica
“fue un revulsivo moral por el que quedé expuesto a la seduccion del fascismo”.!?3
También le influyeron las amistades derechistas y algunas lecturas, especialmente la de
Genio de Esparia, de Giménez Caballero.

En 1935, conocid a José Antonio, al que admir6 y consideré6 como un modelo y un
amigo mayor, llegando a formar parte de su “Corte literaria”. Este lo nombré delegado
del SEU en Segovia. Fue su tnico e irrelevante cargo politico antes del comienzo de la
guerra. Hasta entonces, se consideraba “mas artista que intelectual y mas contemplativo
que activista”,'?* pero con los principales dirigentes del partido encarcelados, como
dice Trapiello, “en pocos meses pasod de la clase de tropa de la Falange de Segovia a
ocupar importantes cargos de responsabilidad”.!?> Con apenas veinticuatro afios gracias
a su capacidad dialéctica y oratoria, a su actitud resuelta de hombre de acciéon y
falangista de linea ortodoxa y dura, pasd de joven promesa a jerarca en un ascenso
meteorico propiciado por la guerra. Aunque confiesa que le repugnaba el mando y no
tenia mucha capacidad organizativa ni vocacion politica, Hedilla lo nombré jefe
provincial de la Falange vallisoletana, con fama de brusca y violenta. Alli comenz6 a
mostrar su fuerte caracter, nada acomodaticio ni disciplinado, cuando con unos
camaradas tomo al asalto una emisora de radio para que Antonio Tovar leyera un
discurso de José Antonio que habia sido prohibido. Este discurso era antiderechista y
trataba del desmontaje del capitalismo, con lo que Ridruejo estaba de acuerdo. Fueron
encarcelados y liberados a las 48 horas. Renunci6 a su cargo, por no estar de acuerdo
con el proceso de unificacion con los carlistas y se trasladé a Salamanca, donde
intervino en los sucesos de abril de 1937, protestando vehementemente ante Franco por
la detencion de Hedilla y por la forma como se habia realizado la unificacion. Asi fue

como conocid a Serrano Suiier, quien se convertiria en su amigo de por vida y protector

mientras dur6 su poder. Actu6 de intermediario entre éste y los “legitimistas”, hasta
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que, en 1938, consolidada la unificacion, “con dudas, temores y reservas ineludibles,
entramos todos - o casi todos - en la nueva caja”.!?°

El primer gobierno de Franco lo nombro Jefe Nacional de Propaganda, con oficina en
Burgos. Se rode6 de importantes intelectuales para formar su equipo y por su oficina
pasaron casi todos los escritores del bando sublevado, incluidos los catalanes que tanto
influirian en él. Simultaneo el cargo con la constante pronunciacion de discursos (su
gran especialidad), “por lo que mi menguada figura y mi recortadisimo poder parecian
multiplicarse por mil”.'?” Asi visito varios frentes de la zona nordeste y particip6 en la
ocupacion de Barcelona por las tropas al mando de Juan Yagiie, en enero de 1939.
Habia preparado con Serrano Sufier y sus amigos catalanes una ocupacion “respetuosa’
con la cultura y la lengua vernacula, pero todo resultd un fiasco.

Los sucesos de Salamanca, las luchas internas, el encarcelamiento de falangistas no
franquistas, el poder del ejército y la injerencia de la Iglesia, la represion a los obreros,
la prohibicion del catalan y la quema de libros, el reaccionarismo gubernamental, etc.,
contrarios a la utopia revolucionaria falangista en la que seguia creyendo, le provocaron
decepciones y minaron su fragil salud. A pesar de ello, compaginé un aflo mas el cargo
como Jefe de Propaganda con el intenso trabajo como jerarca en la junta politica de
FET y de las JONS, hasta que al final de 1940 dimiti6 de todos sus cargos.

Como los demas escritores que tomaron partido activo por una causa, utilizé la palabra
como arma de combate, como “efectivo y ardiente arengador de soldados”, estos
discursos enardecidos, de corte joseantoniano, resultaban muy efectivos.'?®

No cultivé en exceso la poesia propagandistica de guerra, si exceptuamos la “Oda al 18
de julio”, los sonetos a Jos¢ Antonio, a Mussolini y a Franco, y otros pocos que se
incluyen en su libro Poesia en armas, de la que €l dice que es “mi aportacion poética a
la exaltacion del heroismo Espafiol”.!?° Igualmente llena de topicos falangistas esta la
conferencia transmitida por Radio Nacional de Espafia el 15 de noviembre de 1938, un
panegirico hagiografico de José Antonio, en la que por primera vez menciona a su

admirado Antonio Machado, citando sus versos: “Quiero un duelo de trabajo y
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esperanza: / yunques, sonad”.!*® Mas contundentes y muy expresamente doctrinales
son los llamados articulos de batalla publicados en Arriba y Escorial de 1937 a 1942.13!
Ridruejo, al que Jordi Gracia defini6 como “el mejor intérprete espanol del fendmeno
falangista y fascista”,'*? siempre negé haber tenido vocacion politica. Como escribi6
en su carta a Franco en 1942: “no sé si se puede tener una vocacion profesional
incondicional por la politica. Yo no la he tenido jamas”,'** pero lo cierto es que siempre
tuvo relacion con ella, sigui6 siendo anticomunista convencido, aunque en su paulatina
evolucion paso de ser “un participante pleno y entusiasta en la Guerra Civil por el lado
franquista, de un falangista ortodoxo, con pujos de definidor, de un fascista

genérico...” 13

a ser un democrata con “conciencia desagradable” que admitia su
equivocacion y asumia su compromiso, primero como disidente y posteriormente como
abierto opositor al franquismo. Como el mismo escribid en 1957: “Al cabo de tantos

afios muchos de los que fuimos vencedores nos sentimos vencidos; queremos serlo”.!*>

4. ;La Tercera Espana?: liberales, apartidistas y “neutrales”
Partiendo de la base de que la guerra afectd a todo el pais, en mayor o menor medida,
todos los escritores e intelectuales tuvieron que tomar partido. Si bien a algunos de ellos
no se les podria ubicar claramente en ninguno de los bandos enfrentados en la contienda.
Estos formarian parte de lo que se ha venido a denominar la “Tercera Espafia”, término
acufiado por Salvador de Madariaga y Niceto Alcald Zamora, en plena Guerra Civil. En
este grupo cabrian numerosos nombres, pero no todos actuaron de la misma forma o
encajarian en un mismo patron, pues entre ellos se dio desde la lealtad mas absoluta a
la Repuiblica (como son los casos de Juan Ramon Jiménez o Manuel Chaves Nogales,
quienes pese a su republicanismo confeso, no participaron activamente en la
propaganda o en la literatura de guerra, puesto que la detestaban), hasta la adhesion
sincera o circunstancial a los vencedores, pasando por actitudes que se podrian
considerar como “cinicas” (como pueden ser los ejemplos de Pio Baroja, José Ortega y

Gasset, Gregorio Maraiiéon o Ramon Pérez de Ayala).
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Porun lado, dentro de esta “Tercera Espafia”, estarian aquellos escritores e intelectuales
que habrian estado en peligro en cualquiera de las dos zonas, porque sus posiciones y
actitudes politicas ni habian sido ni eran de claro apoyo para la Republica
frentepopulista o para con los sublevados, y eso los ponia en una situacion peligrosa.
Una situacion en la que algunos optan por exiliarse temporalmente a la espera de ver
como se desarrollaban los acontecimientos. Entre estos estarian José Ortega y Gasset,
Gregorio Marafion, Ramén Pérez de Ayala, Azorin, Ramén Menéndez Pidal, Pio
Baroja, etc. 13

Los tres primeros habian fundado la Agrupacion al Servicio de la Republica en 1931,
un movimiento politico destinado a movilizar a los espafioles para lograr la instauracion
de un régimen republicano en Espaia; pero, una vez que esta llegd, pronto se
desencantaron. Ortega rapidamente pas6 del “delenda est monarchia” en su célebre
articulo el “Error Berenguer”, publicado en E/ Sol en noviembre de 1930, 37 al “no es
esto, no es esto. La Republica es una cosa. El “radicalismo” es otra. Si no, al tiempo”
en un articulo publicado menos de un afio después en EI Crisol.'*® Un cambio de actitud
publico que lo coloco a ojos de muchos como “desertor” del nuevo régimen republicano,
y le llevo a refugiarse en la Residencia de Estudiantes, por miedo a los milicianos, una
vez que se produjo la sublevacion militar. Probablemente, para evitar represalias, firmé
la nota de “Adhesion al Gobierno de la Republica” que se dio a conocer el 31 de Julio
de 1936 en el ABC, y en la que se decia: “Los firmantes declaramos que, ante la
contienda que se esta ventilando en Espaiia, estamos al lado del Gobierno de la
Republica y del pueblo, que con heroismo ejemplar lucha por sus libertades”.!* De
hecho, cuando consiguid huir a Paris denuncié que aquella firma le habia sido arrancada
“por los comunistas y sus afines, bajo las mas graves amenazas”; y en un escrito
publicado en la revista inglesa The Nineteenth Century concluyo, “ser de la izquierda
es, como ser de la derecha, una de las infinitas maneras que un hombre puede elegir
para ser un imbécil”.!*? Para Trapiello, “el drama de Ortega fue ser un liberal en un
mundo que no aceptaba los liberalismos, obligado a elegir un campo de batalla cuando

ninguno placia a su naturaleza pacifica...”. '*! Diferente vision da Jordi Gracia cuando
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habla de las cinco leyendas que falsean la vision mas difundida sobre Ortega, y en
concreto, aquello que tiene que ver con su posicionamiento politico. Gracia dice al
respecto: “La segunda de las leyendas es la de su marginalidad politica (porque peled
y perdi6 las dos e incluso las tres veces en que actudé como politico); [...] la cuarta
leyenda es nada mas que una falsedad: no fue nunca franquista (pese a colaborar
olimpicamente en el “servicio nacional” de propaganda en 1938), la quinta leyenda es
la mas dificil de rebatir hoy dia, pero creo que el progresivo conservadurismo
ideoldgico no le hizo aliado ni socio ni complice de los fascismos, aunque el falangismo
espaiol explotase a mansalva buena parte de su pensamiento aristocratizante,
neonobiliario, de casta. Si fue en su madurez un liberal conservador que aspird a
redefinir el liberalismo democratico al identificar en los dos totalitarismos de los afos
treinta nefastas regresiones a estadios anteriores al liberalismo del XIX. Y busco el
modo de blindar ese liberalismo contra las secuelas mas adversas o deficientes de las
democracias modernas™.!#?

El segundo de los fundadores de la ya mencionada Agrupacion al Servicio de la
Republica, Gregorio Marafion, era médico, pero a lo largo de su vida también desarrollo
otras facetas profesionales e intelectuales como las de politico o historiador. Durante la
Republica fue diputado en las Cortes Constituyentes, pero con el tiempo fue tomando
distancia con la opcion republicana, y al estallar la guerra ya era conocido su anti
republicanismo, que no ocultaba en sus conferencias y escritos, como, por ejemplo, en
el volumen titulado Raiz y decoro de Esparia (1933), y en la conferencia que abre dicho
volumen, donde manifestaba su preocupacion ante la deriva desordenada y extremista
que, a su juicio, habia tomado la Republica.'** Tenia motivos para considerarse
amenazado, por lo que, al inicio del conflicto, convenientemente se afili6 a la CNT y
pronuncid en radios comunistas incendiarias soflamas en pro del “obrero soberano”.
Parece ser que, en las navidades de 1936, pudo salir de Madrid con Menéndez Pidal y
una vez a salvo en Paris pas6 de ensalzar al obrero para hacer lo mismo con el
Generalisimo. Como otros literatos e intelectuales mostr6 una gran confusion
politica.'* Prueba de ello es la carta que en marzo de 1939 le escribié a Salvador de

Madariaga, en la que ademés de mostrar un exacerbado antisemitismo dice
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textualmente: “Franco es un maravilloso general, superior a todos los que andan en
activo por el mundo”.!#®

Similar trayectoria sigui6 el tercer fundador, Ramoén Pérez de Ayala. Fue
antimonarquico furibundo, diputado, director del Museo del Prado y embajador de la
Republica en el Reino Unido.!#® Sin embargo, en febrero de 1936, tras el triunfo en las
urnas de la coalicion frentepopulista, presentd su dimision como embajador, que fue
aceptada de inmediato. Consiguid salir de Madrid en septiembre de ese mismo afio
protegido por la embajada britdnica e instalarse en Paris, como la mayoria de los
intelectuales que habian huido. Significativa de su deriva politica es la carta de adhesion
y servicio que dirigi6 a Franco el 29 de Junio de 1937.'*7 Sin embargo, a pesar de ello,
y como explica Andrés Trapiello tanto “Pérez de Ayala, como Ortega, o Pla, se vieron
haciendo un papel sumamente ingrato y desairado, pues recayé sobre ellos la sospecha
de no haber alentado desde el primer momento, con entusiasmo y de manera inequivoca
una fe absoluta en la victoria y de que sus ideas liberales eran responsables y culpables
del caos en que la Republica habia sumido desde el punto de vista faccioso a Espafia
[...] En cierto modo las figuras de Ortega, Marafion y Ayala, tras el descalabro de la
Republica no dejan de ser dramaéticas: hicieron todo lo posible por caer de pie en el
nuevo régimen [...] que tampoco les ahorro vejamenes y humillaciones”. '8 Algo
similar se puede decir de una figura menor en la aportacién intelectual, pero
importantisima como animador cultural, Ramén Gémez de la Serna.'*

Entre los que también salieron tempranamente de Espafia se encontraban Azorin y Pio
Baroja, dos de los mas destacados escritores de la generacion del 98, que fueron amigos
toda su vida. Ambos habian sido anarquistas en su juventud, y coincidieron en su exilio
voluntario en Paris. El primero, siempre mostrd interés por la politica, que aumento
durante los primeros afios de la Republica, en los que se declar6 republicano federal.
En su articulo “Visita”, publicado el 11 de abril de 1933, defendi6 la intervencion
gubernamental en la represion de Casas Viejas (no en vano su viejo amigo Baroja, le

tacho de escritor gubernamental siempre), pero progresivamente fue derivando hacia

una posicion cada vez mas conservadora, dejando de apoyar a Azafia para acercarse a
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posturas lerrouxistas.'>® Marcho a Paris a principios de agosto del 1936, regreso pronto
a Espafia, una vez acabada la guerra en agosto de 1939. Durante la contienda se presto
ocasionalmente como intermediario en intercambios de prisioneros de una zona a otra
y para facilitar la salida de Espaia de gentes comprometidas. !

Por su parte, Baroja nunca, ni antes de los afios treinta ni después, se mostro interesado
por la politica, lo que no le impidi6é expresar claramente su pensamiento e ideas, que
estaban influidos por el darwinismo y las lecturas de Nietzsche: “Yo siempre he sido
un liberal radical, individualista y anarquista [decia]. Primero enemigo de la iglesia,
después del Estado”.!*? Por su personalidad y su ideologia es el ejemplo patente de
quien pudo ser mal visto tanto por las derechas como por las izquierdas, mas aiin en un
ambiente convulso como el de la época. Es significativo que el mismo 18 de julio lo
detuvieron los carlistas, asi que al dia siguiente de la detencion se fue a Francia, donde
unos compatriotas lo consideraban traidor y otros no terminaban de verlo en su bando;
y con razon, pues como el mismo escribio “no estoy de acuerdo ni en la teoria ni en la
practica con las derechas ni con las izquierdas [...] el escritor siempre es patriota [...]
los que no eran patriotas en Espaiia eran las gentes de la alta burguesia y la aristocracia
[...] por el lado contrario los izquierdistas creen que el escritor que no simpatiza con el
comunismo es por egoismo”.'>* En tiempo de guerra, confesé no tener simpatia alguna
por la “turba tradicionalista defensora de la religion” ni sentir “la menor estimacion por
esa plebe socialista de Madrid”, confesandose partidario de una dictadura militar “para
dominar los instintos rencorosos de la masa reaccionaria y de la masa socialista”.!>*
Pese a esa estimada independencia de pensamiento no dudé en exaltar la Alemania nazi
de 1937, tampoco en mostrar simpatias por el nuevo régimen espafiol y esperanzas en
la victoria de Franco, llegando incluso a aceptar el regreso a la Espafa nacional, en
enero de 1938 para realizar el juramento como académico en el acto de presentacion
del Instituto de Espaia, creado por Eugenio D’Ors en Salamanca, ¢l que presumia de

su anticlericalismo e, incluso, de su ateismo. Aunque tras la jura regres6 a Paris,'>
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desde septiembre de 1937 iba y venia de Francia a la zona nacional hasta su regreso
definitivo en 1940.1%¢

Ni Baroja ni Azorin (quien regresé a Madrid en agosto de 1939), fueron bien acogidos
por el nuevo régimen, al que, finalmente, apoyaron. Es significativo en este sentido que
a Azorin no se le permitido escribir en los periédicos de Espaiia hasta 1940 por
considerarsele un transfuga. '’

Caso bien distinto es el de Juan Ramon Jiménez, al que siempre se le asocia al poeta
absorto, despreocupado por los problemas del mundo y sus vicisitudes, y que
permanece enclaustrado en su mundo interior y en la busqueda de la esencia poética;
una imagen que, sin dejar de ser cierta, paraddjicamente estd bastante alejada de la
realidad. De hecho, como ciudadano tenia una aguda vision de la realidad social que le
roded y de sus contemporaneos, y lo demostr6 con sus opiniones, escritos y actitud vital,
aunque no participase activamente en el debate o el ejercicio de la politica. Asi, como
la mayoria de los escritores e intelectuales contemporaneos, se alegro de la llegada de
la Republica, a la que dedico el poema “Bandera espafiola”: “Hermosa flor, / la ardiente
primavera / nos ha tornado la bandera / de la esperanza entera: / jTrabajo, alegria y
amor! / jViva/ la libertad verdadera! / jViva/ la igualdad verdadera! / ;Viva/ la
fraternidad verdadera! / Sobre el tedio, la sombra y el rencor, / jal cielo de la paz la
bandera, / a la tierra de todos la bandera, / al mar hermano la bandera / de nuestra vida
entera! / | Trabajo, alegria y amor!”,'>® que el periddico Heraldo de Madrid no quiso
publicar por carecer de firma. Su pensamiento estaba influido por los institucionistas,
y era claramente laico, liberal y delicadamente popularista.'>® Hace hincapié Trapiello
en que su discrecion politica durante los afios de la Republica fue tal que llevo a algunos
poetas de la generacion del 27, encabezados por Neruda, a declararle una guerra sordida,
que incluian actos tan reprobables como llamadas telefénicas andénimas, obscenas e
insultantes. ¢

Pocos meses antes de que se iniciase la guerra, en una entrevista con el periodista
argentino Pablo Suero (quien entrevistd a muchos otros politicos y literatos espafioles

para su trabajo Esparia levanta el puiio) declard: “La Republica me ha defraudado...
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Estas vergiienzas de straperlo no tienen nada que envidiarles a las de la Monarquia”
(en clara alusion al escandalo del “estraperlo” que desacredito a la cupula del Partido
Republicano Radical, liderado por Alejandro Lerroux que formaba parte del Gobierno),
pero, al mismo tiempo, reconocia la honradez de Azafia y se declaraba “comunista
individualista”.'®! EI 18 de mayo del 36, a punto de estallar la guerra, escribi6 a Juan
Guerrero: “Salir de Espafia seria desertar, una cobardia y no lo hago”.'®? Tras el golpe
de Estado no dud6 en dar su firma al manifiesto de “Adhesion al Gobierno de la
Republica”, que tanto problema habia supuesto para Ortega.'®® La guerra la pas6 con
su mujer, Zenobia Camprubi, en Madrid. Con un sentido de civismo y de lealtad
ejemplar acogieron a una docena de nifios a los que mantuvieron con sus propios
recursos. Alberti y Bergamin le habian ofrecido la presidencia de la Alianza de
Intelectuales Antifascistas y la posibilidad de vivir en el palacio de Heredia Spinola,
que habia sido incautado, y donde esta habia fijado su sede, pero ambas propuestas
fueron rechazadas.

A pesar de su actitud poco beligerante, y de su compromiso para con la Republica, las
cosas se iban poniendo cada vez mas dificiles para ¢l, puesto que recibid insultos
publicos por parte de otros politicos e intelectuales, como Luis Araquistain, e, incluso,
del propio Bergamin, lo que en aquel momento podia llegar a suponer una incitacion al
asesinato. Por ese motivo decidié abandonar Espafa con su mujer, sin dejar por ello de
ser fiel a la Republica, y a pesar de haber perdido a un querido sobrino falangista en el
frente. Escribe al respecto: “mi mujer y yo comprendimos pronto que no haciamos nada
en Madrid, como la mayoria de los escritores y artistas, que estdbamos en un peligro
estupido y constante [...] y decidimos pedirle a mi amigo, el presidente Don Manuel
Azafia, que nos permitiera salir para Estados Unidos, en donde esperdbamos ser mas
utiles que en Espafia misma”.'®* No acepté més cargo que el de agregado cultural
honorario en Washington. La pareja abandon6 Espafia, y desde Nueva York hizo
colectas para los nifios espafioles. En los afios de exilio se mantuvo al tanto de la
actualidad espafiola y sigui6 dejando constancia de su vision de la guerra y de la actitud
de alguno de sus compaiieros, a los que, en algunos casos, se refirié con comentarios

incisivos. Sirvan a modo de ejemplo las siguientes palabras referidas a Leon Felipe:
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“En Cuba supe, por un testigo de vista, que durante la Guerra Leon Felipe se refugio en
la Embajada de México, donde protestaba de todo envuelto en el gran abrigo de pieles
del Duque de T Serlaes asesinado, y jactandose de ello con vociferacion y bromita.
Pensé yo que ese abrigo se lo debia haber dejado, ya que no tenia duefio, a los pobres
milicianos que morian gangrenados por la nieve en el frente de Teruel. En cuanto a la
comida de la Embajada, los milicianos comian meldn por dieta de pelea. En las
trincheras muri6 Pablo de la Torriente, en las trincheras se puso tisico Miguel
Hernandez, en las trincheras vivia del todo Gustavo Duran. O no gritar tanto o irse a las
trincheras, Ledn Felipe.” En este sentido escribia también: “La poesia de la guerra no
se escribe, y sobre todo no se escribe desde lejos, se realiza. Poeta de la guerra es el que
la sufre de veras, en la ciudad o en el campo, no el que se desgaiita en un refugio seguro
y cree en la eficacia de su gemido y su llanto resguardado”!'®®; pero también dejo
comentarios laudatorios, como, por ejemplo: “De los poetas muertos durante la guerra,
los mas sefialados fueron Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Federico Garcia
Lorca y Miguel Hernandez. De ellos, el que peled en los frentes y no quiso salir de su
carcel, donde se estinguia tisico y cantando sus amores, mientras otros compafieros
siguieron (d)etenidos, fue Miguel Hernandez, héroe de la guerra. Decir esto que yo digo
es justo y es exacto. Vaya a Miguel Hernandez desde Buenos Aires este efluvio de
verdad, en esta hora de poesia”.'® Leyendo las paginas que le dedica Trapiello se puede
deducir que Juan Ramon Jiménez no sélo fue un grandisimo poeta, sino que, ademas,
fue un poeta espafiol coherente, que supo defender con la poesia “al gran pueblo espafol”
que toma “su lugar exacto contra el estenso frente militar”,'” y que, sin dejar de ser
critico, mantuvo siempre la lealtad con lo que creia correcto y no se humill6 ni ante
vencedores ni ante vencidos.!®

Similar postura podemos decir que asumio el actualmente muy reivindicado periodista
y escritor Manuel Chaves Nogales, autor de 4 sangre y fuego. Héroes, bestias y
martires de Espaiia. Una obra compuesta por varias narraciones escritas y publicadas
en 1937 en Chile, en las que el autor plantea historias y personajes diversos, y en las
que se sitia la accion en varios escenarios durante la guerra, pero en las que no se

percibe una toma de partido por ninguno de los dos bandos. De hecho, en el prologo
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hace un retrato bastante certero de su posicionamiento equidistante, y del desastre en el
que considera que estaba inmersa Espafia. Citando sus propias palabras: “Cuando
estall6 la Guerra Civil me quedé en mi puesto, cumpliendo mi deber profesional. Un
consejo obrero, formado por delegados de los talleres, desposey6 al propietario de la
empresa periodistica en que yo trabajaba y se atribuy¢ sus funciones. Yo, que no habia
sido en mi vida revolucionario, ni tengo ninguna simpatia por la dictadura del
proletariado, me encontré en pleno régimen soviético. Me puse entonces al servicio de
los obreros como antes lo habia estado a las 6rdenes del capitalista, es decir, siendo leal
con ellos y conmigo mismo. Hice constar mi falta de conviccion revolucionaria y mi
protesta contra todas las dictaduras, incluso la del proletariado, y me comprometi
unicamente a defender la causa del pueblo contra el fascismo y los militares sublevados.
[...] nadie me molestod por mi falta de espiritu revolucionario, ni por mi condicion de
pequefioburgués liberal, de la que no renegué jamas. Vi entonces convertirse en
comunistas fervorosos a muchos reaccionarios y en anarquistas terribles a muchos
burgueses acomodados. La guerra y el miedo lo justificaban todo. [...] jCuidado! En mi
desercion pesaba tanto la sangre derramada por las cuadrillas de asesinos que ejercian
el terror rojo en Madrid como la que vertian los aviones de Franco, asesinando mujeres
y niflos inocentes. Y tanto o mas miedo tenia a la barbarie de los moros, los bandidos
del Tercio y los asesinos de Falange, que a la de los analfabetos anarquistas o
comunistas”. ' Este autoproclamado “pequefio burgués liberal, ciudadano de una
republica democratica y parlamentaria” continiia diciendo: “Cuando el gobierno de la
Republica abandond su puesto y se march6 a Valencia abandoné yo el mio. Ni una hora
antes ni una hora después. Mi condicion de ciudadano de la Republica Espafiola no me
obligaba a mas ni a menos.”'”’ Se exili6 en Paris y en Londres, sin jamas mostrar
adhesion al régimen de Franco, a diferencia de los otros autores anteriormente
mencionados, con la excepcion de Juan Ramoén Jiménez.

Otros escritores e intelectuales a los que no se les puede adscribir a ninguna faccion
clara de la derecha o de la izquierda y que también abandonaron Espafia fueron
Alejandro Casona, Benjamin Jarnés (que decia que el artista esta al margen del

partidismo, y no aceptaba la division de la sociedad en clases ni era partidario de la

169 CHAVES NOGALES, Manuel. 4 sangre y fuego: héroes, bestias y martires de Espaiia. Barcelona:
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revolucion), Américo Castro, Salvador de Madariaga,!”! o el mismo Claudio Sanchez-
Albornoz, un hombre liberal, republicano y catolico. De su posicionamiento son
significativas estas palabras: “Se van a escandalizar cuando lean que yo no deseaba el
triunfo republicano, pero es verdad, yo no he podido subirme al carro de los vencedores
y no he querido subir al carro de los vencidos”.!”?

Por ser un caso unico y paradigmatico, concluimos este apartado dedicado a los
escritores e intelectuales que no tomaron claro partido ni por uno ni por otro bando, y
que, en virtud de ello, han sido considerados como “neutrales” con un hombre cuyo
pensamiento y opiniones resultaron claves en la Espafia del primer tercio del siglo XX,
Miguel de Unamuno.

Unamuno, cambiante, inconformista, contradictorio, agénico, luchando “contra esto y
aquello”, como tituld uno de sus libros. Nunca dejo de serlo ni siquiera en un contexto
tan complicado como el inicio de la Guerra Civil. Su magisterio venia de lejos, como
representante de la generacion del 98, en el momento en que se proclama la Republica,
muchos vieron en el un posible presidente, pues ya habia quedado patente su oposicion
a la dictadura de Primo de Rivera y a la monarquia de Alfonso XIII. Participd en la
politica republicana como diputado en las Cortes Constituyentes y fue nombrado
presidente del Consejo Nacional de Instruccion Publica. Su caracter independiente y
sus convicciones nacionalistas y religiosas le llevaron a oponerse a las disposiciones
lingiiisticas del estatuto catalan y a las medidas laicistas del régimen, al igual que al
ascenso de la mujer a la politica y a las intervenciones inflamadas de los politicos
socialistas y comunistas.'”® Por tanto, su esperanza en la Reptiblica se vio pronto
debilitada, pues, en palabras de Juan Pablo Fusi, “no vio en ella un régimen nacional,
enraizado en la honda conciencia colectiva del pueblo y la religiosidad popular y lengua
espafola, sino un régimen artificial y carente de sentido historico, basado en el
jacobinismo laicista, en el nacionalismo catalan y en el socialismo, guiadas por dogmas
y mitos intelectuales y burdos nominalismos, y por falsificaciones historicas; defendio
la idea de Espafia como una e indivisible, criticé la expulsion de los jesuitas y condend
sucesos como el intento de golpe de Estado del general Sanjurjo de 1932, igualmente

rechazo el fascismo~.!”* Si bien, esto no le impidi6 ir al mitin que José Antonio Primo
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de Rivera dio en Salamanca en 1935. Acto que fue utilizado por la prensa falangista y
provocd un gran escandalo. Cuando se produjo el alzamiento se sumé a é€l, pues la
deriva de la Republica le hacia concebir esperanza en la rebelion de los militares, contra
los que antaio tanto habia combatido con su palabra; creyd que con las espadas llegaria
la paz. Azafia, con el que se llevaba muy mal, habiéndole criticado en innumerables
ocasiones, le retir6 todos los cargos otorgados por la Republica y en la revista £/ Mono
Azul lo acusaron de traidor y cobarde.

En su cuaderno anot6: “los unos con sus rebafios y los otros con sus hordas. No son
unos espanoles contra otros (no hay anti Espafia), sino toda Espafia, una contra si misma.
Suicidio colectivo”.!”® El dia 12 de octubre de 1936 en el Paraninfo de la Universidad
de Salamanca, particip6 junto al general Millan Astray y otras autoridades civiles y
religiosas en un acto que ha pasado a la historia, con su dosis de mitificacion. No existen
grabaciones de este suceso, ni Unamuno dejé por escrito su discurso y, por lo tanto, la
forma en la que se desarrolld y las palabras concretas pronunciadas nunca han dejado
de estar sujetas a controversia. Las versiones mas utilizadas son las de Emilio Salcedo
y, especialmente, la de Luis Gabriel Portillo. Este ultimo publico su version titulada
“Unamuno’s last lecture” en la revista inglesa Horizon en diciembre de 1941. Partiendo
de la base de que es casi imposible reconstruir el discurso exacto de Unamuno, tenemos
que aceptar que lo que se nos ofrece es una recreacion, y que tal vez existan

anacronismos en la escenografia descrita (como sefiala Severiano Delgado),'”®

pero
parece irrefutable que los hechos narrados se produjeron en buena medida tal y como
se cuentan, incluido el intento de linchamiento que sufri6 Unamuno tras intervenir en
contra de los discursos alli emitidos y de la politica represiva que estaban desarrollando
los sublevados. Su célebre discurso, reconstruido por Portillo, se ha reproducido
constantemente en articulos periodisticos, documentales, teatralizaciones o versiones
cinematograficas.

Algunos de los fragmentos del discurso que mas se han repetido, y que, por tanto, de
alguna forma, son parte ya del imaginario colectivo sobre la guerra, condensan el
espiritu del discurso y la posicion que, en aquel momento, tenia Unamuno sobre lo que

estaba ocurriendo, quien se dirigio6 al publico asistente de la siguiente forma: “No puede

convencer el odio que no deja lugar para la compasion; el odio a la inteligencia que es
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critica y diferenciadora, inquisitiva pero no de inquisicion [...] este es el templo de la
inteligencia, y yo soy su sumo sacerdote. Yo siempre he sido, diga lo que diga el
proverbio un profeta en mi pais. Venceréis, pero no convenceréis. Venceréis porque
tenéis sobrada fuerza bruta, pero no convenceréis, porque convencer significa persuadir.
Y para persuadir, necesitais algo que os falta: razon y derecho en la lucha”.!”” La critica
a los sublevados era clara y contundente, y significaba una toma de partido publica
contra sus politicas y actitudes, un viraje evidente de su postura inicial hacia ellos y un
ataque directo, y asi lo entendieron los presentes. Tras este enfrentamiento con las
autoridades del nuevo régimen qued6d sometido a arresto domiciliario y de nuevo
destituido de todos los cargos que ocupaba, esta vez por designio de Franco.

Unamuno, muri6 el 31 de diciembre 1936, fiel a si mismo, sin dejarse utilizar por
ninguno de los dos bandos, mas bien denostado por todos. Nos quedamos para concluir
con las palabras que su viejo amigo Antonio Machado escribid en su honor: “A quienes
lo conociamos y lo amébamos no nos inquietan las circunstancias mas o menos
tenebrosas de su acabamiento; sabemos de ¢l lo que nos importaba saber: que murid,
sin duda alguna, tan noblemente como habia vivido” y “sefialemos hoy que Unamuno
ha muerto repentinamente, como quien muere en guerra. ;/Contra quién? Contra si
mismo quiza; acaso también, aunque muchos no lo crean, contra los hombres que han
vendido a Espafia y traicionado a su pueblo. ;Contra el pueblo mismo? No lo he creido

nunca ni lo creeré jamés”.!”®

5. Conclusiones
De lo dicho anteriormente se deducen las dos ideas fundamentales que vertebran este
trabajo. La primera seria la utilizacion de la palabra como proyeccion de una ideologia
y como arma de combate al servicio de una causa fundamentalmente durante la Guerra
Civil, pero, en algunos casos, también durante los afios previos; ya sea en poesia,
narrativa, ensayo o articulos periodisticos, mayoritariamente escrita, pero también de
forma oral. La segunda seria la existencia de una progresiva polarizacion politica de la
sociedad espafiola. Un fendémeno que, si bien hundia sus raices en la década de los
veinte, se radicalizo en los treinta hasta desembocar en la Guerra Civil. Los escritores
e intelectuales analizados en este trabajo fueron una representacion mas de la misma.

Al fin y al cabo, estos no dejaban de ser parte de la sociedad, y como tal influyeron y

177 [bidem. pp. 50-51.
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fueron influidos por las circunstancias. Como metéafora de esta polarizacion, que, como
se ha visto, logré dividir al mundo literario e intelectual espafiol, sirva el paradigmatico
caso de los hermanos Manuel Machado y Antonio Machado, cuya importancia hemos
considerado al hablar de sus respectivas trayectorias contrarias.

Se ha hablado de polarizacion, lo que implicaria divisién en dos bandos; sin embargo,
en el trabajo se dedica un apartado especifico a la llamada “Tercera Espana”. Esto, lejos
de ser una contradiccidn, indica que, incluso en una sociedad polarizada hay lugar para
la “neutralidad” o para la ausencia de un posicionamiento claro, ya que ninguna
tendencia por muy hegemoénica que sea puede lograr aglutinar el apoyo de toda la
poblacidn, y por ende del gremio literario. Por eso, a pesar de que de algin modo parece
que los “extremos” acabaron engullendo a los que no se identificaron claramente con
ningun bando, la realidad es que el debate sobre la cuestion sigue vigente, como hemos
sefalado en la introduccion.

De lo expuesto en el primer capitulo se deduce que la toma de posicion de aquellos
intelectuales y escritores que durante la guerra se posicionaron con la defensa de la
causa republicana comenz6 antes de la misma, y que tanto su forma de pensar como
sus actividades se habian visto influidos por la revolucion soviética de 1917, las
caracteristicas que definieron la Guerra de Marruecos, o la represion gubernamental
que siguid a la Revolucién de Octubre del 34, principalmente en Asturias. Ya en la
guerra, por encima de sus diferencias a la hora de afrontar el compromiso para con la
Republica, incluso a pesar de sus diferentes edades o matices ideologicos, les unié la
defensa de la legalidad republicana, el patriotismo y el rechazo a la sublevacion militar
y al fascismo.

En el segundo capitulo destacamos la influencia que ejercidé sobre quienes apoyaron a
los sublevados el modelo de la Italia fascista, asi como el desastre colonial en
Marruecos, el miedo al comunismo y las actuaciones de ciertos grupos de incontrolados
(quema de conventos, de imagenes religiosas, etc.). Al igual que en el bando
republicano habia diferencias de todo tipo entre ellos, pero los mas destacados
escritores falangistas confluyeron en su admiracion por la figura carismatica de José
Antonio, y en su esperanza de poder emular la experiencia italiana en Espafia, teniendo
en cuenta las particularidades del pais. Ademas, a todos los intelectuales y escritores
que se unieron a la rebelion iniciada por los golpistas les unia la exaltacion de la Espaia

imperial y catolica, encarnada por figuras como los Reyes Catolicos o Carlos I.

53



En cuanto al tercer y ultimo capitulo, que incluye a los escritores “no alineados”,
subrayamos que no constituyen un grupo como tal, sino que eran una serie de individuos
que fueron conducidos a esa “neutralidad”, real o supuesta, por diferentes motivaciones:
miedo justificado, imperativos de su propia conciencia, repulsion por la lucha fratricida,
etc. Por estas causas sufrieron el rechazo y los ataques de los extremistas de ambos
bandos.
En definitiva, la década de los treinta supuso el apogeo de la “Edad de Plata”, y también
su brusco final tras la victoria y posterior instauracion del régimen franquista. Todos
estos hombres y mujeres, escritores e intelectuales, no quedaron al margen de los
acontecimientos y como el resto de la poblacion padecieron la preguerra, la guerra y la
posguerra.
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