EL DERECHO COMO RITMO DE LA VIDA SOCIAL
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1. DIGAMOSLO CON MUSICA

ITMO puede ser una buena metéfora para el derecho, aunque el
pensamiento juridico, como tantos otros, no presta demasiada
atencién a sus metéforas. Pero las hay que no pertenecen a la

4 estética sino a la epistemologfa. No son imégenes decorativas
sino instrumentos de exploracién y conocimiento, aceleradores del pensa-
miento. Dejemos que por esta vez nos gufe la metéfora en vez del concepto.
Puede ser més sabia, al menos més sugerente.

En nuestro tiempo las imdgenes musicales han estado poco presentes
en el derecho, con la excepci6n del realismo juridico americano. El caso de
Frank es significativo y podemos recoger su invitacién: para hablar de dere-
cho hagdmoslo con misica !. El lenguaje musical le servia para plantear
problemas relacionados con la interpretacién. Insinda una aproximacién

1 Cfr. J. FRANK: «Say It with Music», en Harvard Law Review, LX1, 1948, pp. 921 y s. Del
mismo autor cfr. también «Words and Music: Some Remarks on Statutory Interpretation», en Colum-
bia Law Review, 47,1947, pp. 1.295 y s., y el cap. XXI de Courts on Trial: Myth and Reality in Ame-
rican Justice, Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 1973, primera edic. de 1949,
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entre el jurista y el artista, lo que ha tenido cierta proyeccién, pero con la
imagen del ritmo no seguiremos este camino.

De cualquier modo el tema es cldsico. En Grecia la misma palabra
nomos se empleaba indistintamente en la esfera juridica y en la musical.
Platén, que juega con esa ambigiiedad, escribe que «tiene que quedar pres-
crito este hecho curioso: que las canciones se nos conviertan en leyes» 2.
El esfuerzo por disciplinar la misica en la ciudad ideal es cuestién decisiva
en su pensamiento politico. Apunta asi a algo mucho més interesante que
una antipética censura musical: la posibilidad de ver el derecho desde la
musica.

La afinidad entre misica y legislacién era patente en la mitologia grie-
ga. Apolo fue el inventor de la ley y de la lira. Orfeo atraia a los hombres a
la vida civil y fundaba ciudades tan s6lo con el poder mégico de su misica.
Antes de que los hombres supieran leer y escribir cantaban las leyes para
no olvidarlas. Hubo un tiempo en el que ley y lira fueron sinénimos y los
poetas antiguos denominaban a la ley lyra regnorum . En Roma las leyes se
llamaban carmina , como los cantos *. Todavia Cicer6n nos dice que «desde
nifios aprendiamos las XII Tablas de memoria como un canto necesario» *.

Pero esto no se queda sélo en leyendas y testimonios de la antigiiedad.
Vico supone que los hombres «debieron de formar sus primeras lenguas can-
tando» y se interesa por la costumbre romana de que los nifios «iban cantan-
do la ley» . Rousseau, que tanto como pensador politico era compositor y
tedrico de la musica, no se sorprende de que se cantaran las primeras leyes °.
Nietzsche llegaré a plantear algo tan fascinante como «tomar la misica

pp. 292 y 8., que lleva por tftulo: «<Words and Music: Legislation and Judicial Interpretation». Entre la
bibliograffa contemporénea cfr. por ejemplo S. LEVINSON y J. M. BALKIN: «Law, Music, and
Other Performing Arts», en D. PATTERSON (Ed.), Postmodernism and Law, Dartmouth, Aldershot,
England, 1994, pp. 57 y s.

2 PLATON: Leyes, VII, 799 e, tr. F. Lisi, en Didlogos, Gredos, Madrid, 1999, vol. IX, p. 31

3 Tomo estos datos de J. COSTA: Introduccién a un tratado de polltica sacado textualmen-
te de los refraneros, romanceros y gestas de la Penfnsula, Imprenta de 1a Revista de Legislacién,
Madrid, 1881, pp. 1-2, que no est4 interesado por la misica sino por la relacién entre derecho y
poesia.

4 M. T. CICERON: Sobre la Repiiblica. Sobre las leyes, tr. J. Guillén, Tecnos, Madrid,
1992, 0, 25, p. 210, de la segunda de las obras citadas.

5 G.VICO: Principios de ciencia nueva. En torno a la naturaleza comiin de las naciones, en
esta tercera edicion corregida, aclarada y notablemente ampliada por el mismo autor, 1744, § 230
y 469, tr. J. M. Bermudo, Orbis, Barcelona, 1985, vol. I, pp. 121 y 204.

¢ Cfr. ). J. ROUSSEAU: Ensayo sobre el origen de las lenguas, tr. A. Castafién, F. C. E,,
México, 1984, X1I, p. 61.
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como base del Estado» 7. El pensamiento, suponemos que también el juridi-
co, debe aprenderse «como una especie de baile». Hay «libros que ensefian a
bailar», aunque probablemente entre los de derecho muy pocos sean tan
sabios 8. Novalis habfa anotado que «hay que escribir libros como quien
compone miuisica» °. Benjamin subrayard en el pensamiento «su ritmo inter-
mitente», sensible a «la danza que componen las ideas» 1°.

La cuesti6n del ritmo es realmente importante. Piénsese en que «no
puedo hablar ni decir nada sin algin ritmo». No estamos ante un elemento
afiadido y secundario sino que «es el ritmo en el lenguaje algo més primiti-
vo y general y acaso previo a las palabras y gramética y al sistema de la
lengua» !!. Bien sabia Schleiermacher que «toda lengua tiene su peculiari-
dad en los ritmos de la prosa igual que en los de la poesia» '2. Todo lo
humano esté involucrado en muy distintos ritmos, y esto no es s6lo un rasgo
caracteristico sino una necesidad *. El asunto tiene tambi€én relevancia epis-
temolégica puesto que, como vefa Novalis, «todo método es ritmo» '4. De
este modo la misica, en su experiencia y con sus metiforas, adquiere un
lugar muy relevante pues es 4mbito de mdxima intensidad ritmica, de
inmensas posibilidades de experimentar con ritmos. Puede asi decirse que
«el lugar privilegiado del ritmo se encuentra, ciertamente, en la misica» 5.

Los juristas son grandes técnicos del ritmo, de las actividades regula-
res. El derecho aporta sus ritmos peculiares a la vida social. Pensemos en un
conflicto, en un enfrentamiento cara a cara, con su inmediatez, su desorden
y su carga pasional. El derecho introduce distancia y lo «instrumenta» en

7 F.NIETZSCHE: «Ricardo Wagner en Bayreuth», en Obras Completas, vol. II: Conside-
raciones intempestivas, tr. E. Ovejero, Aguilar, Madrid, 1932, p. 337.

8 ID.: Crepiisculo de los tdolos 0 Cémo se filosofa con el martillo, tr. A. Sinchez Pascual,
Alianza, Madrid, 1992, p. 84; Humano, demasiado humano: Un libro para espfritus libres, tr. A. Bro-
tons, Akal, Madrid, 1996, vol. I, p. 138.

® NOVALIS: La enciclopedia (Notas y fragmentos), tr. F. Montes, Fundamentos, Madrid,
1996, p. 338.

10 W. BENJAMI: E! origen del drama barroco alemdn, ir. J. Mufioz Millanes, Taurus,
Madrid, 1990, pp. 10y 11.

' A. GARCIA CALVO: «Del ritmo del lenguaje», en ID., Hablando de lo que habla: Estu-
dios de lenguaje, Lucina, Zamora, 1993, pp. 307 y 308.

12 F. SCHLEIERMACHER: Sobre los diferentes métodos de traducir, tr. V. Garcia Yebra,
Gredos, Madrid, 2000, p. 103.

13 Cfr. por ejemplo P. FRAISSE: Psicologia del ritmo, tr. D. Blasco, Morata, Madrid, 1976,
pégina 228.

4 NOVALIS: La enciclopedia, cit., p. 326.

15 E. LEVINAS: La realidad y su sombra. Libertad y mandato. Transcendencia y altura,
tr. A. Dominguez, Trotta, Madrid, 2001, p. 49, en el primero de los ensayos citados.
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secuencias con un lenguaje que lo atempera, lo enfria y lo dignifica. Ya no
se presenta de modo visceral sino conceptual. La posicién de cada parte se
convierte en pretension, se hace presentable y se armoniza con normas. El
problema se difiere, se extrae de su contexto de origen y se hace resonar en
el tempo maestoso de las leyes, rallentando, que obliga a ir paso a paso, a
seguir un procedimiento. El caso, transformado en supuesto de hecho, estd
ya escrito en papel pautado. Ahora se puede interpretar. Quiza se llegue a
una «composicién» de intereses. Se ha conseguido order from noise 'S.

Puestos a escoger imdgenes musicales la del ritmo es menos frecuen-
te que la de la armonia, que implica pensar en términos de consonancia y
disonancia, de consenso y disenso. Pero es especialmente sugerente y apro-
piada para provocar pensamiento juridico porque nos trae a la vez el tiempo
y el orden. El ritmo es un orden del tiempo !". Y, recordando a Canetti,
«podria decirse que la ordenacién del tiempo es el m4s eminente atributo
de toda dominacién» 3.

El ritmo aporta medida al tiempo, sucesién regulada, compés *.
Gobierna la multiplicidad temporal, introduce acentos y coherencia, mane-
ja reiteraciones y alternancias. Juega también con la tensién y la relajacién.
Sustenta el sonido que adquiere asf una cierta fijeza, pero siempre dentro de
una dindmica. Y si leemos a Hegel nos daremos cuenta enseguida de que
no estamos ante una mera cuestién de técnica musical. Se est4 planteando
algo que tiene alcance «espiritual». En contra del t6pico prusiano, amante
de marcar firmemente el compés, critica «la barbarie de un ritmo unifor-
me» y se preocupa por evitar rigideces ». Nunca hay que olvidar que «el
ritmo goza de irregularidades, como la armonia goza de disonancias» 2'.

16 Para N. LUHMANN: Sistemas sociales: Lineamientos para una teorfa general, tr. J.

Torres Nafarrate y otros, Anthropos, Barcelona, 1998, «la construcci6n de los sistemas sociales (tanto
como la de los psfquicos) se basa en el order from noise principle de Foerster». Pues «los sistemas
sociales se forman sobre la base de los ruidos que producen los sistemas psfquicos en sus intentos de
comunicarse» (p. 203). Se ha modificado la traduccién propuesta en esta edicién.

17 Se prolonga asf una definicién cldsica: para PLATON, Leyes, 11, 664 e, cit., vol. VIII,
pégina 268, «el nombre del orden del movimiento serfa ritmo».

'8 E. CANETTL: Masa y poder, tr. H. Vogel, Muchnik, Barcelona, 1985, p. 395.

19 Téngase en cuenta que «el término compds hace referencia s6lo a la medida, es un medio
para regular el paso del tiempo musical agrupando pulsaciones en unas unidades constantes llamadas
compases “mientras que” ritmo implica algo més que compis, algo que incluye la posibilidad de tiem-
pos y duraciones desiguales en contraste con la pulsacién», W. PISTON, Armonfa, Span Press Uni-
versitaria, Madrid, 1998, p. 182.

% G.W. F. HEGEL: Lecciones sobre la estética, tr. A. Broténs, Akal, Madrid, 1989, p. 665.

2 S. GILI GAYA: Estudios sobre el ritmo, Itsmo, Madrid, 1993, p. 184.
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Desde otro punto de vista podemos recordar a Rousseau cuando dice
que el ritmo, «en su definicién més general, es la proporcién que tienen
entre sf las partes de un mismo todo» . Asoma aquf la cuestién de la pro-
porcionalidad, de la justicia distributiva. Se est4 planteando un problema de
organizacién. Esto, que tiene muy amplio alcance, no puede dejar indife-
rente a los juristas.

Estamos ante un principio de construccién y de articulacién enorme-
mente productivo. Para Schelling «el ritmo es la configuracién de la unidad
en la multiplicidad». Establece un esquema uniforme que se distribuye
periédicamente, a intervalos regulares. Pero también se puede decir que
«algo homogéneo recibe variedad y multiplicidad mediante la distribucién
ritmica». Alternando intensidades surge como forma m4s elaborada el com-
pés, que «se busca cada vez que se quiere que algo idéntico varie, se multi-
plique y que a su vez sea capaz de una cantidad de modificaciones median-
te las cuales se introduce una variedad mayor en la uniformidad de la
sucesién». Ya se ve que esta problemdtica desborda ampliamente el 4mbito
de la estética. No extrafia entonces que el hombre «intente llevar variedad y
multiplicidad mediante el ritmo a todo» 2.

Encontramos no s6lo un esquema organizativo sino un elemento de
produccién de sentido pues «el ritmo es la transformacién de la sucesién en
si sin sentido en una sucesién significativa». Y produccién también de
tiempo pues gracias al ritmo «el todo ya no est4 subordinado al tiempo sino
que lo tiene en sf mismo» ?*. Es decir que el ritmo genera su propio tiempo.
Derrida planteard «el tiempo como ritmo», contando con «un ritmo que
no le adviene a un tiempo homogéneo sino que lo estructura originaria-
mente» 2.

Pero, més alla de las importantes consideraciones formales que aporta
el idealismo filoséfico, para el materialismo dialéctico el ritmo es una
forma abstracta a través de la cual se transparentan muchas otras cosas. La

2 J.J. ROUSSEAU: «Rhythme», voz de su Dictionnaire de musique, Tomo III, en Oeuvres
complettes, Parfs, 1793, Tomo XIII, p. 46.

23 F. W.J. von SCHELLING: Filosoffa del arte, tr. V. L6pez-Domfnguez, Tecnos, Ma-
drid, 1999, § 79, pp. 184, 185 y 186.

% Ibidem, § 79, p. 186.

%5 J. DERRIDA: Dar (el) tiempo, 1: La moneda falsa, tr. C. de Peretti, Paid6s, Barce-
lona, 1995, p. 47. Otras indicaciones de este autor sobre el ritmo pueden verse en ID., La disemi-
nacidn, tr. J. Martin Arancibia, Fundamentos, Madrid, 1975, pp. 87, 391 y 414-417, y La tarjeta
postal: De Freud a Lacan y mds alld, tr. T. Segovia, Siglo XX1, México, 1986, pp. 148-151.
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propuesta de Lukdcs del ritmo como «reflejo», por supuesto que no mecé-
nico o fotografico, y su intento de derivarlo a partir del trabajo puede leerse
en este sentido. Por més que sea discutible la afirmacién de «que el ritmo es
un reflejo de la realidad objetiva y que procede del trabajo», nos exige arrai-
gar cualquier ritmica en un contexto social %. Aunque habrd que tener en
cuenta que entre realidad social y reflejo no hay simple correspondencia
sino una relacién muy compleja. Desde el supuesto reflejo se puede inter-
venir en la realidad y modificarla. Y, en este juego de interrelaciones, «el
ritmo no sélo efectiia la coordinacién social, sino que presupone también la
coordinacién social para su adecuada percepcién» 7.

Por otra parte el andlisis de Deleuze y Guattari da idea de la compleji-
dad y de las posibilidades de esta temética. Ahora se exige observar el ritmo
no tanto desde la repeticién como desde la diferencia. Aparece como esque-
ma de comunicacién, pero no como mero lugar de paso sino como un pode-
roso operador y transformador. Reflexionar sobre la articulacién ritmica
puede dar ideas para entender mejor el derecho en su papel de articulador
de la sociedad. El ritmo promete mucho para un pensamiento de institu-
ciones.

Habr4 que partir de lo que estos autores denominan medios, 4mbitos
codificados, bloques vibratorios definidos por la repeticién periédica de sus
componentes. Los medios son comunicantes: se deslizan, sirven de base a
otros, se establecen en otros y se disipan en otros. Los c6digos no son fijos
sino que se encuentran en perpetuo estado de transcodificacién. En este
horizonte de fluctuaciones se sitda la cuestién del ritmo puesto que «la res-
puesta de los medios al caos es el ritmo». Y «hay ritmo desde el momento
en que hay paso transcodificado de un medio a otro, comunicacién de
medios» %,

Hay que tener en cuenta que «el ritmo nunca tiene el mismo plano
que lo ritmado», pues «el ritmo se plantea entre dos medios, o entre dos
entre-medios», como eje oscilatorio en un intervalo. En cualquier caso se
trata de «cambiar de medio», de constituir nuevos planos, nuevas direccio-

% G.LUKACS: Estética, I: La peculiaridad de lo estético, vol. 1: Cuestiones preliminares y
de principio, tr. M. Sacristdn, Grijalbo, Barcelona, 1966, p. 279. El planteamiento de Lukécs elabora
las propuestas de BUCHER, Arbeit und Rhytmus, Leipzig y Berlin, 1909, segtin reconoce en p. 269.

2 N.LUHMANN: Sistemas sociales, cit., p. 230, nota 75. Se ha corregido la traducci6n pro-
puesta en esta edicién.

2 G.DELEUZE y F. GUATTARL: Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia, tr. J. Vizquez
y U. Larraceleta, Pre-Textos, Valencia, 1988, p. 320.
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nes. Por eso «el ritmo no es medida o cadencia, ni siquiera irregular», y
habré que subrayar siempre «la desigualdad constituyente del ritmo». Tén-
gase ademas presente que «un medio existe gracias a una repeticién peri6-
dica, pero ésta no tiene otro efecto que producir una diferencia gracias a la
cual ese medio pasa a otro medio». Precisamente «es la diferencia la que es
ritmica, y no la repeticién». Por eso «la medida es dogmética, pero el ritmo
es critico, une instantes criticos» .

Para la emergencia de lo que en esta teorfa se denomina territorio el
ritmo es decisivo. Convertir algo en territorio, marcarlo como tal, consoli-
darlo, no es cuestién de viejas fronteras sino que «la territorializaci6n es el
acto del ritmo devenido expresivo». En el territorio se forman y transitan
figuras cuya consistencia no es otra que la de ser «personajes ritmicos». Y
los territorios son también lugares de trénsito. Para su apertura y cuestiona-
miento, para la desterritorializacion, habré que trabajar con ritmos pues «la
distancia critica no es una medida, es un ritmo» ®.

Con el ritmo puede decirse que «ya no se trata de imponer una forma
a una materia, sino de elaborar un material cada vez més rico, cada vez més
consistente, capaz por tanto de captar fuerzas cada vez maés intensas» *'. El
ritmo aparece asf como un factor que aumenta la velocidad de los intercam-
bios y reacciones en lo que le rodea, asegura interacciones, excita dindmi-
cas innovadoras y llega a trastocar 6rdenes establecidos.

Sin duda el ritmo es un asunto de primer orden, con implicaciones
epistemoldgicas. No se puede dejar de recordar aquf a Bachelard, que per-
cibi6 claramente c6mo el pensamiento se ve abocado a una «ritmica gene-
ralizada» que abarca desde la fisica a las ciencias sociales. Habrd que
pensar «de ritmo a ritmo m4s que de cosa a cosa». Pensamiento desmateria-
lizado, que trabaja con ritmos y no con sustancias, que todo lo convierte en
ritmo, que sostiene ritmos y todo lo hace por medio de ritmos. Pensamiento
vibratorio, oscilatorio, ondulatorio, que se condensa en la exaltada propues-
ta de un «ritmoanélisis», que nos deja con la tentacién de «ritmoanalizar»
también el derecho 2.

Ibidem, p. 320.
Ibidem, pp. 322, 324 y 326.

3 Ibidem, p. 334.

2 G.BACHELARD: La dialectique de la durée, P. U.F., Parfs, 1972, pp. 127,135,129y s.
Como reconoce Bachelard la propuesta de un «ritmoanélisis» parti6 del profesor brasilefio L. A. Pin-
heiro dos Santos.

8 %
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2. LOS RITMOS CLASICOS

Es bien conocido que la muisica era una clave de la cultura griega. Se
ha llegado a considerar incluso como «fundamento de toda actividad griega
en cualquier nivel en que ésta se desarrolle». Y precisamente, més que la
armonfa, aqui «el ritmo es el elemento basico» *. Bien sabfa Schelling que
«los antiguos han atribuido al ritmo la méxima fuerza estética» y de «una
comunidad como en los Estados griegos» llegé a decir que «en su manifes-
tacién como Estado era ritmica» . Por su parte Nietzsche recordaba que
«los griegos y los romanos tenfan extraordinariamente desarrollado el sen-
tido del ritmo». Al ciudadano de la época de Deméstenes le «era necesario
el més arduo trabajo, un oir y poderar finisimos, constantemente tensos en
cada palabra y en cada cadencia ritmica» 35. Mal podra entenderse el pensa-
miento griego referente a la ley al margen de experiencias musicales y
especialmente sin un sentido del ritmo.

Del poder del ritmo nos proporcionan los mitos giegos imégenes pre-
ciosas: con el ritmo de su lira construye Anfién las murallas de Tebas y del
mismo modo gobierna Orfeo la nave Argé . Escenas de defensa y de
gobierno que sin duda son elocuentes para el jurista. Muy pronto tuvieron
los griegos «la intuicién de un “ritmo” en la totalidad de la existencia huma-
na» ¥. La temdtica de una legalidad c6smica, eso que mucho més tarde dard
lugar al derecho natural, se conecta en su inicio con una ritmica. Lo ritmico
y, lo que de ningtin modo le es ajeno, lo «aritmético», se convertird en una
categoria universal.

3 J. LOMBA FUENTES: Principios de filosofta del arte griego, Anthropos, Barce-
lona, 1987, pp. 244 y 210.

3 F. W.J. von SCHELLING: Filosofta del arte, cit., § 79, p. 184,y § 82, p. 194.

3 F. NIETZSCHE: «Descripcién de la retérica antigna», en ID., Escritos sobre retérica,
tr. L. E. de Santiago, Trotta, Madrid, 2000, pp. 91 y 193.

% Lo comenta brevemente A, GARCIA CALVO, «Del ritmo del lenguaje», cit., p. 314. Cfr.
también A. RUIZ DE ELVIRA, Mitologta cldsica, Gredos, Madrid, 1975, pp. 187 y 289.

3 W. JAEGER: Paideia: los ideales de la cultura griega, tr. J. Xirau y W. Roces, F. C. E,,
Madrid, 1988, p. 127. Aunque hay que advertir que para Jaeger la nocién de ritmo no es una transpo-
sici6n metaférica del lenguaje musical sino una «intuici6n originaria» (p. 127). Sefiala E. CASSIRER,
Filosofia de las formas simbdlicas, tr. A. Morones, F. C. E., México, 1998, vol. II, que la concepcién
mitica del tiempo no se caracteriza por una duracién uniforme sino por «un ser y devenir rftmicos»
(p. 145). El pensamiento mitico «posee una inherente y finfsima sensibilidad para captar esa periodici-
dad y esa ritmica que predomina en la vida del hombre» (pp. 145-146).
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La vida exige ritmo y también la politica. Protdgoras insist{a en que
«toda vida humana necesita de la eurritmia y del equilibrio» . Es preciso
formar un alma ritmica. Como el rythmos es una de las fuerzas formadoras
del alma la educacién serd ritmica. Y en ultima instancia la aspiraci6n a la
eurythmia, al justo ritmo, reclama una politica. Habré que saber elegir el
ritmo que lleve al hombre.

El pensamiento de Plat6én es decisivo en estas cuestiones. Confesando
que «nos enfrentamos a un tema legal inusual» su desarrollo de eso que po-
driamos denominar lo juridico musical no tiene precedentes en su amplitud e
intensidad *. Plat6n se esfuerza por disciplinar los ritmos de la ciudad ideal y
vigila de cerca a miisicos y poetas. No se puede tolerar a los que traen otros
ritmos, que provocan interferencias con el dominante. Podrian resultar mas
poderosos que ¢l oficial, incluso irresistibles, y arrastrar a los ciudadanos.
Pero su planteamiento va més all4 de considerar el ritmo como una materia
mds a regular juridicamente. No es simplemente un intervencionismo musi-
cal, por llamativa que sea esta faceta. En el fondo se estd apuntando a que la
misma ley es ritmo. Pues sélo ritmicamente se podria sujetar un ritmo.

Platén provoca constantes deslizamientos entre lo juridico y lo musi-
cal. Es bien consciente del poder del ritmo, de su hechizo: «el ritmo y la
armonia son lo que m4s penetra en el interior del alma» “. Por eso la musi-
ca se convertird en instumento privilegiado de gobierno y se impone una
politica del ritmo. El ritmo es asunto de Estado. La cuestién de qué ritmos
se admitirdn en la ciudad ideal es decisiva. En principio «no hay que ir en
pos de ritmos muy variados ni de pasos de toda indole, sino observar los rit-
mos que son propios de un modo de vivir ordenado y valeroso» . El plan-
teamiento es tan ambicioso que se buscard no sélo el ritmo adecuado sino
nada menos que el «ritmo perfecto» .

Sorprende hasta qué punto en el pensamiento griego «se sopesaba
muy cuidadosamente el ethos de la miisica como “politicamente” justo» 43,
No sirve cualquier ritmo y hay que tomar precauciones. Su poder los hace

3 PLATON: «Protdgoras», 326 b, tr. C. Garcfa Gual, en Didlogos, Gredos, Madrid, 1990,
vol. I, p. 532.

¥ ID.: Leyes, VII, 799 d, cit., vol. IX, p. 31.

% ID.: Repiiblica, 401 d, tr. C. Eggers, en Didlogos, Gredos, Madrid, 1992, vol. IV, p. 176.

41 Ibidem: 399 ¢, p. 172.

42 Ibidem: 400 c-e, pp. 174-175.

4 M. WEBER: Economia y sociedad: Esbozo de sociologla comprensiva, 1, tr. J. Medina
Echavarrfa y otros, F. C. E., México, 1979, p. 427.
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potencialmente peligrosos. Unos por blandos y relajantes y otros por desen-
frenados son capaces de arruinar la vida piblica. Frente a la tentacién de
una miusica auténoma es preciso sujetar el ritmo al logos, dominarlo “. La
cuestién de «la correccién de la misica», de qué ritmos caen en la esfera de
la sociedad civil y cudles no, implica la creacién de antip4ticos «censores»
o «magistrados de la misica» que vigilan y combaten toda préctica desor-
denada 5. No puede haber aqui libertad de expresién. La misica se con-
vierte en stibdita del Estado.

Cuando Aristételes trate, también con bastante detenimiento, de la
muisica en su Polftica el tono y el sentido es ya otro. Es cierto que «hay en
nosotros algo emparentado con la armonia y el ritmo», que esto incluso es
«natural» en el hombre “. Pero la cuestién de «si debemos usar todas las
armonias y todos los ritmos o debemos distinguir» parece no ser ya un
asunto vital sino una polémica heredada . La temética del hombre como
animal politico no se confunde con la del hombre como animal ritmico.
Tras una declaracién tan impresionante como la de que «lo que carece de
ritmo es ilimitado, y es preciso que haya limites», que parece retomar el
sentido arcaico del ritmo como forma, lo que interesa a Aristételes es que
«es preciso que el discurso tenga ritmo» “. El ritmo ya no es gran politica
sino un elemento m4s de la oratoria forense, una cuestién técnica.

Precisamente los sofistas habian sido expertos en ésto. Del impresio-
nante Trasimaco que interviene al comienzo de la Republica platénica dird
Nietzsche que «hay que considerarlo como una grandiosa naturaleza ritmi-
ca». Con su hallazgo de un tipo de periodo bien redondeado manifiesta
«una elevada capacidad de invencién ritmica». Hay que reconocerle nada
menos que «un efecto histérico-mundial, por haber descubierto una nueva
forma de magia» ¥°. Sin duda en la retérica del ritmo habia mucho més que

4 Cfr. PLATON: Repiiblica, cit., 398 d y 400 a y d, pp. 170, 172 y 174,

45 ID.: Leyes, 655 ¢, 802 b, 764 ¢, cit., vol. VIII, p. 249; vol. IX, p. 36; vol. VIII, p. 461.

%  ARISTOTELES: Polftica, 1340 b, tr. J. Marfas y M. Araujo, Centro de Estudios Constitu-
cionales, Madrid, 1989, p. 159; Poética, 1448 b, tr. V. Garcfa Yebra, Gredos, Madrid, 1988, p. 137.
También para PLATON, Leyes, cit., el sentido del ritmo es algo propio del hombre pues «los otros
animales no perciben el orden ni el desorden en los movimientos que llevan el nombre de ritmo y
armonfa», 653 e, vol. VIIL, p. 245.

47 ARISTOTELES: Polftica, cit., 1341 b, p. 162.

4 ID., Retérica, 1408 b, tr. A. Tovar, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1990,
p- 194. Da cuenta W. JAEGER, Paideia, cit., de que en Grecia el término ritmo tuvo primeramente el
sentido de «lo que impone firmeza y lfmites al movimiento y al flujo» (p. 127).

4 F.NIETZSCHE: «Descripcién de la retérica antigua», cit., pp. 185 y 186.
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mero efectismo e intento de mover los afectos del oyente, de suscitar pasio-
nes que no llegan a dar razones.

Como ningtn otro Cicerén quiso implicar al hombre del foro en una
ritmica. Era consciente de toda la fuerza de los ritmos en materia politica y
juridica. El técnico de la palabra tiene que ser un experto en ritmo. Con ello
se va més all4 de cuestiones estéticas y de habilidad persuasiva. No sélo
interesa «el ritmo y la estructura armoniosa de la frase» sino el «ritmo de
las palabras y de los pensamientos» *°. Se plantea algo que tiene alcance
epistemolégico: «que el pensamiento quede bien cefiido por las palabras».
Pues «en las palabras hay como una cierta materia en bruto, pero su puli-
mento estd en el ritmo» 3!,

Al jurista no le interesa ya el gran proyecto plat6nico de reglamentar
los ritmos poéticos y musicales. Aspira a producir su propio ritmo y para
ello estudia de qué manera «se vuelve ritmica la prosa». Por exigencias de
oficio Cicerén se convierte en el gran estudioso de la «prosa ritmica», de
«la frase ritmica y ajustada» 2.

Y asf en el 4mbito juridico «surge la pregunta de cudl o cudles ritmos
hay que usar preferentemente» e incluso «hay que ver qué ritmos convie-
nen mds a un discurso perfecto». No todos son adecuados para cada asunto
y para cada momento procesal. A la hora de componer una pieza de orato-
ria forense habra que plantearse «qué ritmos es conveniente mezclar». La
prosa aparecerd «mezclada y matizada con los ritmos, y no del todo suelta
ni por entero ritmica» . No puede quedar deslabazada pero tampoco acer-
carse al verso. Entre los extremos de un ritmo obligado y uno libre hay un
amplio margen para distintas combinaciones. Pero no hay una precisa ley
ritmica a la que tenga que ajustarse el mundo de las leyes. Cicerén no pro-
porciona una ciencia del ritmo sino tan sé6lo una tépica para ayuda del juris-
ta en su papel de mezclador de ritmos.

Lo cierto es que se lleg6 a desconfiar de Ia ritmica forense hasta el
punto de que «suscita odiosidad el término cuando se dice que en la orato-
ria judicial y politica hay, segin la terminologfa latina, numerus, y segin la
griega, ritmo». Pues en la lucha del foro «parece que se emplean demasia-

50 M. T. CICERON: De Oratore, 44, 173 y 174. Cito por al edic. bilingile italiana M. T.
CICERONE, Dell ‘Oratore, Rizzoli, Milano, 1994, pp. 696 y 698.

St ID.: El orador (Orator ), 51, 170; 55, 185; tr. A. Tovar y A. R. Bujaldén, C. S.1.C.,
Madrid, 1992, (pp. 75 y 83).

2 Ibidem: 61, 206 (p. 92); 49, 166 (p. 73); 50, 168 (p. 74).

3 Ibidem: 56, 189 (p. 85); 57, 191 (p. 86); 57, 196 (p. 88;) 58, 196 (p. 88).
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das asechanzas para sorprender a los oidos». El oyente «teme se atente con-
tra su buena fe con las asechanzas de un estilo trabajado». Sin embargo, a
diferencia de las causae fictae de los retéricos que se escriben «no para la
controversia de los juicios sino para deleite de los oidos», sabemos que «no
s6lo no es frecuente, sino aun raro que en las causas forenses reales haya
que hablar en periodos y con ritmo» 4.

De hasta qué punto el pensamiento juridico romano pudo jugar con la
ritmica da idea el anélisis de un controvertido fragmento del Digesto en el
que se ha llegado a ver una parodia de Tuber6n por parte de Celso. En las
consideraciones que se ponen en boca de Tuber6én llama la atencién la
«hiperritmia (versecillos e isocronia exagerada)», asi como «un ritmo con-
tinuamente roto» o desarticulado, artificiosidad que impregna todo el frag-
mento y lo priva de credibilidad. Mientras que «frente a esta impresion de
“staccato” el ritmo de Celso se nos presenta como “legato”», siguiendo una
estética ciceronina. Ademas «el propio caracter del ritmo jénico, con sus
connotaciones de afeminado y amanerado», sugerirfa lo falso de la postura
de Tuber6n *.

3. POLIRRITMIA: ESFUERZOS DE SINCRONIZACION

Cuando tanto desde la sociologia como desde la epistemologia emer-
ge la noci6én de ritmo como asunto central aparece el problema de la coor-
dinacién de ritmos heterogéneos. Esto no ha pasado inadvertido para el
pensamiento juridico.

Con Durkheim el ritmo adquiri6é una importancia capital para enten-
der la sociedad. Es fundamental percibir y analizar «el ritmo de la vida
social». Invirtiendo la percepcién habitual nos dira que «si hay un ritmo en
la vida colectiva, se puede asegurar que también lo hay en la vida indivi-
dual y, en general, en la del universo» pues el primero es «m4s marcado y
mas evidente que los otros». En todo caso «es el ritmo de la vida social lo
que estd en la base de la categoria de tiempo» 6. Concebir el tiempo es esta-

3 Ibidem: 51, 170 (p. 75); 61, 208 (p. 93); 12, 38 (p. 16); 66, 221 (p. 99).

35 J. MIQUEL: Aenigma. Leccién inaugural del curso 1975-1976, Universidad de La Lagu-
na, La Laguna, 1977, pp. 83, 78 y 117.

% E. DURKHEIM: Las formas elementales de la vida religiosa, tr. A. Martfnez Arancén,
Alianza, Madrid, 1993, p. 55, nota 23, y p. 686.
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blecer distinciones, diferenciar momentos, sefialar puntos de referencia,
asegurar regularidades. El tiempo social es cuestién de ritmo.

El ritmo social es el que sustenta cualquier otro. Para una teoria en la
que todo tiene un origen social «el ritmo de la vida colectiva domina y
engloba los variados ritmos de todas las vidas elementales de las que resul-
ta». El ritmo social es «ritmo de una vida que no es de nadie en particular y
de la que todos participan» ¥. Es una manifestacion del poder creador de la
sociedad.

Con el ritmo se trata de ordenar movimientos. Frente a un estado de
anomia, de elementos desunidos que no concuerdan entre si, es preciso
buscar ajustes. Asi «la primera condici6én para que un todo sea coherente es
que las partes que lo componen no se tropiecen con movimientos discor-
dantes». Pero esto no se logra por medio de la homogeneidad de un ritmo
simple sino integrando una enorme diversidad. La sociedad tendré que ser
«capaz de moverse con unidad, a la vez que cada uno de sus elementos
tiene m4s movimientos propios» .

Frente a las tendencias centrifugas que engendra una sociedad diver-
sificada, contra la inevitable dispersi6n, se necesita una cohesién de tipo
ritmico, una «armonia de los movimientos». Esto es parte importante de «la
armonia social», que indudablemente incluye una ritmica para satisfacer la
necesidad de coordinaci6n. De otro modo no se podria asegurar «el concur-
so arménico de las funciones sociales difusas» o «el concurso arménico de
las funciones que gobiernan» . Y se adivina que nunca puede ser un ritmo
forzado. ,

La importancia del fen6émeno ritmico y la cuestién de su diversidad
pasa también por la epistemologia. Bachelard propondré «la nocién de ritmo
como nocién temporal fundamental» que hay que situar como fundamento
de toda realidad. Aunque resulte paradéjico «los fenémenos de la duracién
se construyen con ritmos, sin que los ritmos estén fundados necesariamente
sobre una base temporal uniforme y regular», sobre un tiempo objetivo y
homogéneo. La continuidad no es un punto de partida sino una construccién
ritmica. De modo que «para durar hay que confiarse a ritmos, es decir, a sis-
temas de instantes» . De otro modo no cabe lograr estabilidad y seguridad.

Ibidem, pp. 689 y 687.

ID.: La divisién del trabajo social, tr. C. G. Posada, Akal, Madrid, 1987, pp. 141 y 154,
Ibidem: pp. 181, 237, 255 y 258.

G. BACHELARD: La dialectique de la durée, cit., p. IX.

g 883
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Se plantea «la necesidad de fundar la vida compleja sobre una plurali-
dad de duraciones que no tienen ni el mismo ritmo, ni la misma solidez de
encadenamiento, ni 1a misma fuerza de continuidad». En cualquier caso «la
accion real del tiempo reclama la riqueza de las coincidencias, la sintonia
de los esfuerzos ritmicos». Pero no se trata de determinar un ritmo base al
que todo tiene que referirse y ajustarse sino de lograr «el apoyo reciproco
de los ritmos» que se arrastran y se sostienen unos a otros, que se anudan
en un «esfuerzo de correlacién» con vistas a un equilibrio ritmico ¢'. Po-
lirritmia libre y accidentada, superposicion que no se deja disciplinar facil-
mente.

En cualquier caso «toda conquista de estructura se acompaiia de una
puesta en armonia de ritmos multiples». Esta armonfa serd probablemente
discordante. Podrfamos decir que «es esencialmente dialéctica» puesto que
«resulta de una conciliacién de los contrarios» ¢2. La conciliacién no puede
ser blanda, sin tensiones, carente de aristas y fricciones. Y por lo que res-
pecta al derecho piénsese que las sociedades contemporéneas no reducen
sino que multiplican la dialéctica temporal.

Pero volvamos a la sociologia. La teorfa de Gurvitch acusa especial-
mente el impacto de «la multiplicidad de los tiempos sociales». Pues «la
vida social discurre en tiempos miiltiples, siempre divergentes, a menudo
contradictorios». Cada actividad social, la juridica entre ellas, «tiene ten-
dencia a moverse en un tiempo que le es propio», lo que también quiere
decir que tiene su propio ritmo. Pero ademds intenta imponer su ritmo a las
demds actividades. La multiplicidad temporal constituye un problema cen-
tral que es preciso resolver pues «la sociedad no puede vivir sin intentar
unificar la pluralidad de sus tiempos sociales», sin una cohesién que impli-
que una «interpenetracién» o incluso una «jerarquia unificadora de los
tiempos sociales», conseguida con gran esfuerzo y probablemente precaria.
Las distintas sociedades se caracterizan por diferentes «maneras de armoni-
zar los tiempos variados» que las constituyen .

La eclosi6n de los tiempos y los ritmos abre una temética accidenta-
da. Por ejemplo Gurvitch analiza «un tiempo de pulsaciones irregulares, de
fluctuaciones imprevisibles entre la aparicién y la desaparici6én de los rit-

' Ibidem: pp. VIIl'y 123.

€2 Ibidem: pp. 139y 125.

8 G. GURVITCH: «La multiplicité des temps sociaux», en ID., La vocation actuelle de la
sociologie, P. U. F., 2 * edic., Parfs, 1963, vol. 11, p. 325.
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mos», en el que «ritmos diferentes se hacen competencia, unas veces com-
bindndose, otras destruyéndose mutuamente» . El ritmo nos lleva a impor-
tantes problemas de continuidad y discontinuidad, de intervalos y acentos,
también a sacudidas. Est4 hecho tanto de vinculos como de rupturas.

Ya no basta con decir que el derecho tiene su propio ritmo, como si
éste fuera tnico y monétono. Todo es mucho més complicado y habré que
contar con un tiempo hibrido, con eso que Ost denomina «la multiplicidad
de las temporalidades juridicas». Pues «la heterogeneidad de los diversos
ritmos» es una experiencia que se vive dentro del derecho .

La «gesti6n de la policronia», la creacién de «instrumentos de solida-
ridad temporal» frente al riesgo de «discronia», son asuntos vitales para el
pensamiento juridico. Es preciso «ligar tiempos sociales amenazados de
implosion, resistir a la tendencia natural a la fragmentacién de los ritmos
colectivos». De hecho «la sincronizacién de los ritmos sociales se ha con-
vertido en uno de los m4s importantes terrenos de juego de la regulacién» .

La diferencia de ritmos es un gran problema para el ejercicio del
poder. Es un factor de desorganizacién que provoca graves distorsiones.
Como advierte Luhmann, «en los casos de gran interdependencia de proce-
sos sociales que tienen diferentes ritmos de tiempo, cuando el que tiene el
poder determina un curso de sucesos generalmente no estd en posicién de
controlar su sincronizacién con otros procesos» 7. Todo deberia suceder
Jjust in time pero «no hay ninguna supersincronizacién que pudiera ordenar
la sincronizacién», ajustar las coincidencias que cada sistema se esfuerza
por producir para s{ mismo %. No hay ninguna instancia, ni siquiera el dere-
cho, capaz de dictar el ritmo de todos los otros ritmos de la sociedad, capaz
de aportar un metarritmo. Dicho con palabras de Bloch, «ahora se transfor-
ma un compés en mil compases, y el lugar de la polifonia se prepara con
una polirritmia inestable y sincopada» .

% Ibidem, p. 352.

% R, OST: «Les multiples temps du droit», en J. J. AUSTRUY vy otros, Le droit et le futur,
P. U.F., Parfs, 1985, pp. 115y 117.

% ID.: Le temps du droit, Odile Jacob, Parfs, 1999, pp. 15, 31 y 32.

57 N. LUHMANN: Poder, tr. L. M. Talbot y D. Rodriguez Mansilla, Anthropos, Barcelona,
1995, p. 120. Se ha modificado la traduccién propuesta en esta edicion.

% ID.: «Gleichzeitigkeit und Synchronisation», en ID., Soziologische Aufkldrung 5: Kons-
truktivistische Perspektiven, Westdeutscher Verlag, Opladen, 1993, p. 118

% E. BLOCH: Geist der Utopie, facsimil de la edic. de 1918, Suhrkamp, Frankfurt am
Main, 1971, p. 134.
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4. LLAMADA AL ORDEN

Si hemos considerado el ritmo como un orden del tiempo habra que
precisar algo sobre el orden.

Todo derecho es una llamada al orden, un orden que no es espontineo
sino forzado, incluso violento. El ritmo del derecho es percusién: golpes de
forma. Nietzsche nos hace oir el martillo de los fundadores, cuyo eco ain
no se ha apagado. Un ritmo en su origen despiadado, estricto e inflexible,
para «crear-formas, imprimir-formas». Aquellos «artistas de la violencia»
moldeaban la materia social «bajo la presién de sus martillazos» . Y hoy
sigue muy activa una vis formae, aunque sea tan s6lo como «violencia sim-
bélica» "'

Pero con el paso del tiempo el ritmo juridico tiende a reblandecerse y
volverse inestable. La interpretacién requiere de rubato, de un ritmo elésti-
co, flexible y adaptable 72. Aparecen desajustes, distorsiones, pequefias
sacudidas. Pensemos en la fantéstica capacidad del derecho para cambiar
un ritmo mientras lo sigue, para transformarlo desde dentro por arte de la
hermenéutica.

De todas formas un ritmo no implica mero sometimiento, no se trata
de sojuzgar. Es la constriccién de una normatividad que aspira a obrar por
simpatfa. Quisiera involucrar activamente, arrastrar. Puede ser impuesto
pero necesita volverse contagioso, inducir movimientos, suscitar respues-
tas. El ritmo no serfa tal si no pudiera nacer desde dentro, llegar a ser
auténomo, convertirse en nuestro propio ritmo. No puede ser algo secun-
dario, afiadido, un esquema externo al que hay que ajustarse con esfuerzo.
Aqui habria que situar viejas aspiraciones a lo orgénico frente a lo mecé-
nico en el derecho. Ortega sofiaba con una solucién juridica que «llega
tan a punto, comienza a funcionar con tanta soltura y se integra tan natu-
ralmente en el organismo juridico» que es «como la entrada de la flauta o
del 6boe en la ordenada selva sonora de la sinfonia». Desde el punto de
vista de su adaptacién al misculo social contraponia el «Estado como

" F. NIETZSCHE: La genealogta de la moral: Un escrito polémico, tr. A. Sénchez Pascual,
Alianza, Madrid, 1991, pp. 98 y 99.

7' Cfr. P. BOURDIEU: «La force du droit: Eléments pour une sociologie du champ juridi-
que», en Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 64, 1986, pp. 3y 17.

72 Sobre el rubato puede verse E. BETTIL: Teoria generale della interpretazione, Giuffre,
Milano, 1990, vol. I, pp. 777 y s.
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piel» al Estado como «un aparato ortopédico» 7. Mal se puede bailar con
protesis.

A la vez que sujeta a un orden el ritmo desencadena fuerzas podero-
sas. La ritmica es una energética. No puede desconocerse «la accién poten-
ciadora, intensificadora de la vitalidad y la autoconsciencia, que tiene por
su accién formal todo ritmo rigidamente observado», de modo que «el
ritmo ejerce una especie de “hechizo”» que nos hace mds capaces de domi-
nar el entorno. Evoquemos viejas imédgenes estremecedoras: «el placer, a
veces entusiasta, que se obtiene de los ritmos de la marcha, especialmente
cuando se trata de masas» .

El ritmo puede llegar a generar la energfa cinética que necesita para
alimentarse. Entonces encuentra su estimulo en s{ mismo, en la excitacién
que €]l mismo se produce. Y en su fuerza centripeta arrastra cuanto toca.
Valéry decia de la danza que «transcurre en su estado, se mueve en sf
misma, y no tiene, en si misma, ninguna raz6n, ninguna tendencia propia a
la consumaci6én». La persona que danza «se encierra, de algin modo, en
una duracién que ella engendra» °. Los ritmos juridicos pueden alcanzar
este automatismo y poder de absorcién. Nos podemos encontrar con un
derecho que en su estado danzante, en su propio trance, vive de si mismo y
para si mismo, mientras precipita y engulle en su dindmica todo lo que se le
aproxima.

Nietzsche se refiri6 en una ocasi6n a la extraiia situacién de «bailar en
cadenas» 7. Hay una relacién paradéjica entre libertad y vinculacién. Hay
un orden que no es inerte ni estéril. Por més que discipline no puede consi-
derarse meramente como pérdida de libertad de movimientos. Mds bien
intensifica los movimientos, excita una dindmica cada vez més rica, un des-
pliegue. Sus restricciones acaban por volverse productivas. Por ejemplo,
observaba Schonberg que «la conservacién del ritmo permite cambios
extensos en el contorno melédico» 7.

" J. ORTEGA Y GASSET: «Del Imperio rRomano», en Las Atléntidas y Del Imperio
Romano (y otros ensayos de historiografia), Alianza, Madrid, 1985, pp. 185 y 186.

™ G.LUKACS: Estética, 1, cit., vol. 1, pp. 278, 288 y 287.

S P. VALERY: «Filosoffa de la danza», en Teorfa poética y estética, tr. C. Santos, Visor,
Madrid, 1990, pp. 183 y 180.

" F. NIETZSCHE: Humano, demasiado humano, cit., vol. 11, p. 162, Sigo la traduccién de
A. S4nchez Pascual en ID., Aforismos, Edhasa, Barcelona, 1994, p. 95.

77 A. SCHONBERG: Fundamentos de la composicion musical, tr. A. Santos, Real Musical,
Madrid, 1989, p. 47.
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Por eso un orden puede ser instrumento de variacién, principio gene-
rativo. La historia de los géneros musicales muestra cémo un ritmo deter-
minado desencadena variantes, lleva a otros ritmos. No sélo porque la
monotonfa lo harfa insoportable sino por su capacidad para convertirse en
presupuesto de diferencias. Libera elementos susceptibles de articularse de
otro modo que abren posibilidades nuevas. El ritmo estimula 1a libertad en
Ia limitacién, hasta lograr salirse del ritmo, hasta la subversién. No sabe-
mos a dénde nos puede llevar pues «el ritmo tiene algo mégico, y hasta nos
hace creer que lo sublime nos pertenece» 8.

Es mucho lo que implica un ritmo como forma de orden. Hay quien
ve s6lo regularidad, pero su fuerza es ante todo la fuerza de la relacién. Ya
hemos visto que el ritmo tiene la posibilidad de ser instrumento y escenario
de relaciones, que es un medio de comunicacién. Por eso se convirtié muy
pronto en lenguaje.

Solemos tener una concepcién muy estrecha de las normas, como
limitadoras de 1a libertad. Lo cierto es que muchas no permiten pensar otra
cosa. Se repite siempre que sacrifican la libertad para, en perspectiva kan-
tiana, hacer compatible la libertad de uno con la de los demés. Pero habria
que pensar si no son también constructoras de libertad. Se podria dar un
nuevo alcance a eso que en una ocasién escribié Durkheim, que «la libertad
misma es producto de una reglamentacién» 7. Un lenguaje dotado de sen-
tido no serfa posible sin un sistema de reglas gramaticales. El artista ha
sabido durante mucho tiempo que la creatividad necesita enfrentarse a un
sistema de reglas. Su predileccién por formas reguladas como la fuga, o tan
encorsetadas como el soneto, es reveladora. Podriamos pensar en el dere-

cho no ya como garante de la libertad sino como estimulante y creador de
libertad.

Pero téngase también en cuenta que un ritmo, como una armonia, es
siempre un sistema de exclusiones. Si retorna lo excluido nos dejaria desa-
compasados, o surgiria la disonancia.

7 J. W. von GOETHE: Mdximas y reflexiones, edic. I. del Solar, Edhasa, Barcelona, 1999,
n°® 248, p. 59, procedente de Arte y Antigliedad, V, 1 (1824).
 E.DURKHEIM: La division del trabajo social, cit., pp. 4 y 453.
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5. CUESTION DE TIEMPO

Salvo que pensemos con Cage que «en realidad no hay nada que decir
acerca del ritmo porque no hay tiempo» ahora es preciso detenerse en el
elemento temporal ®. No para buscar su naturaleza o su esencia sino para
apuntar alguna perspectiva que nos permita seguir imaginando el derecho
como ritmo social.

El tiempo no se considera aqui como una realidad, como si fuera un
objeto, sino como un esquema de relacién. Consiste en determinar posicio-
nes, intervalos, duraciones, para poder orientarse. Todos los conceptos tem-
porales son relacionales. El presente se estructura en torno a la diferencia
entre pasado y futuro. Pasado, presente y futuro son horizontes, 4mbitos de
posibilidades, espacios de comunicacién y de sentido. Frente a una aproxi-
macién sustancialista no se trata de determinar un concepto de tiempo sino
de la operaci6én de temporalizar. No interesa el sustantivo time sino el
timing, su forma verbal 8'.

Por emplear un término juridico, nos ocuparemos de la institucién del
tiempo. No basta con decir que las instituciones consumen tiempo y se
desarrollan en el tiempo, como si éste fuera una dimensién externa o un
marco para la accién. Tampoco es suficiente afirmar que lo regulan, como
si fuera un flujo que hay que ordenar. Es preciso ir més lejos y pensar que
las instituciones construyen tiempo. Esto no quiere decir que lo saquen de
la nada sino que lo reinventan. Se lo apropian y lo reelaboran, lo deter-
minan y lo articulan. Lo configuran, lo reproducen, lo acumulan y lo distri-
buyen. Lo usan para sus operaciones, son capaces de comunicarlo y de
defenderlo. Habrd que hablar de una logistica del tiempo y de una auténtica
produccién de tiempos sociales. La creacién de un tiempo piblico no revis-
te menos importancia que la de un espacio piblico #.

Cada sistema social determina por su cuenta lo que para €l es el tiem-
po. Para ello no dispone de un fundamento externo y por lo tanto esta deter-
minacién no tiene caricter propio sino otorgado. Reviste adem4s una extra-
ordinaria complejidad. Desde Luhmann sabemos que es preciso tratar del

8 J. CAGE, Escritos al ofdo, tr. C. Pardo, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos
Técnicos, Murcia, 1999, p. 115.

81 Cfr. N. ELIAS: Sobre el tiempo, tr. G. Hirata, F. C. E., Madrid, 1989, p. 53.

82 Cfr. C. CASTORIADIS: Los dominios del hombre. Las encrucijadas del laberinto,
ir. A. L. Bixio, Gedisa, Barcelona, 1998, p. 123.
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tiempo en un contexto de «autopoiesis» 3. Hay una fuerte implicaci6én del
tiempo consigo mismo, una «autorreferencia del tiempo», que aunque
se desplace gira sobre si mismo . Resulta que «el tiempo se refleja en el
tiempo». Se puede introducir tiempo en el tiempo y descubrir «las posibili-
dades de tiempo que se abren en el tiempo». Con «la temporalizacién auto-
rreferencial del tiempo» necesaria para entender el mundo actual nos
encontramos ya muy lejos de las viejas concepciones lineales #. De esta
alta tecnologia del tiempo ya no podré defendernos el viejo reloj de arena,
que se contempla en la intimidad alimentando la nostalgia ¥. Y de poco nos
sirve aquel «reloj de principes» que «no es de arena ni es de sol ni es de
horas ni es de agua, sino es reloj de vida» ¥7.

Kant tenia razén al concebir el tiempo como una forma a priori de la
sensibilidad, a partir de la cual se construye la experiencia del mundo. Pero
no es un atributo universal del sujeto abstracto sino un presupuesto cultural
modelado por la historia, por lo que hay diversos tipos de tiempo social.
Por eso tampoco es una forma neutra sino que absorbe distintos valores,
responde a determinadas exigencias y facilita estrategias diferentes. Podria-
mos decir, retomando una expresién de Heidegger, que «el tiempo es tem-
poral» #, Cada época y cada estrato social, si le dejan, se forja su tiempo y
despliega sus propios ritmos. Habr4 que afiadir que «no es que cada socie-
dad tenga su manera propia de vivir el tiempo, sino que cada sociedad es
también una manera de hacer el tiempo» ¥. Pues como ya vefa Durkheim el
tiempo es «una verdadera institucién social» %,

Esto es algo muy caracterfstico y definitorio de las distintas socieda-
des. La sociedad cortesana del Antiguo Régimen no se entiende sin «un
perpetuum mobile fantdstico», un ceremonial extravagante que se reprodu-

8  Cfr. N. LUHMANN: Sistemas sociales, cit., p. 67.

8 ID.: «Temporalisierung von Komplexitit: Zur Semantik neuzeitlicher Zeitbegriffe», en
ID., Gesellschaftsstruktur und Semantik: Studien zur Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft,
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1980, vol. I, p. 267.

8 ID.: Sistemas sociales, cit., p. 102.

% Me refiero a E. JUNGER: El libro del reloj de arena, tr. A Sénchez Pascual, Tusquets,
Barcelona, 1998.

8 A.de GUEVARA: Reloj de principes y Libro de Marco Aurelio, 1529, edic. de A. Rosen-
blat, Signo, Madrid, 1936, p. 15.

¥ M. HEIDEGGER: El concepto de tiempo, tr. R. Gabés y J. Adrién, Trotta, Madrid, 1999,
pégina 58.

% C.CASTORIADIS: La institucién imaginaria de la sociedad, vol. I1: El imaginario social
y la institucion, tt. M. A. Galmarini, Tusquets, Barcelona, 1989, p. 73.

% E.DURKHEIM: Las formas elementales de la vida religiosa, cit., p. 42, nota 6.
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ce incesantemente, que nadie dirige y llega a funcionar en el vacio °'. Un
tiempo que no avanza linealmente sino que esté en rotacién, girando sobre
si mismo, como la pantomima en rond6 de un ballet barroco. La Revolu-
cién Francesa instaurar4 un calendario nuevo y en la crénica exaltada de
Michelet leemos que, «por vez primera en este mundo, el hombre tuvo la
verdadera medida del tiempo» 2. El poder recién implantado pretende que
con €l comience el tiempo.

Con las grandes transformaciones institucionales del siglo x1x se pone
en marcha una nueva «ritmica del tiempo». En las escuelas «el recorte del
tiempo se hace cada vez més sutil». En las fabricas se implanta «una divi-
sién cefiida del tiempo» para conseguir «un tiempo sin impureza ni defecto,
un tiempo de buena calidad». Se busca «organizar duraciones provecho-
sas» y las medidas que se toman se convierten en «aparatos para sumar y
capitalizar el tiempo», en instrumentos de un «tiempo disciplinario». Hay
incluso una economia del tiempo que, en el ejército prusiano, pretende
«extraer, del tiempo, cada vez mds instantes disponibles y, de cada instante,
cada vez mas fuerzas itiles» **. En este contexto surge un nuevo estilo
penal. Frente a los suplicios los nuevos c6digos instauran un empleo del
tiempo. Se ha desplazado el objeto del castigo: «ya no es el cuerpo, es el
alma», y ésta se trabaja s6lo con una tecnologia del tiempo *.

Las sociedades modernas se desarrollan cada vez més sub specie tem-
poris, a diferencia de las antiguas, de caricter estamental, que eran més bien
un orden en el espacio. El campo de percepci6n abierto por la dindmica de
la sociedad burguesa «tenfa nuevas profundidades que s6lo la temporalidad
podia conectar» %. Se ha dicho del tiempo que es «la mis importante entre
las instituciones que regulan la vida colectiva» %. Incluso que «el verdadero
problema de la modernidad est4 en la dimensién temporal» ¥’.

9" Cfr. N. ELIAS: La sociedad cortesana, F. C. E., Madrid, 1993, pp. 118-121.

%2 J. MICHELET: Histoire de la Révolution frangaise, Ed. Robert Laffont, Parfs, 1979, vol. 11, p. 622.

9 M. FOUCAULT: Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisién, tr. A. Garzén del Camino,
Siglo XXI, Madrid, 1992, pp. 153-155, 158 y 161. Leemos en J. ROTH, La marcha Radetzky, tr. A.
Quintana, Edhasa, Barcelona, 1989, que «el ejército cogfa el tiempo y lo ponfa en el sitio que le
correspondfa de acuerdo con el criterio militar» (p. 219).

% M. FOUCAULT: Vigilar y castigar, cit., p. 24.

% D.M.LOWE: Historia de la percepcién burguesa, tr.1.]. Utrilla, F. C. E., México, 1986, p. 35.

% C. MONGARDINI: «ll problema del tempo nella societd contemporanea», en
M. C. BELLONI y M. RAMPAZI (Eds.), Tempo, spazio, attore sociale: Tredici saggi per dicuterne,
F. Angeli, Milano, 1989, p. 36

97 N. LUHMANN: Observaciones de la modernidad: Racionalidad y contingencia en la
sociedad moderna, tr. C. Fortea, Paidés, Barcelona, 1997, p. 131.

521



DERECHOS Y LIBERTADES

REVISTA DEL INSTITUTO BARTOLOME DE LAS CASAS

La organizacion de la vida social segrega un tiempo regular y previsi-
ble. Al absolutismo pertenecia una mécanique del tiempo. Decia Saint
Simon de Luis XIV que «con un almanaque y un reloj, a trescientas leguas
de €l se podia decir lo que estaba haciendo» %. Hoy mds que nunca se quie-
re que el tiempo sea calculable. No extrafia que la mds moderna sociologia
del derecho est€ montada no sobre comportamientos sino sobre expectati-
vas de comportamiento, e incluso sobre expectativas de expectativas %.
Esto ya no puede dar lugar a una mecénica sino a un pensamiento de lo
aleatorio y del riesgo.

Las necesidades de previsién y programaci6n podrian llevar a un per-
verso «<humanismo». La Ilustracién luché por hacer que el hombre fuera
un hombre para el hombre. Hoy, més alld de Kant, puede que haya que
reformularlo. Quiz4 se trata ahora de que «el hombre es un reloj para el
hombre» '®. No queda més remedio que estar a la hora. El tiempo es el gran
simbolo de 1a normalidad social.

6. DE TEMPORE LEGALI

La relacién del derecho con el tiempo es muy estrecha. No basta con
decir que estd inmerso en el tiempo, ni siquiera que es ultrasensible al fac-
tor tiempo. Hay instituciones que son dispositivos temporales: 1a caduci-
dad, la prescripcién, la usucapién, condiciones suspensivas y resolutorias,
efectos ex tunc y ex nunc, términos ad quo y ad quem. Juridicamente se
estd siempre bajo la presién del tiempo, acosado por términos y plazos, y
para tener éxito hay que actuar «en tiempo y forma» '°'. Las penas priva-
tivas de libertad son cuestién de tiempo. Pero no se trata sélo de figuras
aisladas. Toda norma juridica est4 en relacion con el tiempo. La cuestién
central de la validez, por mucho que se plantee del modo més abstracto en

% Citado por N. EL{AS: La sociedad cortesana, cit., p. 178

% Cfr. N. LUHMANN: Rechtssoziologie, Westdeutscher Verlag, Opladen 1983, pp. 31 y s.

10 Tomo la expresién de J. ATTALI: Historias del tiempo, tr. J. Barrales, F. C. E., Mé-
xico, 1985, p. 226.

191 Sobre las importantes implicaciones estructurales de este fen6émeno cfr. N. LUHMANN:
«Die Knappheit der Zeit und die Vordringlichkeit des Befristeten», en ID., Politische Planung: Aufsdt-
ze zur Soziologie von Politik und Verwaltung, Westdeutscher Verlag, Opladen, 1971, pp. 143 y s.
Nétese por otra parte que una teorfa de la argumentaci6n suele ser indiferente a la escasez del tiempo,
pero no una teorfa de la negociacion.
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el nivel del Sollen kelseniano, inmediatamente desemboca en problemas de
vigencia.

Todo jurista se convierte en un técnico del tiempo, se adiestra en una
percepcién temporal peculiar, es experto en el manejo de una curiosa
maéquina del tiempo. Y la razén juridica dispone de €l a su antojo: no lo ve
como inexorable e implacable sino como un elemento extraordinariamente
maleable. Su impacto estd cuidadosamente dirigido por el derecho.

El derecho es un formidable temporalizador. Establecer prioridades
es temporalizar, es ordenar en secuencias en las que un antes y un después
resulta decisivo. Tener derecho a algo puede depender del cronémetro:
en el lejano Oeste el que llegaba diez minutos antes se sentia duefio del
mundo y consideraba forastero e indeseable al que habia llegado més tarde.
Podriamos incluso invertir la vieja maxima prior in tempore, potior in iure
diciendo: el primero en el derecho se convierte también en el primero en el
tiempo.

La temporalidad juridica es sorprendente. El jurista necesita aprender
a medir su tiempo de modo peculiar y sus c6mputos estdn estrictamente
regulados. Pensemos también en lo extrafio de la retroactividad: una norma
no sélo puede valer pro futuro sino parad6jicamente pro praeterito . Aun-
que «el tiempo es irreversible, y lo hecho, hecho esté», resulta que «el resul-
tado presente del pasado puede ser alterado por nosotros en lo porvenir
conforme a criterios diferentes de los que se usaban en el pasado y que
repercutieron sobre su resultado actual» '°2, Este enrevesado artificio es tan
poderoso y peligroso que el mismo derecho tiene que controlar estricta-
mente su uso.

En la teologia medieval se ponia como limite a la omnipotencia divi-
na no poder hacer que no habia sucedido algo que de hecho sf habia tenido
lugar. Sin embargo con la «nulidad de pleno derecho» es como si algo
nunca hubiera existido, claro est4 que s6lo para el derecho. Lo que no est4
registrado tampoco existe juridicamente: quod non est in actis non est in
mundo, dice un viejo proverbio. El tiempo jurfdico puede detenerse, petrifi-
carse en res iudicata y ser definitivo. Unas veces es inexorable pero otras
reversible. Se puede acelerar y se puede retrasar conforme a los dictados de
la ciencia del derecho, auténtico horologium sapientiae de los juristas.

12 W, GOLDSCHMIDT: Introduccién filosdfica al derecho: La teorta trialista del mundo
Jjurtdico y sus horizontes, Depalma, Buenos Aires, 1983, p. 435.
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Nos encontramos con un tiempo artificial, fabricado como una estra-
tegia mds de la racionalidad juridica, que despliega sus propias sincronias
y diacronias. Es un principio de orden, una dimensién que se incorpora y
se institucionaliza para trabajar con ella, que se impone. Corresponde al
propio derecho la determinacién de qué es actual (valido aunque se haya
dictado con anterioridad), qué es pasado (los procedimientos juridicos
suministran pasado al derecho) y c6mo seré el futuro (normas para crear
nuevas normas).

El derecho no sé6lo maneja el tiempo como una herramienta de trabajo
mds para regular la realidad, no sélo regula su curso, sino que se lo apropia
dvidamente y se convierte en un activo constructor de tiempo. No podemos
seguir creyendo que en este empefio vaya a remolque de la sociedad, se
adapte o se corresponda con ella. El jurista no se conforma con regular la
realidad sino que la inventa: ejerce un eficaz poder de wordimaking '%.

La temporalidad juridica es un elemento m4s de una «realidad inven-
tada» '%, Es una construccién de la que se sirve el derecho para operar y
solucionar sus problemas. Ni siquiera es un tiempo unico, sino un rico
repertorio de tiempos !%. Es preciso potenciar lo que ya dijo Husserl del
derecho como una «Zeitstruktur», o el «besondere juristische Zeit», que
planteaba Engisch, o lo que veia Wieacker al estudiar la figura ideal de los
«juristische Sekunde» .

103 E] pensamiento juridico podria haber tenido un lugar en el libro de N. GOODMAN:
Maneras de hacer mundos, tr. C. Thiebaut, Visor, Madrid, 1990.

104 La problemética que se plantea en P. WATZLAWICK: (Ed.), La realidad inventada:
¢ Cémo sabemos lo que creemos saber?, tr. N. M. de Machain y otros, Gedisa, Buenos Aires, 1988, es
aplicable aqui.

105 Cfr. F. OST: «Les multiples temps du droit», cit., pp. 115y s.

106 Cfr. G. HUSSERL: Recht und Zeit: Flinf rechtsphilosophische Essays, Klostermann,
Frankfurt am Main, 1955; K. ENGISCH, «Die Zeit im Recht», cap. IV de Vom Weltbild des Juristen,
C. Winter-Universititsverlag, Heidelberg, 1965, pp. 67 y s.; F. WIEACKER, «Die juristische Sekun-
de: Zur Legitimation der Konstruktionsjurisprudenz», en Existenz und Ordnung: Festschrift fiir Erik
Wolf zum 60. Geburtstag, Klostermann, Frankfurt am Main, 1962, pp. 421 y s. Hay una extensa biblio-
graffa sobre la relaci6n entre derecho y tiempo. Cfr. por ejemplo L. CARNELLI, Tiempo y derecho,
Abeledo, Buenos Aires, 1952; G. CAPOZZI, Temporalita e norma nella critica della ragione giuridi-
ca, Jovene, Niépoli, 1979; R. ORECCHIA (Ed.), La responsabilita politica. Diritto e tempo (Atti del
XIII Congresso Nazionale), Giuffre, Milano, 1982, pp. 97 y s.; E. BULYGIN, «Tiempo y validez»,
en C. E. ALCHOURRON y E. BULYGIN, Andlisis l6gico y Derecho, C. E. C., Madrid, 1991, pp. 195
y s.; R. HERNANDEZ MARIN, «Recht und Zeit», en E. GARZON VALDES (Ed.), Spanische Stu-
dien zur Rechtstheorie und Rechtsphilosophie, Duncker und Humblot, Berlin, 1990, pp. 87 y s; ID.,
Introduccion a la teorta de la norma jurtdica, Marcial Pons, Madrid, 1998, Caps. 17 y 18 sobre
«Derecho y tiempo», pp. 381 y s; F. OST, Le temps du droit, cit.
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Por extrafio que pueda parecer, el ritmo del derecho no es el del resto
de la sociedad '*". El derecho tiene su propio ritmo, no se lo dicta nadie. El
que quiera hacer algo juridicamente, incluso cambiar el derecho, tiene que
seguirle el ritmo. El derecho s6lo se cambia con derecho. El derecho demo-
crético no responde simplemente al ritmo de la mayoria. Presupone su pro-
pio ritmo, a partir del cual los ciudadanos pueden entrar e influir en €l

El derecho tiene ademds una fantéstica capacidad para cambiar de
ritmo, una gran versatilidad. La misma letra puede sonar con distinta msi-
ca. La historia interpretativa de los textos juridicos de larga duracién, como
el Corpus iuris civilis o incluso nuestro Cédigo Civil, descubre al jurista
como un formidable «contemporizador». Como un misico, domina el arte
de la variacién. Propone transcripciones arriesgadas de viejas melodias,
ecos engafiosos, correspondencias ficticias. Un mismo texto queda como
«entre-tiempo» de momentos dispares, continuum que soporta lecturas
incompatibles, medium de transformaciones irreconocibles. La historia del
derecho es una historia de infidelidades.

Thering ya habia puesto de manifiesto el «conflicto» que se da entre €l
«elemento cronolégico» y el «elemento sistemético» afirmando que «el pri-
mero de estos elementos es secundario y accesorio, el segundo esencial y
determinante». Se trata de algo tan impresionante como que «el sistema
debe prescindir del tiempo, desenvolviéndose libremente y por si mismo, y
no tomarlo en cuenta sino cuando se halle en estado de ser un elemento sis-
temético». Hay una «parte accidental y exterior del tiempo» que no interesa
al jurista, mientras que «el sistema comprender4 la parte esencial del tiem-
po». Se estaba planteando por vez primera «la posibilidad de una cronolo-
gfa interna opuesta a la cronologia externa» '%.

Cuando se abre la maquinaria de precisi6n del reloj juridico un obser-
vador externo puede extrafiarse tanto como aquellos diminutos personajes
que, al hacer el inventario de los objetos que tenia Gulliver, viendo su reloj
creyeron que «se trataba de algiin animal desconocido o de su Dios» cosa
esta dltima que les pareci6é muy probable dado que «raramente hacfa algo
sin antes mirarlo» '®,

197 No comparto la afirmaci6n de J. LAFON: «Temps et Constitution», en Droits: Revue

frangaise de théorie, de philosophie et de culture juridiques, 30, 2000, de que «las Constituciones
modemnas no tienen su propio ritmo: lo toman fuera ellas» (pp. 45-46).

1% R. von IHERING: E! espfritu del derecho romano en las diversas fases de su desarrollo,
tr. E. Principe y Satorres, Comares, Granada, 1998, § 5, pp. 59-61.

199 J. SWIFT: Los viajes de Gulliver, tr. P. Guardia, Planeta, Barcelona, 1987, p. 28.
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7. LA VIDA MISMA

Podemos plantearnos ahora cuéles son las relaciones entre el tiempo
juridico y lo que podriamos denominar el tiempo de la vida. Después de lo que
se ha visto de un derecho que pone su propio ritmo no sorprenderd que aporte
un tempo que es heterogéneo del tiempo vital y potencialmente conflictivo.

Pensemos en cuestiones referidas al concebido no nacido, al naci-
miento de la personalidad juridica, a las distintas mayorias de edad, a la
edad de jubilaci6n. Es llamativa la discrecionalidad con la que el derecho
dispone del tiempo biolégico y biografico y lo fija en categorfas propias.
Frente a un tiempo bergsoniano, la pulsi6n irregular, inquieta y misteriosa
de una durée, el derecho se mueve por la exigencia de disponer de una reti-
cula temporal continua y uniforme como marco de referencia.

Lo que capta el derecho de la realidad vital es muy pobre y esquemati-
co. La comparacién de una biografia con su precipitado juridico es decep-
cionante. El perfil juridico de un hombre como Goethe y los ritmos de toda
una vida se reducirfan a «inscripciones de nacimiento y defuncién, titulos de
admision a la abogacia, sus documentos matrimoniales, inscripcién de naci-
miento de su hijo, inscripciones de su casa en Frauenplan y de su jardin,
contratos editoriales sobre sus obras y nombramiento de consejero secreto».
El derecho pone en juego una «fuerza de abstraccién simplificadora y cruel
de la plenitud de la vida» ''°. La misma distancia hay entre una autobiografia
y un curriculum, que no es sino un documento administrativo para hacerlo
valer ante determinadas instancias. La comparacién entre las actas de un
proceso penal y una novela como Crimen y castigo seria también elocuente:
el supuesto de hecho del jurista poco se parece al relato de un escritor.

Ademis hay que tener en cuenta que los ritmos del derecho no ponen
en juego a la persona de came y hueso sino a sus distintas méscaras juridi-
cas, que representan ciertos papeles abstractos en la escena del derecho. La
admiracién de Kleist por el teatro de marionetas quiz4 se hubiera traducido
también en pasién por la dindmica juridica ''!. La critica de Kelsen a una
concepcion habitual y humanista de la personalidad juridica es muy revela-
dora. El sujeto de derecho, incluso de los derechos humanos, no tiene nada

" G. RADBRUCH: Filosofla del derecho, Comares, Granada, 1999, p. 129

""" Para H. von KLEIST: Sobre el teatro de marionetas y otros ensayos de arte y filosofia,
tr. J. Riechmann, Hiperién, Madrid, 1988, no serfa tan raro que «un tftere mecénico pudiese poseer
més donaire que la estructura del cuerpo humano» (p. 32).
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de personal. La persona juridica no es mis que un punto de imputaci6n, un
haz normativo. Para el derecho «el problema de la persona consiste, a la
postre, en el problema de 1a unidad de un conjunto de normas» que hace
abstraccién de los rasgos especificamente humanos !'2. Podriamos llegar a
pensar que lo que dinamiza el derecho son las propias figuras de su ritmo.
Ritmo de si, ritmo autorreproducido. Un derecho que baila solo.

Un ejemplo muy significativo de la discrepancia entre ritmos vitales y
ritmos juridicos es el contraste entre amor y matrimonio. Relacién de hecho
y relacién juridica responden a exigencias diversas. Se necesita todo el
esfuerzo de la dialéctica para armonizarlas y hacer que lo informal no se
atrofie en formalismo.

El Hegel juvenil subrayaba la fusién en la experiencia amorosa. Como
principio de vida el amor reclama la disolucién de todo «lo muerto». As{
«el amor se indigna ante lo que continda separado, ante una propiedad». Se
irrita ante lo juridico, que concibe como particularismo hostil, como agre-
sién a su pasi6n unificadora. El derecho no puede cancelar la separacion:
s6lo llega a construir algo comin que esconde oposiciones: «la comunidad
de bienes no serfa otra cosa que el derecho de cada uno de los dos sobre la
cosa» '3, El amor busca la superacién del orden juridico, se debate con €I,
pero no sabe c6mo podria lograrlo.

El amor se eleva por encima de las formas jurfdicas y «frente al amor,
mientras dure e incluso cuando ha cesado, no se puede hablar de derechos o
de permisos». Hegel insistird en la «desaparicion de la legalidad y de los
deberes en el amor» y constata que «el amor en s{ mismo no expresa nin-
glin deber». Nos presenta con afioranza «un cfrculo de amor, un circulo de
corazones que han renunciado entre ellos a sus derechos» 114,

Pero en el Hegel tardfo las cosas cambian. El matrimonio se erige en
momento de sintesis que supera la contradiccién entre amor y derecho.
Triunfa as{ «el amor juridico ético», figura de lo sustancial que se eleva
tanto por encima de lo contingente del sentimiento como de la frialdad de
la férmula contractual ', Es el amor dentro de la ley y la ley dentro del
amor. Ambos elementos se han transmutado.

12 H. KELSEN: Teorfa pura del derecho, tr. R. J. Vernengo, Unam, México, 1983, p. 184.

'3 G. W. F. HEGEL: «El amor y la propiedad», en Escritos de juventud, tr. Z. Szankay y J.
M. Ripalda, F. C. E., México, 1984, pp. 263 y 266.

114 ID.: «El espfritu del cristianismo y su destino», en Ibidem, pp. 312, 317, 338 y 374.

115 ID.: Principios de la filosofta del derecho o Derecho natural y ciencia polftica, tr. 1. L.
Vermal, Edhasa, Barcelona, 1988, agregado al § 161, p. 239.
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Hegel realiz6 una dura critica al amor libre, aquél que no reconoce
otra ley que la que se da a si mismo. Lo representaba la Lucinda de Schle-
gel, que promovia «una hermosa anarquia» y se consideré como un libro de
mala reputacién . Vino a decir que era un libro descarado; deberfa haber
dicho que era peligroso. El amor desprecia los ritmos de la ley, pero ésta se
empeiia en conjurar el peligro de un amor sin limites, que se asoma a lo
desconocido.

Radbruch serd muy consciente de que «el derecho, por ejemplo, cono-
ce del matrimonio, pero ignora el amor; nos habla de obligaciones y de cré-
ditos y deudas, pero no de amistad» '"". Cuando el amor busca el contrato
habra que decir que «matrimonio de amor y forma juridica estan, sin embar-
g0, en una contradiccién dificilmente superable». Pues «lo erético puede
ser éxtasis o puro goce sin pasién, puede ser mistica o juego aéreo y sereno;
s6lo una cosa se defiende de ser con toda su esencia: “deber conyugal”» '8,
Parece que s6lo cabe el amor sin trabas juridicas, el amor libre.

La exposicién de Radbruch tiene interés para nosotros porque se basa
precisamente en la dimensién temporal. El amor mismo presenta una con-
tradiccién: es pasajero pero «pretende la eternidad», de modo que «aunque
sepamos de lo perecedero del amor, cada nuevo amor cree ser eterno». Y
aqui entra el razonamiento conciliador: «si el amor rechaza en su fugacidad
la sujeccién juridica, por su pretensién de eternidad aspira, en cambio, a
estar trabado y sujeto». La relacién del amor con el matrimonio es «ddplice
y extrafia» pues «al mismo tiempo le opone resistencia y en €l busca su
plena realizacion». La tarea del derecho matrimonial es «apoyar por su
parte la conciencia y la voluntad de eternidad de lo amoroso, llevarlos de la
ilusién a la realidad», aunque también tenga que «hacer concesiones a esa
fugacidad del amor que su pretensi6n de eternidad nunca puede eliminar
del todo» 1%,

Otro ejemplo muy significativo de disparidad entre tiempo vivido y
temporalidad juridica, y relacionado claramente con el matrimonio, es lo
que ocurre con la autonomia privada. El sujeto de derecho no gobierna el

16 F. SCHLEGEL: Lucinde, tr. B. Raposo, Natén, Valencia, 1987, p. 17. La critica de Hegel
se encuentra en el § 164 de 1a obra anteriormente citada, pp. 242y s.

7 G. RADBRUCH: Introduccién a la filosofia del derecho, tr. W. Roces, México, 1985,
pégina 145.

8 ID.: Filosofia del derecho, cit., p. 197.

"9 Ibidem: pp. 197-199.
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tiempo, sino que lo hace el propio derecho, imponiendo su propio tiempo
con apoyo en la ficcién.

La declaracién de voluntad pertenece «a un momento determinado en
el tiempo», pero pacta sunt servanda, y «a partir de este momento obliga
permanentemente». Eso significa que «la voluntad obligante y la obligada
no coinciden: la voluntad obligante es la voluntad de ayer, la voluntad obli-
gada es la voluntad de hoy y mafiana». Aqui «la voluntad obligada es la
voluntad inconstante, la empirica; la voluntad obligante es la voluntad pen-
sada como consecuente; €l hoy quiere lo que ayer quiso», por lo que estamos
ante «una voluntad fingida». De modo que «la voluntad no se obliga, pues, a
si misma; més bien la voluntad empirica y variable queda obligada por la
voluntad fingida como constante» '*. Se estd sujetando el futuro al presente.

Ademds, reforzando la ficcién, hay que tener en cuenta «una interpreta-
cién que tiene por querido todo lo que de un modo consecuente esté ligado a lo
querido o tiene que quererse también». Aqui «la voluntad del contrayente es,
en buena parte, la imputacién que se le hace de la voluntad del legislador '2'.

Tiempo y consecuencia, tiempo y orden: esto es el ritmo. El derecho
estd produciendo ritmos que sujetan el desorden de la realidad vivida. En
ésta el querer, rodeado de deseos, dudas, impresiones, afectos, no coincide
con lo que para un jurista es una declaracién de voluntad. Puede ser un que-
rer a medias. Pero asf, con psicologia, el derecho no podria trabajar. Nece-
sita inventar la firma, para sustituir a la voluntad. Para conjurar el tempus
fugit y protegerse de las inclemencias del tiempo.

Que los ritmos juridicos poco tienen que ver con los de la vida se
comprueba también en un derecho que no sélo configura una temporalidad
post mortem sino incluso resistente a la muerte. La vieja teoria de las dos
naturalezas del rey, una integrada en el tiempo y sujeta a sus efectos y otra
incorpérea e insensible a €l, y viejas mdximas como dignitas non moritur o
imperium semper est que fundaban una trascendencia, no son meras reli-
quias histéricas. El jurista, que no puede aspirar a la aeternitas, pues es s6lo
privilegio divino, se traslada al menos del tempus al aevum, al tiempo inter-
medio de lo sempiterno. El aevum es el hébitat de las ideas y de los 4ngeles,
también de los cuerpos juridicos '22. Pero no confiemos demasiado cuando

120 Ibidem. p. 186

21 Ibidem: pp. 186y 187.

122 Cfr. E. H. KANTOROWICZ.: Los dos cuerpos del rey: Un estudio de teologfa polftica
medieval, tr. S. Aikin y R. Bldzquez, Alianza, Madrid, 1985, pp. 90, 169, 277 y 359. Sobre el aevum
cfr. también K. POMIAN, E! orden del tiempo, Jacar, Madrid, 1990, pp. 62 y s. y 281.
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el derecho hable de «perpetuidad». Un simple reglamento basta para desa-
lojar los huesos de un cementerio.

El derecho provoca interferencias, invade y destroza otros ritmos. La
juridificacién de la realidad violenta formas no institucionalizadas de inte-
raccién. Observa Habermas una «tendencia evolutiva hacia el desacopla-
miento de sistema y mundo de la vida» Ahora «los imperativos sistémicos,
ya sin freno alguno, desbordan la capacidad de absorcién del mundo de la
vida, el cual queda instrumentalizado por ellos». Ejercen una mediatizacién
que «adopta la forma de una colonizacién del mundo de la vida» y «la gra-
mdtica de las formas de la vida» se ve alterada '2. Por ejemplo el tiempo
del saber no es el tiempo académico: la relacién socritica se transforma en
relacién administrativa, el didlogo se desnaturaliza.

Pero ;puede realmente el derecho marcar el ritmo de la sociedad? En
«una sociedad sin vértice ni centro» como la actual, aunque siga tan celoso
de su protagonismo, ya no es el director de orquesta '?. Es un subsistema al
lado de otros. Frente a la imagen clésica de la pirdmide hay que colocar el
circulo cibernético o la red. El derecho ya no gobierna, tan sélo da presta-
ciones. A veces ni siquiera eso: simplemente simula que dirige . A dife-
rencia de lo que pensaban los teéricos de la social engineering no se puede
planificar de modo efectivo, aunque se mantenga la ilusién del control 2.

Pensemos ademds en la inflacién incontenible de las leyes, en un
derecho desbocado y frenético que pierde el control sobre si mismo 7. Hoy
sonreimos cuando vemos a Goethe alarmado porque todo se sucede «a un

13 J. HABERMAS: Teortfa de la accidén comunicativa, vol. II: Critica de la razén funciona-
lista, tr. M. Jiménez Redondo, Taurus, Madrid, 1988, pp. 219, 280 y 556.

124 N. LUHMANN: Teorfa polftica en el Estado de Bienestar, tr. F. Vallespfn, Alianza,
Madrid, 1993, p. 43.

125 La categorfa de simulacro es decisiva para entender lo que esté ocurriendo. Para J. BAU-
DRILLARD, Cultura y simulacro: tr. A. Vicens y P. Rovira, Kairés, Barcelona, 1987, se trata de «lo
hiperreal» (p. 9), de «una suplantacién de lo real por los signos de lo real» (p. 11).

126 Para N. LUHMANN: Observaciones de la modemnidad, cit., «planificacién y control en
las organizaciones no triviales (autorreferenciales) no pueden predeterminar los futuros estados del
sistema». Todo lo mé4s se hace posible un proceso de reduccién de diferencias entre logros y objetivos
pero «lo que resulta de ello no es ni previsible ni controlable en el sistema» (p. 192).

127 Cfr. por ejemplo E. GARCIA DE ENTERRIA: Justicia y seguridad jurtdica en un mundo
de leyes desbocadas, Civitas, Madrid, 1999, pp. 45 y s. Y apunta A. GIDDENS: Un mundo desboca-
do: Los efectos de la globalizacién en nuestras vidas, tr. P. Cifuentes, Taurus, Madrid, 2000, que
«nuestro mundo desbocado no necesita menos autoridad sino mds, y esto s6lo pueden proveerlo las
instituciones democréticas» (p. 95).
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ritmo velocifero» que «no deja madurar nada» '%. Observar que «la acele-
racién del ritmo del tiempo es —al menos desde la aparicién del capitalis-
mo— una tendencia general de la historia» ya no asusta a nadie '*. Un pres-
tissimo ha sacudido la sage lenteur del viejo legislador, su parsimonia. El
derecho se trastorna y padece arritmias. Como en La Valse de Ravel, el
impetu majestuoso del comienzo se acelera compulsivamente hasta conver-
tirse en un ritmo arrollador. Mientras tanto la miisica ordenada se va distor-
sionando, se arremolina, aparecen vacios, se vuelve excéntrica y se deshace
en cacofonias 130, La Viena de Kelsen se hunde.

8. DUENOS DEL TIEMPO

Tiempo es uno de los nombres del poder. Por eso hay constantes con-
flictos por ver quién se lo apropia. Desde muy antiguo la funci6n social de
determinar el tiempo se disputaba entre los sacerdotes, sus primeros deten-
tadores, y los gobernantes, hasta que «el Estado se adjudic6 en exclusiva el
establecimiento del tiempo y el acufiar dinero» '*!. En la Edad Media «el
poder civil, para hacer las veces de policia de la ciudad, no puede confor-
marse con hacer sonar la campana del convento: quiere la suya propia».
Una campana nueva se coloca en un monumento nuevo, la atalaya. Cuando
el rey se opone a una ciudad rebelde su primer acto de autoridad es demo-
lerla pues «quitar a una ciudad sus campanas y sus autématas es quitarle no
solamente el medio, sino el derecho de reunirse, de comunicarse, de admi-
nistrar sus asuntos» '3,

En la Francia medieval Carlos V ordena que todas las campanas de
Paris se regulen por el reloj del Palacio Real, de modo que el tiempo se
convierte asi en «tiempo del Estado» *. Este Rey, como tantos otros, esta-

128 J. W. von GOETHE: Mdximas y reflexiones, cit., n.° 479, p. 124, procedente de Los afios
de peregrinaje de Guillermo Meister, 1829.

129 A. HELLER: Sociologta de la vida cotidiana, tr. J. F. Yvars y E. Pérez Nadal, Penfnsula,
Barcelona, 1987, p. 390.

130 Tomo este ejemplo de C. E. SCHORSKE: Viena Fin-de-Siécle: Politica y Cultura,
tr. I. Menéndez, Gustavo Gili, Barcelona, 1981, p. 25.

131 N. ELIAS: Sobre el tiempo, cit., p. 64.

132 J. ATTALL Historias del tiempo, tr. ]. Barrales, F. C. E., México, 1985, pp. 71y 74.

133 J. LE GOFF: «Tiempo de la Iglesia y tiempo del mercader en la Edad Media»,
en ID., Tiempo, trabajo y cultura en el Occidente Medieval: 18 ensayos, tr. M. Armifio, Taurus,
Madrid, 1983, p. 72.
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ba fascinado por el tiempo y tenia una importante coleccién de relojes!*.
Todavia en la Revolucién Francesa se registré un incidente significativo:
«cuando lleg6 el anochecer del primer dia de lucha, ocurrié que en varios
sitios de Parfs, independientemente y simultdneamente, se dispar6 sobre los
relojes de las torres» 1%.

En los albores del capitalismo el conflicto entre el tiempo de 1a Iglesia
y el tiempo de los mercaderes fue «uno de los acontecimientos mayores de
la historia mental de esos siglos». La Iglesia sostenia que como el tiempo
pertenece a Dios no puede ser objeto de lucro. Un fraile reprochaba al mer-
cader que con el crédito «venderia el tiempo, y cometeria una usura al ven-
der lo que no le pertenece» 3. No se puede disponer de un tiempo que
sobrepase la duracién de la propia existencia, lo que obstaculiza la idea de
testamento y favorece las donaciones en vida pues los hombres «no tenian
poder sobre el tiempo al que ellos mismos no podian sobrevivir» '*7. Pero el
tiempo «es la gran fuerza liberal frente a la fuerza conservadora del espa-
cio» y acabard predominando. Dinero y tiempo «son los instrumentos nue-
vos del poderio burgués», ambos «fenémenos de movimiento» ',

En la era industrial el capital impone sus propios ritmos. La propiedad
del tiempo no pertenece a los obreros sino a los empresarios. El «Licurgo
fabril» establece un régimen despético y los retrasos se castigan con gran
dureza. En una empresa textil un muchacho daba la sefial de entrada con
una trompeta y «como en todo el edificio no habia ningin reloj, los infeli-
ces obreros estaban en manos de aquel joven guardidn del tiempo, maneja-
do por el patrono». Las huelgistas «se declaraban dispuestas a volver al tra-
bajo si el guardidn del tiempo era sustituido por un reloj» *. Esto recuerda
la vieja polémica entre gobierno de los hombres y gobierno de las leyes.
Los pocos obreros que llevaban reloj se hacian sospechosos. Los empresa-

14 Cfr. K. POMIAN: El orden del tiempo, cit., p. 292.

135 W. BENJAMIN: «Tesis de filosoffa de la historia», en Discursos interrumpidos, 1,
tr. J. Aguirre, Taurus, Madrid, 1990, p. 189.

1% J. LE GOFF: «Tiempo de la Iglesia y tiempo del mercader en la Edad Media», cit., pp. 45
y 47.

137 A. GURIEVICH: Las categortas de la cultura medieval, tr. S. Kritkova y V. Cazcarra,
Taurus, Madrid, 1990, p. 168.

138 A. von MARTIN: Sociologta del Renacimiento, tr. M. Pedroso, F. C. E., México, 1977,
pégina 32.

13 C.MARX: E! Capital: Critica de la econom{a poltica, tr. W. Roces, F. C. E., México,
1991, vol. I, pp. 351 y 352, nota 103.
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rios llegaron a prohibirlo, para que no pudieran controlar su tiempo. Ellos
eran los dnicos «amos del tiempo» %,

La produccién en masa implica toda una economia del tiempo. Con
Taylor se produce la entrada del reloj en la fébrica. El scientific manage-
ment, con sus tablas de tiempos y movimientos, rompe con el mundo
gremial, en el que el obrero controlaba sus propios ritmos. Con «la ley del
cronémetro» se ha dicho que «esta en marcha la mayor revolucién de la
historia humana». El cron6metro «es, ante todo, un instrumento politico de
dominacién sobre el trabajo» que «“libera” un espacio nuevo para la acu-
mulacién del capital» y al destruir los viejos oficios provoca «un cambio en
la composicion de la clase obrera» '4!.

Pero el tiempo juridico no puede conformarse con ser instrumento de
poder. El tiempo del derecho, su ritmo, quisiera ser tempo giusto. Para eso
intenta ajustarse o sincronizarse por referencia a otros ritmos, a otros tiem-
pos. Asi el tiempo pleno del iusnaturalismo, la lex aeterna, que habré que
saber insertar en nuestro tiempo. Una armonia de las esferas o una armonia
preestablecida suena por encima de la misica del jurista. Por su parte los
contractualistas buscardn in illo tempore. Cuentan historias de un tiempo
lejano o fantastico: viajes a través del tiempo, de los que se vuelve cargado
de experiencias. Rawls llega al mismo nacimiento del tiempo, al tiempo
cero de la posicién originaria. Los amantes de la historia escrutaran en el
presente el espiritu del tiempo, lo que los tiempos piden.

No tanto en el derecho pero si en el pensamiento juridico late también
el deseo de otros tiempos, de otros ritmos. Hay una justicia que se presenta
como contratiempo, intempestiva, extemporanea. Derrida no se cansa de
dar vueltas a lo que dijo Hamlet: The time is out of joint 2. La justicia des-
quicia el tiempo, o al menos nos hace ver que estd desquiciado. Y no extra-
fia que la actitud anarquista ante el derecho acabe por ser un ataque contra
el tiempo '4.

Después de todo ya se ve como el tiempo y sus ritmos es cuestién
fundamental en una critica de la razén juridica. Es una dimensién en la que
el derecho se instala, que ocupa y llega a convertir en un arma. Es vehiculo

40 3. ATTALL, Historias del tiempo, cit., p. 178 y cfr. p. 189.

14l B. CORIAT: E! taller y el cronémetro: Ensayo sobre el taylorismo, el fordismo y la pro-
duccién en masa, tr. J. M. Figueroa, Siglo XXI, Madrid, 1989, pp. 2, 5, 35 y 36.

42 Cfr. J. DERRIDA: Espectros de Marx: El Estado de la deuda, el trabajo del duelo y la
nueva Internacional, tr. J. M. Alarc6n y C. de Peretti, Trotta, Madrid, 1995, pp. 15y s.

143 Cfr, A. GARCIA CALVO: Contra el Tiempo, Lucina, Zamora, 1993, por ejemplo p. 247.
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de extrafias operaciones y se incorpora como estrategia juridica. Seria inge-
nuo pensar que esti a nuestro servicio: el tiempo del derecho no es el tiem-
po de los hombres. Est4 mas bien en funcién de las necesidades operativas
del propio sistema, trazando las bases de su propia repetici6n, de su repro-
duccién. Pone a disposicién del derecho los medios para que pueda eterni-
zarse y por eso puede hacerse tan insoportable. Habré que saber desconfiar
de ese tiempo de derechos y deberes. Ain podemos oir con emocién la
invitacién de Canetti: «Sacrifica el reloj y escapa al futuro» 4.

M4 E. CANETTL: El corazén secreto del reloj: Apuntes 1973-1985, tr. J. J. del Solar, Much-
nik, Barcelona, 1987, p. 142. Observaba M. HEIDEGGER, E! concepto de tiempo, cit., que «el reloj
nos muestra el ahora, pero jamés reloj alguno muestra el futuro» (p. 52).
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