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1. DIGÁMOSLO CON MÚSICA 

ITMO puede ser una buena metáfora para el derecho, aunque el 
pensamiento jurídico, como tantos otros, no presta demasiada 
atención a sus metáforas. Pero las hay que no pertenecen a la 
estética sino a la epistemología. No son imágenes decorativas 

sino instrumentos de exploración y conocimiento, aceleradores del pensa­
miento. Dejemos que por esta vez nos guíe la metáfora en vez del concepto. 
Puede ser más sabia, al menos más sugerente. 

En nuestro tiempo las imágenes musicales han estado poco presentes 
en el derecho, con la excepción del realismo jurídico americano. El caso de 
Frank es significativo y podemos recoger su invitación: para hablar de dere­
cho hagámoslo con música '. El lenguaje musical le servía para plantear 
problemas relacionados con la interpretación. Insinúa una aproximación 

' Cfr. J. FRANK: «Say It with Music», en Harvard Law Review, LXI, 1948, pp. 921 y s. Del 
mismo autor cfr. también «Words and Music: Some Remarles on Statutory Inteipretation», en Colum-
bia Law Review, 47,1947, pp. 1.295 y s., y el cap. XXI de Courts on Triol: Myth and Reality in Ame­
rican Justice, Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 1973, primera edic. de 1949, 
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entre el jurista y el artista, lo que ha tenido cierta proyección, pero con la 
imagen del ritmo no seguiremos este camino. 

De cualquier modo el tema es clásico. En Grecia la misma palabra 
nomos se empleaba indistintamente en la esfera jurídica y en la musical. 
Platón, que juega con esa ambigüedad, escribe que «tiene que quedar pres­
crito este hecho curioso: que las canciones se nos conviertan en leyes» ^. 
El esfuerzo por disciplinar la música en la ciudad ideal es cuestión decisiva 
en su pensamiento político. Apunta así a algo mucho más interesante que 
una antipática censura musical: la posibilidad de ver el derecho desde la 
música. 

La afinidad entre música y legislación era patente en la mitología grie­
ga. Apolo fue el inventor de la ley y de la lira. Orfeo atraía a los hombres a 
la vida civil y fundaba ciudades tan sólo con el poder mágico de su música. 
Antes de que los hombres supieran leer y escribir cantaban las leyes para 
no olvidarlas. Hubo un tiempo en el que ley y lira fueron sinónimos y los 
poetas antiguos denominaban a la ley lyra regnorum . En Roma las leyes se 
llamaban carmina, como los cantos'. Todavía Cicerón nos dice que «desde 
niños aprendíamos las XU Tablas de memoria como un canto necesario» ''. 

Pero esto no se queda sólo en leyendas y testimonios de la antigüedad. 
Vico supone que los hombres «debieron de formar sus primeras lenguas can­
tando» y se interesa por la costumbre romana de que los niños «iban cantan­
do la ley» '. Rousseau, que tanto como pensador político era compositor y 
teórico de la música, no se sorprende de que se cantaran las primeras leyes *. 
Nietzsche llegará a plantear algo tan fascinante como «tomar la música 

pp. 292 y s., que lleva por título: «Words and Music: Legislation and Judicial Interpietation». Entre la 
bibliografía contemporánea cfr. por ejemplo S. LEVINSON y J. M. BALKIN: «Law, Music, and 
Other Performing Arts», en D. PATTERSON (Ed.), Postmodemism and Law, Dartmouth, Aldeishot, 
England, 1994, pp. 57 y s. 

2 PLATÓN: Leyes, VU, 799 e, tr. F. Lisi, en Diálogos, Giedos, Madrid, 1999, vol. DC, p. 31 
' Tomo estos datos de J. COSTA: Introducción a un tratado de política sacado textualmen­

te de los refraneros, romanceros y gestas de la Península, Imprenta de la Revista de Legislación, 
Madrid, 1881, pp. 1-2, que no está interesado por la música sino por la relación entre derecho y 
poesía. 

* M. T. CICERÓN: Sobre la República. Sobre las leyes, tr. J. Guillen, Tecnos, Madrid, 
1992, n, 25, p. 210, de la segunda de las obras citadas. 

' G. VICO: Principios de ciencia nueva. En tomo a la naturaleza común de las naciones, en 
esta tercera edición corregida, aclarada y notablemente ampliada por el mismo autor, 1744, § 230 
y 469, tr. J. M. Bermudo, Ortris, Barcelona, 1985, vol. I, pp. 121 y 204. 

' Cfr. J. J. ROUSSEAU: Ensayo sobre el origen de las lenguas, tr. A. Castaflón, F. C. E., 
México, 1984, Xn,p. 61. 
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como base del Estado» ''. El pensamiento, suponemos que también el jurídi­
co, debe aprenderse «como una especie de baile». Hay «libros que enseñan a 
bailar», aunque probablemente entre los de derecho muy pocos sean tan 
sabios *. Novalis había anotado que «hay que escribir libros como quien 
compone música» '. Benjamín subrayará en el pensamiento «su ritmo inter­
mitente», sensible a «la danza que componen las ideas» '°. 

La cuestión del ritmo es realmente importante. Piénsese en que «no 
puedo hablar ni decir nada sin algún ritmo». No estamos ante un elemento 
añadido y secundario sino que «es el ritmo en el lenguaje algo más primiti­
vo y general y acaso previo a las palabras y gramática y al sistema de la 
lengua» ". Bien sabía Schleiermacher que «toda lengua tiene su pecuUari-
dad en los ritmos de la prosa igual que en los de la poesía» '̂ . Todo lo 
humano está involucrado en muy distintos ritmos, y esto no es sólo un rasgo 
característico sino una necesidad '̂ . El asunto tiene también relevancia epis­
temológica puesto que, como veía Novalis, «todo método es ritmo» '*. De 
este modo la música, en su experiencia y con sus metáforas, adquiere un 
lugar muy relevante pues es ámbito de máxima intensidad rítmica, de 
inmensas posibilidades de experimentar con ritmos. Puede así decirse que 
«el lugar privilegiado del ritmo se encuentra, ciertamente, en la música» ". 

Los juristas son grandes técnicos del ritmo, de las actividades regula­
res. El derecho aporta sus ritmos peculiares a la vida social. Pensemos en un 
conflicto, en un enfrentamiento cara a cara, con su inmediatez, su desorden 
y su carga pasional. El derecho introduce distancia y lo «instrumenta» en 

' F. NIETZSCHE: «Ricardo Wagner en Bayreuth», en Obras Completas, vol. II: Conside­
raciones irOempestivas, tr. E. Ovejero, Aguilar, Madrid, 1932, p. 337. 

' ID.: Crepúsculo de los (dolos o Cómo se filosofa con el martillo, tr. A. Sánchez Pascual, 
Alianza, Madrid, 1992, p. 84; Humano, demasiado humano: Un libro para espíritus libres, tr. A. Bro-
tons, Akal, Madrid, 1996, vol. I, p. 138. 

' NOVALIS: La enciclopedia (Notas y fragmentos), tr. F. Montes, Fundamentos, Madrid, 
1996, p. 338. 

'" W. BENJAMI: El origen del drama barroco alemán, tr. J. Muñoz Millancs, Taurus, 
Madrid, 1990, pp. 10 y 11. 

'' A. GARCÍA CALVO: «Del ritmo del lenguaje», en ID., Hablando de lo que habla: Estu­
dios de lenguaje, Lucina, Zamora, 1993, pp. 307 y 308. 

'̂  F. SCHLEIERMACHER: Sobre los diferentes métodos de traducir, tr. V. García Yebra, 
Gredos, Madrid, 2000, p. 103. 

" Cfr. por ejemplo P. FRAISSE: Psicología del ritmo, tr. D. Blasco, Morata, Madrid, 1976, 
página 228. 

'* NOVALIS: La enciclopedia, cit., p. 326. 
" E. LEVINAS: La realidad y su sombra. lAbertad y mandato. Transcendencia y altura, 

tr. A. Domínguez, Trotta, Madrid, 2(X)1, p. 49, en el primero de los ensayos citados. 
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secuencias con un lenguaje que lo atempera, lo enfría y lo dignifica. Ya no 
se presenta de modo visceral sino conceptual. La posición de cada parte se 
convierte en pretensión, se hace presentable y se armoniza con normas. El 
problema se difiere, se extrae de su contexto de origen y se hace resonar en 
el tempo maestoso de las leyes, rallentando, que obliga a ir paso a paso, a 
seguir un procedimiento. El caso, transformado en supuesto de hecho, está 
ya escrito en papel pautado. Ahora se puede interpretar. Quizá se llegue a 
una «composición» de intereses. Se ha conseguido orderfrom noise '*. 

Puestos a escoger imágenes musicales la del ritmo es menos ft-ecuen-
te que la de la armonía, que implica pensar en términos de consonancia y 
disonancia, de consenso y disenso. Pero es especialmente sugerente y apro­
piada para provocar pensamiento jurídico porque nos trae a la vez el tiempo 
y el orden. El ritmo es un orden del tiempo '^ Y, recordando a Canetti, 
«podría decirse que la ordenación del tiempo es el más eminente atributo 
de toda dominación» '*. 

El ritmo aporta medida al tiempo, sucesión regulada, compás ". 
Gobierna la multiplicidad temporal, introduce acentos y coherencia, mane­
ja reiteraciones y alternancias. Juega también con la tensión y la relajación. 
Sustenta el sonido que adquiere así una cierta fijeza, pero siempre dentro de 
una dinámica. Y si leemos a Hegel nos daremos cuenta enseguida de que 
no estamos ante una mera cuestión de técnica musical. Se está planteando 
algo que tiene alcance «espiritual». En contra del tópico prusiano, amante 
de marcar firmemente el compás, critica «la barbarie de un ritmo unifor­
me» y se preocupa por evitar rigideces '̂'. Nunca hay que olvidar que «el 
ritmo goza de irregularidades, como la armonía goza de disonancias» ^K 

" Para N. LUHMANN: Sistemas sociales: Lineamientos para una teoría general, tr. J. 
Torres Nafarrate y otros, Anthropos, Barcelona, 1998, «la construcción de los sistemas sociales (tanto 
como la de los psíquicos) se basa en el orderfrom noise principie de Foerster». Pues «los sistemas 
sociales se forman sobre la base de los ruidos que producen los sistemas psíquicos en sus intentos de 
comunicarse» (p. 203). Se ha modificado la traducción propuesta en esta edición. 

" Se prolonga así una definición clásica: para PLATÓN, Leyes, II, 664 e, cit., vol. VIII, 
página 268, «el nombre del orden del movimiento sería ritmo». 

" E. CANETTI: Masa y poder, tr. H. Vogel, Muchnik, Barcelona, 1985, p. 395. 
" Téngase en cuenta que «el término compás hace referencia sólo a la medida, es un medio 

para regular el paso del tiempo musical agrupando pulsaciones en unas unidades constantes llamadas 
compases "mientras que" ritmo implica algo más que compás, algo que incluye la posibilidad de tiem­
pos y duraciones desiguales en contraste con la pulsación», W. PISTÓN, Armonía, Span Press Uni­
versitaria, Madrid, 1998, p. 182. 

^ G. W. F. HEGEL: Lecciones sobre la estética, tr. A. Brotóns, Akal, Madrid, 1989, p. 665. 
'̂ S. GILÍ GAYA: Estudios sobre el ritmo, Itsmo, Madrid, 1993, p. 184. 
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Desde otro punto de vista podemos recordar a Rousseau cuando dice 
que el ritmo, «en su definición más general, es la proporción que tienen 
entre sí las partes de un mismo todo» ̂ 2. Asoma aquí la cuestión de la pro­
porcionalidad, de la justicia distributiva. Se está planteando un problema de 
organización. Esto, que tiene muy amplio alcance, no puede dejar indife­
rente a los juristas. 

Estamos ante un principio de construcción y de articulación enorme­
mente productivo. Para Schelling «el ritmo es la configuración de la unidad 
en la multiplicidad». Establece un esquema uniforme que se distribuye 
periódicamente, a intervalos regulares. Pero también se puede decir que 
«algo homogéneo recibe variedad y multiplicidad mediante la distribución 
rítmica». Alternando intensidades surge como forma más elaborada el com­
pás, que «se busca cada vez que se quiere que algo idéntico varíe, se multi­
plique y que a su vez sea capaz de una cantidad de modificaciones median­
te las cuales se introduce una variedad mayor en la uniformidad de la 
sucesión». Ya se ve que esta problemática desborda ampliamente el ámbito 
de la estética. No extraña entonces que el hombre «intente llevar variedad y 
multiplicidad mediante el ritmo a todo» '̂. 

Encontramos no sólo un esquema organizativo sino un elemento de 
producción de sentido pues «el ritmo es la transformación de la sucesión en 
sí sin sentido en una sucesión significativa». Y producción también de 
tiempo pues gracias al ritmo «el todo ya no está subordinado al tiempo sino 
que lo tiene en sí mismo» ^*. Es decir que el ritmo genera su propio tiempo. 
Derrida planteará «el tiempo como ritmo», contando con «un ritmo que 
no le adviene a un tiempo homogéneo sino que lo estructura originaria­
mente» '̂. 

Pero, más allá de las importantes consideraciones formales que aporta 
el idealismo filosófico, para el materialismo dialéctico el ritmo es una 
forma abstracta a través de la cual se transparentan muchas otras cosas. La 

^̂  J. J. ROUSSEAU: «Rhythme», voz de su Dictionnaire de musique. Tomo lü, en Oeuvres 
compUttes, París, 1793, Tomo Xm, p. 46. 

" F. W. J. von SCHELLING: Filosofía del arte, tr. V. López-Domínguez, Tecnos, Ma­
drid, 1999, § 79, pp. 184,185 y 186. 

" Ibidem, § 79, p. 186. 
" J. DERRIDA: Dar (el) tiempo. I: La moneda falsa, tr. C. de Peretti, Paidós, Barce­

lona, 199S, p. 47. Otras indicaciones de este autor sobre el ritmo pueden verse en ID., La disemi­
nación, tr. J. Martín Arancibia, Fundamentos, Madrid, 1975, pp. 87, 391 y 414-417, y La tarjeta 
postal: De Freud a Locan y más allá, tr. T. Segovia, Siglo XXI, México, 1986, pp. 148-151. 
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propuesta de Lukács del ritmo como «reflejo», por supuesto que no mecá­
nico o fotográñco, y su intento de derivarlo a partir del trabajo puede leerse 
en este sentido. Por más que sea discutible la afirmación de «que el ritmo es 
un reflejo de la realidad objetiva y que procede del trabajo», nos exige arrai­
gar cualquier rítmica en un contexto social *̂. Aunque habrá que tener en 
cuenta que entre realidad social y reflejo no hay simple correspondencia 
sino una relación muy compleja. Desde el supuesto reflejo se puede inter­
venir en la realidad y modificarla. Y, en este juego de interrelaciones, «el 
ritmo no sólo efectúa la coordinación social, sino que presupone también la 
coordinación social para su adecuada percepción» ̂ .̂ 

Por otra parte el análisis de Deleuze y Guattari da idea de la compleji­
dad y de las posibiüdades de esta temática. Ahora se exige observar el ritmo 
no tanto desde la repetición como desde la diferencia. Aparece como esque­
ma de comunicación, pero no como mero lugar de paso sino como un pode­
roso operador y transformador. Reflexionar sobre la articulación rítmica 
puede dar ideas para entender mejor el derecho en su papel de articulador 
de la sociedad. El ritmo promete mucho para un pensamiento de institu­
ciones. 

Habrá que partir de lo que estos autores denominan medios, ámbitos 
codificados, bloques vibratorios definidos por la repetición periódica de sus 
componentes. Los medios son comunicantes: se deslizan, sirven de base a 
otros, se establecen en otros y se disipan en otros. Los códigos no son fijos 
sino que se encuentran en perpetuo estado de transcodificación. En este 
horizonte de fluctuaciones se sitúa la cuestión del ritmo puesto que «la res­
puesta de los medios al caos es el ritmo». Y «hay ritmo desde el momento 
en que hay paso transcodifícado de un medio a otro, comunicación de 
medios» ^. 

Hay que tener en cuenta que «el ritmo nunca tiene el mismo plano 
que lo ritmado», pues «el ritmo se plantea entre dos medios, o entre dos 
entre-medios», como eje oscilatorio en un intervalo. En cualquier caso se 
trata de «cambiar de medio», de constituir nuevos planos, nuevas direccio-

^ G. LUKÁCS: Estética, 1: La peculiaridad de lo estético, vol. 1: Cuestiones preliminares y 
de principio, tr. M. Sacristán, Gríjalbo, Barcelona, 1966, p. 279. El planteamiento de Lukács elabora 
las propuestas de BtJCHER, Arbeit und Rhytmus, Leipzig y Berlín, 1909, segiin reconoce en p. 269. 

" N. LUHMANN: Sistemas sociales, cit., p. 230, nota 75. Se ha corregido la traducción pro­
puesta en esta edición. 

2» G. VELEUZE y F. GUATTARI: Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia, tr. J. Vázquez 
y U. Larraceleta, Pre-Textos, Valencia, 1988, p. 320. 
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nes. Por eso «el ritmo no es medida o cadencia, ni siquiera irregular», y 
habrá que subrayar siempre «la desigualdad constituyente del ritmo». Tén­
gase además presente que «un medio existe gracias a una repetición perió­
dica, pero ésta no tiene otro efecto que producir una diferencia gracias a la 
cual ese medio pasa a otro medio». Precisamente «es la diferencia la que es 
rítmica, y no la repetición». Por eso «la medida es dogmática, pero el ritmo 
es crítico, une instantes críticos» '̂. 

Para la emergencia de lo que en esta teoría se denomina territorio el 
ritmo es decisivo. Convertir algo en territorio, marcarlo como tal, consoli­
darlo, no es cuestión de viejas fronteras sino que «la territorialización es el 
acto del ritmo devenido expresivo». En el territorio se forman y transitan 
figuras cuya consistencia no es otra que la de ser «personajes rítmicos». Y 
los territorios son también lugares de tránsito. Para su apertura y cuestiona-
miento, para la desterritorialización, habrá que trabajar con ritmos pues «la 
distancia crítica no es una medida, es un ritmo» ^. 

Con el ritmo puede decirse que «ya no se trata de imponer una forma 
a una materia, sino de elaborar un material cada vez más rico, cada vez más 
consistente, capaz por tanto de captar fuerzas cada vez más intensas» '̂. El 
ritmo aparece así como un factor que aumenta la velocidad de los intercam­
bios y reacciones en lo que le rodea, asegura interacciones, excita dinámi­
cas innovadoras y llega a trastocar órdenes establecidos. 

Sin duda el ritmo es un asunto de primer orden, con implicaciones 
epistemológicas. No se puede dejar de recordar aquí a Bachelard, que per­
cibió claramente cómo el pensamiento se ve abocado a una «rítmica gene­
ralizada» que abarca desde la física a las ciencias sociales. Habrá que 
pensar «de ritmo a ritmo más que de cosa a cosa». Pensamiento desmateria­
lizado, que trabaja con ritmos y no con sustancias, que todo lo convierte en 
ritmo, que sostiene ritmos y todo lo hace por medio de ritmos. Pensamiento 
vibratorio, oscilatorio, ondulatorio, que se condensa en la exaltada propues­
ta de un «ritmoanálisis», que nos deja con la tentación de «ritmoanalizar» 
también el derecho ^̂ . 

^ Ibidem, p. 320. 
» ftidem, pp. 322, 324 y 326. 
" Ibidem, p. 334. 
" G. BACHELARD: La dialectique de la durée, P. U. F., París, 1972, pp. 127,135,129 y s. 

Como reconoce Bachelard la propuesta de un «ritmoanálisis» partió del profesor brasileño L. A. Pin-
heiro dos Santos. 
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2. LOS RITMOS CLASICOS 

Es bien conocido que la música era una clave de la cultura griega. Se 
ha llegado a considerar incluso como «fundamento de toda actividad griega 
en cualquier nivel en que ésta se desarrolle». Y precisamente, más que la 
armonía, aquí «el ritmo es el elemento básico» ". Bien sabía Schelling que 
«los antiguos han atribuido al ritmo la máxima fuerza estética» y de «una 
comunidad como en los Estados griegos» llegó a decir que «en su manifes­
tación como Estado era rítmica» ^. Por su parte Nietzsche recordaba que 
«los griegos y los romanos tenían extraordinariamente desarrollado el sen­
tido del ritmo». Al ciudadano de la época de Demóstenes le «era necesario 
el más arduo trabajo, un oir y poderar finísimos, constantemente tensos en 
cada palabra y en cada cadencia rítmica» ''. Mal podrá entenderse el pensa­
miento griego referente a la ley al margen de experiencias musicales y 
especialmente sin un sentido del ritmo. 

Del poder del ritmo nos proporcionan los mitos giegos imágenes pre­
ciosas: con el ritmo de su lira construye Anfión las murallas de Tebas y del 
mismo modo gobierna Orfeo la nave Argó *̂. Escenas de defensa y de 
gobierno que sin duda son elocuentes para el jurista. Muy pronto tuvieron 
los griegos «la intuición de un "ritmo" en la totalidad de la existencia huma­
na» ^̂ . La temática de una legalidad cósmica, eso que mucho más tarde dará 
lugar al derecho natural, se conecta en su inicio con una rítmica. Lo rítmico 
y, lo que de ningún modo le es ajeno, lo «aritmético», se convertirá en una 
categoría universal. 

" J. LOMBA FUENTES: Principios de filosofía del arte griego, Anthropos, Barce­
lona, 1987, pp. 244 y 210. 

*• F. W. J. von SCHELLING: Filosofía del arte, cit., § 79, p. 184, y § 82, p. 194. 
" F. NIETZSCHE: «Descripción de la retórica antigua», en ID., Escritos sobre retórica, 

tr. L. E. de Santiago, Trotta, Madrid, 2000, pp. 91 y 193. 
^ Lo comenta brevemente A. GARCÍA CALVO, «Del ritmo del lenguaje», cit., p. 314. Cfr. 

también A. RUIZ DE ELVIRA, Mitología clásica, Gredos, Madrid, 1975, pp. 187 y 289. 
" W. JAEGER: Paideia: los ideales de la cultura griega, tr. J. Xirau y W. Roces, F. C. E., 

Madrid, 1988, p. 127. Aunque hay que advertir que para Jaeger la noción de ritmo no es una transpo­
sición metafórica del lenguaje musical sino una «intuición originaria» (p. 127). Señala E. CASSIRER, 
Filosofía de las formas simbólicas, tr. A. Morones, F. C. E., México, 1998, vol. 11, que la concepción 
mítica del tiempo no se caracteriza por una duración uniforme sino por «un ser y devenir rítmicos» 
(p. 14S). El pensamiento mítico «posee una inherente y finísima sensibilidad para captar esa periodici­
dad y esa rítmica que predomina en la vida del hombre» (pp. 145-146). 
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La vida exige ritmo y también la política. Protágoras insistía en que 
«toda vida humana necesita de la eurritmia y del equilibrio» ^K Es preciso 
formar un alma rítmica. Como el rythmos es una de las fuerzas formadoras 
del alma la educación será rítmica. Y en última instancia la aspiración a la 
eurythmia, al justo ritmo, reclama una política. Habrá que saber elegir el 
ritmo que lleve al hombre. 

El pensamiento de Platón es decisivo en estas cuestiones. Confesando 
que «nos enfrentamos a un tema legal inusual» su desarrollo de eso que po­
dríamos denominar lo jurídico musical no tiene precedentes en su amplitud e 
intensidad''. Platón se esfuerza por disciplinar los ritmos de la ciudad ideal y 
vigila de cerca a músicos y poetas. No se puede tolerar a los que traen otros 
ritmos, que provocan interferencias con el dominante. Podrían resultar más 
poderosos que el oficial, incluso irresistibles, y arrastrar a los ciudadanos. 
Pero su planteamiento va más allá de considerar el ritmo como una materia 
más a regular jurídicamente. No es simplemente un intervencionismo musi­
cal, por llamativa que sea esta faceta. En el fondo se está apuntando a que la 
misma ley es ritmo. Pues sólo rítmicamente se podría sujetar un ritmo. 

Platón provoca constantes deslizamientos entre lo jurídico y lo musi­
cal. Es bien consciente del poder del ritmo, de su hechizo: «el ritmo y la 
armonía son lo que más penetra en el interior del alma»'"'. Por eso la músi­
ca se convertirá en instumento privilegiado de gobierno y se impone una 
política del ritmo. El ritmo es asunto de Estado. La cuestión de qué ritmos 
se admitirán en la ciudad ideal es decisiva. En principio «no hay que ir en 
pos de ritmos muy variados ni de pasos de toda índole, sino observar los rit­
mos que son propios de un modo de vivir ordenado y valeroso» *'. El plan­
teamiento es tan ambicioso que se buscará no sólo el ritmo adecuado sino 
nada menos que el «ritmo perfecto» *'^. 

Sorprende hasta qué punto en el pensamiento griego «se sopesaba 
muy cuidadosamente el ethos de la música como "jjolíticamente" justo» '•\ 
No sirve cualquier ritmo y hay que tomar precauciones. Su poder los hace 

'* PLATÓN: «Protágoras», 326 b, tr. C. García Gual, en Diálogos, Gredos, Madrid, 1990, 
vol. I, p. 532. 

" ID.: Leyes, Vü, 799 d, cit., vol. IX, p. 31. 
*" ID.: República, 401 d, tr. C. Eggers, en Diálogos, Gredos, Madrid, 1992, vol. IV, p. 176. 
*' ftidem.-399 e,p. 172. 
*^ Ibidem: 400 c-e, pp. 174-175. 
'̂ M. WEBER: Economía y sociedad: Esbozo de sociología comprensiva. I, tr. J. Medina 

Echavarría y otros, F. C. E., México, 1979, p. 427. 
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potencialmente peligrosos. Unos por blandos y relajantes y otros por desen­
frenados son capaces de arruinar la vida pública. Frente a la tentación de 
una música autónoma es preciso sujetar el ritmo al logos, dominarlo **. La 
cuestión de «la corrección de la música», de qué ritmos caen en la esfera de 
la sociedad civil y cuáles no, implica la creación de antipáticos «censores» 
o «magistrados de la música» que vigilan y combaten toda práctica desor­
denada '•'. No puede haber aquí libertad de expresión. La música se con­
vierte en subdita del Estado. 

Cuando Aristóteles trate, también con bastante detenimiento, de la 
música en su Política el tono y el sentido es ya otro. Es cierto que «hay en 
nosotros algo emparentado con la armonía y el ritmo», que esto incluso es 
«natural» en el hombre **. Pero la cuestión de «si debemos usar todas las 
armonías y todos los ritmos o debemos distinguir» parece no ser ya un 
asunto vital sino una polémica heredada *̂ . La temática del hombre como 
animal político no se confunde con la del hombre como animal rítmico. 
Tras una declaración tan impresionante como la de que «lo que carece de 
ritmo es ilimitado, y es preciso que haya límites», que parece retomar el 
sentido arcaico del ritmo como forma, lo que interesa a Aristóteles es que 
«es preciso que el discurso tenga ritmo» "•*. El ritmo ya no es gran política 
sino un elemento más de la oratoria forense, una cuestión técnica. 

Precisamente los sofistas habían sido expertos en ésto. Del impresio­
nante Trasímaco que interviene al comienzo de la República platónica dirá 
Nietzsche que «hay que considerarlo como una grandiosa naturaleza rítmi­
ca». Con su hallazgo de un tipo de período bien redondeado manifiesta 
«una elevada capacidad de invención rítmica». Hay que reconocerle nada 
menos que «un efecto histórico-mundial, por haber descubierto una nueva 
forma de magia» '*'. Sin duda en la retórica del ritmo había mucho más que 

*• Cfr. PLATÓN: República, cit., 398 d y 400 a y d, pp. 170, 172 y 174. 
« ID.: Leyes, 655 c, 802 b, 764 c, cit., vol. Vm, p. 249; vol. DC, p. 36; vol. Vffl, p. 461. 
^ ARISTÓTELES: Política, 1340 b, tr. J. Marías y M. Araujo, Centro de Estudios Constitu­

cionales, Madrid, 1989, p. 159; Poética, 1448 b, tr. V. García Yebra, Gredos, Madrid, 1988, p. 137. 
También para PLATÓN, Leyes, cit, el sentido del ritmo es algo propio del hombre pues «los otros 
animales no perciben el orden ni el desorden en los movimientos que llevan el nombre de ritmo y 
armonía», 653 e, vol. VIH, p. 245. 

*'' ARISTÓTELES: Política, cit., 1341 b, p. 162. 
*' ID., Retórica, 1408 b, tr. A. Tovar, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1990, 

p. 194. Da cuenta W. JAEGER, Paideia, cit., de que en Grecia el término ritmo tuvo primeramente el 
sentido de «lo que impone firmeza y límites al movimiento y al flujo» (p. 127). 

••' F. NIETZSCHE: «Descripción de la retórica antigua», cit., pp. 185 y 186. 
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mero efectismo e intento de mover los afectos del oyente, de suscitar pasio­
nes que no llegan a dar razones. 

Como ningún otro Cicerón quiso implicar al hombre del foro en una 
rítmica. Era consciente de toda la fuerza de los ritmos en materia política y 
jurídica. El técnico de la palabra tiene que ser un experto en ritmo. Con ello 
se va más allá de cuestiones estéticas y de habilidad persuasiva. No sólo 
interesa «el ritmo y la estructura armoniosa de la frase» sino el «ritmo de 
las palabras y de los pensamientos» °̂. Se plantea algo que tiene alcance 
epistemológico: «que el pensamiento quede bien ceñido por las palabras». 
Pues «en las palabras hay como una cierta materia en bruto, pero su puli­
mento está en el ritmo» ̂ '. 

Al jurista no le interesa ya el gran proyecto platónico de reglamentar 
los ritmos poéticos y musicales. Aspira a producir su propio ritmo y para 
ello estudia de qué manera «se vuelve rítmica la prosa». Por exigencias de 
oficio Cicerón se convierte en el gran estudioso de la «prosa rítmica», de 
«la frase rítmica y ajustada» '̂ . 

Y así en el ámbito jurídico «surge la pregunta de cuál o cuáles ritmos 
hay que usar preferentemente» e incluso «hay que ver qué ritmos convie­
nen más a un discurso perfecto». No todos son adecuados para cada asunto 
y para cada momento procesal. A la hora de componer una pieza de orato­
ria forense habrá que plantearse «qué ritmos es conveniente mezclar». La 
prosa aparecerá «mezclada y matizada con los ritmos, y no del todo suelta 
ni por entero rítmica» ". No puede quedar deslabazada pero tampoco acer­
carse al verso. Entre los extremos de un ritmo obligado y uno libre hay un 
amplio margen para distintas combinaciones. Pero no hay una precisa ley 
rítmica a la que tenga que ajustarse el mundo de las leyes. Cicerón no pro­
porciona una ciencia del ritmo sino tan sólo una tópica para ayuda del juris­
ta en su papel de mezclador de ritmos. 

Lo cierto es que se llegó a desconfiar de la rítmica forense hasta el 
punto de que «suscita odiosidad el término cuando se dice que en la orato­
ria judicial y política hay, según la terminología latina, numerus, y según la 
griega, ritmo». Pues en la lucha del foro «parece que se emplean demasia-

'° M. T. CICERÓN: De Oratore, 44, 173 y 174. Cito por al edic. bilingüe italiana M. T. 
CICERONE, Dell'Oratore, Rizzoli, Milano, 1994, pp. 6% y 698. 

" ID.: El orador (Orator ) , 51, 170; 55, 185; tr. A. Tovar y A. R. Bujaldón, C. S. I. C , 
Madrid, 1992, (pp. 75 y 83). 

" IbUUm: 61, 206 (p. 92); 49,166 (p. 73); 50,168 (p. 74). 
" Ibidem: 56.189 (p. 85); 57.191 (p. 86); 57, 196 (p. 88;) 58,196 (p. 88). 
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das asechanzas para sorprender a los oídos». El oyente «teme se atente con­
tra su buena fe con las asechanzas de un estilo trabajado». Sin embargo, a 
diferencia de las causaefictae de los retóricos que se escriben «no para la 
controversia de los juicios sino para deleite de los oídos», sabemos que «no 
sólo no es frecuente, sino aun raro que en las causas forenses reales haya 
que hablar en períodos y con ritmo» '". 

De hasta qué punto el pensamiento jurídico romano pudo jugar con la 
rítmica da idea el análisis de un controvertido fragmento del Digesto en el 
que se ha llegado a ver una parodia de Tuberón por parte de Celso. En las 
consideraciones que se ponen en boca de Tuberón llama la atención la 
«hiperritmia (versecillos e isocronía exagerada)», así como «un ritmo con­
tinuamente roto» o desarticulado, artificiosidad que impregna todo el frag­
mento y lo priva de credibilidad. Mientras que «frente a esta impresión de 
"staccato" el ritmo de Celso se nos presenta como "legato"», siguiendo una 
estética ciceronina. Además «el propio carácter del ritmo jónico, con sus 
connotaciones de afeminado y amanerado», sugeriría lo falso de la postura 
de Tuberón ^\ 

3. POLIRRITMIA: ESFUERZOS DE SINCRONIZACIÓN 

Cuando tanto desde la sociología como desde la epistemología emer­
ge la noción de ritmo como asunto central aparece el problema de la coor­
dinación de ritmos heterogéneos. Esto no ha pasado inadvertido para el 
pensamiento jurídico. 

Con Durkheim el ritmo adquirió una importancia capital para enten­
der la sociedad. Es fundamental percibir y analizar «el ritmo de la vida 
social». Inviniendo la percepción habitual nos dirá que «si hay un ritmo en 
la vida colectiva, se puede asegurar que también lo hay en la vida indivi­
dual y, en general, en la del universo» pues el primero es «más marcado y 
más evidente que los otros». En todo caso «es el ritmo de la vida social lo 
que está en la base de la categoría de tiempo» '*. Concebir el tiempo es esta-

^ Ibidem: 51,170 (p. 75); 61, 208 (p. 93); 12, 38 (p. 16); 66, 221 (p. 99). 
'' J. MIQUEL: Aenigma. Lección inaugural del curso 1975-1976, Universidad de La Lagu­

na, La Laguna, 1977, pp. 83,78 y 117. 
" E. DURKHEIM: Las formas elementales de la vida religiosa, tr. A. Martínez Arancón, 

Alianza, Madrid, 1993, p. 55, nota 23, y p. 686. 
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blecer distinciones, diferenciar momentos, señalar puntos de referencia, 
asegurar regularidades. El tiempo social es cuestión de ritmo. 

El ritmo social es el que sustenta cualquier otro. Para una teoría en la 
que todo tiene un origen social «el ritmo de la vida colectiva domina y 
engloba los variados ritmos de todas las vidas elementales de las que resul­
ta». El ritmo social es «ritmo de una vida que no es de nadie en particular y 
de la que todos participan» ". Es una manifestación del poder creador de la 
sociedad. 

Con el ritmo se trata de ordenar movimientos. Frente a un estado de 
anomia, de elementos desunidos que no concuerdan entre sí, es preciso 
buscar ajustes. Así «la primera condición para que un todo sea coherente es 
que las partes que lo componen no se tropiecen con movimientos discor­
dantes». Pero esto no se logra por medio de la homogeneidad de un ritmo 
simple sino integrando una enorme diversidad. La sociedad tendrá que ser 
«capaz de moverse con unidad, a la vez que cada uno de sus elementos 
tiene más movimientos propios» '̂ . 

Frente a las tendencias centrífugas que engendra una sociedad diver­
sificada, contra la inevitable dispersión, se necesita una cohesión de tipo 
rítmico, una «armonía de los movimientos». Esto es parte importante de «la 
armonía social», que indudablemente incluye una rítmica para satisfacer la 
necesidad de coordinación. De otro modo no se podría asegurar «el concur­
so armónico de las funciones sociales difusas» o «el concurso armónico de 
las funciones que gobiernan» ". Y se adivina que nunca puede ser un ritmo 
forzado. 

La importancia del fenómeno rítmico y la cuestión de su diversidad 
pasa también por la epistemología. Bachelard propondrá «la noción de ritmo 
como noción temporal fundamental» que hay que situar como fundamento 
de toda reaUdad. Aunque resulte paradójico «los fenómenos de la duración 
se construyen con ritmos, sin que los ritmos estén fundados necesariamente 
sobre una base temporal uniforme y regular», sobre un tiempo objetivo y 
homogéneo. La continuidad no es un punto de partida sino una construcción 
rítmica. De modo que «para durar hay que confiarse a ritmos, es decir, a sis­
temas de instantes» ***. De otro modo no cabe lograr estabiüdad y seguridad. 

57 

58 

59 

60 

Ibidem, pp. 689 y 687. 
ID.: La división del trabajo social, tr. C. G. Posada, Akal, Madrid, 1987, pp. 141 y 154. 
Ibidem: pp. 181, 237, 255 y 258. 
G. BACHELARD: La dialectique de la durée, cit., p. DC. 
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Se plantea «la necesidad de fundar la vida compleja sobre una plurali­
dad de duraciones que no tienen ni el mismo ritmo, ni la misma solidez de 
encadenamiento, ni la misma fuerza de continuidad». En cualquier caso «la 
acción real del tiempo reclama la riqueza de las coincidencias, la sintonía 
de los esfuerzos rítmicos». Pero no se trata de determinar un ritmo base al 
que todo tiene que referirse y ajustarse sino de lograr «el apoyo recíproco 
de los ritmos^ que se arrastran y se sostienen unos a otros, que se anudan 
en un «esfuerzo de correlación» con vistas a un equilibrio rítmico *'. Po-
lirritmia libre y accidentada, superposición que no se deja disciplinar fácil­
mente. 

En cualquier caso «toda conquista de estructura se acompaña de una 
puesta en armonía de ritmos múltiples». Esta armonía será probablemente 
discordante. Podríamos decir que «es esencialmente dialéctica» puesto que 
«resulta de una conciliación de los contrarios» *̂  La conciliación no puede 
ser blanda, sin tensiones, carente de aristas y fricciones. Y por lo que res­
pecta al derecho piénsese que las sociedades contemporáneas no reducen 
sino que multiplican la dialéctica temporal. 

Pero volvamos a la sociología. La teoría de Gurvitch acusa especial­
mente el impacto de «la multiplicidad de los tiempos sociales». Pues «la 
vida social discurre en tiempos múltiples, siempre divergentes, a menudo 
contradictorios». Cada actividad social, la jurídica entre ellas, «tiene ten­
dencia a moverse en un tiempo que le es propio», lo que también quiere 
decir que tiene su propio ritmo. Pero además intenta imponer su ritmo a las 
demás actividades. La multiplicidad temporal constituye un problema cen­
tral que es preciso resolver pues «la sociedad no puede vivir sin intentar 
unifícar la pluralidad de sus tiempos sociales», sin una cohesión que impli­
que una «interpenetración» o incluso una «jerarquía unificadora de los 
tiempos sociales», conseguida con gran esfuerzo y probablemente precaria. 
Las distintas sociedades se caracterizan por diferentes «maneras de armoni­
zar los tiempos variados» que las constituyen *̂  

La eclosión de los tiempos y los ritmos abre una temática accidenta­
da. Por ejemplo Gurvitch analiza «un tiempo de pulsaciones irregulares, de 
fluctuaciones imprevisibles entre la aparición y la desaparición de los rit-

«' /Í>íífcm:pp.vniyl23. 
" ftúfcm: pp. 139 y 125. 
" G. GURVITCH: «La multiplicité des temps sociaux», en ID., La vocation actuelle de la 

sociologie, P. U. F., 2 ' edic, París, 1963, vol. ü, p. 325. 
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mos», en el que «ritmos diferentes se hacen competencia, unas veces com­
binándose, otras destruyéndose mutuamente» ^. El ritmo nos lleva a impor­
tantes problemas de continuidad y discontinuidad, de intervalos y acentos, 
también a sacudidas. Está hecho tanto de vínculos como de rupturas. 

Ya no basta con decir que el derecho tiene su propio ritmo, como si 
éste fuera único y monótono. Todo es mucho más complicado y habrá que 
contar con un tiempo híbrido, con eso que Ost denomina «la multiplicidad 
de las temporalidades jurídicas». Pues «la heterogeneidad de los diversos 
ritmos» es una experiencia que se vive dentro del derecho ". 

La «gestión de la policroma», la creación de «instrumentos de solida­
ridad temporal» frente al riesgo de «discronía», son asuntos vitales para el 
pensamiento jurídico. Es preciso «ligar tiempos sociales amenazados de 
implosión, resistir a la tendencia natural a la fragmentación de los ritmos 
colectivos». De hecho «la sincronización de los ritmos sociales se ha con­
vertido en uno de los más importantes terrenos de juego de la regulación» **. 

La diferencia de ritmos es un gran problema para el ejercicio del 
poder. Es un factor de desorganización que provoca graves distorsiones. 
Como advierte Luhmann, «en los casos de gran interdependencia de proce­
sos sociales que tienen diferentes ritmos de tiempo, cuando el que tiene el 
poder determina un curso de sucesos generalmente no está en posición de 
controlar su sincronización con otros procesos» ". Todo debería suceder 
just in time pero «no hay ninguna supersincronización que pudiera ordenar 
la sincronización», ajustar las coincidencias que cada sistema se esfuerza 
por producir para sí mismo ^. No hay ninguna instancia, ni siquiera el dere­
cho, capaz de dictar el ritmo de todos los otros ritmos de la sociedad, capaz 
de aportar un metarritmo. Dicho con palabras de Bloch, «ahora se transfor­
ma un compás en mil compases, y el lugar de la polifonía se prepara con 
una polirritmia inestable y sincopada» *'. 

" ftúfem, p. 352. 
*' R OST: «Les múltiples temps du droit», en J. J. AUSTRUY y otros. Le droit et lefutur, 

P. U. F., París, 1985, pp. 115 y 117. 
^ ID.: Le temps du droit, Odile Jacob, París, 1999, pp. 15, 31 y 32. 
" N. LUHMANN: Poder, tr. L. M. Talbot y D. Rodríguez Mansilla, Anthropos, Barcelona, 

1995, p. 120. Se ha modificado la traducción propuesta en esta edición. 
*' ID.: «Gleichzeitigkeit und Synchronisatíon», en ID., Soziologische Aufklarung 5: Kons-

truktivistische Perspektiven, Westdeutscher Vcrlag, Opladen, 1993, p. 118 
" E. BLOCH: Geist der Utopie, facsímil de la edic. de 1918, Suhrkamp, Frankfurt am 

Main, 1971, p. 134. 
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4. LLAMADA AL ORDEN 

Si hemos considerado el ritmo como un orden del tiempo habrá que 
precisar algo sobre el orden. 

Todo derecho es una llamada al orden, un orden que no es espontáneo 
sino forzado, incluso violento. El ritmo del derecho es percusión: golpes de 
forma. Nietzsche nos hace oír el martillo de los fundadores, cuyo eco aún 
no se ha apagado. Un ritmo en su origen despiadado, estricto e inflexible, 
para «crear-formas, imprimir-formas». Aquellos «artistas de la violencia» 
moldeaban la materia social «bajo la presión de sus martillazos» ''°. Y hoy 
sigue muy activa una visformae, aunque sea tan sólo como «violencia sim­
bólica» '̂. 

Pero con el paso del tiempo el ritmo jurídico tiende a reblandecerse y 
volverse inestable. La interpretación requiere de rubáto, de un ritmo elásti­
co, flexible y adaptable ^̂ . Aparecen desajustes, distorsiones, pequeñas 
sacudidas. Pensemos en la fantástica capacidad del derecho para cambiar 
un ritmo mientras lo sigue, para transformarlo desde dentro por arte de la 
hermenéutica. 

De todas formas un ritmo no implica mero sometimiento, no se trata 
de sojuzgar. Es la constricción de una normatividad que aspira a obrar por 
simpatía. Quisiera involucrar activamente, arrastrar. Puede ser impuesto 
pero necesita volverse contagioso, inducir movimientos, suscitar respues­
tas. El ritmo no sería tal si no pudiera nacer desde dentro, llegar a ser 
autónomo, convertirse en nuestro propio ritmo. No puede ser algo secun­
dario, añadido, un esquema extemo al que hay que ajustarse con esfuerzo. 
Aquí habría que situar viejas aspiraciones a lo orgánico frente a lo mecá­
nico en el derecho. Ortega soñaba con una solución jurídica que «llega 
tan a punto, comienza a funcionar con tanta soltura y se integra tan natu­
ralmente en el organismo jurídico» que es «como la entrada de la flauta o 
del oboe en la ordenada selva sonora de la sinfonía». Desde el punto de 
vista de su adaptación al músculo social contraponía el «Estado como 

'" F. NIETZSCHE: La genealogía de la moral: Un escrito polémico, a. A. Sánchez Pascual, 
Alianza, Madrid, 1991, pp. 98 y 99. 

'̂ Cfr. P. BOURDIEIJ: «La forcé du droit: Éléments pour une sociotogie du champ juridi-
que», en Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 64,1986, pp. 3 y 17. 

''̂  Sobre el rubato puede verse E. BETTI: Teoría genérale della interpretazione, Giuffré, 
Milano, 1990, vol. H, pp. 777 y s. 
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piel» al Estado como «un aparato ortopédico» ''̂ . Mal se puede bailar con 
prótesis. 

A la vez que sujeta a un orden el ritmo desencadena fuerzas podero­
sas. La rítmica es una energética. No puede desconocerse «la acción poten-
ciadora, intensificadora de la vitalidad y la autoconsciencia, que tiene por 
su acción formal todo ritmo rígidamente observado», de modo que «el 
ritmo ejerce una especie de "hechizo"» que nos hace más capaces de domi­
nar el entorno. Evoquemos viejas imágenes estremecedoras: «el placer, a 
veces entusiasta, que se obtiene de los ritmos de la marcha, especialmente 
cuando se trata de masas» '̂*. 

El ritmo puede llegar a generar la energía cinética que necesita para 
alimentarse. Entonces encuentra su estímulo en sí mismo, en la excitación 
que él mismo se produce. Y en su fuerza centrípeta arrastra cuanto toca. 
Valéry decía de la danza que «transcurre en su estado, se mueve en sí 
misma, y no tiene, en sí misma, ninguna razón, ninguna tendencia propia a 
la consumación». La persona que danza «se encierra, de algún modo, en 
una duración que ella engendra» ''. Los ritmos jurídicos pueden alcanzar 
este automatismo y poder de absorción. Nos podemos encontrar con un 
derecho que en su estado danzante, en su propio trance, vive de sí mismo y 
para sí mismo, mientras precipita y engulle en su dinámica todo lo que se le 
aproxima. 

Nietzsche se refirió en una ocasión a la extraña situación de «bailar en 
cadenas» *̂. Hay una relación paradójica entre libertad y vinculación. Hay 
un orden que no es inerte ni estéril. Por más que discipline no puede consi­
derarse meramente como pérdida de libertad de movimientos. Más bien 
intensifica los movimientos, excita una dinámica cada vez más rica, un des­
pliegue. Sus restricciones acaban por volverse productivas. Por ejemplo, 
observaba Schonberg que «la conservación del ritmo permite cambios 
extensos en el contomo melódico» ^̂ . 

'̂  J. ORTEGA Y GASSET: «Del Imperio rRomano». en Las Atlántidas y Del Imperio 
Romano (y otros ensayos de historiografía). Alianza, Madrid, 1985, pp. 185 y 186. 

*̂ G. LUKÁCS: Estética, I, cit, vol. 1, pp. 278, 288 y 287. 
" P. VALERY: «Filosofía de la danza», en Teoría poética y estética, tr. C. Santos, Visor, 

Madrid, 1990, pp. 183 y 180. 
'* F. NIETZSCHE: Humano, demasiado humano, cit., vol. II, p. 162. Sigo la traducción de 

A. Sánchez Pascual en ID., Aforismos, Edhasa, Barcelona, 1994, p. 95. 
" A. SCHONBERG: Fundamentos de la composición musical, tr. A. Santos, Real Musical, 

Madrid, 1989, p. 47. 
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Por eso un orden puede ser instrumento de variación, principio gene­
rativo. La historia de los géneros musicales muestra cómo un ritmo deter­
minado desencadena variantes, lleva a otros ritmos. No sólo porque la 
monotonía lo haría insoportable sino por su capacidad para convertirse en 
presupuesto de diferencias. Libera elementos susceptibles de articularse de 
otro modo que abren posibilidades nuevas. El ritmo estimula la libertad en 
la limitación, hasta lograr salirse del ritmo, hasta la subversión. No sabe­
mos a dónde nos puede llevar pues «el ritmo tiene algo mágico, y hasta nos 
hace creer que lo sublime nos pertenece» ™. 

Es mucho lo que implica un ritmo como forma de orden. Hay quien 
ve sólo regularidad, pero su fuerza es ante todo la fuerza de la relación. Ya 
hemos visto que el ritmo tiene la posibilidad de ser instrumento y escenario 
de relaciones, que es un medio de comunicación. Por eso se convirtió muy 
pronto en lenguaje. 

Solemos tener una concepción muy estrecha de las normas, como 
limitadoras de la libertad. Lo cierto es que muchas no permiten pensar otra 
cosa. Se repite siempre que sacrifican la libertad para, en perspectiva kan­
tiana, hacer compatible la libertad de uno con la de los demás. Pero habría 
que pensar si no son también constructoras de libertad. Se podría dar un 
nuevo alcance a eso que en una ocasión escribió Durkheim, que «la libertad 
misma es producto de una reglamentación» ™. Un lenguaje dotado de sen­
tido no sena posible sin un sistema de reglas gramaticales. El artista ha 
sabido durante mucho tiempo que la creatividad necesita enfrentarse a un 
sistema de reglas. Su predilección por formas reguladas como la fuga, o tan 
encorsetadas como el soneto, es reveladora. Podríamos pensar en el dere­
cho no ya como garante de la libertad sino como estimulante y creador de 
libertad. 

Pero téngase también en cuenta que un ritmo, como una armonía, es 
siempre un sistema de exclusiones. Si retoma lo excluido nos dejaría desa­
compasados, o surgiría la disonancia. 

'* J. W. von GOETHE: Máximas y reflexiones, edic. J. del Solar, Edhasa. Barcelona, 1999, 
n° 248, p. 59, procedente de Arte y Antigüedad, V, 1 (1824). 

" E. DURKHEIM: La división del trabajo social, cit., pp. 4 y 453. 
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5. CUESTIÓN DE TIEMPO 

Salvo que pensemos con Cage que «en realidad no hay nada que decir 
acerca del ritmo porque no hay tiempo» ahora es preciso detenerse en el 
elemento temporal *°. No para buscar su naturaleza o su esencia sino para 
apuntar alguna perspectiva que nos permita seguir imaginando el derecho 
como ritmo social. 

El tiempo no se considera aquí como una realidad, como si fuera un 
objeto, sino como un esquema de relación. Consiste en determinar posicio­
nes, intervalos, duraciones, para poder orientarse. Todos los conceptos tem­
porales son relaciónales. El presente se estructura en tomo a la diferencia 
entre pasado y futuro. Pasado, presente y futuro son horizontes, ámbitos de 
posibilidades, espacios de comunicación y de sentido. Frente a una aproxi­
mación sustanciaüsta no se trata de determinar un concepto de tiempo sino 
de la operación de temporalizar. No interesa el sustantivo time sino el 
timing, su forma verbal *'. 

Por emplear un término jurídico, nos ocuparemos de la institución del 
tiempo. No basta con decir que las instituciones consumen tiempo y se 
desarrollan en el tiempo, como si éste fuera una dimensión extema o un 
marco para la acción. Tampoco es suficiente afirmar que lo regulan, como 
si fuera un flujo que hay que ordenar. Es preciso ir más lejos y pensar que 
las instituciones construyen tiempo. Esto no quiere decir que lo saquen de 
la nada sino que lo reinventan. Se lo apropian y lo reelaboran, lo deter-
nünan y lo articulan. Lo configuran, lo reproducen, lo acumulan y lo distri­
buyen. Lo usan para sus operaciones, son capaces de comunicarlo y de 
defenderlo. Habrá que hablar de una logística del tiempo y de una auténtica 
producción de tiempos sociales. La creación de un tiempo público no revis­
te menos importancia que la de un espacio público *̂  

Cada sistema social determina por su cuenta lo que para él es el tiem­
po. Para ello no dispone de un fundamento extemo y por lo tanto esta deter­
minación no tiene carácter propio sino otorgado. Reviste además una extra­
ordinaria complejidad. Desde Luhmann sabemos que es preciso tratar del 

"^ J. CAGE, Escritos al oído, tr. C. Pardo, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos 
Técnicos, Murcia, 1999, p. 115. 

" Cfr. N. ELÍAS: Sobre el tiempo, tr. G. Hirata, F. C. E., Madrid, 1989, p. 53. 
'̂  Cfr. C. CASTORIADIS: Los dominios del hombre: Las encrucijadas del laberinto, 

tr. A. L. Bixio, Gedisa, Barcelona, 1998, p. 123. 
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tiempo en un contexto de «autopoiesis» ^^. Hay una fuerte implicación del 
tiempo consigo mismo, una «autorreferencia del tiempo», que aunque 
se desplace gira sobre sí mismo ^. Resulta que «el tiempo se refleja en el 
tiempo». Se puede introducir tiempo en el tiempo y descubrir «las posibili­
dades de tiempo que se abren en el tiempo». Con «la temporalización auto-
rreferencial del tiempo» necesaria para entender el mundo actual nos 
encontramos ya muy lejos de las viejas concepciones lineales *'. De esta 
alta tecnología del tiempo ya no podrá defendemos el viejo reloj de arena, 
que se contempla en la intimidad alimentando la nostalgia ^. Y de poco nos 
sirve aquel «reloj de príncipes» que «no es de arena ni es de sol ni es de 
horas ni es de agua, sino es reloj de vida» ^̂ . 

Kant tenía razón al concebir el tiempo como una forma a priori de la 
sensibilidad, a partir de la cual se construye la experiencia del mundo. Pero 
no es un atributo universal del sujeto abstracto sino un presupuesto cultural 
modelado por la historia, por lo que hay diversos tipos de tiempo social. 
Por eso tampoco es una forma neutra sino que absorbe distintos valores, 
responde a determinadas exigencias y facilita estrategias diferentes. Podría­
mos decir, retomando una expresión de Heidegger, que «el tiempo es tem­
poral» ^. Cada época y cada estrato social, si le dejan, se forja su tiempo y 
despliega sus propios ritmos. Habrá que añadir que «no es que cada socie­
dad tenga su manera propia de vivir el tiempo, sino que cada sociedad es 
también una manera de hacer el tiempo» *'. Pues como ya veía Durkheim el 
tiempo es «una verdadera institución social»'°. 

Esto es algo muy característico y definitorio de las distintas socieda­
des. La sociedad cortesana del Antiguo Régimen no se entiende sin «un 
perpetuum mobile fantástico», un ceremonial extravagante que se reprodu-

" Cfr. N. LUHMANN: Sistemas sociales, cit., p. 67. 
^ ID.: «Temporalisiening von Komplcxitát: Zur Semantik neuzeitlicher Zeitbegriffe», en 

ID., Gesellschaftsstruktur und Semantik: Studien zur Wissenssoziologie der modemen Gesellschaft, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1980, vol. I, p. 267. 

" ID.: Sistemas sociales, cit., p. 102. 
•* Me refiero a E. JÜNGER: El libro del reloj de arena, tr. A Sánchez Pascual, Tusquets, 

Barcelona, 1998. 
" A. de GUEVARA: Reloj de príncipes y Libro de Marco Aurelio, 1529, edic. de A. Rosen-

Wat, Signo, Madrid, 1936, p. 15. 
«» M. HEIDEGGER: El concepto de tiempo, tr. R. Gabás y J. Adrián, Trotta, Madrid, 1999, 

página 58. 
" C. CASTORIADIS: La institución imaginaria de la sociedad, vol. 11: El imaginario social 

y la institución, tr. M. A. Galmaríni, Tusquets, Barcelona, 1989, p. 73. 
^ E. DURKHEIM: Las formas elementales de la vida religiosa, cit., p. 42, nota 6. 
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ce incesantemente, que nadie dirige y llega a funcionar en el vacío ". Un 
tiempo que no avanza linealmente sino que está en rotación, girando sobre 
sí mismo, como la pantomima en rondó de un ballet barroco. La Revolu­
ción Francesa instaurará un calendario nuevo y en la crónica exaltada de 
Michelet leemos que, «por vez primera en este mundo, el hombre tuvo la 
verdadera medida del tiempo» ^̂ . El poder recién implantado pretende que 
con él comience el tiempo. 

Con las grandes transformaciones institucionales del siglo xix se pone 
en marcha una nueva «rítmica del tiempo». En las escuelas «el recorte del 
tiempo se hace cada vez más sutil». En las fábricas se implanta «una divi­
sión ceñida del tiempo» para conseguir «un tiempo sin impureza ni defecto, 
un tiempo de buena calidad». Se busca «organizar duraciones provecho­
sas» y las medidas que se toman se convierten en «aparatos para sumar y 
capitalizar el tiempo», en instrumentos de un «tiempo disciplinario». Hay 
incluso una economía del tiempo que, en el ejército prusiano, pretende 
«extraer, del tiempo, cada vez más instantes disponibles y, de cada instante, 
cada vez más fuerzas útiles» ". En este contexto surge un nuevo estilo 
penal. Frente a los suplicios los nuevos códigos instauran un empleo del 
tiempo. Se ha desplazado el objeto del castigo: «ya no es el cuerpo, es el 
alma», y ésta se trabaja sólo con una tecnología del tiempo '^. 

Las sociedades modernas se desarrollan cada vez más sub specie tem-
poris, a diferencia de las antiguas, de carácter estamental, que eran más bien 
un orden en el espacio. El campo de percepción abierto por la dinámica de 
la sociedad burguesa «tenía nuevas profundidades que sólo la temporalidad 
podía conectar» ". Se ha dicho del tiempo que es «la más importante entre 
las instituciones que regulan la vida colectiva» ^. Incluso que «el verdadero 
problema de la modernidad está en la dimensión temporal»''. 

" Cfr. N. ELÍAS: La sociedad cortesana, F. C. E., Madrid, 1993, pp. 118-121. 
^ J. MICHELET: Histoire de la Révotutíonfranfaise, Ed. Robert Laffont, Patfe, 1979, vd. n, p. 622. 
" M. FOUCAULT: Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisión, tr. A. Garzón del Camino, 

Siglo XXL Madrid, 1992, pp. 153-155, 158 y 161. Leemos en J. ROTH, La marcha Radetzky, tr. A. 
Quintana, Edhasa, Barcelona, 1989, que «el ejército cogía el tiempo y lo ponfa en el sitio que le 
correspondía de acuerdo con el criterio militar» (p. 219). 

** M. FOUCAULT: Vigilar y castigar, cit., p. 24. 
" D. M. LOWE: Historia de ¡apercepción burguesa, tr. J. J. Utrilla, F. C. E., México, 1986, p. 35. 
" C. MONGARDINI: «II problema del tempo nella societá contemporánea», en 

M. C. BELLONI y M. RAMPAZI (Eds.), Temp". ¡pazio, attore sociale: Tredici saggi per dicuteme, 
F. Angeli, Milano, 1989, p. 36 

" N. LUHMANN: Observaciones de la modernidad: Racionalidad y contingencia en la 
sociedad moderna, tr. C. Fortea, Paidós, Barcelona, 1997, p. 131. 
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La organización de la vida social segrega un tiempo regular y previsi­
ble. Al absolutismo pertenecía una mécanique del tiempo. Decía Saint 
Simón de Luis XIV que «con un almanaque y un reloj, a trescientas leguas 
de él se podía decir lo que estaba haciendo» '*. Hoy más que nunca se quie­
re que el tiempo sea calculable. No extraña que la más moderna sociología 
del derecho esté montada no sobre comportamientos sino sobre expectati­
vas de comportamiento, e incluso sobre expectativas de expectativas ^. 
Esto ya no puede dar lugar a una mecánica sino a un pensamiento de lo 
aleatorio y del riesgo. 

Las necesidades de previsión y programación podrían llevar a un per­
verso «humanismo». La Ilustración luchó por hacer que el hombre fuera 
un hombre para el hombre. Hoy, más allá de Kant, puede que haya que 
reformularlo. Quizá se trata ahora de que «el hombre es un reloj para el 
hombre» ••*. No queda más remedio que estar a la hora. El tiempo es el gran 
símbolo de la normalidad social. 

6. DE TEMPORE LEGALI 

La relación del derecho con el tiempo es muy estrecha. No basta con 
decir que está inmerso en el tiempo, ni siquiera que es ultrasensible al fac­
tor tiempo. Hay instituciones que son dispositivos temporales: la caduci­
dad, la prescripción, la usucapión, condiciones suspensivas y resolutorias, 
efectos ex tune y ex nunc, términos ad quo y ad quent. Jurídicamente se 
está siempre bajo la presión del tiempo, acosado por términos y plazos, y 
para tener éxito hay que actuar «en tiempo y forma» "". Las penas priva­
tivas de libertad son cuestión de tiempo. Pero no se trata sólo de figuras 
aisladas. Toda norma jurídica está en relación con el tiempo. La cuestión 
central de la validez, por mucho que se plantee del modo más abstracto en 

" Citado por N. ELÍAS: La sociedad cortesana, cit., p. 178 
" Cfr. N. LUHMANN: Rechtssoziologie, Westdcutscher Verlag, Opladen 1983. pp. 31 y s. 
'"" Tomo la expresión de J. ATTALI: Historias del tiempo, tr. J. Bárrales, F. C. E., Mé­

xico, 1985, p. 226. 
"" Sobre las importantes implicaciones estructurales de este fenómeno cfr. N. LUHMANN: 

«Die Kniq>pheit der Zeit und die Vordrínglichkeit des Beiristeten», en ID., Politische Planung: Ai^süt-
ze tur Soziologie von Politik und Venvaltung, Westdcutscher Verlag, Opladen, 1971, pp. 143 y s. 
Nótese por otra parte que una teoría de la argumentación suele ser indiferente a la escasez del tiempo, 
pero no una teoría de la negociación. 
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el nivel del Sollen kelseniano, inmediatamente desemboca en problemas de 
vigencia. 

Todo jurista se convierte en un técnico del tiempo, se adiestra en una 
percepción temporal peculiar, es experto en el manejo de una curiosa 
máquina del tiempo. Y la razón jurídica dispone de él a su antojo: no lo ve 
como inexorable e implacable sino como un elemento extraordinariamente 
maleable. Su impacto está cuidadosamente dirigido por el derecho. 

El derecho es un formidable temporalizador. Establecer prioridades 
es temporalizar, es ordenar en secuencias en las que un antes y un después 
resulta decisivo. Tener derecho a algo puede depender del cronómetro: 
en el lejano Oeste el que llegaba diez minutos antes se sentía dueño del 
mundo y consideraba forastero e indeseable al que había llegado más tarde. 
Podríamos incluso invertir la vieja máxima prior in tempore, potior in iure 
diciendo: el primero en el derecho se convierte también en el primero en el 
tiempo. 

La temporalidad jurídica es sorprendente. El jurista necesita aprender 
a medir su tiempo de modo peculiar y sus cómputos están estrictamente 
regulados. Pensemos también en lo extraño de la retroactividad: una norma 
no sólo puede valer pro futuro sino paradójicamente pro praeterito . Aun­
que «el tiempo es irreversible, y lo hecho, hecho está», resulta que «el resul­
tado presente del pasado puede ser alterado por nosotros en lo porvenir 
conforme a criterios diferentes de los que se usaban en el pasado y que 
repercutieron sobre su resultado actual» '°^. Este enrevesado artificio es tan 
poderoso y peligroso que el mismo derecho tiene que controlar estricta­
mente su uso. 

En la teología medieval se ponía como límite a la omnipotencia divi­
na no poder hacer que no había sucedido algo que de hecho sí había tenido 
lugar. Sin embargo con la «nulidad de pleno derecho» es como si algo 
nunca hubiera existido, claro está que sólo para el derecho. Lo que no está 
registrado tampoco existe jurídicamente: quod non est in actis non est in 
mundo, dice un viejo proverbio. El tiempo jurídico puede detenerse, petrifi­
carse en res iudicata y ser definitivo. Unas veces es inexorable pero otras 
reversible. Se puede acelerar y se puede retrasar conforme a los dictados de 
la ciencia del derecho, auténtico horologium sapientiae de los juristas. 

"" W. GOLDSCHMIDT: Introducción filosófica al derecho: La teoría trialista del mundo 
jurídico y sus horizontes, Depalma, Buenos Aires, 1983, p. 435. 
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Nos encontramos con un tiempo artificial, fabricado como una estra­
tegia más de la racionalidad jurídica, que despliega sus propias sincronías 
y diacronías. Es un principio de orden, una dimensión que se incorpora y 
se institucionaliza para trabajar con ella, que se impone. Corresponde al 
propio derecho la determinación de qué es actual (válido aunque se haya 
dictado con anterioridad), qué es pasado (los procedimientos jurídicos 
suministran pasado al derecho) y cómo será el futuro (normas para crear 
nuevas normas). 

El derecho no sólo maneja el tiempo como una herramienta de trabajo 
más para regular la reaUdad, no sólo regula su curso, sino que se lo apropia 
ávidamente y se convierte en un activo constructor de tiempo. No podemos 
seguir creyendo que en este empeño vaya a remolque de la sociedad, se 
adapte o se corresponda con ella. El jurista no se conforma con regular la 
realidad sino que la inventa: ejerce un eficaz poder de wordlmaking "'̂ . 

La temporalidad jurídica es un elemento más de una «realidad inven­
tada» "^. Es una construcción de la que se sirve el derecho para operar y 
solucionar sus problemas. Ni siquiera es un tiempo único, sino un rico 
repertorio de tiempos "". Es preciso potenciar lo que ya dijo Husserl del 
derecho como una «Zeitstruktur», o el «besondere juristische Zeit», que 
planteaba Engisch, o lo que veía Wieacker al estudiar la figura ideal de los 
«juristische Sekunde» '"*. 

"" El pensamiento jurídico podría haber tenido un lugar en el libro de N. GOODMAN: 
Maneras de hacer mundos, tr. C. Thiebaut, Visor, Madrid, 1990. 

"** La problemática que se plantea en P. WATZLAWICK: (Ed.), La realidad inventada: 
¿Cónw sabemos lo que creemos saber?, tr. N. M. de Machain y otros, Gedisa, Buenos Aires, 1988, es 
aplicable aquí. 

"" Cfr. F. OST: «Les múltiples temps du droit», cit., pp. 115 y s. 
'"* Cfr. G. HUSSERL: Recht und Zeit: Fünf rechtsphilosophische Essays, Klostermann, 

Frankfurt am Main, 1955; K. ENGISCH, «Die Zeit im Recht», cap. IV de Vom Weltbild des Juristen, 
C. Winter-Universitatsverlag, Heidelberg, 1965, pp. 67 y s.; F. WIEACKER, «Die juristische Sekun­
de: Zur Legitimation der Konstruktionsjurisprudenz», en Existenz und Ordnung: Festschrift flir Erik 
Wolfzum 60. Geburtstag, Klostermann, Frankfurt am Main, 1962, pp. 421 y s. Hay una extensa biblio­
grafía sobre la relación entre derecho y tiempo. Cfr. por ejemplo L. CARNELLI, Tiempo y derecho, 
Abeledo, Buenos Aires, 1952; G. CAPOZZI, Temporalitá e norma nella critica delta ragione giuridi-
ca, Jovene, Nápoli, 1979; R. ORECCHIA (Ed.), La responsabilitá política. Diritto e tempo (Atti del 
XIII Congresso Nazionale), Giuffré, Milano, 1982, pp. 97 y s.; E. BULYGIN, «Tiempo y validez», 
en C. E. ALCHOURRON y E. BULYGIN, Análisis lógico y Derecho, C. E. C, Madrid, 1991, pp. 195 
y s.; R. HERNÁNDEZ MARÍN, «Recht und Zeit», en E. GARZÓN VALDÉS (Ed.), Spanische Stu-
dien zur Rechtstheorie und Rechtsphilosophie, Duncker und Humblot, Berlin, 1990, pp. 87 y s; ID., 
Introducción a la teoría de la norma jurídica, Marcial Pons, Madrid, 1998, Caps. 17 y 18 sobre 
«Derecho y tiempo», pp. 381 y s; F. OST, Le temps du droit, cit. 
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Por extraño que pueda parecer, el ritmo del derecho no es el del resto 
de la sociedad '"̂ . El derecho tiene su propio ritmo, no se lo dicta nadie. El 
que quiera hacer algo jurídicamente, incluso cambiar el derecho, tiene que 
seguirle el ritmo. El derecho sólo se cambia con derecho. El derecho demo­
crático no responde simplemente al ritmo de la mayoría. Presupone su pro­
pio ritmo, a partir del cual los ciudadanos pueden entrar e influir en él. 

El derecho tiene además una fantástica capacidad para cambiar de 
ritmo, una gran versatilidad. La misma letra puede sonar con distinta músi­
ca. La historia interpretativa de los textos jurídicos de larga duración, como 
el Corpus iuris civilis o incluso nuestro Código Civil, descubre al jurista 
como un formidable «contemporizador». Como un músico, domina el arte 
de la variación. Propone transcripciones arriesgadas de viejas melodías, 
ecos engañosos, correspondencias ficticias. Un mismo texto queda como 
«entre-tiempo» de momentos dispares, continuum que soporta lecturas 
incompatibles, médium de transformaciones irreconocibles. La historia del 
derecho es una historia de infidelidades. 

Ihering ya había puesto de manifiesto el «conflicto» que se da entre el 
«elemento cronológico» y el «elemento sistemático» afirmando que «el pri­
mero de estos elementos es secundario y accesorio, el segundo esencial y 
determinante». Se trata de algo tan impresionante como que «el sistema 
debe prescindir del tiempo, desenvolviéndose libremente y por si mismo, y 
no tomarlo en cuenta sino cuando se halle en estado de ser un elemento sis­
temático». Hay una «parte accidental y exterior del tiempo» que no interesa 
al jurista, mientras que «el sistema comprenderá la parte esencial del tiem­
po». Se estaba planteando por vez primera «la posibilidad de una cronolo­
gía interna opuesta a la cronología extema» "". 

Cuando se abre la maquinaria de precisión del reloj jurídico un obser­
vador extemo puede extrañarse tanto como aquellos diminutos personajes 
que, al hacer el inventario de los objetos que tenía GuUiver, viendo su reloj 
creyeron que «se trataba de algún animal desconocido o de su Dios» cosa 
esta última que les pareció muy probable dado que «raramente hacía algo 
sin antes mirarlo» '"'. 

'"' No comparto la afirmación de J. LAFON: «Temps et Constitution», en Droits: Revue 
frartfaise de théorie, de philosophie et de culture juridiques, 30, 2000, de que «las Constituciones 
modernas no tienen su propio ritmo: lo toman fuera ellas» (pp. 45-46). 

"" R. von IHER¿JG: El espíritu del derecho romano en las diversas fases de su desarrollo, 
tr. E. Príncipe y Salones, Comares, Granada, 1998, § 5, pp. 59-61. 

"^ J. SWIFT: Los viajes de GuUiver, tr. P. Guardia, Planeta, Barcelona, 1987, p. 28. 
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7. LA VIDA MISMA 

Podemos planteamos ahora cuáles son las relaciones entre el tiempo 
jurídico y lo que podríamos denominar el tiempo de la vida. Después de lo que 
se ha visto de un derecho que pone su propio ritmo no sorprenderá que aporte 
un tempo que es heterogéneo del tiempo vital y potenciaJmente conflictivo. 

Pensemos en cuestiones referidas al concebido no nacido, al naci­
miento de la personalidad jurídica, a las distintas mayorías de edad, a la 
edad de jubilación. Es llamativa la discrecionalidad con la que el derecho 
dispone del tiempo biológico y biográfico y lo fija en categorías propias. 
Frente a un tiempo bergsoniano, la pulsión irregular, inquieta y misteriosa 
de una durée, el derecho se mueve por la exigencia de disponer de una retí­
cula temporal continua y uniforme como marco de referencia. 

Lo que capta el derecho de la realidad vital es muy pobre y esquemáti­
co. La comparación de una biografía con su precipitado jurídico es decep­
cionante. El perfil jurídico de un hombre como Goethe y los ritmos de toda 
una vida se reducirían a «inscripciones de nacimiento y defunción, títulos de 
admisión a la abogacía, sus documentos matrimoniales, inscripción de naci­
miento de su hijo, inscripciones de su casa en Frauenplan y de su jardín, 
contratos editoriales sobre sus obras y nombramiento de consejero secreto». 
El derecho pone en juego una «fuerza de abstracción simplificadora y cruel 
de la plenitud de la vida» "°. La misma distancia hay entre una autobiografía 
y un curriculum, que no es sino un documento administrativo para hacerlo 
valer ante determinadas instancias. La comparación entre las actas de un 
proceso penal y una novela como Crimen y castigo sería también elocuente: 
el supuesto de hecho del jurista poco se parece al relato de un escritor. 

Además hay que tener en cuenta que los ritmos del derecho no ponen 
en juego a la persona de carne y hueso sino a sus distintas máscaras jurídi­
cas, que representan ciertos papeles abstractos en la escena del derecho. La 
admiración de Kleist por el teatro de marionetas quizá se hubiera traducido 
también en pasión por la dinámica jurídica '".La crítica de Kelsen a una 
concepción habitual y humanista de la personalidad jurídica es muy revela­
dora. El sujeto de derecho, incluso de los derechos humanos, no tiene nada 

"» G. RADBRUCH: Filosofía del derecho. Gomares, Granada. 1999, p. 129 
''' Para H. von KLEIST: Sobre el teatro de marionetas y otros ensayos de arte y filosofía, 

tr. J. Riechmann, Hiperíón, Madrid, 1988, no sería tan raro que «un tftere mecánico pudiese poseer 
más donaire que la estructura del cuerpo humano» (p. 32). 
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de personal. La persona jurídica no es más que un punto de imputación, un 
haz normativo. Para el derecho «el problema de la persona consiste, a la 
postre, en el problema de la unidad de un conjunto de normas» que hace 
abstracción de los rasgos especíñcamente humanos " .̂ Podríamos llegar a 
pensar que lo que dinamiza el derecho son las propias figuras de su ritmo. 
Ritmo de sí, ritmo autorreproducido. Un derecho que baila solo. 

Un ejemplo muy significativo de la discrepancia entre ritmos vitales y 
ritmos jurídicos es el contraste entre amor y matrimonio. Relación de hecho 
y relación jurídica responden a exigencias diversas. Se necesita todo el 
esñierzo de la dialéctica para armonizarlas y hacer que lo informal no se 
atrofie en formalismo. 

El Hegel juvenil subrayaba la fusión en la experiencia amorosa. Como 
principio de vida el amor reclama la disolución de todo «lo muerto». Así 
«el amor se indigna ante lo que continúa separado, ante una propiedad». Se 
irrita ante lo jurídico, que concibe como particularismo hostil, como agre­
sión a su pasión unificadora. El derecho no puede cancelar la separación: 
sólo llega a construir algo común que esconde oposiciones: «la comunidad 
de bienes no sería otra cosa que el derecho de cada uno de los dos sobre la 
cosa» "^ El amor busca la superación del orden jurídico, se debate con él, 
pero no sabe cómo podría lograrlo. 

El amor se eleva por encima de las formas jurídicas y «frente al amor, 
mientras dure e incluso cuando ha cesado, no se puede hablar de derechos o 
de permisos». Hegel insistirá en la «desaparición de la legalidad y de los 
deberes en el amor» y constata que «el amor en sí mismo no expresa nin­
gún deber». Nos presenta con añoranza «un círculo de amor, un círculo de 
corazones que han renunciado entre ellos a sus derechos» "*. 

Pero en el Hegel tardío las cosas cambian. El matrimonio se erige en 
momento de síntesis que supera la contradicción entre amor y derecho. 
Triunfa así «el amor jurídico ético», figura de lo sustancial que se eleva 
tanto por encima de lo contingente del sentimiento como de la frialdad de 
la fórmula contractual'". Es el amor dentro de la ley y la ley dentro del 
amor. Ambos elementos se han transmutado. 

"̂  H. KELSEN: Teoría pura del derecho, tr. R. J. Vemengo, Unam, México, 1983, p. 184. 
"̂  G. W. F. HEGEL: «El amor y la propiedad», en Escritos de juventud, tr. Z. Szankay y J. 

M. Ripalda, F. C. E., México, 1984, pp. 263 y 266. 
"̂  ID.: «El espíritu del cristianismo y su destino», en Ibidem, pp. 312, 317, 338 y 374. 
'" ID.: Principios de la filosofía del derecho o Derecho natural y ciencia política, tr. J. L. 

Vennal, Edhasa, Barcelona, 1988, agregado al § 161, p. 239. 
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Hegel realizó una dura crítica al amor libre, aquél que no reconoce 
otra ley que la que se da a sí mismo. Lo representaba la Lucinda de Schle-
gel, que promovía «una hermosa anarquía» y se consideró como un libro de 
mala reputación "*. Vino a decir que era un libro descarado; debería haber 
dicho que era peligroso. El amor desprecia los ritmos de la ley, pero ésta se 
empeña en conjurar el peligro de un amor sin límites, que se asoma a lo 
desconocido. 

Radbruch será muy consciente de que «el derecho, por ejemplo, cono­
ce del matrimonio, pero ignora el amor; nos habla de obligaciones y de cré­
ditos y deudas, pero no de amistad» "^. Cuando el amor busca el contrato 
habrá que decir que «matrimonio de amor y forma jurídica están, sin embar­
go, en una contradicción difícilmente superable». Pues «lo erótico puede 
ser éxtasis o puro goce sin pasión, puede ser mística o juego aéreo y sereno; 
sólo una cosa se defiende de ser con toda su esencia: "deber conyugal"» "*. 
Parece que sólo cabe el amor sin trabas jurídicas, el amor libre. 

La exposición de Radbruch tiene interés para nosotros porque se basa 
precisamente en la dimensión temporal. El amor mismo presenta una con­
tradicción: es pasajero pero «pretende la eternidad», de modo que «aunque 
sepamos de lo perecedero del amor, cada nuevo amor cree ser eterno». Y 
aquí entra el razonamiento conciliador: «si el amor rechaza en su fugacidad 
la sujección jurídica, por su pretensión de eternidad aspira, en cambio, a 
estar trabado y sujeto». La relación del amor con el matrimonio es «dúplice 
y extraña» pues «al mismo tiempo le opone resistencia y en él busca su 
plena realización». La tarea del derecho matrimonial es «apoyar por su 
parte la conciencia y la voluntad de eternidad de lo amoroso, llevarlos de la 
ilusión a la realidad», aunque también tenga que «hacer concesiones a esa 
fugacidad del amor que su pretensión de eternidad nunca puede eliminar 
del todo» '". 

Otro ejemplo muy significativo de disparidad entre tiempo vivido y 
temporalidad jurídica, y relacionado claramente con el matrimonio, es lo 
que ocurre con la autonomía privada. El sujeto de derecho no gobierna el 

' '* F. SCHLEGEL: Lucinde, tr. B. Raposo, Natán, Valencia, 1987, p. 17. La crítica de Hegel 
se encuentra en el § 164 de la obra anteriormente citada, pp. 242 y s. 

"̂  G. RADBRUCH: Introducción a la filosofía del derecho, tr. W. Roces, México, 1985, 
página 145. 

'" ID.: Filosofía del derecho, cit., p. 197. 
"' ftidem; pp. 197-199. 
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tiempo, sino que lo hace el propio derecho, imponiendo su propio tiempo 
con apoyo en la ficción. 

La declaración de voluntad pertenece «a un momento determinado en 
el tiempo», pero pacta sunt servando, y «a partir de este momento obliga 
permanentemente». Eso significa que «la voluntad obligante y la obligada 
no coinciden: la voluntad obligante es la voluntad de ayer, la voluntad obli­
gada es la voluntad de hoy y mañana». Aquí «la voluntad obligada es la 
voluntad inconstante, la empírica; la voluntad obligante es la voluntad pen­
sada como consecuente; el hoy quiere lo que ayer quiso», por lo que estamos 
ante «una voluntad fingida». De modo que «la voluntad no se obliga, pues, a 
sí misma; más bien la voluntad empírica y variable queda obligada por la 
voluntad fingida como constante» '̂ ''. Se está sujetando el ñituro al presente. 

Además, reforzando la ficción, hay que tener en cuenta «una interpreta­
ción que tiene por querido todo lo que de un modo consecuente está ligado a lo 
querido o tiene que quererse también». Aquí «la voluntad del contrayente es, 
en buena parte, la imputación que se le hace de la voluntad del legisladoD> '^'. 

Tiempo y consecuencia, tiempo y orden: esto es el ritmo. El derecho 
está produciendo ritmos que sujetan el desorden de la realidad vivida. En 
ésta el querer, rodeado de deseos, dudas, impresiones, afectos, no coincide 
con lo que para un jurista es una declaración de voluntad. Puede ser un que­
rer a medias. Pero así, con psicología, el derecho no podría trabajar. Nece­
sita inventar la firma, para sustituir a la voluntad. Para conjurar el tempus 
fugit y protegerse de las inclemencias del tiempo. 

Que los ritmos jurídicos poco tienen que ver con los de la vida se 
comprueba también en un derecho que no sólo configura una temporalidad 
post mortem sino incluso resistente a la muerte. La vieja teoría de las dos 
naturalezas del rey, una integrada en el tiempo y sujeta a sus efectos y otra 
incorpórea e insensible a él, y viejas máximas como dignitas non moritur o 
imperium semper est que fundaban una trascendencia, no son meras reli­
quias históricas. El jurista, que no puede aspirar a la aetemitas, pues es sólo 
privilegio divino, se traslada al menos del tempus al aevum, al tiempo inter­
medio de lo sempiterno. El aevum es el habitat de las ideas y de los ángeles, 
también de los cuerpos jurídicos '̂ .̂ Pero no confiemos demasiado cuando 

'̂ » Ibidem: p. IB6 
"' /¿iú/em.pp. 186y 187. 
'" Cfr. E. H. KANTOROWICZ: Los dos cuerpos del rey: Un estudio de teología política 

medieval, tr. S. Aitón y R. Blázquez, Alianza, Madrid, 1985, pp. 90,169, 277 y 359. Sobre el aevum 
cfr. también K. POMIAN, El orden del tiempo, Júcar, Madrid, 1990, pp. 62 y s. y 281. 
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el derecho hable de «perpetuidad». Un simple reglamento basta para desa­
lojar los huesos de un cementerio. 

El derecho provoca interferencias, invade y destroza otros ritmos. La 
juridiñcación de la realidad violenta formas no institucionalizadas de inte­
racción. Observa Habermas una «tendencia evolutiva hacia el desacopla­
miento de sistema y mundo de la vida» Ahora «los imperativos sistémicos, 
ya sin freno alguno, desbordan la capacidad de absorción del mundo de la 
vida, el cual queda instrumentalizado por ellos». Ejercen una mediatización 
que «adopta la forma de una colonización del mundo de la vida» y «la gra­
mática de las formas de la vida» se ve alterada '̂ .̂ Por ejemplo el tiempo 
del saber no es el tiempo académico: la relación socrática se transforma en 
relación administrativa, el diálogo se desnaturaliza. 

Pero ¿puede realmente el derecho marcar el ritmo de la sociedad? En 
«una sociedad sin vértice ni centro» como la actual, aunque siga tan celoso 
de su protagonismo, ya no es el director de orquesta '̂ '*. Es un subsistema al 
lado de otros. Frente a la imagen clásica de la pirámide hay que colocar el 
círculo cibernético o la red. El derecho ya no gobierna, tan sólo da presta­
ciones. A veces ni siquiera eso: simplemente simula que dirige '^'. A dife­
rencia de lo que pensaban los teóricos de la social engineering no se puede 
planificar de modo efectivo, aunque se mantenga la ilusión del control '̂ ^ 

Pensemos además en la inflación incontenible de las leyes, en un 
derecho desbocado y frenético que pierde el control sobre sí mismo '^'. Hoy 
sonreímos cuando vemos a Goethe alarmado porque todo se sucede «a un 

'" J. HABERMAS: Teoría de la acción comunicativa, vol. ü: Crítica de la razón funciona-
lista, tr. M. Jiménez Redondo, Tauros, Madrid, 1988, pp. 219,280 y 556. 

'" N. LUHMANN: Teoría política en el Estado de Bienestar, tr. F. Vallespín, Alianza, 
Madrid, 1993, p. 43. 

'^ La categoría de simulacro es decisiva para entender lo que está ocurriendo. Para J. BAU-
DRILLARD, Cultura y simulacro: tr. A. Vicens y P. Rovira, Kairós, Barcelona, 1987, se trata de «lo 
hiperreal» (p. 9), de «una suplantación de lo real por los signos de lo real» (p. 11). 

'^ Para N. LUHMANN: Observaciones de la modernidad, cit., «planificación y control en 
las organizaciones no triviales (autorreferenciales) no pueden predeterminar los futuros estados del 
sistema». Todo lo más se hace posible un proceso de reducción de diferencias entre logros y objetivos 
pero «lo que resulta de ello no es ni previsible ni controlable en el sistema» (p. 192). 

'" Cfr. por ejemplo E. GARCÍA DE ENTERRÍA: Justicia y seguridad jurídica en un mundo 
de leyes desbocadas, Cívitas, Madrid, 1999, pp. 45 y s. Y apunta A. GIDDENS: Un mundo desboca­
do: Los efectos de la globalización en nuestras vidas, tr. P. Cifuentes, Taurus, Madrid, 2000, que 
«nuestro mundo desbocado no necesita menos autoridad sino más, y esto sólo pueden proveerlo las 
instituciones denucráticas» (p. 95). 
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ritmo velocífero» que «no deja madurar nada» '̂ *. Observar que «la acele­
ración del ritmo del tiempo es -al menos desde la aparición del capitalis­
mo- una tendencia general de la historia» ya no asusta a nadie ^^. Un pres-
tissimo ha sacudido la sage lenteur del viejo legislador, su parsimonia. El 
derecho se trastorna y padece arritmias. Como en La Valse de Ravel, el 
ímpetu majestuoso del comienzo se acelera compulsivamente hasta conver­
tirse en un ritmo arroUador. Mientras tanto la música ordenada se va distor­
sionando, se arremolina, aparecen vacíos, se vuelve excéntrica y se deshace 
en cacofonías ^^. La Viena de Kelsen se hunde. 

8. DUEÑOS DEL TIEMPO 

Tiempo es uno de los nombres del poder. Por eso hay constantes con­
flictos por ver quién se lo apropia. Desde muy antiguo la función social de 
determinar el tiempo se disputaba entre los sacerdotes, sus primeros deten­
tadores, y los gobernantes, hasta que «el Estado se adjudicó en exclusiva el 
establecimiento del tiempo y el acuñar dinero» '". En la Edad Media «el 
poder civil, para hacer las veces de policía de la ciudad, no puede confor­
marse con hacer sonar la campana del convento: quiere la suya propia». 
Una campana nueva se coloca en un monumento nuevo, la atalaya. Cuando 
el rey se opone a una ciudad rebelde su primer acto de autoridad es demo­
lerla pues «quitar a una ciudad sus campanas y sus autómatas es quitarle no 
solamente el medio, sino el derecho de reunirse, de comunicarse, de admi­
nistrar sus asuntos» ''^. 

En la Francia medieval Carlos V ordena que todas las campanas de 
París se regulen por el reloj del Palacio Real, de modo que el tiempo se 
convierte así en «tiempo del Estado» '". Este Rey, como tantos otros, esta-

'2' J. W. von GOETHE: Máximas y reflexiones, cit., n." 479, p. 124, procedente de Los años 
de peregrinaje de Guillermo Meister, 1829. 

'̂ ' A. HELLER: Sociología de la vida cotidiana, tr. J. F. Yvars y E. Pérez Nadal, Península, 
Barcelona, 1987, p. 390. 

"" Tomo este ejemplo de C. E. SCHORSKE: Viena Fin-de-Siécle: Política y Cultura, 
tr. 1. Menéndez, Gustavo Gilí, Barcelona, 1981, p. 25. 

"' ti. ELÍAS: Sobre el tiempo, cit, p. 64. 
'" J. ATTALI: Historias del tiempo, tr. J. Bárrales, F. C. E., México, 1985, pp. 71 y 74. 
'" J. LE GOFF: «Tiempo de la Iglesia y tiempo del mercader en la Edad Media», 

en ID., Tiempo, trabajo y cultura en el Occidente Medieval: 18 ensayos, tr. M. Armifio, Taurus, 
Madrid, 1983, p. 72. 
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ba fascinado por el tiempo y tenía una importante colección de relojes'^''. 
Todavía en la Revolución Francesa se registró un incidente significativo: 
«cuando llegó el anochecer del primer día de lucha, ocurrió que en varios 
sitios de París, independientemente y simultáneamente, se disparó sobre los 
relojes de las torres» '''. 

En los albores del capitalismo el conflicto entre el tiempo de la Iglesia 
y el tiempo de los mercaderes fue «uno de los acontecimientos mayores de 
la historia mental de esos siglos». La Iglesia sostenía que como el tiempo 
pertenece a Dios no puede ser objeto de lucro. Un fraile reprochaba al mer­
cader que con el crédito «vendería el tiempo, y cometería una usura al ven­
der lo que no le pertenece» ''*. No se puede disponer de un tiempo que 
sobrepase la duración de la propia existencia, lo que obstaculiza la idea de 
testamento y favorece las donaciones en vida pues los hombres «no tenían 
poder sobre el tiempo al que ellos mismos no podían sobrevivir» '". Pero el 
tiempo «es la gran fuerza liberal frente a la fuerza conservadora del espa­
cio» y acabará predominando. Dinero y tiempo «son los instrumentos nue­
vos del poderío burgués», ambos «fenómenos de movimiento» '̂ ^ 

En la era industrial el capital impone sus propios ritmos. La propiedad 
del tiempo no pertenece a los obreros sino a los empresarios. El «Licurgo 
fabril» establece un régimen despótico y los retrasos se castigan con gran 
dureza. En una empresa textil un muchacho daba la señal de entrada con 
una trompeta y «como en todo el edificio no había ningún reloj, los infeli­
ces obreros estaban en manos de aquel joven guardián del tiempo, maneja­
do por el patrono». Las huelgistas «se declaraban dispuestas a volver al tra­
bajo si el guardián del tiempo era sustituido por un reloj» "'. Esto recuerda 
la vieja polémica entre gobierno de los hombres y gobierno de las leyes. 
Los pocos obreros que llevaban reloj se hacían sospechosos. Los empresa-

"^ Cfr. K. POMIAN: El orden del tiempo, cit., p. 292. 
" ' W. BENJAMÍN: «Tesis de filosofía de la historia», en Discursos interrumpidos. I, 

tr. J. Aguirre, Taurus, Madrid, 1990, p. 189. 
"* J. LE GOFF: «Tiempo de la Iglesia y tiempo del mercader en la Edad Media», cit., pp. 45 

y 47. 
" ' A. GURIÉVICH: Las categorías de la cultura medieval, tr. S. Kriúkova y V. Cazcarra, 

Taurus, Madrid, 1990, p. 168. 
" ' A. von MARTIN: Sociología del Renacimiento, tr. M. Pedroso, F. C. E., México, 1977, 

página 32. 
' " C. MARX: El Capital: Crítica de la economía política, tr. W. Roces, F. C. E., México, 

1991, vol. \, pp. 351 y 352, nota 103. 
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ríos llegaron a prohibirlo, para que no pudieran controlar su tiempo. Ellos 
eran los únicos «amos del tiempo» ''*°. 

La producción en masa implica toda una economía del tiempo. Con 
Taylor se produce la entrada del reloj en la fábrica. El scientific manage-
ment, con sus tablas de tiempos y movimientos, rompe con el mundo 
gremial, en el que el obrero controlaba sus propios ritmos. Con «la ley del 
cronómetro» se ha dicho que «está en marcha la mayor revolución de la 
historia humana». El cronómetro «es, ante todo, un instrumento político de 
dominación sobre el trabajo» que «"libera" un espacio nuevo para la acu­
mulación del capital» y al destruir los viejos oficios provoca «un cambio en 
la composición de la clase obrera» ''". 

Pero el tiempo jurídico no puede conformarse con ser instrumento de 
poder. El tiempo del derecho, su ritmo, quisiera ser tempo giusto. Para eso 
intenta ajustarse o sincronizarse por referencia a otros ritmos, a otros tiem­
pos. Así el tiempo pleno del iusnaturalismo, la lex aetema, que habrá que 
saber insertar en nuestro tiempo. Una armonía de las esferas o una armonía 
preestablecida suena por encima de la música del jurista. Por su parte los 
contractualistas buscarán in illo tempore. Cuentan historias de un tiempo 
lejano o fantástico: viajes a través del tiempo, de los que se vuelve cargado 
de experiencias. Rawls llega al mismo nacimiento del tiempo, al tiempo 
cero de la posición originaria. Los amantes de la historia escrutarán en el 
presente el espíritu del tiempo, lo que los tiempos piden. 

No tanto en el derecho pero sí en el pensamiento jurídico late también 
el deseo de otros tiempos, de otros ritmos. Hay una justicia que se presenta 
como contratiempo, intempestiva, extemporánea. Derrida no se cansa de 
dar vueltas a lo que dijo Hamlet: The time is out ofjoint '''̂ . La justicia des­
quicia el tiempo, o al menos nos hace ver que está desquiciado. Y no extra­
ña que la actitud anarquista ante el derecho acabe por ser un ataque contra 
el tiempo '"I 

Después de todo ya se ve cómo el tiempo y sus ritmos es cuestión 
fundamental en una crítica de la razón jurídica. Es una dimensión en la que 
el derecho se instala, que ocupa y llega a convertir en un arma. Es vehículo 

"w J. ATTALI, Historias del tiempo, cit., p. 178 y cfr. p. 189. 
'^' B. CORIAT: El taller y el cronómetro: Ensayo sobre el taylorismo, elfordismo y la pro­

ducción en masa, tr. J. M. Figueroa, Siglo XXI, Madrid, 1989, pp. 2, 5, 35 y 36. 
'*^ Cfr. J. DERRIDA: Espectros de Marx: El Estado de la deuda, el trabajo del duelo y la 

nueva Internacional, tr. J. M. Alarcón y C. de Peretti, Trotta, Madrid, 1995, pp. 15 y s. 
"" Cfr. A. GARCÍA CALVO: Contra el Tiempo, Lucina, Zamora, 1993, por ejemplo p. 247. 
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de extrañas operaciones y se incorpora como estrategia jurídica. Sería inge­
nuo pensar que está a nuestro servicio: el tiempo del derecho no es el tiem­
po de los hombres. Está más bien en fixnción de las necesidades operativas 
del propio sistema, trazando las bases de su propia repetición, de su repro­
ducción. Pone a disposición del derecho los medios para que pueda eterni­
zarse y por eso puede hacerse tan insoportable. Habrá que saber desconfiar 
de ese tiempo de derechos y deberes. Aún podemos oír con emoción la 
invitación de Canetti: «Sacrifica el reloj y escapa al fiíturo» ''^. 

'** E. CANETTI: El corazón secreto del reloj: Apuntes 1973-1985. tr. J. J. del Solar, Much-
nik, Barcelona, 1987, p. 142. Observaba M. HEIDEGGER, El concepto de tiempo, cit., que «el reloj 
nos muestra el ahora, pero jamás reloj alguno muestra el futuro» (p. 52). 
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