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L lenguaje deja por todas partes testimonio de su poder y también
en los derechos humanos, que nunca pueden desprenderse de él.

, se apodera de ellos y los trastorna. Asi estas palabras perdurables,
enriquecidas con tantas experiencias, viven la vida sorprendente del lenguaje.

Los derechos humanos no se toman aqui como algo externo al lenguaje
que razona sobre ellos, sino como un ambito en el que el lenguaje mismo
muestra en accién su propia 16gica. Se articulan en el trabajo ya iniciado por el
lenguaje, hablan por si mismos y su palabra nos sale al encuentro.

Extrafiard que para tratar de los hechos humanos se recurra a propuestas
que no son precisamente «humanistas». Pero el hombre no tiene necesaria-
mente que borrarse para que aparezca el juego propio del lenguaje. Y la cone-
xién con lo humano seguird siendo una de las més clésicas, puesto que «el
hombre es el tinico animal que tiene palabra» '. Ofrece a los derechos humanos

! ARISTOTELES, Politica, trad. J. Marfas y M. Araijo, Centro de Estudios Constitucionales, Ma-
drid, 1989, 1253a, p. 4.
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su naturaleza de homo loquens, aunque sea portador de un lenguaje que le des-
borda. Como estas palabras eminentes de las que no somos duefios, cuyas di-
mensiones se nos escapan.

1. LA PALABRA HABLANTE

El pensamiento juridico crea lenguaje y lo decanta. El jurista es animal de
palabras, potencia parlante. La ciencia del derecho es «la que perfecciona la pa-
labra» y precisamente los derechos humanos aspiran a ser lengua perfecta y
universal 2. Tienen la pretensién de constituir un lenguaje claro y distinto, en el
que el valor de las palabras estaria fijado de antemano y serfa reconocido con
evidencia. Pero esta ambicién es ilusoria. Como si se pudiera definir el reco-
mrido de las palabras y prescribir sus deslizamientos legitimos. Como si se
pudiera controlar el juego de sus derivaciones a partir de articulaciones co-
rrectamente establecidas, codificadas desde su primera designacién.

Cuando se aspira a la palabra detenida el lenguaje escapa en signos erran-
tes. Se resiste a convertirse en nomenclatura y taxonomia, no se ajusta al régi-
men del sistema. La sintaxis se enreda y los nombres componen frases ain no
dichas. Los derechos humanos, fuente de medida y orden, siguen siendo jero-
glificos. Palabras oscuras en las que reaparece, cuando no se lo espera, el ser
vivo del lenguaje.

Su lenguaje, que quisiéramos ejecutivo y perentorio, se vuelve descono-
cido y dificil. Hecho de distancia, se resiste a la normalizacién. Ahf est4 el fra-
gil espesor de la palabra, su precariedad, su densidad enigmética. Quisiéramos
normas y nos encontramos con principios, quisiéramos soluciones y nos pro-
porcionan dificultades. No cesan de arrojar preguntas sobre el derecho y de dar
trabajo al jurista.

Es cierto que el lenguaje puede traer la adversidad. Le pertenece la con-
fusién de los idola fori, pues «las palabras hacen violencia al espiritu y lo
turban todo» . Existe la palabra deficiente, la que se atranca y se quiebra.
Pero el mismo lenguaje que perturba y oprime es el que abre el mundo desde
las fuerzas que le son propias. Todo ello forma parte del genio creador de la pa-
labra, de su enorme empuje.

2 R. von IHERING, E! espiritu del derecho romano, edicién abreviada y trad. de F. Vela, Marcial
Pons, Madrid, 1997 § 54, p. 234.

3 F. BACON, Novum Organum: Aforismos sobre la interpretacion de la naturaleza y el reino del
hombre, trad. C. Litran, Hogar del Libro, Barcelona, 1988, § 43, p. 41.
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Habra que descubrir la lengua de los derechos humanos como «activa y
creadora por si misma». Interesa al jurista lo que decia Humboldt: que «se debe
considerar la lengua no tanto como un producto inerte sino sobre todo como
produccién», que «no es una obra (ergon), sino una actividad (energeia)».
Toda palabra es creativa y también en los derechos humanos «el lenguaje es el
6rgano que forma la idea», elaborada en la propia dindmica del lenguaje. La pa-
labra no es agente transmisor de algo ya pensado sino «estimulo para produ-
cir» 4. Pone en nuestros labios respuestas de las que no nos crefamos capaces.
Los derechos humanos reciben también del lenguaje su verdad y su ley.

Ya se ve que el poder del lenguaje no designa aqui lo que podemos hacer
con €], en la linea de las expresiones lingiiisticas realizativas o ejecutivas (per-
formative), por més que los derechos humanos sean palabras con las que se ha-
cen tantas cosas . Tampoco basta con saber que el lenguaje es constitutivo de
realidades, y el de los derechos humanos lo es de manera muy relevante. No es
poco considerarlo como la institucién social bésica y hacer notar que «el len-
guaje goza de primacia légica sobre las demds instituciones», pues todas ellas
lo presuponen S,

Pero seguimos dependiendo de una visién instrumental si lo consideramos
como utensilio al servicio de la accién, aunque ésta sea nada menos que la
construccién de la realidad social. Es éste un lenguaje que se deja gobernar, que
se dirige conforme a nuestros propésitos. Hacer cosas con reglas es principal-
mente «manipulacién de reglas» ’. De este modo se desconoce un poder mis
extrafio: el lenguaje no como herramienta sino como manifestacién. Los dere-
chos humanos como palabras soberanas, que llevan al hombre a un dominio
nuevo.

Claro estd que podemos apropiarnos de las palabras y hacer de ellas ins-
trumentos de dominio. También en los derechos humanos «hablar es ejercer un
poder». Hay rituales y juegos estratégicos en lo que con ellos se dice. Se han
establecido condiciones de utilizacién de su lenguaje y «nadie entrar4 en el or-
den del discurso si no satisface ciertas exigencias o si no estd, de entrada, cali-

4 W. von HUMBOLDT, Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje humano y su influencia
sobre el desarrolio espiritual de la humanidad, trad. A. Agud, Anthropos, Barcelona, 1990, pp. 61, 63,
65,74y 218.

3 Cfr. J. L. AUSTIN, Cémo hacer cosas con palabras: Palabras y acciones, trad, G. Carri6 y E. A.
Rabossi, Paidés, Barcelona, 1982, p. 46. Si bien aqui decir algo no supone hacerlo.

¢ J. R. SEARLE, La construccién de la realidad social, trad. A. Doménech, Paid6s, Barcelona,
1997, p. 75.

" W. TWINING y D. MIERS, How to do Things with Rules: A Primer of Interpretation, Butter-
worths, London, 1994, p. 182.
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ficado para hacerlo». Disciplinados por «instancias del control discursivo»
padecen «procesos de enrarecimiento», pues su produccién y circulacién se
hace en un espacio cerrado y «obedeciendo a las reglas de una “policia” dis-
cursiva» 3,

Pero aqui no se observari el lenguaje como instrumento sino como sujeto
y acontecimiento. Se trata de atender a lo que puede y hace por si mismo. EI
lenguaje de los derechos humanos no es s6lo un medio de representacién de
contenidos que ya han sido determinados. En mayor medida nos hace capaces
de descubrir cosas ignoradas con anterioridad y abre a conductas con las que
nadie contaba. Pasa de la enunciacién de lo ya sabido al alumbramiento de ver-
dades previamente desconocidas. Con su capacidad de sobrevuelo es experto en
traducir obviedades en novedades. Siempre mas alld de lo instituido, «el habla
no realiza tan sélo las posibilidades inscritas en la lengua» y «est4 lejos de ser
un simple efecto» °.

No se trata s6lo de palabras constructivas, que permiten ocupar posiciones
y vivir cémodamente. Son también palabras irritantes y ofensivas, que dejan
heridas. Palabras resistentes que hacen indagar y empujan, que se nos ponen
delante como de improviso. Palabras temibles que golpean y asustan. Palabras
imperantes e imperiosas, irrefrenables, que no se cansan de encontrar ocasiones
para intervenir. Endeudados constantemente por esas palabras agotadoras e in-
saciables no podemos considerarlas cosa poseida. El lenguaje no sélo va cons-
truyendo el mundo sino que a la vez lo desestabiliza. Arrastra palabras que ger-
minan y se abren en signos de interrogacién. Palabras hostiles e irrecusables
que comparecen cargadas de razones.

Los derechos humanos nunca son signos antiguos. Su lenguaje resplan-
dece como fuente de hallazgos imprevisibles. No genera un proceso de repro-
ducciones sino de repercusiones, capaz de nuevas y especificas resonancias.
Las palabras se reaniman, provocan virajes segun una trayectoria accidentada
no siempre previsible. El lenguaje participa intensamente en ia configuracién
de lo que dice, se apodera de ello y puede llegar a trastornarlo. Vive de im-
posturas, se desvincula de lo ya dicho y una vez desligado queda en estado de
disponibilidad. Discurrir sobre los derechos humanos es hacer que éstos dis-
curran. Cada uno de sus términos es una posibilidad, un medio de exploracién
que puede desembocar en un desenlace inesperado.

8 M. FOUCAULT, La verdad y las formas juridicas, trad. E. Lynch, Gedisa, Barcelona, 1996,
p. 155; El orden del discurso, rad. A. Gozdlez, Tusquets, Barcelona, 1983, pp. 32, 53 y 31.

® M. MERLEAU-PONTY, Filosofia y lenguaje: Collége de France, 1952-1960, trad. H. Acevedo,
Proteo, Buenos Aires, 1969, p. 29.
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No podemos seguir pensando que el sentido est4 contenido en el vocablo,
como si fuera su nicleo, sino en «el sentido que nace al borde de los sig-
nos» '°, Las significaciones se suceden y las palabras se descentran. Un sistema
de poderes definidos se rompe y se reorganiza bajo una ley desconocida. La pa-
labra manifiesta una potencia irrefrenable de significar. S6lo cuando se estabi-
liza en formas estereotipadas queda como envarada, con esa suficiencia que
tantas veces se ha buscado en los derechos humanos, que ahoga toda referencia
a lo posible.

Puede distinguirse con Merleau-Ponty una «palabra hablante» de una
«palabra hablada» !'. La primera se encuentra en estado naciente, la otra es de-
posito y sedimentacién. Cuando nos entregamos al lenguaje constituido los de-
rechos humanos aparecen a nuestro alrededor como un sistema de objetos.
Son pensamiento pensado, fortuna ya adquirida. Los limitamos como en un dic-
cionario que indica equivalencias establecidas, correspondencias que son re-
sultado de experiencias anteriores. Todo lo més suscitan nuevas combinaciones
de significados ya poseidos. No logran ser pensamiento pensante; tan sélo en-
volturas.

Pero las palabras no son signos que soportan su significado. Si asi fuera
el lenguaje no podria ensefiarnos nada. Y sin embargo tenemos la experiencia
de un movimiento generador que impone su sentido. Las palabras van més
alld del lenguaje constituido. Creemos saber lo que decimos pero en la ex-
presion encontramos mds que lo que habiamos puesto. La palabra no es ilus-
tracién de un pensamiento ya formado sino apropiacién del pensamiento.
Perderiamos si no de vista «el valor heuristico del lenguaje, su funcién con-
quistadora» '2.

El jurista elige sus palabras pero «el lenguaje nos sobrepasa». La palabra
es exceso: «exceso del significado respecto del significante» . Los derechos
humanos no son s6lo un sistema de signos estables vinculados a pensamientos
seguros. Son también figuras del exceso, palabras que nos desbordan. Ninguna
experiencia los llena exactamente. Imposibles de colmar no presentan resolu-
cién. Su excedente no se deja reabsorber jamds. Por eso son tan inagotables, tan
elocuentes. Jam4s se reducen a ninguna de sus realizaciones ni se agotan en
ellas. No son palabras adquiridas sino maquinas para pensar.

¢ ID., Signos, trad. C. Martinez y G. Oliver, Seix Barral, Barcelona, 1973, p. 51.

U ID., Fenomenologta de la percepcion, trad. J. Cabanes, Planeta-Agostini, Barcelona, 1993,
p. 213.

12 1D., Filosofia y lenguaje, cit., p. 19.

13 ID., Fenomenologia de la percepcion, cit., p. 399.
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Y asi nos encontramos, inmersos en la palabra, invadidos por ella, pero
también sujetos hablantes y no meros objetos de fuerzas que nos invaden. Ex-
trafia posicién, pues «el lenguaje nos trasciende y, sin embargo, hablamos» 4.

2. EL TRAZO ABRIENTE

El lenguaje no puede seguir apareciendo exclusivamente como medio de
comunicacioén, como vehiculo de nuestras ideas y experiencias, reducido a
forma de expresién de un mundo interior o a representacién de una realidad
exterior. Hay otra faceta que resulta poco familiar al jurista, al margen de una
teoria del signo, fuera de los planteamientos habituales de la filosofia anali-
tica.

El lenguaje tiene la palabra y nos apremia. No puede verse como una fa-
cultad que gobernarnos a nuestro antojo. Habra que descubrir con Heidegger
cémo «es el lenguaje el que habla» '°. El jurista no puede convertirlo exclusi-
vamente en «recipiente de sus ajetreos». Es importante saber que «lo que las
palabras dicen no se deja reducir ni embalar jamas en una definicién». Y que
«las palabras y el lenguaje no son vainas en las que sélo se envuelven las co-
sas al servicio de la comunicacién». No estamos ante un mero instrumento
«arbitrariamente utilizable, tan indiferente como un medio de transporte pu-
blico» 6.

No se deja conducir ficilmente y llega a tomar la iniciativa: «estd siempre
por delante de nosotros», que enredados en formas de decir gastadas tenemos
que darle alcance. En nuestra relacién con el lenguaje «nos hallamos as{ siem-
pre con retraso». Ya no se trata de aprender a usarlo correctamente sino de atre-
verse a «entrar en el lenguaje». Un lenguaje que no se muestra tanto cuando ya
sabemos lo que tenemos que decir como en el aprieto, que «habla curiosamente
alli donde no encontramos la palabra adecuada» V’.

Por su poder el lenguaje «consigue llevar a lo abierto», es «el trazo
abriente». Habra que hacerlo hablar sabiendo que «lo hermenéutico no quiere

4 Ibidem, p. 401.

'3 M. HEIDEGGER, La proposicion del fundamento, trad. F. Duque y J. Pérez de Tudela, Edi-
ciones del Serbal, Barcelona, 1991, p. 155.

16 ID., Carta sobre el humanismo, en SARTRE-HEIDEGGER, Sobre el humanismo, Ediciones del
80, Buenos Aires, 1992, p. 117; La proposicion del fundamento, cit., p. 153; Introduccion a la metafi-
sica, trad. A. Ackermann, Gedisa, Barcelona, 1993, pp. 22 y 54.

7 ID., De camino al habla, trad Y. Zimmermann, Ediciones del Serbal, Barcelona, 1990, p.
160; Conferencias y articulos, cit., p. 160; De camino al habla, cit., p. 145.
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decir primeramente interpretar sino que, antes atn, significa el traer mensaje y
noticia». Y asi «en el curso del hablar, el lenguaje se derrama» 2.

La naturaleza humana no se puede sujetar pedantemente a verdades ya
sabidas. Lo distintivo del hombre es que «estd abierto», que «necesita de lo
abierto». Ser hombre es «estar en el despejamiento». Y es precisamente el
lenguaje el que «siempre mantiene abierto». El hombre est4 por el lenguaje
«expuesto a la apertura», y de este modo «en torno al hombre se abre
todo» 1%

Lo abierto «no pone limites» y los que realmente hablan «eclosionan en
lo ilimitado, lo infinito». Hay palabras que son seiiales de lo ilimitado, que
despejan el mundo e inauguran posibilidades de existencia humana. Palabras
verdaderas, entendiendo que «la verdad no est4 ya presente de antemano en
algun lugar de las estrellas para venir después a instalarse», sino que «es la
apertura» 2°. La verdad aporta lugares para establecerse, dispone espacios
para habitar.

Si en el derecho hay un lenguaje que responda a esta caracterizacion,
que sea capaz de tanto, que rebase todo formalismo y tenga tal poder, es pre-
cisamente el de los derechos humanos. De ellos puede decirse que son la pala-
bra emergente, el trazo abriente, lo que despeja, la invocacién, lo que emplaza
y forja, 1a sefial de lo ilimitado.

Los derechos humanos no reflejan un mundo preexistente, un reino de va-
lores previamente constituido. Més bien abren y fundan un mundo, lo inaugu-
ran y lo traen al derecho. No son normas entre otras o por encima de otras. No
tienen caricter de utensilio, como si fueran instrumentos al servicio de ciertos
fines. Tampoco pueden concebirse como atributos del hombre. Por més que se
declaren no son verdades sabidas y «s6lo conservan su fuerza como respuestas
mientras siguen arraigadas en el preguntar» 2'.

No basta con situarlos en el terreno de la conviccién. Los derechos hu-
manos seguirdn siendo provocacién. No son fijaciones sino origen, mantienen
su apertura y estdn disponibles, desprovistos de certeza no descansan sobre si
mismos. Abren mundos y «el inicio siempre contiene la plenitud no abierta de

18 ID., Caminos de bosque, tr. H. Cortés y A. Leyte, Alianza, Madrid, 1995, p. 63; De camino al
habla, cit., pp. 227 y 111; Introduccién a la metafisica, cit., p. 65.

Y ID., ldentidad y diferencia, trad. H. Cortés y A. Leyte, Anthropos, Barcelona, 1990, pp. 75 y 77,
La proposicion del fundamento, cit., p. 140; Introduccién a la metafisica, cit., p. 168; Carta sobre el hu-
manismo, cit., p. 105; Interpretaciones sobre la poesia de Hélderlin, trad. J. M. Valverde, Ariel, Bar-
celona, 1983, p. 121.

» ID., Caminos de bosque, cit., pp. 255, 52y 53.

3 Ibidem, p. 61.
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lo inseguro» 2. No son el reposo del derecho, su lugar de descanso, sino espa-
cio privilegiado de agitacién e interrupcién.

3. EL ELEMENTO OSCURO

A pesar de lo que suele decirse, los derechos humanos no son sélo pro-
yecto esclarecedor. La claridad del lenguaje se proyecta contra un fondo oscuro.
Al traer la luz ofrece también la oscuridad. Quisiéramos principios nitidos,
evidencias contundentes, pero en todo lo que surge hay algo que se esconde. La
oscuridad se infiltra en ellos. Ademds de iluminar, en su misma apertura se hace
presente el ocultamiento que les acompafia, 1a oscuridad de la que se han des-
prendido pero a la que pertenecen, en la que estdn inscritos y se sostienen.

No sélo despliegan un ambito explicito de sentido, la visibilidad de una
perspectiva practicable. Se presentan como veladura, con un fondo de signifi-
caciones que habra que descubrir. Los derechos humanos no se dejan declarar
nunca del todo. No se pueden penetrar completamente, tienen un caracter de
permanente reserva. Su presencia nunca lo da todo, nunca liberan todas sus
fuerzas. Se estdn replegando, siempre se retraen. Son manifestacién de algo que
se expone y a la vez se resguarda.

La penumbra nunca llega a disiparse y por eso los derechos humanos son
también el elemento oscuro del derecho. Pero del lado oscuro extraen su vita-
lidad. Trabajar con ellos no es simplemente clarificar. La oscuridad les es in-
separable y no se puede cancelar. No precisamente para enturbiar advierte
Heidegger que «a lo preciso y claro le hace falta la oscuridad y la sombra» 2.
Habr4 que retrotraerlos a su oscuridad para que en contacto con ella no se des-
gasten. En el derecho sabemos que «cada decisién se funda sobre un elemento
ro dominado, oculto, desorientador» .

Lo explicito y lo oculto son dos dimensiones en conflicto. Los derechos
humanos son litigio porque estin situados en la brecha abierta por esta tension.
El conflicto es constitutivo de cada uno de ellos. No son proclamaciones que
todo lo més entrardn en pugna con otras, como cuando se habla de conflicto de
valores o de dialéctica. Estdn mdas bien instalados en el conflicto, sostienen y
soportan su propia tension.

2 Ibidem, p. 66.
3 1ID., La proposicién del fundamento, cit., p. 34.
24 ID., Caminos de bosque, cit., p. 46.
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El conflicto entre lo que se esconde y lo que se expone «proyecta y desa-
rrolla lo in-audito, lo hasta entonces no-dicho y lo im-pensado». La sombra es
«testimonio manifiesto, aunque impenetrable, de la luminosidad oculta», de «lo
incalculable» que nos solicita. Nos situamos asi «entre la medida y la desme-
sura», mientras que unos derechos humanos hechos simplemente de modera-
cién y buen sentido pronto dejarian de guiarnos e interrogarnos. Tienen que
brotar de la friccién, de la pugna con algo «esencialmente indescifrable que
huye ante cualquier intento de apertura». Porque lo que en ellos se dice «trae al
mismo tiempo al mundo lo indecible» %5,

Los derechos humanos se abren paso como figuras suspendidas y osci-
lantes. Se sostienen en el intervalo de una vacilacién prolongada, emergen de
su propio claroscuro. Su consistencia la ganan en una disputa de presencias y
ausencias. Es necesario pensar en su interior la diferencia, la interferencia en la
que se hallan. Sustentados en una brecha, en la «contrariedad», su verdad se alza
por «el combate entre el claro y el encubrimiento en la oposicién alternante» %,

De este modo hemos ido mds alld de las habituales constataciones de la
textura abierta del lenguaje juridico, su ambigiiedad y vaguedad, el cardcter
multivoco de sus términos o la existencia de zonas de penumbra. Tampoco tie-
ne esto nada que ver con los clasicos planteamientos de dogmadtica juridica que
buscan el desarrollo a partir de premisas, que extraen del interior el sentido
oculto. Pero ya no se apela a algo escondido por debajo de las palabras, enten-
didas como recipientes que hay que ir abriendo o depésitos de contenidos
esenciales.

Los derechos humanos se sittian en vecindad con lo extrafio. Pensarlos re-
quiere el atrevimiento de captar lo propio a través de lo extrafio. Despertando el
deseo de novedades y por la exposicion a lo desconocido darédn lo que les es
propio. No queda mds remedio que afrontar «la necesidad de captar lo incap-
table y situarse frente a lo incaptable», la exigencia de «estar dentro estando
fuera». Algo para lo que no hay deducciones, puesto que «ocurre en la esci-
sién» 7.

Cuando esto es asf los derechos humanos reclaman siempre de nuevo la
atencién. Conservan intacta su capacidad de hablar. El sistema de significa-
ciones que exponen nunca los colma. Siempre quedard un resto inexplicado,
pues llevan consigo la zona oscura, el elemento que se propone siempre de

3 ID., Introduccidn a la metafisica, cit., p. 63; Caminos de bosque, cit., pp. 108, 61,39 y 64.
- 2% ID., Caminos de bosque, cit., pp. 46 y 54.
21 ID., Interpretaciones sobre la poesia de Hélderlin, cit., p. 109; Caminos de bosque, cit.,
p. 58.
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nuevo y no se agota. No son concluyentes ni se identifican sin residuos. Ol-
vidarfamos si no el ocultamiento del cual provienen, su reserva siempre dis-
ponible para ulteriores exposiciones. No son un punto firme para apoyarnos
sino que nos empujan a remontarnos. Pero el rebasamiento que provocan no es
profundizacién. No se trata de ir mas hondo sino a su través, en recorridos in-
ciertos. Aqui no hay ningun final; s6lo aperturas que se atraviesan en el seno
de las preguntas mismas. No sirve de guia la nostalgia de un principio origi-
nario.

El lenguaje es factor de inquietud. No extraiia que se haya considerado
como el més peligroso de los bienes, que todo lo amenaza, agita y conmueve %,
Expuestos a sus sacudidas y presiones quedamos arrojados fuera de lo que
creiamos saber. No es tan poderosa la palabra que se consolida como la que se
quiebra, la que nos arranca de las zonas de interpretacion que nos resultan fa-
miliares. Los derechos humanos no son fiables, no aseguran el derecho sino que
lo exponen y lo arriesgan. Lo asedian y se erigen en principio de interpelacién.
Pueden convertirse en el gran accidente del derecho. Los empequefiecemos al
concebirlos como garantes de una normalidad que se impone.

Lo asumido rutinariamente no es capaz de mantener la apertura. Frente a
lo consabido «la verdad nunca puede leerse a partir de lo presente y lo habi-
tual». Habré que quedar libres para lo extrafio, pues «sélo lo desacostumbrado
puede iluminar». El jurista tiene que preguntarse si «el hombre no es ese que
posee el lenguaje por naturaleza y constantemente lo arriesga», lo lleva fuera de
lo ya dicho, hasta el punto de «avistar lo extraiio en el aspecto de lo familiar» 2.
El lenguaje estd poblado por lo otro, por lo lejano, y la excesiva familiaridad
con los derechos humanos acaba por desactivarlos. Deben seguir siendo extra-
fios, capaces de sorprender.

El lenguaje pretencioso, rebosante de contenidos y razonamientos, car-
gado de presuntas objetividades, necesita ceder ante un registro mds fragil
que se contenta con entrever algo. Un lenguaje impresionista, gestual y mos-
trativo devuelve a los derechos humanos su intangibilidad y su misterio. Se des-
defia lo exhaustivo en beneficio de lo alusivo, lo tentativo. Ya no se trata de de-
ducir sino de «sefialar algo», no es el cilculo conceptual sino el esfuerzo por
«mostrar», por proporcionar «una indicacién» y «prestar atencién». Instaurar
«el pensar en favor del presentir», «avistar» donde no alcanza el ver habitual, es

B Cfr. ID., Hélderlin y la esencia de la poesia, tr. J. D. Garcia Bacca, Anthropos, Barcelona, 1989,
pp. 22-23.

# ID., Caminos de bosque, cit., pp. 62 y 285, Interpretaciones sobre la poesia de Holderlin, cit.,
p. 121; Conferencias y articulos, cit., p. 175.
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saber introducirse en donde «la palabra nunca representa algo, sino que apun-
ta (be-deutet) a algo» *°. No es demostrar, concluir desde ciertos presupuestos,
sino hacer sefias y barruntar. Es el lenguaje de la sugerencia.

El trabajo con los derechos humanos se introduce en formas de pensa-
miento que desbordan la técnica juridica. Un pensamiento que ya no procede de
lo universal y necesario sino que se concibe como exploracién, que «abre sur-
cos», €s puesta en camino y «se da con el camino». Camino que no es ni si-
quiera método sino tan sélo «una senda que atraviesa el campo», «errabundo
paso» que «abre la lejania para la interpelacién» 3!

El lenguaje invita a «acceder a un camino de meditacién», a «preparar un
estado de disponibilidad». No son éstas figuras del recogimiento sino de la in-
tensificacion, que buscan «el construir inaugural» *2. Son formas de interroga-
cién que no pretenden la densidad de conclusiones derivadas de premisas ya
dispuestas, que no ambicionan hacer de los derechos humanos un sistema,
sino espaciar y ahuecar. Es la entrega al extrafio poder de las palabras para que
liberen fuerzas desconocidas.

4. LA DISPERSION Y EL MURMULLO

Veamos como la palabra se desarrolla en un espacio que no es el de la re-
presentacién. En vez de un sujeto soberano que se comunica Foucault presen-
ta el despliegue de un «lenguaje que no pertenece a nadie». Quien lo pronuncia
se encuentra ya en la red anudada por el lenguaje. Hablar es provocar «una
abertura absoluta por donde el lenguaje puede propagarse al infinito». Nadie
detenta esa palabra que no es sino la hendidura para «el derramamiento inde-
finido del lenguaje» 3.

También en los derechos humanos esté «el lenguaje alejandose lo més po-
sible de si mismo». Asistimos a «una dispersién» a través de palabras que son
como corredores capaces de provocar los més insoportables encuentros. Y

¥ 1ID., Identidad y diferencia, cit., p. 59; De camino al habla, cit., p. 229; Conferencias y articulos,
cit., pp. 118 y 171; Conceptos fundamentales, trad. M. E. Vizquez, Alianza, Madrid, 1989, p. 41; La
proposicién del fundamento, cit., p. 87; trad. Y. Zimmermann, Ediciones del Serbal, Barcelona, 1989,
p. 51

31 1D., De camino al habla, cit., pp. 155 y 217; Conferencias y articulos, cit., p. 161.

32 ID., La proposicién del fundamento, cit., p. 189; Conferencias y articulos, cit., pp. 60, 59 y 176.

%% ID., M. FOUCAULT, E! pensamiento del afuera, trad. M. Arranz, Pre-Textos, Valencia, 1989,
pp. 31,10y 11.
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nada puede tener arraigo en el discurso incesante de «un lenguaje siempre re-
comenzado» *.

Los derechos humanos estdn prendidos en la trama del lenguaje, entrete-
jidos con ella. Desprovistos de raiz y de secreto no preguntemos por su conte-
nido intrinseco, por su principio y su centro. Como si no fueran més que el len-
guaje que los nombra, el conjunto de los enunciados que los recortan, los
desarrollan e indican sus correlaciones.

Sélo en apariencia trazan figuras coherentes, pues su lenguaje es hetero-
géneo y ni siquiera se refiere a un solo objeto. Son multiplicidades. Nunca lo-
graremos una arquitectura de conceptos que puedan formar parte del mismo
edificio deductivo. Hay tantos niveles y funciones, tantos juegos de diferencias,
que no puede componerse una figura tnica. Activan temas incompatibles y dan
lugar a estrategias opuestas.

Lo universal que representan estd constituido por un juego de singulari-
dades. Lejos de manifestar una continuidad tranquilizadora trazan profundas
irregularidades. Carecen de un principio de cohesién que organice el discurso y
le proporcione unidad oculta. No se puede despejar el fundamento sélido que
seria capaz de articular sus contrates. Aportan «diferentes espacios de disen-
sién» en los que es imposible fundir las contradicciones *.

En contra de la dogmatica més simple es importante saber «mantener el
discurso en sus asperezas miiltiples», en esas durezas que no son anomalfas
sino lineas de fuerza. Y no por privilegiar lo discontinuo. Claro estd que hay
uniformidades llamativas, pero «lo continuo estd formado de acuerdo con las
mismas condiciones y segiin las mismas reglas que la dispersién» *.

La unidad del discurso no es sino «el espacio en el que diversos objetos
se perfilan y continuamente se transforman». Ni siquiera cabe reconstruir un
gran texto ininterrumpido con ayuda de la dialéctica. Cada uno de los derechos
humanos provoca un espacio de alteraciones que no es acumulativo, que estd
marcado por rupturas para las que no hay sintesis. Describirlo s6lo puede
ser «analizar el juego de sus apariciones y de su dispersién». En lugar de ele-
gantes cadenas de inferencia encontramos intrincados «sistemas de disper-
sién» 37,

Cualquier andlisis en serio asistird a «la emergencia de todo un conjunto
de objetos, muy enredados y complejos». Ya no habla ninguna profundidad,

3 Ibidem, pp. 12, 13 y 26.

33 ID., La arqueologia del saber, trad. A. Garzén del Camino, Siglo XXI, México, 1990, p. 257.
% Ibidem, pp. 262 y 293.

Y Ibidem, pp. 53, 57 y 62.
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ningin interior al que remontarse. Se despliega tan sélo la enrevesada exterio-
ridad de una «superficie enunciativa» que arruina la sintaxis y todo lo enma-
rafia*%. Son las arrugas del lenguaje.

Los derechos humanos forman parte del murmullo del lenguaje, del esta-
do fluido de la lengua que juega y multiplica sus sentidos. Las palabras se agi-
tan, brincan y caen adquiriendo cada vez formas nuevas. Trazan series impro-
bables, pues «en la lengua en emulsién, las palabras saltan al azar» *°. Nada
puede afianzar la lengua que se descompone y se recompone en proliferacién
desordenada, que se desliza frenética en un torbellino de contactos furtivos.

Habra que tener otro oido para percibir por debajo de lo que se dice «el
goteo continuo del lenguaje», un ruido de fondo que «no es mas que rumor in-
forme y fluido». El lenguaje esta resbalando hacia «el vacio en el que va a de-
saparecer», hasta «su desenlace en el rumor». En lo que se pronuncia se puede
escuchar el «murmullo que estd continuamente deshaciéndolo», ese «vacio
que se abre indefinidamente». No cesa de sonar un ruido que no se entiende
pero del cual proviene todo: «el murmullo que el discurso disipa pero sin el
cual no podria hablar» 4.

Si el lenguaje es «el murmullo de todo lo que se pronuncia», los derechos
humanos son «configuracién de lenguaje que se detiene», que «constituye un
espacio que le es propio» y «retiene en ese espacio el derrame del murmulio».
Retencién momentédnea en la que se «espesa la transparencia de los signos» y
se logra un «volumen opaco, probablemente enigmético». Los derechos hu-
manos se forman como «pliegues interiores al lenguaje» *. Y sin m4s consis-
tencia que ésta los veremos desplegarse y replegarse.

El lenguaje no es desarrollo a partir de principios sino un continuo en el
que algo emerge y estalla, se articulan segmentos, aparecen marcas y desgarro-
nes en profusién de formas. Hay un fondo omniparlante y mudo del que el len-
guaje se desprende y en el que se vuelve a adentrar, desapareciendo y reapare-
ciendo en formas siempre nuevas. Esta sonoridad informe, indefinidamente
transformable, que nada dice y jamas se calla, vive en constante proliferacién.

Con los derechos humanos el fondo oscuro del lenguaje se anima en luces
dispersas, en un centelleo multiple. No es el stbito deslumbramiento de la

% Ibidem, pp. 106 y 189. .
¥ ID., «Sept propos sur le septitme ange», en Dits et Ecrits 1954-1988, Gallimard, Paris, 1994,
vol. I1, p. 15.
* 4 ID., El pensamiento del afuera, cit., pp. 74, 77, 24 y 35; Las palabras y las cosas: una arque-
ologta de las ciencias humanas, trad. E. C. Frost, Siglo XXI, México, 1989, p. 125.
4 ID., De lenguaje y literatura, trad. 1. Herrera, Paid6s, Barcelona, 1996, pp. 64 y 166.
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Aufklirung ilustrada ni la envolvente claridad de la Lichtung heideggeriana sino
el fulgor oscilante y fragmentario, el destello fugaz de las cosas dichas, reflejos
diseminados y repentinos, el parpadeo de «la superficie brillante y vibritil de
las palabras» 2,

El lenguaje de los derechos humanos, atravesado por sus propios peligros,
no se agota ni reposa en palabra alguna. Vive de su convulsién y su trastorno,
con el riesgo de que cada palabra ya no obedezca al cédigo. Le pertenece la
transgresién, que es experiencia del limite y locura de la palabra . Hasta las
palabras monumentales van desatadas a la deriva y el lenguaje, hecho de dife-
rencias, se propaga renovado.

Nada escapa al «murmullo que se recobra y se cuenta y se redobla sin
fin», en «una multiplicacién y un espesamiento fantésticos donde se aloja y
se oculta nuestro lenguaje». También en los derechos humanos sentimos la
inmersién en el «rumor inquietante», un «rumor inevitable y creciente»,
hasta «el arremolinamiento al infinito de las palabras» en ese murmullo del
lenguaje «de donde viene y a donde va de nuevo a perderse». Con sus tur-
bulencias el lenguaje se anuda y desanuda en «el juego de la forma con lo in-
forme» “.

Las palabras de los derechos humanos, hieréticas y escarpadas, no pueden
ser depésito de significaciones preconcebidas. En vez de extraer su funda-
mento se tendrd que «hacer brillar su dispersion». Se sitiian en un dmbito de
torsiones, en el «espacio tropoldgico» constituido por «la rotacién de las pala-
bras dentro del volumen del lenguaje». Y precisamente porque algo es impor-
tante «el lenguaje, a su alrededor, se desarregla» .

Concebimos la ilusién de llegar a la cima de la palabra. Pero el lenguaje
«no tiene el poder de detenerse», no puede quedar encerrado en una «palabra
definitiva» sino que «lleva en si mismo su principio interior de proliferacién».
Contra todo discurso inmovilizado se rebela «el ser salvaje e imperioso de las
palabras». Y cuando «el lenguaje se desencadena» no hay més remedio que re-
conocer «el derecho de las palabras» .

42 ID., Raymond Roussel, trad. P. Canto, Siglo XXI, México, 1992, p. 47.

43 Cfr. ID., De lenguaje y literatura, cit., pp. 127 y ss., e Historia de la locura en la época cldsica,
trad. J. J. Utrilla, Fondo de Cultura Econémica, Madrid, 1991, vol. I, pp. 328 y ss.

4 ID., De lenguaje y literatura, cit., pp. 145, 148-149, 154, 205 y 206.

4 ID., El pensamiento del afuera, cit., p. 16; Raymond Roussel, cit., p. 27; De lenguaje y litera-
tura, cit., p. 201.

4 ID., Las palabras y las cosas, cit., pp. 48 y 293; Raymond Roussel, cit., p. 32; La arqueologia
del saber, cit., p. 223.
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En los derechos humanos, sin palabra primera ni dltima, a la aventura, «el
lenguaje va a crecer sin punto de partida, sin término y sin promesa». Son «tex-
tos-génesis», «palabra esparcida» con la que «el hombre ha compuesto su
propia figura en los intersticios de un lenguaje fragmentado» '.

5. EL RESPLANDOR DE LA PALABRA

También Benjamin, contra todo pragmatismo, habia buscado el poder
del lenguaje en su resistencia a la mera comunicacién. Posee una fuerza muy
distinta de su eficacia instrumental. Asi hay «un lenguaje de la justicia que nada
tiene que ver, inmediatamente, con esos en que se formulan sentencias» ¢, Los
derechos humanos son lenguaje desplegado y no instrumentalizado, poder que
se manifiesta y nunca se comporta décilmente.

El lenguaje no es medio sino medium. No es herramienta de la que nos
servimos sino el escenario de lo vivido. No es intermediario, agente de trans-
mision, signo y vehiculo de algo exterior que por él se expresa. Lo de menos es
que nos proyectemos a través del lenguaje cuando lo decisivo «se comunica en
el lenguaje y no por medio del lenguaje». No es lo instrumental lo que hay que
poner de relieve sino la «inmediatez» en la que «cada lenguaje se comunica a si
mismo». En ello muestra su «infinitud», pues «dado que nada se comunica por
medio del lenguaje, es imposible limitarlo o medirlo desde afuera». Entonces es
cuando aparece su «magia». No interesa la palabra que corresponde sino la que
se da, la que es nada menos que «comunicabilidad», la palabra creativa, la «pa-
labra hacedora» .

Enraizar los derechos humanos en el lenguaje es descubrir que no se ex-
presan por medio del lenguaje sino que son en el lenguaje. El lenguaje no es
su intermediario, el portavoz por el que operan. Hay que restituirlos a su in-
mediatez: son lenguaje, se sostienen en tanto que lenguaje. No son signos de
otra cosa, por ejemplos de valores, sino que se dan a si mismos. Directa-
mente resueltos en el 4mbito lingiiistico son el 4mbito de su propia comuni-
cacién.

Los derechos humanos no son derechos junto a otros, ni sobre otros, sino
precisamente el medium del pensamiento juridico. No son unos objetos més

1 1D., Las palabras y las cosas, cit., pp. 52, 294 y 374; Raymond Roussel, cit., p. 40.
"% W. BENJAMIN, «Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos», en Para
una critica de la violencia y otros ensayos: Iluminaciones IV, trad. R. Blatt, Taurus, Madrid, 1991, p. 59.
4 Ibidem, pp. 60, 61, 64 y 69.
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sino el escenario del trabajo del jurista, el lenguaje en el que radica *. Estdn
obrando en el derecho y roturdndolo todo. Aparecen con la creatividad de un
lenguaje que se revela en su despliegue. Son la palabra hacedora del derecho, la
palabra germinal, el lenguaje que genera y sostiene otros, en expansién siempre
renovada. El lenguaje no ceiiido desde fuera que arroja al derecho su infinitud,
que lo permea y lo sustenta.

Trabajar con los derechos humanos no es derivacion ni aplicacién. Su
relacién con los otros lenguajes del derecho sélo puede ser de traduccién. La
traduccién es la forma universal de comunicacién y «habra tantas traduc-
ciones como lenguajes». Atravesando diferentes densidades efectia «la
transferencia de un lenguaje a otro a través de una continuidad de transfor-
maciones» >'. No procede por igualdad ni semejanza sino por alteracién.
Lejos de la equivalencia abstracta es una mediacién libre entre centros de di-
VErso espesor.

Hay que descartar la transmisién mecénica, la ecuacién inflexible de las
lenguas que se encuentran. Estamos ante «traducciones que son algo més que
comunicaciones». El desarrollo de los derechos humanos y su insercién en cada
situacién concreta no puede concebirse como la reproduccion fidedigna de
un modelo. Nos encontramos con «la imposibilidad de establecer una teoria de
la copia», y ni siquiera cabe un planteamiento basado en la analogia y en
aproximaciones. Tampoco hay derivacion, pues en las lenguas que se buscan
brotan formas nuevas en las que «el original se modifica». En el roce de las len-
guas nada permanece igual y algo se ilumina. Los derechos humanos «conser-
van su traduccién virtual entre las lineas». La friccién de las lenguas despierta
el espacio «interlineal» de la interpretacién *2.

Los derechos humanos se nutren asi de «la vida misma del lenguaje y de
sus obras». Son experiencia de «la maduracién de la palabra» 3. Desafian la pa-
labra detenida y hacen crecer la propia lengua desde dentro. Al alumbrarla am-
plian sus limites. Y no sabemos hasta qué punto el idioma del derecho podré
llenarse de luz.

En torno a ciertas palabras hay algo extraordinario: su aura. Un esplendor
que es «la manifestacién irrepetible de una lejania (por cercana que pueda es-

0 Cfr. por ejemplo sobre la nocién de medium. ID., El concepto de critica de arte en el romanti-
cismo alemdn, trad. J. F. Yvans y V., Jarque, Peninsula, Barcelona, 1988, p. 97.

31 ID., «Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos», cit., pp. 70 y 69.

52 ID., «La tarea del traductor», en Angelus Novus, trad. H. A. Murena, Edhasa, Barcelona, 1971,
pp- 130-132y 143.

3 Ibidem, pp. 132-133.
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tar)» . Irrepetible porque en su singularidad no se deja reproducir. Y lejana por
ser impalpable, aunque parezca estar al alcance de la mano. Nada tiene que ver
con un ornamento; tampoco es lirismo. Inaccesible e inapropiable, engrandece
y es anuncio de plenitud.

El aura, con la fascinacién de la lejania, nos introduce en el 4mbito de lo
imaginativo. Es fuente de incitaciones, despierta la fantasfa, provoca el meca-
nismo de la asociacién. De ahi que también «llamamos aura a las represen-
taciones que, asentadas en la memoria involuntaria, pugnan por agruparse en
torno a un objeto». Pero no es sedimento que se deposita, descargado de ten-
siones, sino el brillo de lo incomparable que incansablemente alimenta el deseo,
que transmite inquietud y profundidad. Por eso «experimentar el aura de un fe-
némeno significa dotarle de la capacidad de alzar la vista» 3. Levanta la vista,
la lleva lejos y devuelve la mirada a quien la mira. Es la mirada solicitada, la
que suefia y arrastra, la mirada correspondida.

En el derecho «las palabras pueden también tener su aura» 3. Los dere-
chos humanos no son palabras opacas. Estdn circundados por un halo de luz y
emergen con reverberacién >’. La aureola es intangible, es un elemento infor-
mal, linea flotante que aparece como envoltura fragil. Enmarca y realza pero no
es un contorno nitido que se recorta sino emanacién que no se consume, at-
mosfera que subsiste intacta y no se puede condensar. La palabra que irradia es
rebosante, parece extenderse més alld de sus propios limites y se prolonga en
forma de vibracién. Asi aparecen los derechos humanos, investidos de luz, en
su esplendor.

Los derechos humanos proponen una mirada cargada de lejania, saturada
de promesas, como «lugares que suscitan suefios» %, Aunque los ojos del ju-
rista, sobrecargados con funciones de seguridad, no siempre son capaces de
perderse. Pero es importante que los derechos humanos no atrofien su aura. El
desmoronamiento del aura los harfa de ficil manejo pero incapaces de expe-

34 Ibidem, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en Discursos interrum-
pidos, |, trad. J. Aguirre, Taurus, Madrid, 1990, p. 24.

3 [bidem, «Sobre algunos temas en Baudelaire», en Poesia y capitalismo: Hluminaciones II, trad.
J. Aguirre, Taurus, Madrid, 1990, p. 161 y 163.

3¢ Ibidem, p. 163, nota.

57 La consideraci6n de los derechos humanos como palabra aureolada recupera una vieja imagen.
La aureola como sfmbolo de poder creativo, de fuerza en vigor, de forma siempre vélida, ha estado muy
presente en la historia del derecho. El nimbo sefialaba al portador de un poder perpetuo. Cfr. E. H.
KANTOROWICZ, Los dos cuerpos del rey: Un estudio de teologia politica medieval, trad. S. Aikin y
R. Blazquez, Alianza, Madrid, 1985, pp. 86 y ss.

8 W. BENJAMIN, «Lugares para la ensoiiacién, museos, pabellones de balnearios», fragmentos
de Das Passagen-Werk, trad. J. Muiioz, en Revista de Occidente, n.° 177, 1996, p. 114.
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riencias incitantes. La técnica juridica «pone su presencia masiva en el lugar de
una presencia irrepetible». La réplica tritura lo que tienen de singular, pues «del
aura no hay copia» *.

Pero, aun con toda su grandeza, el lenguaje de los derechos humanos no
es palabra plena y perfecta. Su luz no es radiante sino afiorante y melancélica.
No tienen la inmediatez de la palabra creadora. Son palabra disminuida y rota,
lenguaje quebrantado, plural y contradictorio. Palabra confusa, multiplicada,
cargada de tensiones. Término abstracto, conceptual, en el que algo se ha mar-
chitado. Desde su declive y su desarraigo el lenguaje descubre su pobreza, lo
que ha perdido y ya no puede alcanzar. Pasa por la experiencia de la precarie-
dad. Los derechos humanos son palabras de lo impracticable.

Quiz4 hay momentos en los que también el jurista sabe que «la conver-
sacién es lamentacion de una grandeza perdida». Tal vez sienta que «lo inme-
diatamente tragico es la palabra» y llegue a preguntarse «cémo el lenguaje
como tal puede colmarse de luto y ser expresion de afliccién». Se muestra en-
tonces «la tragedia como wltima realidad del lenguaje» %.

Y sin embargo la grandeza de la palabra integral, el lenguaje «perfecta-
mente conocedor», sigue siendo el fondo sobre el que toda operacién lin-
giiistica asume su significado ®'. Hay una impaciencia en la palabra que qui-
siera redimirse de su caducidad, que no se resigna a la impotencia y reanuda
su tarea tras constatar su desfallecimiento. Desde su apartamento quisiera
rescatar el lenguaje y rehabilitarlo, remontarlo hasta alcanzar otra altura del
lenguaje.

Los derechos humanos son exaltacion de la lengua que se reanima, se so-
brepuja y desborda. Les pertenece el sefialamiento y la celebracién de algo
inaccesible y extrafio, la pretensién de rozar lo intangible. Implicados en «el in-
finito renacer de las lenguas» expresan «el deseo vehemente de completar el
lenguaje». Lenguaje en plenitud que por ellos esta «a pesar de todo presente en
la vida» y que en su deficiente realidad tan sé6lo «vive simbolizado» 2.

Con el hechizo de la palabra creadora, de la «palabra que reclama de
nuevo su derecho a nombrar», la historia de los derechos humanos y su practi-
ca cotidiana es «una lucha por la exposicién de unas pocas palabras». Esfuerzo

% Ibidem, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», cit., pp. 22 y 36.

0 Ibidem, «Metafisica de la juventud», en La metafisica de la juventud, trad. L. Martinez de Ve-
lasco, Paidés, Barcelona, 1993, p. 99; «El significado del lenguaje en el drama y en la tragedia», en Ibi-
dem, pp. 186 y 188.

% ID., «Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos», cit., p. 70.

2 ID., «La tarea del traductor», cit., pp. 134, 139 y 140.
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que se realiza en contra de su valor de uso y de cambio, y por eso «es todo lo
contrario de cualquier tipo de comunicacién» ©. No son valores de curso legal,
ya acufiados, los que se manejan, sino que se invoca la palabra inaugural, aiin
no pronunciada pero no completamente fuera de nuestro alcance.

La claridad del lenguaje de los derechos humanos, ni deslumbrante ni ce-
gadora, fragil y misteriosa, es la propia del aura. Pero es persistente, pues nadie
puede desalojarlos del idioma y apagar esa luz. Su palabra, portadora de una
«verdad, cuya llama viva sigue ardiendo», siempre «conserva un enigma: el de
lo vivox» %,

6. LAS VOCES DEL SILENCIO

El derecho arrastra su propio silencio y reacciona frente a él. Lo conside-
ra casi siempre como el hueco molesto, la laguna, lo inexpresivo. Es eso que
falta y debe ser colmado; el vacio que no remite a nada, que fija el lenguaje en
su impotencia y lo agarrota. La ausencia debe ser suplida por una proliferacién
de palabras conocidas. La autointegracién del ordenamiento juridico, su su-
puesta plenitud, es ejemplo de una suficiencia que cae en el horror vacui e ig-
nora algo especifico del silencio.

En los derechos humanos avanza el silencio, més alla de palabras inacti-
vas, de cuestiones no desarrolladas, de dudas que paralizan y conflictos no re-
sueltos. Lo que una vez dijo Kantorowicz para escidndalo del positivismo, que
«hay tantas lagunas como palabras», podemos reconocerlo aqui . Cuanto ma-
yores son las palabras, mds problemadticas. Hay un silencio que se abre camino
precisamente dentro de toda palabra que necesita seguir construyéndose. En
ocasiones nada serd mds resonante que 1o no dicho.

El lenguaje respira a través de silencios que lo vertebran, de pausas que le
dejan un margen para articularse. El silencio es fuente de sentido. Los vacios
son espacios de articulacion, puntos de apoyo, lugares de indeterminacién en
los que la palabra estd disponible. No son necesariamente defectos ni acciden-
tes de composicion. Lo que parecia una carencia pasa a ser acicate, principio re-
gulador. Los espacios en blanco «marcan enclaves en el texto» y se ofrecen

1D, El origen del drama barroco alemdn, trad. J. Muiioz, Taurus, Madrid, 1990, p. 19.

% ID., «Las afinidades electivas de Goethe», en Dos ensayos sobre Goethe, trad. G. Calder6én y G.
Marsico, Gedisa, Barcelona, 1996, p. 14.

¢ G. KANTOROWICZ, «La lucha por la ciencia del derecho», trad. W. Goldschmidt, en SA-
VIGNY y otros, La ciencia del derecho, Losada, Buenos Aires, 1949, p. 337.
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para ser ocupados por el lector. Lo callado impulsa y se convierte en «estimu-
lo productivo», en contexto de insercién que hace posible innovaciones, de-
sencadena relaciones y conduce el proceso de comunicacién. La ausencias
constituyen «articulaciones del texto» y presupuesto de sus transformaciones.
No son interrupciones sino «condicién de comunicacién» %. La palabra es le-
gible porque es a la vez silencio y voz%’. El silencio tiene un decir significati-
vo 8, No niega la comunicacién sino que forma parte de ella. Siempre hay es-
tructuras que lo organizan.

Pero el silencio significa todavia més, y no s6lo porque para las experien-
cias profundas faltan las palabras. Hay un punto en el que el lenguaje entra en el
silencio. El silencio no es pérdida, mutismo de lo agotado, sino testigo de reali-
dades aiin no expresadas, quizé4 inexpresables. Reside en los confines del len-
guaje y aguarda mas all4 de la palabra. El lenguaje limita con lo inarticulado, con
lo que no ha logrado manifestarse. El silencio lo circunda y lo acosa. Lugar her-
mético, pendiente de descifrar, es atisbo de un lenguaje sin precedentes. No es in-
compatible con el lenguaje, no es su negacién. Con la fascinacién del silencio se
ha llegado a ver como su culminacion, la manifestacién de su légica soberana.
No representa la pobreza del lenguaje sino la 16gica final de la palabra®.

Y sin embargo no podemos abandonarnos a €l, pues «todo pensamiento
procede de las palabras y a ellas vuelve». El silencio estd destinado a romper-
se. Impulsa a atravesarlo, a llevarlo més ac4 de sf mismo, a la regién de las pa-
labras. Al otro lado del silencio vuelve a pronunciarse el lenguaje. Hay un si-
lencio que es transitable y se deja transcribir con los trazos de una escritura més
poderosa. Habra que incorporar a la palabra «el fondo de silencio que no deja
de rodearla, sin el cual no dirfa nada», hacer expresivos «los hilos de silencio
de que est4 entremezclada». S6lo asi tendremos un «silencio parlante», sentido
que «crepita entre las palabras» 7.

Al poder le incomoda el silencio. Toda conquista del poder es una
toma de la palabra, una administracién de la palabra. Quiere ocupar el espa-

% W. ISER, El acto de leer: Teoria del efecto estético, trad. J. A. Gimbemat, Taurus, Madrid,
1987, p. 263, 280 y 289.

& Cfr. E. LLEDO, El! silencio de la escritura, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid,
1991, p. 96 y s.

% Cfr. N. LUHMANN, «Reden und Schweigen», en ID. y P. FUCHS, Reden und Schweigen,
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1989, pp. 7 y ss., y C. CASTILLA DEL PINO, «El silencio en el pro-
ceso comunicacional», en ID. (ed.), El silencio, Alianza, Madrid, 1992, pp. 79 y ss.

% Cfr. las sugerencias de G. STEINER, Lenguaje y silencio: Ensayos sobre la literatura, el len-
guaje y lo inhumano, trad. M. Ultorio, Gedisa, México, 1990, pp. 63 y ss.

M. MERLEAU-PONTY, Signos, cit., pp. 26 y 57.
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cio lingiiistico llendndolo de sus propias palabras, de un verbalismo com-
pulsivo que reduce al silencio y sofoca las voces del silencio. Pero el silencio
custodia la palabra refractaria, el signo disidente, las significaciones prohi-
bidas. Habré que reconocerle una autoridad. Frente a la palabra dominada y
gastada, incapaz de una diccion adecuada, representa la posibilidad de en-
contrar la palabra que falta, la palabra necesaria de la que todavia carecemos,
su futuro.

Afortunadamente los lenguajes técnicos como el del derecho dejan
siempre un resto de silencio que podra ser factor de transformacién. De
este resto no es posible defenderse dejandolo fuera de juego’!. El formalis-
mo no puede cancelar eso que para €l es inaccesible, que rebota en sus
confines y lo desafia, pues, por més que se quiera bloquear, «lo inexpresa-
ble, ciertamente, existe» 2. De cualquier forma «un signo tiene que distin-
guirse en primer y dltimo término de algo que no puede ser designado, del
vacio, del espacio no marcado, del blanco del papel, del silencio» ™. Pues lo
que se dice ejerce siempre la diferencia y ocupa sélo uno de los lados. El
otro espera.

Benjamin supo pronto que hay una intensa orientacién de las palabras ha-
cia el silencio. Cuando las palabras se desploman «el silencio se alza, sin em-
bargo, por encima de lo que se dice». El lenguaje se afana por formas nuevas y
pugna por lo que se sustrae a la palabra. Se proyecta hacia una imperceptible
fuente de sentido y cuando «el silencio se alumbra» sobreviene, fecundante, «la
grandeza del silencio» ™,

En los derechos humanos tenemos la experiencia de que lo que parecia
concepto compacto se vuelve inesperadamente resonancia silenciosa. Habra
que retener un silencio que no es falta ni vacio, sino algo a cuidar y poner de
manifiesto. Un lenguaje poroso no sélo lleno de silencios sino hecho de silen-
cios, con la fuerza silenciosa de lo posible.

Mas aild del enmudecimiento, invirtiendo los términos habituales, lo no
expresado se convierte en el fondo desde el que lo que ha logrado expresarse
asume su significado. Con Heidegger emprender «el sendero del silencio» es

"' Cfr. F. RELLA, El silencio y las palabras: El pensamiento en tiempo de crisis, trad. A. Fuentes,
Paidés, Barcelona, 1992, pp. 69-70. .
2 L. WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-Philosophicus, trad. J. Muiioz e I. Reguera, Alianza,
Madrid, 1997, 6.522, p. 183.
" N.LUHMANN, Observaciones de la modernidad: Racionalidad y contingencia en la sociedad
moderna, trad. C. Fortea, Paidés, Barcelona, 1997, p. 198.
* 'W. BENJAMIN, «Metafisica de la juventud», cit., pp. 105 y 100.
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«aprender a existir en lo innominado», «buscar y preguntar hacia lo impensa-
do». En la regién del silencio «se gesta por primera vez, en cada caso, la pala-
bra». El lenguaje est4 rompiendo el silencio del que procede y es asi «son del
silencio». Habr4 que permanecer «a la escucha de lo inhablado», de su «inau-
dible llamada». Habri que «estar al acecho —y esto en el seno de lo ya pensa-
do— de lo no pensado que todavia se oculta». Porque también en los derechos
humanos hay algo que «exige de nosotros que alcancemos por el silencio», algo
decisivo que «no se deja capturar en ningiin enunciado». Y puede ocurrir no
que demos a las palabras un sentido nuevo, sino que «a las significaciones les
brotan palabras» 7.

En la dura disciplina del silencio estamos «al servicio de lo por pensar».
Entonces es cuando «no buscamos la fuerza en lo ya pensado, sino es un im-
pensado del que lo pensado recibe su espacio esencial». Lo dicho aparece re-
gido por lo no dicho y por eso tiene todavia algo nuevo que decir. Pero «la me-
dida de lo impensado no conduce a integrar lo pensado con anterioridad dentro
de un desarrollo y una sistematizacién todavia mds altos y que lo superan».
Mis bien «exige la puesta en libertad del pensar transmitido» para producir
nuevas configuraciones ’s.

También a Foucault le excita el silencio. Extraordinaria exégesis la de
«volver a hacer brillante y audible la parte de silencio que todo discurso lleva
consigo al enunciarse». Llevarlo «justo hasta la nervadura inerte de aquello
que no se piensa» para reactivarlo, reanimarlo mediante «la elucidacién de lo
silencioso» 7’. La articulacién del pensamiento en lo impensado lleva muy lejos
de los esquemas habituales.

Nos gustaria ver al jurista acosado por silencios y debatiéndose entre
ellos. Es tentador reconocerse en lo rechazado, liberar algo oculto que empuja
y perturba. Pero no siempre hay que hacerse ilusiones de recobrar la palabra ar-
ticulada que se esconde, lo sofocado que se hace callar. La vieja dogmética era
también experta en escrutar supuestos contenidos silenciosos que corren im-
plicitos por debajo de los enunciados manifiestos y pretenden ser el discurso
fundamental. Pero por respeto al silencio no queramos extraer a toda costa el
principio latente que quiza no exista, no preguntemos a las cosas dichas por «lo
no dicho que cubren, el bullir de pensamientos, de imédgenes o de fantasmas

> M. HEIDEGGER, Carta sobre el humanismo, cit., pp. 98, 71 y 119; Conceptos fundamentales,
cit., p. 117; De camino al habla, cit., pp. 27, 237 y 241; Conferencias y articulos, cit., p. 122; El ser y el
tiempo, trad. J. Gaos, Fondo de Cultura Econémica, Madrid, 1989, p. 180.

" ID., Identidad y diferencia, cit., pp. 97 y 111.

77 M. FOUCAULT, Las palabras y las cosas, cit., pp. 291, 315 y 319.
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que las habitan», creyendo rescatar enunciados caidos por debajo de la linea de
emergencia’s.

Puede que no haya un sentido oculto detras de los signos, que no guarden
nada que descifrar y tan sélo remitan a otros signos. En toda palabra hay una
ausencia, algo que «se nos da como ilegible», un limite en el que «lo que se lee
es una cierta ilegibilidad», un «foco de resistencia» que habrd que vencer.
Cuanto més se explican los derechos humanos mds resistencia producen, pero
la obstinacién de su silencio se conjura solicitdndolo, asedidndolo, para que la
palabra circule y se multiplique. No es la palabra que retiene la que prolifera
sino la «palabra-encrucijada», la que «no encierra sino que deja paso al cruce
de los sentidos». Y esto no es polisemia, riqueza encerrada que se despliega,
sino tan s6lo «diseminacién» del discurso ™. Entonces se rompe la falsa calma
de las palabras y su rastro se pierde.

Para quien, reacio ante supuestas honduras, piense que el lenguaje «no es
el simple desgarramiento de un mutismo fundamental», que las palabras «no se
adosan a la noche primera de un silencio», el asunto todavia no se cierra.
Puesto que lo que se dice excluye todo lo demads, aflora el silencio cuando «se
estudian los enunciados en el limite que los separa de lo que no se ha dicho».
En los derechos humanos habria que «definir un sistema limitado de presen-
cias». Silencio que no pretende la plenitud de una reserva de sentido, que «no
es una rica y dificil germinacién» sino «una reparticion de lenguas, de vacios,
de ausencias, de limites, de recortes» *. Ya no se escuchan voces que vienen de
otra parte. No es la palabra suspendida, 1a espera prometedora, la palabra adin
por nacer. Pero ahi sigue, de otro modo, el silencio.

Los derechos humanos est4n trayendo el silencio. Ofrecen al jurista todo
un repertorio de silencios. Para que sea posible dar la vuelta al derecho desde su
carga de silencio.

8 ID., La arqueologia del saber, cit., p. 184,

™ G. GONZALEZ-MARIN, Jacques Derrida: leer lo ilegible», Entrevista a Derrida, en Revista
de Occidente, n.** 62-63, 1986, p. 168 y 169; J. DERRIDA, La diseminacion, tr. J. Martin, Fundamen-
tos, Madrid, 1975, p. 524 y 526.

% M. FOUCAULT, La arqueologfa del saber, cit., p. 189, 190, 201 y 202.
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