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L lenguaje deja por todas partes testimonio de su poder y también 
en los derechos humanos, que nunca pueden desprenderse de él. 
No los retiene, no los fija en palabras que los preservan, sino que 
se apodera de ellos y los trastorna. Así estas palabras perdurables, 

enriquecidas con tantas experiencias, viven la vida sorprendente del lenguaje. 
Los derechos humanos no se toman aquí como algo extemo al lenguaje 

que razona sobre ellos, sino como un ámbito en el que el lenguaje mismo 
muestra en acción su propia lógica. Se articulan en el trabajo ya iniciado por el 
lenguaje, hablan por sí mismos y su palabra nos sale al encuentro. 

Extrañará que para tratar de los hechos humanos se recurra a propuestas 
que no son precisamente «humanistas». Pero el hombre no tiene necesaria
mente que borrarse para que aparezca el juego propio del lenguaje. Y la cone
xión con lo humano seguirá siendo una de las más clásicas, puesto que «el 
hombre es el único animal que tiene palabra»'. Ofrece a los derechos humanos 

' ARISTÓTELES, Política, trad. J. Marías y M. Araújo, Centro de Estudios Constitucionales, Ma
drid, 1989, 1253a, p. 4. 
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SU naturaleza de homo loquens, aunque sea portador de un lenguaje que le des
borda. Como estas palabras eminentes de las que no somos dueños, cuyas di
mensiones se nos escapan. 

1. LA PALABRA HABLANTE 

El pensamiento jurídico crea lenguaje y lo decanta. El jiirista es animal de 
palabras, potencia parlante. La ciencia del derecho es «la que perfecciona la pa
labra» y precisamente los derechos humanos aspiran a ser lengua perfecta y 
universal^. Tienen la pretensión de constituir un lenguaje claro y distinto, en el 
que el valor de las palabras estaría fijado de antemano y sería reconocido con 
evidencia. Pero esta ambición es ilusoria. Como si se pudiera definir el reco
rrido de las palabras y prescribir sus deslizamientos legítimos. Como si se 
pudiera controlar el juego de sus derivaciones a partir de articulaciones co
rrectamente establecidas, codificadas desde su primera designación. 

Cuando se aspira a la palabra detenida el lenguaje escapa en signos erran
tes. Se resiste a convertirse en nomenclatura y taxonomía, no se ajusta al régi
men del sistema. La sintaxis se enreda y los nombres componen frases aún no 
dichas. Los derechos humanos, fuente de medida y orden, siguen siendo jero
glíficos. Palabras oscuras en las que reaparece, cuando no se lo espera, el ser 
vivo del lenguaje. 

Su lenguaje, que quisiéramos ejecutivo y perentorio, se vuelve descono
cido y difícil. Hecho de distancia, se resiste a la normalización. Ahí está el frá
gil espesor de la palabra, su precariedad, su densidad enigmática. Quisiéramos 
normas y nos encontramos con principios, quisiéramos soluciones y nos pro
porcionan dificultades. No cesan de arrojar preguntas sobre el derecho y de dar 
trabajo al jurista. 

Es cierto que el lenguaje puede traer la adversidad. Le pertenece la con
fusión de los idola fori, pues «las palabras hacen violencia al espíritu y lo 
txirban todo» ^ Existe la palabra deficiente, la que se atranca y se quiebra. 
Pero el mismo lenguaje que perturba y oprime es el que abre el mundo desde 
las fuerzas que le son propias. Todo ello forma parte del geitío creador de la pa
labra, de su enorme empuje. 

^ R. von IHERING, El espíritu del derecho romano, edición abreviada y trad. de F. Vela, Marcial 
Pons, Madrid, 1997 § 54, p. 234. 

' F. BACON, Novum Organum: Aforismos sobre la interpretación de la naturaleza y el reino del 
hombre, trad. C. Litrán, Hogar del Libro, Barcelona, 1988, § 43, p. 41. 
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Habrá que descubrir la lengua de los derechos humanos como «activa y 
creadora por sí misma». Interesa al jurista lo que decía Humboldt: que «se debe 
considerar la lengua no tanto como un producto inerte sino sobre todo como 
producción», que «no es una obra (ergon), sino una actividad (energeia)». 
Toda palabra es creativa y también en los derechos humanos «el lenguaje es el 
órgano que forma la idea», elaborada en la propia dinámica del lenguaje. La pa
labra no es agente transmisor de algo ya pensado sino «estímulo para produ
cir» ". Pone en nuestros labios respuestas de las que no nos creíamos capaces. 
Los derechos humanos reciben también del lenguaje su verdad y su ley. 

Ya se ve que el poder del lenguaje no designa aquí lo que podemos hacer 
con él, en la línea de las expresiones lingüísticas realizativas o ejecutivas (per-
formative), por más que los derechos humanos sean palabras con las que se ha
cen tantas cosas ̂  Tampoco basta con saber que el lenguaje es constitutivo de 
realidades, y el de los derechos humanos lo es de manera muy relevante. No es 
poco considerarlo como la institución social básica y hacer notar que «el len
guaje goza de primacía lógica sobre las demás instituciones», pues todas ellas 
lo presuponen*. 

Pero seguimos dependiendo de una visión instrumental si lo consideramos 
como utensilio al servicio de la acción, aunque ésta sea nada menos que la 
construcción de la realidad social. Es éste un lenguaje que se deja gobernar, que 
se dirige conforme a nuestros propósitos. Hacer cosas con reglas es principal
mente «manipulación de reglas»'. De este modo se desconoce un poder más 
extraño: el lenguaje no como herramienta sino como manifestación. Los dere
chos humanos como palabras soberanas, que llevan al hombre a un dominio 
nuevo. 

Claro está que podemos apropiamos de las palabras y hacer de ellas ins
trumentos de dominio. También en los derechos humanos «hablar es ejercer un 
poder». Hay rituales y juegos estratégicos en lo que con ellos se dice. Se han 
establecido condiciones de utilización de su lenguaje y «nadie entrará en el or
den del discurso si no satisface ciertas exigencias o si no está, de entrada, cali-

•* W. von HUMBOLDT, Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje humano y su influencia 
sobre el desarrollo espiritual de la humanidad, trad. A. Agud, Anthropos, Barcelona, 1990, pp. 61,63, 
65, 74 y 218. 

' Cfr. J. L. AUSTIN, Cómo hacer cosas con palabras: Palabras y acciones, trad. G. Carrió y E. A. 
Rabossi, Paidós, Barcelona, 1982, p. 46. Si bien aquí decir algo no supone hacerlo. 

' J. R. SEARLE, La construcción de la realidad social, trad. A. Doménech, Paidós, Barcelona, 
1997, p. 75. 

^ W. TWINING y D. MIERS, How to do Things with Rules: A Primer of Interpretation, Butter-
worths, London, 1994, p. 182. 
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ficado para hacerlo». Disciplinados por «instancias del control discursivo» 
padecen «procesos de enrarecimiento», pues su producción y circulación se 
hace en un espacio cerrado y «obedeciendo a las reglas de una "policía" dis
cursiva» ̂ . 

Pero aquí no se observará el lenguaje como instrumento sino como sujeto 
y acontecimiento. Se trata de atender a lo que puede y hace por sí mismo. El 
lenguaje de los derechos humanos no es sólo un medio de representación de 
contenidos que ya han sido determinados. En mayor medida nos hace capaces 
de descubrir cosas ignoradas con anterioridad y abre a conductas con las que 
nadie contaba. Pasa de la enunciación de lo ya sabido al alumbramiento de ver
dades previamente desconocidas. Con su capacidad de sobrevuelo es experto en 
traducir obviedades en novedades. Siempre más allá de lo instituido, «el habla 
no realiza tan sólo las posibiUdades inscritas en la lengua» y «está lejos de ser 
un simple efecto»'. 

No se trata sólo de palabras constructivas, que permiten ocupar posiciones 
y vivir cómodamente. Son también palabras irritantes y ofensivas, que dejan 
heridas. Palabras resistentes que hacen indagar y empujan, que se nos ponen 
delante como de improviso. Palabras temibles que golpean y asustan. Palabras 
imperantes e imperiosas, irrefrenables, que no se cansan de encontrar ocasiones 
para intervenir. Endeudados constantemente por esas palabras agotadoras e in
saciables no podemos considerarlas cosa poseída. El lenguaje no sólo va cons
truyendo el mundo sino que a la vez lo desestabiliza. Arrastra palabras que ger
minan y se abren en signos de interrogación. Palabras hostiles e irrecusables 
que comparecen cargadas de razones. 

Los derechos humanos nunca son signos antiguos. Su lenguaje resplan
dece como fuente de hallazgos imprevisibles. No genera un proceso de repro
ducciones sino de repercusiones, capaz de nuevas y específicas resonancias. 
Las palabras se reaniman, provocan virajes según una trayectoria accidentada 
no siempre previsible. El lenguaje participa intensamente en la configuración 
de lo que dice, se apodera de ello y puede llegar a trastornarlo. Vive de im
posturas, se desvincula de lo ya dicho y una vez desligado queda en estado de 
disponibilidad. Discurrir sobre los derechos humanos es hacer que éstos dis
curran. Cada uno de sus términos es una posibilidad, un medio de exploración 
que puede desembocar en un desenlace inesperado. 

* M. FOUCAULT, La verdad y las formas jurídicas, trad. E. Lynch, Gedisa, Barcelona, 1996, 
p. 155; El orden del discurso, trad. A. Gozález, Tusquets, Barcelona, 1983, pp. 32, 53 y 31. 

' M. MERLEAU-PONTY, Filosofía y lenguaje: Collége de France, 1952-1960, tiad. H. Acevedo, 
Proteo, Buenos Aires, 1969, p. 29. 
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No podemos seguir pensando que el sentido está contenido en el vocablo, 
como si fuera su núcleo, sino en «el sentido que nace al borde de los sig
nos» "'. Las significaciones se suceden y las palabras se descentran. Un sistema 
de poderes definidos se rompe y se reorganiza bajo una ley desconocida. La pa
labra manifiesta una potencia irrefrenable de significar. Sólo cuando se estabi
liza en formas estereotipadas queda como envarada, con esa suficiencia que 
tantas veces se ha buscado en los derechos humanos, que ahoga toda referencia 
a lo posible. 

Puede distinguirse con Merleau-Ponty una «palabra hablante» de una 
«palabra hablada» ".La primera se encuentra en estado naciente, la otra es de
pósito y sedimentación. Cuando nos entregamos al lenguaje constituido los de
rechos humanos aparecen a nuestro alrededor como un sistema de objetos. 
Son pensamiento pensado, fortuna ya adquirida. Los limitamos como en un dic
cionario que indica equivalencias establecidas, correspondencias que son re
sultado de experiencias anteriores. Todo lo más suscitan nuevas combinaciones 
de significados ya poseídos. No logran ser pensamiento pensante; tan sólo en
volturas. 

Pero las palabras no son signos que soportan su significado. Si así fuera 
el lenguaje no podría enseñamos nada. Y sin embargo tenemos la experiencia 
de un movimiento generador que impone su sentido. Las palabras van más 
allá del lenguaje constituido. Creemos saber lo que decimos pero en la ex
presión encontramos más que lo que habíamos puesto. La palabra no es ilus
tración de un pensamiento ya formado sino apropiación del pensamiento. 
Perderíamos si no de vista «el valor heurístico del lenguaje, su función con
quistadora» '̂ . 

El jurista ehge sus palabras pero «el lenguaje nos sobrepasa». La palabra 
es exceso: «exceso del significado respecto del significante» '̂ . Los derechos 
humanos no son sólo un sistema de signos estables vinculados a pensamientos 
seguros. Son también figuras del exceso, palabras que nos desbordan. Ninguna 
experiencia los llena exactamente. Imposibles de colmar no presentan resolu
ción. Su excedente no se deja reabsorber jamás. Por eso son tan inagotables, tan 
elocuentes. Jamás se reducen a ninguna de sus realizaciones ni se agotan en 
ellas. No son palabras adquiridas sino máquinas para pensar. 

10 

II 

p.213. 
12 

ID., Signos, trad. C. Martínez y G. Oliver, Seix Barral, Barcelona, 1973, p. 51. 
ID., Fenomenología de la percepción, trad. J. Gabanes, Planeta-Agostini, Barcelona, 1993, 

ID., Filosofía y lenguaje, cit., p. 19. 
ID., Fenomenología de la percepción, cit., p. 399. 
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Y así nos encontramos, inmersos en la palabra, invadidos por ella, pero 
también sujetos hablantes y no meros objetos de fuerzas que nos invaden. Ex
traña posición, pues «el lenguaje nos trasciende y, sin embargo, hablamos» ''*. 

2. EL TRAZO ARRÍENTE 

El lenguaje no puede seguir apareciendo exclusivamente como medio de 
comunicación, como vehículo de nuestras ideas y experiencias, reducido a 
forma de expresión de un mundo interior o a representación de una realidad 
exterior. Hay otra faceta que resulta poco familiar al jurista, al margen de una 
teoría del signo, fuera de los planteamientos habituales de la filosofía analí
tica. 

El lenguaje tiene la palabra y nos apremia. No puede verse como una fa
cultad que gobernamos a nuestro antojo. Habrá que descubrir con Heidegger 
cómo «es el lenguaje el que habla» '̂ . El jurista no puede convertirlo exclusi
vamente en «recipiente de sus ajetreos». Es importante saber que «lo que las 
palabras dicen no se deja reducir ni embalar jamás en una definición». Y que 
«las palabras y el lenguaje no son vainas en las que sólo se envuelven las co
sas al servicio de la comunicación». No estamos ante un mero instrumento 
«arbitrariamente utilizable, tan indiferente como un medio de transporte pú
blico» '̂ . 

No se deja conducir fácilmente y llega a tomar la iniciativa: «está siempre 
por delante de nosotros», que enredados en formas de decir gastadas tenemos 
que darle alcance. En nuestra relación con el lenguaje «nos hallamos así siem
pre con retraso». Ya no se trata de aprender a usarlo correctamente sino de atre
verse a «entrar en el lenguaje». Un lenguaje que no se muestra tanto cuando ya 
sabemos lo que tenemos que decir como en el aprieto, que «habla curiosamente 
allí donde no encontramos la palabra adecuada»''. 

Por su poder el lenguaje «consigue llevar a lo abierto», es «el trazo 
abriente». Habrá que hacerlo hablar sabiendo que «lo hermenéutico no quiere 

'" Ibidem, p. 401. 
" M. HEIDEGGER, La proposición del fundamento, trad. F. Duque y J. Pérez de Tudela, Edi

ciones del Serbal, Barcelona, 1991, p. 155. 
" ID., Carta sobre el humanismo, en SARTRE-HEIDEGGER, Sobre el humanismo. Ediciones del 

80, Buenos Aires, 1992, p. 117; La proposición del fundamento, cit., p. 153; Introducción a la metafí
sica, trad. A. Ackermann, Gedisa, Barcelona, 1993, pp. 22 y 54. 

" ID., De camino al habla, tr.ad Y. Zinunermann, Ediciones del Serbal, Barcelona, 1990, p. 
160; Conferencias y artículos, cit., p. 160; De camino al habla, cit., p. 145. 
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decir primeramente interpretar sino que, antes aún, significa el traer mensaje y 
noticia». Y así «en el curso del hablar, el lenguaje se derrama» '*. 

La naturaleza humana no se puede sujetar pedantemente a verdades ya 
sabidas. Lo distintivo del hombre es que «está abierto», que «necesita de lo 
abierto». Ser hombre es «estar en el despejamiento». Y es precisamente el 
lenguaje el que «siempre mantiene abierto». El hombre está por el lenguaje 
«expuesto a la apertura», y de este modo «en torno al hombre se abre 
todo» ". 

Lo abierto «no pone límites» y los que realmente hablan «eclosionan en 
lo ilimitado, lo infinito». Hay palabras que son señales de lo ilimitado, que 
despejan el mundo e inauguran posibilidades de existencia humana. Palabras 
verdaderas, entendiendo que «la verdad no está ya presente de antemano en 
algún lugar de las estrellas para venir después a instalarse», sino que «es la 
apertura» '̂*. La verdad aporta lugares para establecerse, dispone espacios 
para habitar. 

Si en el derecho hay un lenguaje que responda a esta caracterización, 
que sea capaz de tanto, que rebase todo formalismo y tenga tal poder, es pre
cisamente el de los derechos humanos. De ellos puede decirse que son la pala
bra emergente, el trazo abriente, lo que despeja, la invocación, lo que emplaza 
y forja, la señal de lo ilimitado. 

Los derechos humanos no reflejan un mundo preexistente, un reino de va
lores previamente constituido. Más bien abren y fundan un mundo, lo inaugu
ran y lo traen al derecho. No son normas entre otras o por encima de otras. No 
tienen carácter de utensilio, como si fueran instrumentos al servicio de ciertos 
fines. Tampoco pueden concebirse como atributos del hombre. Por más que se 
declaren no son verdades sabidas y «sólo conservan su fuerza como respuestas 
mientras siguen arraigadas en el preguntar» ̂ '. 

No basta con situarlos en el terreno de la convicción. Los derechos hu
manos seguirán siendo provocación. No son fijaciones sino origen, mantienen 
su apertura y están disponibles, desprovistos de certeza no descansan sobre sí 
mismos. Abren mundos y «el inicio siempre contiene la plenitud no abierta de 

'* ID., Caminos de bosque, tr. H. Cortés y A. Leyte, Alianza, Madrid, 1995, p. 63; De camino al 
habla, cit., pp. 227 y 111; Introducción a la metafísica, cit., p. 65. 

" ID., Identidad y diferencia, trad. H. Cortés y A. Leyte, Anthropos, Barcelona, 1990, pp. 75 y 77; 
La proposición del fundamento, cit., p. 140; Introducción a la metafísica, cit., p. 168; Carta sobre el hu
manismo, cit., p. 105; Interpretaciones sobre la poesía de Hólderlin, trad. J. M. Valverde, Ariel, Bar
celona, 1983, p. 121. 

^̂  ID., Caminos de bosque, cit., pp. 255, 52 y 53. 
'̂ Ibidem, p. 61. 
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lo inseguro» ̂ .̂ No son el reposo del derecho, su lugar de descanso, sino espa
cio privilegiado de agitación e interrupción. 

3. EL ELEMENTO OSCURO 

A pesar de lo que suele decirse, los derechos humanos no son sólo pro
yecto esclarecedor. La claridad del lenguaje se proyecta contra un fondo oscuro. 
Al traer la luz ofrece también la oscuridad. Quisiéramos principios nítidos, 
evidencias contundentes, pero en todo lo que surge hay algo que se esconde. La 
oscuridad se infiltra en ellos. Además de iluminar, en su misma apertura se hace 
presente el ocultamiento que les acompaña, la oscuridad de la que se han des
prendido pero a la que pertenecen, en la que están inscritos y se sostienen. 

No sólo despliegan un ámbito explícito de sentido, la visibilidad de una 
perspectiva practicable. Se presentan como veladura, con un fondo de signifi
caciones que habrá que descubrir. Los derechos humanos no se dejan declarar 
nunca del todo. No se pueden penetrar completamente, tienen un carácter de 
permanente reserva. Su presencia nunca lo da todo, nunca liberan todas sus 
fuerzas. Se están replegando, siempre se retraen. Son manifestación de algo que 
se expone y a la vez se resguarda. 

La penumbra nunca llega a disiparse y por eso los derechos humanos son 
también el elemento oscuro del derecho. Pero del lado oscuro extraen su vita
lidad. Trabajar con ellos no es simplemente clarificar. La oscuridad les es in
separable y no se puede cancelar. No precisamente para enturbiar advierte 
Heidegger que «a lo preciso y claro le hace falta la oscuridad y la sombra» ^̂  
Habrá que retrotraerlos a su oscuridad para que en contacto con ella no se des
gasten. En el derecho sabemos que «cada decisión se funda sobre un elemento 
no dominado, oculto, desorientador» ̂ *. 

Lo explícito y lo oculto son dos dimensiones en conflicto. Los derechos 
humanos son litigio porque están situados en la brecha abierta por esta tensión. 
El conflicto es constitutivo de cada uno de ellos. No son proclamaciones que 
todo lo más entrarán en pugna con otras, como cuando se habla de conflicto de 
valores o de dialéctica. Están más bien instalados en el conflicto, sostienen y 
soportan su propia tensión. 

" Ibidem, p. 66. 
" ID., La proposición del fundamento, cit., p. 34. 
^* ID., Caminos de bosque, cit., p. 46. 
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El conflicto entre lo que se esconde y lo que se expone «proyecta y desa
rrolla lo in-audito, lo hasta entonces no-dicho y lo im-pensado». La sombra es 
«testimonio manifiesto, aunque impenetrable, de la luminosidad oculta», de «lo 
incalculable» que nos sohcita. Nos situamos así «entre la medida y la desme
sura», mientras que unos derechos humanos hechos simplemente de modera
ción y buen sentido pronto dejarían de guiamos e interrogamos. Tienen que 
brotar de la fricción, de la pugna con algo «esencialmente indescifrable que 
huye ante cualquier intento de apertura». Porque lo que en ellos se dice «trae al 
mismo tiempo al mundo lo indecible» ̂ .̂ 

Los derechos humanos se abren paso como figuras suspendidas y osci
lantes. Se sostienen en el intervalo de una vacilación prolongada, emergen de 
su propio claroscuro. Su consistencia la ganan en una disputa de presencias y 
ausencias. Es necesario pensar en su interior la diferencia, la interferencia en la 
que se hallan. Sustentados en una brecha, en la «contrariedad», su verdad se alza 
por «el combate entre el claro y el encubrimiento en la oposición alternante» ̂ *. 

De este modo hemos ido más allá de las habituales constataciones de la 
textura abierta del lenguaje jurídico, su ambigüedad y vaguedad, el carácter 
multívoco de sus términos o la existencia de zonas de penumbra. Tampoco tie
ne esto nada que ver con los clásicos planteamientos de dogmática jurídica que 
buscan el desarrollo a partir de premisas, que extraen del interior el sentido 
oculto. Pero ya no se apela a algo escondido por debajo de las palabras, enten
didas como recipientes que hay que ir abriendo o depósitos de contenidos 
esenciales. 

Los derechos humanos se sitúan en vecindad con lo extraño. Pensarlos re
quiere el atrevimiento de captar lo propio a través de lo extraño. Despertando el 
deseo de novedades y por la exposición a lo desconocido darán lo que les es 
propio. No queda más remedio que afrontar «la necesidad de captar lo incap-
table y situarse frente a lo incaptable», la exigencia de «estar dentro estando 
fuera». Algo para lo que no hay deducciones, puesto que «ocurre en la esci
sión» ̂ .̂ 

Cuando esto es así los derechos humanos reclaman siempre de nuevo la 
atención. Conservan intacta su capacidad de hablar. El sistema de significa
ciones que exponen nunca los colma. Siempre quedará un resto inexplicado, 
pues llevan consigo la zona oscura, el elemento que se propone siempre de 

" ID., Introducción a la metafísica, cit., p. 63; Caminos de bosque, cit., pp. 108, 61, 39 y 64. 
*̂ ID., Caminos de bosque, cit., pp. 46 y 54. 
'̂ ID., Interpretaciones sobre la poesía de Hólderlin, cit., p. 109; Caminos de bosque, cit., 

p. 58. 

343 



DERECHOS Y LIBERTADES 
REVISTA DEL INSTITUTO BARTOLOMÉ DE LAS CASAS 

nuevo y no se agota. No son concluyentes ni se identifican sin residuos. Ol
vidaríamos si no el ocultamiento del cual provienen, su reserva siempre dis
ponible para ulteriores exposiciones. No son un punto firme para apoyamos 
sino que nos empujan a remontamos. Pero el rebasamiento que provocan no es 
profundización. No se trata de ir más hondo sino a su través, en recorridos in
ciertos. Aquí no hay ningún final; sólo aperturas que se atraviesan en el seno 
de las preguntas mismas. No sirve de guía la nostalgia de un principio origi
nario. 

El lenguaje es factor de inquietud. No extraña que se haya considerado 
como el más peligroso de los bienes, que todo lo amenaza, agita y conmueve^*. 
Expuestos a sus sacudidas y presiones quedamos arrojados fuera de lo que 
creíamos saber. No es tan poderosa la palabra que se consolida como la que se 
quiebra, la que nos arranca de las zonas de interpretación que nos resultan fa
miliares. Los derechos humanos no son fiables, no aseguran el derecho sino que 
lo exponen y lo arriesgan. Lo asedian y se erigen en principio de interpelación. 
Pueden convertirse en el gran accidente del derecho. Los empequeñecemos al 
concebirlos como garantes de una normalidad que se impone. 

Lo asumido mtinariamente no es capaz de mantener la apertura. Frente a 
lo consabido «la verdad nunca puede leerse a partir de lo presente y lo habi
tual». Habrá que quedar libres para lo extraño, pues «sólo lo desacostumbrado 
puede iluminar». El jurista tiene que preguntarse si «el hombre no es ese que 
posee el lenguaje por naturaleza y constantemente lo arriesga», lo lleva fuera de 
lo ya dicho, hasta el punto de «avistar lo extraño en el aspecto de lo familiar» ̂ '. 
El lenguaje está poblado por lo otro, por lo lejano, y la excesiva familiaridad 
con los derechos humanos acaba por desactivarlos. Deben seguir siendo extra
ños, capaces de sorprender. 

El lenguaje pretencioso, rebosante de contenidos y razonamientos, car
gado de presuntas objetividades, necesita ceder ante un registro más frágil 
que se contenta con entrever algo. Un lenguaje impresionista, gestual y mos-
trativo devuelve a los derechos humanos su intangibilidad y su misterio. Se des
deña lo exhaustivo en beneficio de lo alusivo, lo tentativo. Ya no se trata de de
ducir sino de «señalar algo», no es el cálculo conceptual sino el esfuerzo por 
«mostrar», por proporcionar «una indicación» y «prestar atención». Instaurar 
«el pensar en favor del presentir», «avistar» donde no alcanza el ver habitual, es 

^ Cfr. ID., Hólderlin y la esencia de la poesía, tr. J. D. García Bacca, Anthropos, Barcelona, 1989, 
pp. 22-23. 

^ ID., Caminos de bosque, cit., pp. 62 y 285, Interpretaciones sobre la poesía de Hólderlin, cit., 
p. 121; Conferencias y artículos, cit., p. 175. 
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saber introducirse en donde «la palabra nunca representa algo, sino que apun
ta (be-deutet) a algo» ̂ °. No es demostrar, concluir desde ciertos presupuestos, 
sino hacer señas y barruntar. Es el lenguaje de la sugerencia. 

El trabajo con los derechos humanos se introduce en formas de pensa
miento que desbordan la técnica jurídica. Un pensamiento que ya no procede de 
lo universal y necesario sino que se concibe como exploración, que «abre sur
cos», es puesta en camino y «se da con el camino». Camino que no es ni si
quiera método sino tan sólo «una senda que atraviesa el campo», «errabundo 
paso» que «abre la lejanía para la interpelación» ̂ '. 

El lenguaje invita a «acceder a un camino de meditación», a «preparar un 
estado de disponibilidad». No son éstas figuras del recogimiento sino de la in
tensificación, que buscan «el construir inaugural» ̂ .̂ Son formas de interroga
ción que no pretenden la densidad de conclusiones derivadas de premisas ya 
dispuestas, que no ambicionan hacer de los derechos humanos un sistema, 
sino espaciar y ahuecar. Es la entrega al extraño poder de las palabras para que 
liberen fuerzas desconocidas. 

4. LA DISPERSIÓN Y EL MURMULLO 

Veamos cómo la palabra se desarrolla en un espacio que no es el de la re
presentación. En vez de un sujeto soberano que se comunica Foucault presen
ta el despliegue de un «lenguaje que no pertenece a nadie». Quien lo pronuncia 
se encuentra ya en la red anudada por el lenguaje. Hablar es provocar «una 
abertura absoluta por donde el lenguaje puede propagarse al infinito». Nadie 
detenta esa palabra que no es sino la hendidura para «el derramamiento inde
finido del lenguaje» ". 

También en los derechos humanos está «el lenguaje alejándose lo más po
sible de sí mismo». Asistimos a «una dispersión» a través de palabras que son 
como corredores capaces de provocar los más insoportables encuentros. Y 

^ ID., Identidad y diferencia, cit., p. 59; De camino al habla, cit., p. 229; Conferencias y artículos, 
cit., pp. 118 y 171; Conceptos fundamentales, trad. M. E. Vázquez, Alianza, Madrid, 1989, p. 41; La 
proposición del fundamento, cit., p. 87; trad. Y. Zimmermann, Ediciones del Serbal, Barcelona, 1989, 
p.51. 

' ' ID., De camino al habla, cit., pp. 155 y 217; Conferencias y artículos, cit., p. 161. 
'̂  TD., La proposición del fundamento, cit., p. 189; Conferencias y artículos, cit., pp. 60,59 y 176. 
" ID., M. FOUCAULT, El pensamiento del afuera, trad. M. Arranz, Pre-Textos, Valencia, 1989, 

pp. 31,10 y 11. 
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nada puede tener arraigo en el discurso incesante de «un lenguaje siempre re
comenzado» ^. 

Los derechos humanos están prendidos en la trama del lenguaje, entrete
jidos con ella. Desprovistos de raíz y de secreto no preguntemos por su conte
nido intrínseco, por su principio y su centro. Como si no fueran más que el len
guaje que los nombra, el conjunto de los enunciados que los recortan, los 
desarrollan e indican sus correlaciones. 

Sólo en apariencia trazan figuras coherentes, pues su lenguaje es hetero
géneo y ni siquiera se refiere a un solo objeto. Son multiplicidades. Nunca lo
graremos una arquitectura de conceptos que puedan formar parte del mismo 
edificio deductivo. Hay tantos niveles y funciones, tantos juegos de diferencias, 
que no puede componerse una figura única. Activan temas incompatibles y dan 
lugar a estrategias opuestas. 

Lo universal que representan está constituido por un juego de singulari
dades. Lejos de manifestar una continuidad tranquilizadora trazan profundas 
irregularidades. Carecen de un principio de cohesión que organice el discurso y 
le proporcione unidad oculta. No se puede despejar el fundamento sólido que 
sería capaz de articular sus contrates. Aportan «diferentes espacios de disen
sión» en los que es imposible fundir las contradicciones ̂ .̂ 

En contra de la dogmática más simple es importante saber «mantener el 
discurso en sus asperezas múltiples», en esas durezas que no son anomalías 
sino líneas de fuerza. Y no por privilegiar lo discontinuo. Claro está que hay 
uniformidades llamativas, pero «lo continuo está formado de acuerdo con las 
mismas condiciones y según las mismas reglas que la dispersión» ̂ *. 

La unidad del discurso no es sino «el espacio en el que diversos objetos 
se perfilan y continuamente se transforman». Ni siquiera cabe reconstruir un 
gran texto ininterrumpido con ayuda de la dialéctica. Cada uno de los derechos 
humanos provoca un espacio de alteraciones que no es acumulativo, que está 
marcado por rupturas para las que no hay síntesis. Describirlo sólo puede 
ser «analizar el juego de sus apariciones y de su dispersión». En lugar de ele
gantes cadenas de inferencia encontramos intrincados «sistemas de disper
sión» ". 

Cualquier análisis en serio asistirá a «la emergencia de todo un conjunto 
de objetos, muy enredados y complejos». Ya no habla ninguna profundidad. 

'» Ibidem, pp. 12, n y 26. 
" ID., La arqueología del saber, trad. A. Garzón del Camino, Siglo XXI, México, 1990, p. 257. 
3' Ibidem, pp. 262 y 293. 
" Ibidem, pp. 53, 57 y 62. 
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ningún interior al que remontarse. Se despliega tan sólo la enrevesada exterio
ridad de una «superficie enunciativa» que arruina la sintaxis y todo lo enma
raña ̂ ^ Son las arrugas del lenguaje. 

Los derechos humanos forman parte del murmullo del lenguaje, del esta
do fluido de la lengua que juega y multiplica sus sentidos. Las palabras se agi
tan, brincan y caen adquiriendo cada vez formas nuevas. Trazan series impro
bables, pues «en la lengua en emulsión, las palabras saltan al azar» ̂ '. Nada 
puede afianzar la lengua que se descompone y se recompone en proliferación 
desordenada, que se desliza frenética en un torbellino de contactos furtivos. 

Habrá que tener otro oído para percibir por debajo de lo que se dice «el 
goteo continuo del lenguaje», un ruido de fondo que «no es más que rumor in
forme y fluido». El lenguaje está resbalando hacia «el vacío en el que va a de
saparecer», hasta «su desenlace en el rumor». En lo que se pronuncia se puede 
escuchar el «murmullo que está continuamente deshaciéndolo», ese «vacío 
que se abre indefinidamente». No cesa de sonar un ruido que no se entiende 
pero del cual proviene todo: «el murmullo que el discurso disipa pero sin el 
cual no podría hablar»'"'. 

Si el lenguaje es «el murmullo de todo lo que se pronuncia», los derechos 
humanos son «configuración de lenguaje que se detiene», que «constituye un 
espacio que le es propio» y «retiene en ese espacio el derrame del murmullo». 
Retención momentánea en la que se «espesa la transparencia de los signos» y 
se logra un «volumen opaco, probablemente enigmático». Los derechos hu
manos se forman como «pliegues interiores al lenguaje»'". Y sin más consis
tencia que ésta los veremos desplegarse y replegarse. 

El lenguaje no es desarrollo a partir de principios sino un continuo en el 
que algo emerge y estalla, se articulan segmentos, aparecen marcas y desgarro
nes en profusión de formas. Hay un fondo omniparlante y mudo del que el len
guaje se desprende y en el que se vuelve a adentrar, desapareciendo y reapare
ciendo en formas siempre nuevas. Esta sonoridad informe, indefinidamente 
transformable, que nada dice y jamás se calla, vive en constante proliferación. 

Con los derechos humanos el fondo osciu'o del lenguaje se anima en luces 
dispersas, en un centelleo múltiple. No es el súbito deslumbramiento de la 

" Ibidem, pp. 106 y 189. 
" ID., «Sept propos sur le septiéme ange», en Dits et Écrits 1954-1988, Gallimard, París, 1994, 

vol. U, p. 15. 
'" ID., El pensamiento del afuera, cit., pp. 74, 77, 24 y 35; Las palabras y las cosas: urm arque

ología de las ciencias humanas, trad. E. C. Frost, Siglo XXI, México, 1989, p. 125. 
•" ID., De lenguaje y literatura, trad. I. Herrera, Paidós, Barcelona, 1996, pp. 64 y 166. 
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Aufklarung ilustrada ni la envolvente claridad de la Lichtung heideggeriana sino 
el fulgor oscilante y fragmentario, el destello fugaz de las cosas dichas, reflejos 
diseminados y repentinos, el parpadeo de «la superñcie brillante y vibrátil de 
las palabras» '*̂ . 

El lenguaje de los derechos humanos, atravesado por sus propios peligros, 
no se agota ni reposa en palabra alguna. Vive de su convulsión y su trastorno, 
con el riesgo de que cada palabra ya no obedezca al código. Le pertenece la 
transgresión, que es experiencia del límite y locura de la palabra''̂ . Hasta las 
palabras monumentales van desatadas a la deriva y el lenguaje, hecho de dife
rencias, se propaga renovado. 

Nada escapa al «murmullo que se recobra y se cuenta y se redobla sin 
fin», en «una multiplicación y un espesamiento fantásticos donde se aloja y 
se oculta nuestro lenguaje». También en los derechos humanos sentimos la 
inmersión en el «rumor inquietante», un «rumor inevitable y creciente», 
hasta «el arremolinamiento al infinito de las palabras» en ese murmullo del 
lenguaje «de donde viene y a donde va de nuevo a perderse». Con sus tur
bulencias el lenguaje se anuda y desanuda en «el juego de la forma con lo in
forme» ^. 

Las palabras de los derechos humanos, hieráticas y escarpadas, no pueden 
ser depósito de significaciones preconcebidas. En vez de extraer su funda
mento se tendrá que «hacer brillar su dispersión». Se sitúan en un ámbito de 
torsiones, en el «espacio tropológlco» constituido por «la rotación de las pala
bras dentro del volumen del lenguaje». Y precisamente porque algo es impor
tante «el lenguaje, a su alrededor, se desarregla»'*'. 

Concebimos la ilusión de llegar a la cima de la palabra. Pero el lenguaje 
«no tiene el poder de detenerse», no puede quedar encerrado en una «palabra 
definitiva» sino que «lleva en sí mismo su principio interior de proliferación». 
Contra todo discurso inmovilizado se rebela «el ser salvaje e imperioso de las 
palabras». Y cuando «el lenguaje se desencadena» no hay más remedio que re
conocer «el derecho de las palabras» ^. 

" ID., Raymond Roussel, trad. P. Canto, Siglo XXI. México, 1992, p. 47. 
" Cfr. ID., De lenguaje y literatura, cit., pp. 127 y ss., e Historia de la locura en la época clásica, 

trad. J. J. Utrilla, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1991, vol. II, pp. 328 y ss. 
^ ID., De lenguaje y literatura, cit., pp. 145, 148-149, 154, 205 y 206. 
'" ID., El pensamiento del afuera, cit., p. 16; Raymond Roussel, cit., p. 27; De lenguaje y litera

tura, cit., p. 201. 
'" ID., Las palabras y las cosas, cit., pp. 48 y 293; Raymond Roussel, cit., p. 32; La arqueología 

del saber, cit., p. 223. 
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En los derechos humanos, sin palabra primera ni última, a la aventura, «el 
lenguaje va a crecer sin punto de partida, sin término y sin promesa». Son «tex
tos-génesis», «palabra esparcida» con la que «el hombre ha compuesto su 
propia figura en los intersticios de un lenguaje fragmentado»''̂ . 

5. EL RESPLANDOR DE LA PALABRA 

También Benjamín, contra todo pragmatismo, había buscado el poder 
del lenguaje en su resistencia a la mera comunicación. Posee una fuerza muy 
distinta de su eficacia instrumental. Así hay «un lenguaje de la justicia que nada 
tiene que ver, inmediatamente, con esos en que se formulan sentencias»'**. Los 
derechos humanos son lenguaje desplegado y no instrumentalizado, poder que 
se manifiesta y nunca se comporta dócilmente. 

El lenguaje no es medio sino médium. No es herramienta de la que nos 
servimos sino el escenario de lo vivido. No es intermediario, agente de trans
misión, signo y vehículo de algo exterior que por él se expresa. Lo de menos es 
que nos proyectemos a través del lenguaje cuando lo decisivo «se comunica en 
el lenguaje y no por medio del lenguaje». No es lo instrumental lo que hay que 
poner de relieve sino la «inmediatez» en la que «cada lenguaje se comunica a sí 
mismo». En ello muestra su «infinitud», pues «dado que nada se comunica por 
medio del lenguaje, es imposible limitarlo o medirlo desde afuera». Entonces es 
cuando aparece su «magia». No interesa la palabra que corresponde sino la que 
se da, la que es nada menos que «comunicabilidad», la palabra creativa, la «pa
labra hacedora»'''. 

Enraizar los derechos humanos en el lenguaje es descubrir que no se ex
presan por medio del lenguaje sino que son en el lenguaje. El lenguaje no es 
su intermediario, el portavoz por el que operan. Hay que restituirlos a su in
mediatez: son lenguaje, se sostienen en tanto que lenguaje. No son signos de 
otra cosa, por ejemplos de valores, sino que se dan a sí mismos. Directa
mente resueltos en el ámbito lingüístico son el ámbito de su propia comuni
cación. 

Los derechos humanos no son derechos junto a otros, ni sobre otros, sino 
precisamente el médium del pensamiento jurídico. No son unos objetos más 

•" ID., Las palabras y las cosas, cit., pp. 52, 294 y 374; Raymond Roussel, cit., p. 40. 
''* W. BENJAMÍN, «Sobre el lenguaje en genersd y sobre el lenguaje de los humanos», en Para 

una crítica de la violencia y otros ensayos: Ilumiruiciones TV, trad. R. Blatt, Taunis, Madrid, 1991, p. 59. 
« Ibidem, pp. 60, 61, 64 y 69. 
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sino el escenario del trabajo del jurista, el lenguaje en el que radica ̂ . Están 
obrando en el derecho y roturándolo todo. Aparecen con la creatividad de un 
lenguaje que se revela en su despliegue. Son la palabra hacedora del derecho, la 
palabra germinal, el lenguaje que genera y sostiene otros, en expansión siempre 
renovada. El lenguaje no ceñido desde fuera que arroja al derecho su infinitud, 
que lo permea y lo sustenta. 

Trabajar con los derechos humanos no es derivación ni aplicación. Su 
relación con los otros lenguajes del derecho sólo puede ser de traducción. La 
traducción es la forma universal de comunicación y «habrá tantas traduc
ciones como lenguajes». Atravesando diferentes densidades efectúa «la 
transferencia de un lenguaje a otro a través de una continuidad de transfor
maciones» '̂. No procede por igualdad ni semejanza sino por alteración. 
Lejos de la equivalencia abstracta es una mediación libre entre centros de di
verso espesor. 

Hay que descartar la transmisión mecánica, la ecuación inflexible de las 
lenguas que se encuentran. Estamos ante «traducciones que son algo más que 
comunicaciones». El desarrollo de los derechos humanos y su inserción en cada 
situación concreta no puede concebirse como la reproducción fidedigna de 
un modelo. Nos encontramos con «la imposibilidad de establecer una teoría de 
la copia», y ni siquiera cabe un planteamiento basado en la analogía y en 
aproximaciones. Tampoco hay derivación, pues en las lenguas que se buscan 
brotan formas nuevas en las que «el original se modifica». En el roce de las len
guas nada permanece igual y algo se ilumina. Los derechos humanos «conser
van su traducción virtual entre las líneas». La fiicción de las lenguas despierta 
el espacio «interlineal» de la interpretación ̂ .̂ 

Los derechos humanos se nutren así de «la vida misma del lenguaje y de 
sus obras». Son experiencia de «la maduración de la palabra»''. Desafían la pa
labra detenida y hacen crecer la propia lengua desde dentro. Al alumbrarla am
plían sus límites. Y no sabemos hasta qué punto el idioma del derecho podrá 
llenarse de luz. 

En tomo a ciertas palabras hay algo extraordinario: su aura. Un esplendor 
que es «la manifestación irrepetible de una lejanía (por cercana que pueda es-

^ Cfr. por ejemplo sobre la noción de médium. ID., El concepto de crítica de arte en el romanti
cismo alemán, trad. J. F. Yvans y V. Jarque, Península, Barcelona, 1988, p. 97. 

" ID., «Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos», cit., pp. 70 y 69. 
" ID., «La tarea del traductor», en Ángelus Novus, trad. H. A. Murena, Edhasa, Barcelona, 1971, 

pp. 130-132 y 143. 
" Ibidem,pp. 132-133. 
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tar)» ̂ . Irrepetible porque en su singularidad no se deja reproducir. Y lejana por 
ser impalpable, aunque parezca estar al alcance de la mano. Nada tiene que ver 
con un ornamento; tampoco es lirismo. Inaccesible e inapropiable, engrandece 
y es anuncio de plenitud. 

El aura, con la fascinación de la lejanía, nos introduce en el ámbito de lo 
imaginativo. Es fuente de incitaciones, despierta la fantasía, provoca el meca
nismo de la asociación. De ahí que también «llamamos aura a las represen
taciones que, asentadas en la memoria involuntaria, pugnan por agruparse en 
tomo a un objeto». Pero no es sedimento que se deposita, descargado de ten
siones, sino el brillo de lo incomparable que incansablemente alimenta el deseo, 
que transmite inquietud y profundidad. Por eso «experimentar el aura de un fe
nómeno significa dotarle de la capacidad de alzar la vista» ̂ .̂ Levanta la vista, 
la lleva lejos y devuelve la mirada a quien la mira. Es la mirada solicitada, la 
que sueña y arrastra, la mirada correspondida. 

En el derecho «las palabras pueden también tener su aura» '̂ . Los dere
chos humanos no son palabras opacas. Están circundados por un halo de luz y 
emergen con reverberación''. La aureola es intangible, es un elemento infor
mal, línea flotante que aparece como envoltura frágil. Enmarca y realza pero no 
es un contomo nítido que se recorta sino emanación que no se consume, at
mósfera que subsiste intacta y no se puede condensar. La palabra que irradia es 
rebosante, parece extenderse más allá de sus propios límites y se prolonga en 
forma de vibración. Así aparecen los derechos humanos, investidos de luz, en 
su esplendor. 

Los derechos humanos proponen una mirada cargada de lejanía, saturada 
de promesas, como «lugares que suscitan sueños» '*. Aunque los ojos del ju
rista, sobrecargados con funciones de seguridad, no siempre son capaces de 
perderse. Pero es importante que los derechos humanos no atrofien su aura. El 
desmoronamiento del aura los haría de fácil manejo pero incapaces de expe-

''' Ibidem, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en Discursos interrum
pidos, I, trad. J. Aguirre, Taunis, Madrid, 1990, p. 24. 

'̂  Ibidem, «Sobre algunos temas en Baudelaire», en Poesía y capitalismo: Iluminaciones II, trad. 
J. Aguirre, Taurus, Madrid, 1990, p. 161 y 163. 

"• Ibidem, p. 163, nota. 
^̂  La consideración de los derechos humanos como palabra aureolada recupera una vieja imagen. 

La aureola como símbolo de poder creativo, de fuerza en vigc»', de forma siempre válida, ha estado muy 
presente en la historia del derecho. El nimbo señalaba al portador de un poder perpetuo. Cfr. E. H. 
KANTOROWICZ, Los dos cuerpos del rey: Un estudio de teología política medieval, trad. S. Aikin y 
R. Blázquez, Alianza, Madrid, 1985, pp. 86 y ss. 

'* W. BENJAMÍN, «Lugares para la ensoflación, museos, pabellones de balnearios», fragmentos 
de Das Passagen-Werk, trad. J. Muñoz, en Revista de Occidente, n.° Vil, 1996, p. 114. 

351 



DERECHOS Y LIBERTADES 
REVISTA DEL INSTITUTO BARTOLOMÉ DE LAS CASAS 

riendas incitantes. La técnica jurídica «pone su presencia masiva en el lugar de 
una presencia irrepetible». La réplica tritura lo que tienen de singular, pues «del 
aura no hay copia» ̂ '. 

Pero, aun con toda su grandeza, el lenguaje de los derechos humanos no 
es palabra plena y perfecta. Su luz no es radiante sino añorante y melancólica. 
No tienen la inmediatez de la palabra creadora. Son palabra disminuida y rota, 
lenguaje quebrantado, plural y contradictorio. Palabra confusa, multiplicada, 
cargada de tensiones. Término abstracto, conceptual, en el que algo se ha mar
chitado. Desde su declive y su desarraigo el lenguaje descubre su pobreza, lo 
que ha perdido y ya no puede alcanzar. Pasa por la experiencia de la precarie
dad. Los derechos humanos son palabras de lo impracticable. 

Quizá hay momentos en los que también el jurista sabe que «la conver
sación es lamentación de una grandeza perdida». Tal vez sienta que «lo inme
diatamente trágico es la palabra» y llegue a preguntarse «cómo el lenguaje 
como tal puede colmarse de luto y ser expresión de aflicción». Se muestra en
tonces «la tragedia como última realidad del lenguaje» ^. 

Y sin embargo la grandeza de la palabra integral, el lenguaje «perfecta
mente conocedor», sigue siendo el fondo sobre el que toda operación lin
güística asume su significado*'. Hay una impaciencia en la palabra que qui
siera redimirse de su caducidad, que no se resigna a la impotencia y reanuda 
su tarea tras constatar su desfallecimiento. Desde su apartamento quisiera 
rescatar el lenguaje y rehabilitarlo, remontarlo hasta alcanzar otra altura del 
lenguaje. 

Los derechos humanos son exaltación de la lengua que se reanima, se so
brepuja y desborda. Les pertenece el señalamiento y la celebración de algo 
inaccesible y extraño, la pretensión de rozar lo intangible. Implicados en «el in
finito renacer de las lenguas» expresan «el deseo vehemente de completar el 
lenguaje». Lenguaje en plenitud que por ellos está «a pesar de todo presente en 
la vida» y que en su deficiente realidad tan sólo «vive simbolizado» *̂ . 

Con el hechizo de la palabra creadora, de la «palabra que reclama de 
nuevo su derecho a nombrar», la historia de los derechos humanos y su prácti
ca cotidiana es «una lucha por la exposición de unas pocas palabras». Esfuerzo 

'̂ Ibidem, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», cít., pp. 22 y 36. 
*" Ibidem, «Metafísica de la juventud», en La metafísica de la juventud, trad. L. Martínez de Ve-

lasco, Paidós, Barcelona, 1993, p. 99; «El significado del lenguaje en el drama y en la tragedia», en Ibi
dem, pp. 186 y 188. 

" ID., «Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos», cit., p. 70. 
" ID., «La tarea del traductor», cit., pp. 134, 139 y 140. 
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que se realiza en contra de su valor de uso y de cambio, y por eso «es todo lo 
contrario de cualquier tipo de comunicación» *̂  No son valores de curso legal, 
ya acuñados, los que se manejan, sino que se invoca la palabra inaugural, aún 
no pronunciada pero no completamente fuera de nuestro alcance. 

La claridad del lenguaje de los derechos humanos, ni deslumbrante ni ce
gadora, frágil y misteriosa, es la propia del aura. Pero es persistente, pues nadie 
puede desalojarlos del idioma y apagar esa luz. Su palabra, portadora de una 
«verdad, cuya llama viva sigue ardiendo», siempre «conserva un enigma: el de 
lo vivo» ̂ . 

6. LAS VOCES DEL SILENCIO 

El derecho arrastra su propio silencio y reacciona frente a él. Lo conside
ra casi siempre como el hueco molesto, la laguna, lo inexpresivo. Es eso que 
falta y debe ser colmado; el vacío que no remite a nada, que fija el lenguaje en 
su impotencia y lo agarrota. La ausencia debe ser suplida por una proliferación 
de palabras conocidas. La autointegración del ordenamiento jurídico, su su
puesta plenitud, es ejemplo de una suficiencia que cae en el horror vacui e ig
nora algo específico del silencio. 

En los derechos humanos avanza el silencio, más allá de palabras inacti
vas, de cuestiones no desarrolladas, de dudas que paralizan y conflictos no re
sueltos. Lo que una vez dijo Kantorowicz para escándalo del positivismo, que 
«hay tantas lagunas como palabras», podemos reconocerlo aquí̂ .̂ Cuanto ma
yores son las palabras, más problemáticas. Hay un silencio que se abre camino 
precisamente dentro de toda palabra que necesita seguir construyéndose. En 
ocasiones nada será más resonante que lo no dicho. 

El lenguaje respira a través de silencios que lo vertebran, de pausas que le 
dejan un margen para articularse. El silencio es fuente de sentido. Los vacíos 
son espacios de articulación, puntos de apoyo, lugares de indeterminación en 
los que la palabra está disponible. No son necesariamente defectos ni acciden
tes de composición. Lo que parecía una carencia pasa a ser acicate, principio re
gulador. Los espacios en blanco «marcan enclaves en el texto» y se ofrecen 

" ID., El origen del drama barroco alemán, trad. J. Muñoz, Taunis, Madrid, 1990, p. 19. 
" ID., «Las afinidades electivas de Goethe», en Dos ensayos sobre Goethe, trad. G. Calderón y G. 

Mársico, Gedisa, Barcelona, 1996, p. 14. 
" G. KANTOROWICZ, «La lucha por la ciencia del derecho», trad. W. Goldschntídt, en SA-

VIGNY y otros. La ciencia del derecho. Losada, Buenos Aires, 1949, p. 337. 
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para ser ocupados por el lector. Lo callado impulsa y se convierte en «estímu
lo productivo», en contexto de inserción que hace posible innovaciones, de
sencadena relaciones y conduce el proceso de comunicación. La ausencias 
constituyen «articulaciones del texto» y presupuesto de sus transformaciones. 
No son interrupciones sino «condición de comunicación» ̂ . La palabra es le
gible porque es a la vez silencio y voz*'. El silencio tiene un decir significati
vo**. No niega la comunicación sino que forma parte de ella. Siempre hay es
tructuras que lo organizan. 

Pero el silencio significa todavía más, y no sólo porque para las experien
cias profundas faltan las palabras. Hay im punto en el que el lenguaje entra en el 
silencio. El silencio no es pérdida, mutismo de lo agotado, sino testigo de reali
dades aún no expresadas, quizá inexpresables. Reside en los confines del len
guaje y aguarda más allá de la palabra. El lenguaje limita con lo inarticulado, con 
lo que no ha logrado manifestarse. El silencio lo circunda y lo acosa. Lugar her
mético, pendiente de descifi:ar, es atisbo de un lenguaje sin precedentes. No es in
compatible con el lenguaje, no es su negación. Con la fascinación del silencio se 
ha llegado a ver como su culminación, la manifestación de su lógica soberana. 
No representa la pobreza del lenguaje sino la lógica final de la palabra*'. 

Y sin embargo no podemos abandonamos a él, pues «todo pensamiento 
procede de las palabras y a ellas vuelve». El silencio está destinado a romper
se. Impulsa a atravesarlo, a llevarlo más acá de sí mismo, a la región de las pa
labras. Al otro lado del silencio vuelve a pronunciarse el lenguaje. Hay un si
lencio que es transitable y se deja transcribir con los trazos de una escritura más 
poderosa. Habrá que incorporar a la palabra «el fondo de silencio que no deja 
de rodearla, sin el cual no diría nada», hacer expresivos «los hilos de silencio 
de que está entremezclada». Sólo así tendremos un «silencio parlante», sentido 
que «crepita entre las palabras» ™. 

Al poder le incomoda el silencio. Toda conquista del poder es una 
toma de la palabra, una administración de la palabra. Quiere ocupar el espa-

** W. ISER, El acto de leer: Teoría del efecto estético, trad. J. A. Gimbemat, Taurus, Madrid, 
1987, p. 263,280 y 289. 

" Cfr. E. LLEDÓ, El silencio de la escritura. Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 
1991, p. 96 y s. 

** Cfr. N. LUHMANN, «Reden und Schweigen», en ID. y P. FUCHS, Reden und Schweigen, 
Suhikamp, Frankfurt am Main, 1989, pp. 7 y ss., y C. CASTILLA DEL PINO, «El silencio en el pro
ceso comunicacional», en ID. (ed.). El silencio. Alianza, Madrid, 1992, pp. 79 y ss. 

" Cfr. las sugerencias de G. STEINER, Lenguaje y silencio: Ensayos sobre la literatura, el len
guaje y lo inhumano, trad. M. Ultorio, Gedisa, México, 1990, pp. 63 y ss. 

™ M. MERLEAU-PONTY, Signos, cit., pp. 26 y 57. 
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CÍO lingüístico llenándolo de sus propias palabras, de un verbalismo com
pulsivo que reduce al silencio y sofoca las voces del silencio. Pero el silencio 
custodia la palabra refractaria, el signo disidente, las signifícaciones prohi
bidas. Habrá que reconocerle una autoridad. Frente a la palabra dominada y 
gastada, incapaz de una dicción adecuada, representa la posibilidad de en
contrar la palabra que falta, la palabra necesaria de la que todavía carecemos, 
su futuro. 

Afortunadamente los lenguajes técnicos como el del derecho dejan 
siempre un resto de silencio que podrá ser factor de transformación. De 
este resto no es posible defenderse dejándolo fuera de juego ̂ '. El formalis
mo no puede cancelar eso que para él es inaccesible, que rebota en sus 
confines y lo desafía, pues, por más que se quiera bloquear, «lo inexpresa
ble, ciertamente, existe» ^̂ . De cualquier forma «un signo tiene que distin
guirse en primer y último término de algo que no puede ser designado, del 
vacío, del espacio no marcado, del blanco del papel, del silencio» ̂ .̂ Pues lo 
que se dice ejerce siempre la diferencia y ocupa sólo uno de los lados. El 
otro espera. 

Benjamín supo pronto que hay una intensa orientación de las palabras ha
cía el silencio. Cuando las palabras se desploman «el silencio se alza, sin em
bargo, por encima de lo que se dice». El lenguaje se afana por formas nuevas y 
pugna por lo que se sustrae a la palabra. Se proyecta hacia una imperceptible 
fuente de sentido y cuando «el silencio se alumbra» sobreviene, fecundante, «la 
grandeza del silencio» ̂ ''. 

En los derechos humanos tenemos la experiencia de que lo que parecía 
concepto compacto se vuelve inesperadamente resonancia silenciosa. Habrá 
que retener un silencio que no es falta ni vacío, sino algo a cuidar y poner de 
manifiesto. Un lenguaje poroso no sólo lleno de silencios sino hecho de silen
cios, con la fuerza silenciosa de lo posible. 

Más allá del eimiudecimiento, invirtiendo los términos habituales, lo no 
expresado se convierte en el fondo desde el que lo que ha logrado expresarse 
asume su significado. Con Heidegger emprender «el sendero del silencio» es 

" Cfr. F. RELLA, El silencio y las palabras: El pensamiento en tiempo de crisis, trad. A. Fuentes, 
Paidós, Barcelona, 1992, pp. 69-70. 

" L. WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-Philosophicus, trad. J. Muñoz e I. Reguera, Alianza, 
Madrid, 1997, 6.522, p. 183. 

" N. LUHMANN, Observaciones de la modernidad: Racionalidad y contingencia en la sociedad 
moderna, trad. C. Fortea, Paidós, Barcelona, 1997, p. 198. 

" W. BENJAMÍN, «Metafísica de la juventud», cit., pp. 105 y 100. 
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«aprender a existir en lo innominado», «buscar y preguntar hacia lo impensa
do». En la región del silencio «se gesta por primera vez, en cada caso, la pala
bra». El lenguaje está rompiendo el silencio del que procede y es así «son del 
silencio». Habrá que permanecer «a la escucha de lo inhablado», de su «inau
dible llamada». Habrá que «estar al acecho —y esto en el seno de lo ya pensa
do— de lo no pensado que todavía se oculta». Porque también en los derechos 
humanos hay algo que «exige de nosotros que alcancemos por el silencio», algo 
decisivo que «no se deja capturar en ningún enunciado». Y puede ocurrir no 
que demos a las palabras un sentido nuevo, sino que «a las significaciones les 
brotan palabras» '̂ . 

En la dura disciplina del silencio estamos «al servicio de lo por pensar». 
Entonces es cuando «no buscamos la fuerza en lo ya pensado, sino es un im
pensado del que lo pensado recibe su espacio esencial». Lo dicho aparece re
gido por lo no dicho y por eso tiene todavía algo nuevo que decir. Pero «la me
dida de lo impensado no conduce a integrar lo pensado con anterioridad dentro 
de un desarrollo y una sistematización todavía más altos y que lo superan». 
Más bien «exige la puesta en libertad del pensar transmitido» para producir 
nuevas configuraciones '*. 

También a Foucault le excita el silencio. Extraordinaria exégesis la de 
«volver a hacer brillante y audible la parte de silencio que todo discurso lleva 
consigo al enunciarse». Llevarlo «justo hasta la nervadura inerte de aquello 
que no se piensa» para reactivarlo, reanimarlo mediante «la elucidación de lo 
silencioso» ̂ .̂ La articulación del pensamiento en lo impensado lleva muy lejos 
de los esquemas habituales. 

Nos gustaría ver al jurista acosado por silencios y debatiéndose entre 
ellos. Es tentador reconocerse en lo rechazado, liberar algo oculto que empuja 
y perturba. Pero no siempre hay que hacerse ilusiones de recobrar la palabra ar
ticulada que se esconde, lo sofocado que se hace callar. La vieja dogmática era 
también experta en escrutar supuestos contenidos silenciosos que corren im
plícitos por debajo de los enunciados manifiestos y pretenden ser el discurso 
fundamental. Pero por respeto al silencio no queramos extraer a toda costa el 
principio latente que quizá no exista, no preguntemos a las cosas dichas por «lo 
no dicho que cubren, el bullir de pensamientos, de imágenes o de fantasmas 

" M. HEIDEGGER, Carta sobre el humanismo, cit., pp. 98,71 y 119; Conceptos fundamentales, 
cit., p. 117; De camino al habla, cit., pp. 27, 237 y 241; Conferencias y artículos, cit., p. 122; El ser y el 
tiempo, trad. J. Gaos, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1989, p. 180. 

" ID., Identidad y diferencia, cit., pp. 97 y 111. 
" M. FOUCAULT, Las palabras y las cosas, cit., pp. 291, 315 y 319. 
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que las habitan», creyendo rescatar enunciados caídos por debajo de la línea de 
emergencia''I 

Puede que no haya un sentido oculto detrás de los signos, que no guarden 
nada que descifrar y tan sólo remitan a otros signos. En toda palabra hay una 
ausencia, algo que «se nos da como ilegible», un límite en el que «lo que se lee 
es una cierta ilegibilidad», un «foco de resistencia» que habrá que vencer. 
Cuanto más se explican los derechos humanos más resistencia producen, pero 
la obstinación de su silencio se conjura solicitándolo, asediándolo, para que la 
palabra circule y se multiplique. No es la palabra que retiene la que prolifera 
sino la «palabra-encrucijada», la que «no encierra sino que deja paso al cruce 
de los sentidos». Y esto no es polisemia, riqueza encerrada que se despliega, 
sino tan sólo «diseminación» del discurso™. Entonces se rompe la falsa calma 
de las palabras y su rastro se pierde. 

Para quien, reacio ante supuestas honduras, piense que el lenguaje «no es 
el simple desgarramiento de un mutismo fundamental», que las palabras «no se 
adosan a la noche primera de un silencio», el asunto todavía no se cierra. 
Puesto que lo que se dice excluye todo lo demás, aflora el silencio cuando «se 
estudian los enunciados en el límite que los separa de lo que no se ha dicho». 
En los derechos humanos habría que «definir un sistema limitado de presen
cias». Silencio que no pretende la plenitud de una reserva de sentido, que «no 
es una rica y difícil germinación» sino «una repartición de lenguas, de vacíos, 
de ausencias, de límites, de recortes» ™. Ya no se escuchan voces que vienen de 
otra parte. No es la palabra suspendida, la espera prometedora, la palabra aún 
por nacer. Pero ahí sigue, de otro modo, el silencio. 

Los derechos humanos están trayendo el silencio. Ofrecen al jurista todo 
un repertorio de silencios. Para que sea posible dar la vuelta al derecho desde su 
carga de silencio. 

'* ID., La arqueología del saber, cit., p. 184. 
™ G. GONZÁLEZ-MARÍN, «Jacques Derrida: leer lo ilegible». Entrevista a Derrida, en Revista 

de Occidente, n." 62-63, 1986, p. 168 y 169; J. DERRIDA, La diseminación, tr. J. Martín, Fundamen
tos, Madrid, 1975, p. 524 y 526. 

*" M. FOUCAULT, La arqueología del saber, cit., p. 189, 190, 201 y 202. 
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