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Figura 1: Pintura de óleo sobre lienzo que representa la muerte de Ofelia, personaje de Hamlet (W. 

Shakespeare), realizada por el pintor inglés John Everett Millais en torno a 1852.  Museo Tate Britain 

de Londres, Reino Unido. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

PROFECÍA AUTOCUMPLIDA, MELANCOLÍA Y SUICIDIO: SIMBOLOGÍA 

ACUÁTICA EN LA OBRA DE KAROLINE VON GÜNDERRODE, 

ALFONSINA STORNI E INGRID JONKER 

 

RESUMEN: El presente Trabajo de Fin de Grado (TFG) se ubica en el ámbito de la 

literatura comparada y parte del fenómeno sociológico de Robert K. Merton conocido 

como «profecía autocumplida». A través de este término, mostraremos una serie de 

patrones que se repiten en las escritoras: Karoline von Günderrode (Alemania, 1780-

1806), Alfonsina Storni (Argentina, 1892-1938) e Ingrid Jonker (Sudáfrica, 1933-1965) 

tanto en sus experiencias biográficas (traumas, pérdidas y falta de reconocimiento dentro 

de las esferas literarias, motivo de diversas patologías mentales), como en la simbología 

acuática y tanáticas de sus obras. El objetivo principal de la investigación será ofrecer 

una relación que argumente estas coincidencias hacia un desenlace común: la fusión de 

la palabra y de la propia existencia a través del suicidio en la materia acuosa, ya sea un 

río, un lago o el mar. Para ello, investigaremos sobre la melancolía —actualmente 

denominada depresión— y cómo se ha interpretado a lo largo de la historia occidental el 

acto suicida; también sobre el nexo agua-mujer-muerte como un sentimiento oceánico 

desde las primeras referencias encontradas en mitos, leyendas y el propio imaginario 

colectivo.  

 

Palabras clave: Profecía autocumplida, simbología acuática, desregulación emocional, 

melancolía y suicidio.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

SELF-FULFILLED PROPHECY, MELANCHOLIA AND SUICIDE: AQUATIC 

SYMBOLOGY IN THE WORK OF KAROLINE VON GÜNDERRODE, 

ALFONSINA STORNI AND INGRID JONKER 

 

ABSTRACT: This Final Degree Project (TFG) is settled in the field of comparative 

literature and part of the sociological phenomenon of Robert K. Merton known as «self-

fulfilling prophecy». Through this term, we will show a series of patterns that are repeated 

in the female writers: Karoline von Günderrode (Germany, 1780-1806), Alfonsina Storni 

(Argentina, 1892-1938) e Ingrid Jonker (South Africa, 1933-1965) not only in their 

biographical experiences (traumas, losses and lack of recognition within the literary 

spheres, reason for various mental pathologies), also for the aquatic and thanatic 

symbology of their works. The main purpose of the research will be to offer a relationship 

that argues these coincidences towards a common outcome: the fusion of the word and 

their own existence through suicide in the aqueous space… a river, a lake or the sea. To 

do this, we will investigate melancholy —currently called depression— and how the 

suicidal act has been interpreted throughout Western history; also about the water-

woman-death nexus as an oceanic feeling from the first references found in myths, 

legends and the collective imaginary itself. 

 

Key words: Self-fulfilling prophecies, aquatic symbols, emotional dysregulation, 

melancholia and depression. 
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1. INTRODUCCIÓN 

 

El presente Trabajo de Fin de Grado (TFG en adelante) busca ofrecer a la 

comunidad académica una nueva visión en el campo de la literatura comparada del 

término sociológico profecía autocumplida, acuñado por Robert K. Merton en las 

investigaciones recogidas en su libro Teoría y estructuras sociales, publicado en 1949. 

Este concepto, también conocido como el efecto Pigmalión o efecto Galatea queda 

patente en la descripción y caracterización de la simbología acuática y tanática que se 

manifiesta en las obras de diferentes escritoras que determinaron suicidarse en la materia 

acuosa de un lago, un río o el mar.  

Se divide en dos partes: el marco teórico, que nos ayudará a comprender el origen 

más actual del término profecía autocumplida, desde el mito de Galatea y Pigmalión hasta 

el análisis de los principales factores de la terapia dialéctico conductual de Marsha 

Linehan, basado en la desregulación emocional que experimentan los sujetos con 

trastornos límite o borderline (2003). A través de una serie de conductas propias de esta 

patología, los sujetos afectados experimentarán conductas suicidas o autolesiones y, en 

algunos casos, el suicidio real. En relación con estas teorías, haremos un breve recorrido 

en busca de su origen más primitivo, que se remonta al término melancolía (del griego 

antiguo μέλας «negro» y χολή «bilis») y que, actualmente, se denomina depresión 

(expresión latina de y premere: empujar u oprimir hacia abajo).  

Desde la Antigüedad en Occidente, se ha etiquetado a los artistas que han 

experimentado la melancolía en sus obras como genios, sobre todo, a partir del 

Romanticismo alemán, y la continua reflexión que gran parte de ellos exponen acerca de 

la muerte y la frágil transición de la vida es un pensamiento aún constante que ya se 

manifestó en el texto literario más antiguo conservado hace cuarenta siglos: La Epopeya 

de Gilgamesh1. A través de este planteamiento, investigaremos sobre el origen de la 

melancolía (actual estado de depresión) a través del estudio de Stanley W. Jackson, 

Historia de la melancolía y depresión (1986). En su obra veremos cómo pasó de ser un 

problema del alma a resultar un condicionante social, pero antes de finalizar con este 

apartado teórico, resulta interesante ahondar en el proceso de la melancolía-duelo-

suicidio en relación con las autoras propuestas; el ensayo Duelo y Melancolía (1917) de 

 
1 Epopeya babilónica de origen sumerio que narra cómo el gran dios Enlil envía un diluvio para destruir la 

humanidad y Ut-Napishtim construye un arca en forma de cubo donde transporta la semilla de todas las 

criaturas vivientes. Los hechos narrados se anticipan a los recogidos en la biblia.  
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Sigmund Freud es el pilar fundamental para sostener este análisis, puesto que se inspira 

en el estado mental y en la rumiación obsesiva de una idea, además de la importancia de 

la relación que el individuo mantiene con sus progenitores en los primeros años de vida 

y la experimentación del duelo afectivo o existencial, que puede derivar en suicidio, en 

el peor de los casos. Concluiremos este apartado con un breve recorrido de la historia del 

suicidio, sobre todo, desde el planteamiento que Ramón Andrés (2015) ofrece desde su 

origen hasta la actualidad occidental, tal y como hicimos con la evolución del término 

«melancolía». Por último, comentaremos el primer referente femenino acuático conocido, 

las ninfas, para adentrarnos en el siguiente apartado teórico que nos ayudará a elaborar 

nuestro marco práctico: el sentimiento oceánico a través del mito de Ofelia y de la 

simbología acuática, así como la relación agua-mujer-muerte, mediante los estudios de 

Bachelard, Durand, Eliade, Cirlot, Doménech, Chevalier y Gheerbrant.  

La segunda parte del TFG comienza a raíz del propio análisis biográfico de las 

autoras y del simbolismo de lo acuático en sus obras, diferenciando dos apartados en cada 

una de ellas: infancia, melancolía y pérdida (duelo), y síntesis, profecía autocumplida y 

suicidio. Comenzaremos con un breve análisis de la poeta Safo de Lesbos (ca. 650/610 – 

580 a.C), aunque la veracidad del suceso sigue siendo cuestionado hoy día, consideramos 

que la repercusión de su obra y su posible suicidio supone un primer precedente, además 

de ser una figura literaria conocida por las propias autoras que aquí analizaremos. 

Posteriormente, el eje principal de la investigación se centrará en tres autoras de diversas 

épocas y países: Karoline von Günderrode (Alemania, 1780-1806), Alfonsina Storni 

(Argentina, 1892-1938) e Ingrid Jonker (Sudáfrica, 1933-1965). 

La metodología llevada a cabo se divide en tres procesos: en primer lugar, hemos 

analizado las obras de las escritoras propuestas en busca de una simbología acuática y 

tanática que vislumbre la intencionalidad de suicidio como un deseo constante y no como 

resultado de una interpretación aleatoria. Una vez analizadas, procederemos a investigar 

sobre la biografía de cada escritora con la finalidad de poner en valor las experiencias y 

patrones comunes que pudieran resultar condicionantes en la decisión de acabar con la 

vida en un río, lago o mar. Por lo general, las vivencias de traumas a muy temprana edad, 

el sentimiento de orfandad, la inadaptabilidad social como mujeres que ansían otro rol 

que no las contempla en un espacio intelectual o cultural y, en definitiva, la predisposición 

hacia el estado melancólico, fruto de todo cuanto las rodea, son los factores en los que 

nos hemos basado para valorar la teoría de la profecía autocumplida. Finalmente, 
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argumentaremos cómo estas experiencias vitales y los patrones que se repiten (traumas 

infantiles, muertes familiares tempranas y dramáticas, la visión feminista y las 

enfermedades) serán determinantes para hacer realidad su evocación suicida.  

Por último, en el apartado «anexos» se facilitará la organización de los versos y 

fragmentos identificados por orden de publicación, así como las concordancias 

encontradas hasta el momento entre las autoras analizadas y que refuerzan nuestra teoría 

sobre la existencia de una profecía autocumplida.  

 

2. MARCO TEÓRICO 

 

 

2.1 La profecía autocumplida: Mito de Galatea y Pigmalión 

 

La profecía autocumplida es un proceso psicológico que deriva en una futura 

intencionalidad o actuación provocada por las expectativas que los demás o nosotros 

mismos tenemos. Por lo general, las personas suelen cumplir más lo que se espera de ellas 

que lo contrario (Rosenthal & Jacobson, 1968); esta expectativa personal puede 

transferirse en un pensamiento constante que el sujeto va «rumiando» poco a poco hasta 

materializarlo a través de acciones y hacerlo tangible. El término fue acuñado por el 

sociólogo estadounidense Robert Merton, al realizar en los años ochenta un estudio 

exhaustivo sobre las conclusiones de su predecesor, William I. Thomas (2005), quien no 

había definido aún este concepto, pero sí ahondó en la idea sobre cómo las situaciones 

que los individuos definen como reales, son reales en consecuencia. Merton (1995) 

bautizó esta profecía como el Teorema de Thomas y añadirá que es «una definición falsa 

de la situación que suscita una conducta nueva, la cual convierte en verdadero el concepto 

originalmente falso» (p. 507). Para que la profecía autocumplida sea posible, precisamos, 

como mínimo, la interrelación entre un sujeto y una expectativa, así como un principio 

de actuación, que puede ejecutarse a través de impulsos (internos o externos) que afectan 

al comportamiento del individuo. Cuando las previsiones están depositadas en las 

personas que nos rodean, hablamos de efecto Pigmalión,2 y cuando son generadas por el 

 
2 El término efecto Pigmalión fue acuñado por la profesora Leonore Jacobson y el psicólogo Robert 

Rosenthal en 1963. Durante años de investigación, en 1968 concluyeron sus teorías en un experimento 

denominado Pigmalión en el aula. Ambos se inspiraron en el mito greco-romano de Pigmalión y Galatea 

de la Metamorfosis de Ovidio para mostrar cómo las expectativas del docente y el ámbito familiar suponen 
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propio sujeto hacia sí mismo, entonces el factor cognitivo se denomina efecto Galatea. 

Ambos factores pueden derivar en resultados positivos o negativos hacia el sujeto, según 

el alcance o consecuencias de la expectativa. El término profecía autocumplida aúna 

ambos factores cognitivos: el efecto Pigmalión (expectativas externas) y el efecto Galatea 

(expectativas internas). 

El origen de la profecía autocumplida se remonta a la obra Metamorfosis de 

Ovidio (20 a. C.-17 d. C.) en donde vemos reflejada esta primera alusión hacia la teoría 

de las expectativas en el mito de Pigmalión y Galatea3. El mito nos sitúa en el momento 

en que el rey de Chipre, Pigmalión, esculpe una figura femenina con todas aquellas 

virtudes que, desde el punto de vista del creador, debía tener la mujer perfecta. Su 

obsesión por esta escultura le hizo dotarla de regalos, lamentando profundamente que no 

pudiese sentir reciprocidad a través de un cuerpo real, lejos de la masa de marfil blanco, 

que con tanta admiración y dedicación había trabajado. Mediante la intervención de la 

diosa Afrodita, hizo realidad el deseo de Pigmalión al escuchar sus súplicas y aquella 

escultura femenina se transformó en un cuerpo tangible, de carne y hueso. Esta mujer se 

llamó Galatea y representa la materialización viva de la idealización de su creador.  

El desenlace vital de las poetas propuestas en el presente TFG indica que existe 

una rumiación previa hacia la simbología acuática y una evocación de morir en este 

espacio que se manifiesta en cada obra a través de diversos personajes, e incluso desde la 

visión personal de cada autora que ha experimentado previamente pérdidas familiares 

importantes durante su infancia, episodios depresivos y varios intentos de suicidio. El 

círculo social del que parte cada una de ellas influirá de manera determinante en su 

personalidad y su asimilación frente al duelo, así como las lecturas de los autores de la 

época. Por tanto, coincidimos con el planteamiento de Vargas (2016) sobre la «estructura 

de destino» de la profecía autocumplida y la importancia del Otro como oráculo para el 

sujeto, ya que: «la efectividad estará dada por la palabra» (p. 71). Por consiguiente, las 

expectativas (propias y colectivas) depositadas sobre un posible destino, serán reales, en 

consecuencias.   

La similitud que encontramos no solo en el desenlace de cada autora, sino en los 

sucesos que han experimentado durante su vida, así como la temática de sus obras y la 

 
la influencia más importante que recibimos en la vida, y cómo estas expectativas determinarán nuestros 

futuros fracasos y metas. (Rosenthal & Jacobson, 1968, pp. 16-20). 
3 Se trata de uno de los mitos de mayor repercusión, como se aprecia en las recreaciones teatrales de Bernard 

Shaw, Pigmalión (1913), o cinematográficas, con My Fair Lady (1964), dirigida por George Cukor. 
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simbología empleada, nos lleva a pensar que existe una profecía autocumplida en su 

decisión de morir en un espacio acuático. Es importante, también, la concepción 

simbólica del agua, no solo en los términos empleados, sino como un estudio universal 

del surgimiento de la vida; la muerte producida en este ámbito líquido supone un regreso 

hacia el origen primigenio y un «volver a nacer», nuevamente. Como dijo C. G. Jung al 

respecto: «el muerto es devuelto a la madre para que lo vuelva a parir» (Bachelard, 2003, 

p. 114).  

 

2.2 Desregulación emocional y rumiación obsesiva 

 

En nuestra investigación, partimos de ambos factores cognitivos: el efecto 

Pigmalión y el efecto Galatea, puesto que la influencia de las expectativas exteriores que 

las escritoras seleccionadas experimentaron derivó en una serie de expectativas interiores, 

siendo estas las que finalmente se materializaron en la decisión final: fusionar tanto su 

cuerpo como su obra en la materia acuosa. No obstante, es interesante también, ahondar 

en el concepto clínico con el que la psicoterapeuta Marsha Linehan4 definió varios 

trastornos del comportamiento, la mayoría sujetos al estrés postraumático. Según 

investiga Linehan en el Manual de tratamiento de los trastornos de personalidad límite 

(2003), este tipo de conducta se denomina «desregulación emocional» y alude al trastorno 

de personalidad límite o borderline que sufren algunas personas que son incapaces de 

digerir una serie de emociones negativas que impiden una toma de decisión a la hora de 

comprender qué les ocurre o llevar a cabo algún tipo de solución favorable. La 

desregulación emocional se origina en los primeros años de la infancia cuando el sujeto 

es más vulnerable y frágil a la hora de poder asimilar o defenderse de ciertas amenazas 

como, por ejemplo, el abuso o los malos tratos. Linehan (2003) sostiene que: «(…) es el 

resultado conjunto de cierta disposición biológica, cierto contexto ambiental y 

determinada transacción entre estos dos factores durante el desarrollo. (...) los sujetos con 

trastorno de personalidad límite tienen dificultades para regular varias, sino todas, sus 

emociones» (pp. 10-11). Cuando el sujeto ha experimentado la desregulación emocional, 

es fácil que su forma de digerir o asimilar lo sucedido sea a través de los pensamientos 

obsesivos que le permitan canalizar la situación o evadirse de la misma. Estos 

pensamientos obsesivos se denominan rumiaciones y son característicos de los estados 

 
4 En 1993, Marsha Linehan creó la terapia dialéctico conductual (TDC) para tratar los síntomas 

característicos del trastorno límite de la personalidad.  
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depresivos, puesto que más allá de encontrar una solución, el enfoque del sujeto se 

centrará en aquello que le causa el problema (Hervás y Vázquez, 2006). Las personas con 

trastorno límite suelen representar un mismo patrón de personalidad que se determina en 

reiteradas conductas suicidas y parasuicidas (autolesión), así como una reiterada 

intencionalidad de suicido sin éxito previo al desenlace mortal.  

Según el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales (DSM-IV 

TR, 1995), los criterios que definen a los sujetos con trastorno límite o borderline, son 

los siguientes: desregulación emocional que deriva en ansiedad, depresión e ira;  actos 

autolesivos o intentos de suicidio (en el 10% de los casos puede acabar en suicidios 

reales), desregulaciones cognitivas y delirios en circunstancias de estrés que desaparecen 

cuando estas situaciones acaban, desregulación del sentido del self (sentimiento de vacío 

y de no saber quiénes son) y desregulación interpersonal. Los sujetos mantienen 

relaciones intensas y caóticas, pese a la toxicidad de estas, se aferran a las mismas y se 

niegan a perderlas. Es común que la desregulación interpersonal también derive en la 

despersonalización y la constante idealización y decepción a la hora de mantener 

relaciones sociales (Arxé i Closa, 1995). 

Vemos necesario tener todos estos aspectos en cuenta a la hora de elaborar las 

similitudes entre las autoras escogidas para esta investigación, puesto que estamos de 

acuerdo con la teoría de William I. Thomas y consideramos que las experiencias y 

expectativas recibidas tanto del círculo social como del familiar, determinarán una serie 

de actos —y consecuencias— en la vida de cada una de ellas. Este hecho influirá en que 

presenten un marco patológico del trastorno límite o bipolar. Los pensamientos obsesivos 

(rumiaciones) se materializan a través de una simbología acuosa y tanática, mostrando 

claramente una intencionalidad suicida en la que artista y creación se fusionan en una 

misma materia; pero antes de profundizar en las poetas seleccionadas, no pasan 

inadvertidos otros casos de suicidio de poetas que también sufrían estos trastornos: Sylvia 

Plath (1932-1963), afectada por psicosis maníacodepresiva, introdujo la cabeza en el 

horno y dejó la llave del gas abierta a los treinta años. Anne Sexton (1928-1974) padeció 

depresión a raíz del nacimiento de su hija en 1954; posteriormente, derivó en una psicosis 

maníacodepresiva, consecuencia de la pérdida de su tía abuela «Nana»; después de 

fracasar en nueve intentos de suicidios, finalmente fallece a los 45 años tras respirar el 

dióxido de carbono de su Cougar. Por último, Alejandra Pizarnik (1936-1972) también 
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padecía el mismo trastorno que las anteriores autoras y, después de dos intentos previos 

de suicidio, falleció a los 36 años por una sobredosis de Seconal.  

En todos los casos, las poetas presagiaron su intencionalidad suicida en sus obras: 

Plath lo hizo a través de la protagonista de su novela autobiográfica La campana de 

Cristal (1963); tan solo un mes después de la publicación de la obra, Sylvia Plath decide 

acabar con su vida. Al respecto, Sexton, gran amiga de Plath, sentenció: «esa muerte era 

mía»; ella también auguró su desenlace mortal con su obra, como describe en el poema 

«Querer morir»: «(...) los suicidas tienen un lenguaje especial. (...) // Los suicidas ya han 

traicionado al cuerpo. / Nacidos muertos, no se matan siempre, (…) / La muerte es un 

triste hueso, magullado, me dirías, / y, no obstante, ella me espera, año a año. (Gómez, 

2005). En «El despertar» (Poesía completa), Pizarnik imagina un suicidio acuático en el 

mar: «¿Cómo no me suicido frente a un espejo / y desaparezco para reaparecer en el mar 

/ donde un gran barco me esperaría / con las luces encendidas?» (2001, p. 92). Podríamos 

interpretar de dos maneras diferentes la simbología del barco: en primer lugar, el barco 

puede representar el viaje hacia el más allá (más adelante interpretaremos el concepto de 

la barca como el encuentro entre el muerto y Caronte) y, en segundo lugar, la idea divina 

y luminosa de Dios. En ambos casos, tanto la muerte como Dios están esperándola, 

llenando ese vacío de existencia con una nueva luz.  

 

2.3 Melancolía y depresión: un recorrido desde el Corpus Hippocraticum hasta 

la actualidad  

 

Según la OMS5, la depresión afecta actualmente al 3,8% de la población mundial, 

es decir, alrededor de doscientos ochenta millones de personas en el mundo, por tanto, 

merece ser visibilizada en la sociedad debido a su incipiente aumento, ya que será la 

principal causa de discapacidad en el mundo en 2030. Entre los datos aportados, nos 

acercamos a cifras preocupantes: una de cada cuatro personas sufre un trastorno mental a 

lo largo de su vida; de entre los afectados, el 35% y el 50% no recibe ningún tipo de 

tratamiento o el recibido, no es el adecuado. El 12,5 % de todos los problemas de salud 

 
5 https://www.who.int/ La página web de la OMS ofrece datos sobre el porcentaje actual de casos de 

depresión y suicidio en el mundo. La última actualización de 2021 ofrece datos alarmantes a nivel mundial: 

se estima que en todo el mundo el 5% de los adultos padecen depresión y que se producen unos 700 000 

casos de suicidios anuales.  

https://www.who.int/
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son consecuencias de trastornos mentales, una cifra mayor a la del cáncer o los problemas 

cardiovasculares.  

Su origen se remonta más allá de las culturas griegas y romanas; aunque 

encontraremos otros términos como «melancolía» o «nostalgia» para tratar este asunto, 

queda patente que su evolución a lo largo de la historia ha sido motivo de estudio. Stanley 

W. Jackson profundiza en el recorrido de la depresión, desde su origen hasta el siglo XX 

en su obra Historia de la melancolía y la depresión (1986); en este apartado 

comentaremos algunos aspectos relevantes de su investigación.  

En primer lugar, para referirnos al término «nostalgia», nos situaremos en la 

colección de los siete libros bajo el título de Epidemias, uno de los más antiguos que 

forman parte del Corpus Hippocraticum; escritos médicos griegos que abarcan la obra de 

Hipócrates (strictus sensu) y otros autores (latissimus sensu), desde mediados del siglo V 

a.C hasta finales del siglo IV a. C. En cuanto a las perturbaciones del estado mental y 

psíquico, a veces vienen representadas bajo la apariencia de manías y, otras veces, de 

depresiones. Se contempla, a su vez, que los pacientes melancólicos presentan una clara 

predisposición al suicidio, según indicó en su obra De Melancholia, Rufus de Éfeso (I. d. 

C.). Durante varios siglos, se asoció este término a la teoría de los cuatro humores que 

varios filósofos y médicos de Grecia y Roma estudiaron. Estos humores líquidos 

formaban parte del cuerpo humano y estaban asociados a cuatro temperamentos: 

sanguíneo, colérico, melancólico y flemático colérico, de tal manera que cualquier 

enfermedad estaría fuertemente ligada al exceso o carencia de algunos de ellos, resultando 

la pérdida total, una forma de muerte. Según la teoría de Hipócrates, estaban relacionados 

con el carácter de las personas y con los elementos de aire (sangre), fuego (bilis amarilla), 

tierra (bilis negra) y agua (flema). Posteriormente, en el siglo II a. C., Galeno de Pérgamo 

añadió a la Teoría de los Humores una serie de temperamentos6 asociados con cada 

humor, ofreciendo un tipo de comportamiento y personalidad diferente.  

Platón meditó sobre la melancolía en su obra Fedro (370-360 a. C.) estableciendo 

dos diferencias: la patológica y la privilegiada. La primera, estaría influenciada por la 

sociedad en la que vivimos, y la segunda, más saludable, por la reflexión y la creatividad. 

 
6 Según Galeno de Pérgamo, las personas afectadas por un estado sanguíneo (sangre) tenían un 

temperamento valiente, amoroso, alegre y optimista. Los coléricos (bilis amarilla) tenían mal temperamento 

y una gran energía. Los melancólicos (bilis negra) presentaban síntomas de abatimiento, depresión y 

sensibilidad artística. Por último, los flemáticos (flema) tenían una actitud calmada, indiferente, fría e 

irracional.  
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Aunque como hemos visto, fácilmente la melancolía privilegiada puede derivar en una 

melancolía patológica si la esfera social que rodea al artista supone una amenaza para su 

integridad y bienestar. 

La teoría de los humores fue decisiva hasta el siglo XVII, momento en que según 

los estudios del médico William Harvey (1578-1657), la sangre circulaba por el cuerpo 

gracias al bombeo del corazón; por tanto, se llegó a la conclusión de que el hígado no 

producía sangre y que el bazo no tenía ninguna función concreta, estando exento de 

generar bilis negra. Pese al descubrimiento de Harvey, la Teoría de los Humores —en 

concreto, la bilis negra— mantuvo su vigencia en el imaginario social y, sobre todo, 

creativo, durante siglos posteriores, suponiendo un sello de calidad en los artistas que 

definían su estado vital hacia una inclinación melancólica.  

Stanley W. Jackson (1989) indaga en la obra de varios filósofos para comprender 

la relación entre la melancolía y la teoría de los humores; en concreto, citará la conocida 

pregunta que Aristóteles formula en su obra Problemas (335 a. C./2004): «¿por qué 

parecen tener un temperamento dominado por la bilis negra todos los hombres que han 

destacado en filosofía, política, poesía y arte?» (p. 11). El filósofo cuestionó el aparente 

enlace entre melancolía y excepcionalidad enumerando personajes relevantes de la 

historia: aquellos en los que predominaba la bilis negra, además de enfermizos eran 

geniales. Otros autores escribieron al respecto influidos por los hipocráticos, como Celso 

en su obra De Medicina (ca. 30), afirmando que la melancolía podría estar causada por la 

bilis negra, o Sorano de Éfeso, quien hará una relación entre la frenitis y la melancolía. 

Será también importante el capítulo que Galeno dedica en su obra De las partes afectadas 

a la melancolía, coincidiendo también con la clasificación de Hipócrates, aunque su teoría 

se centrará más en las cualidades (caliente, frío, seco y húmedo), denominándose «la 

teoría de los temperamentos» (1989, pp. 40-49). 

A partir de la Edad Media, se mantendrá el punto de vista de Galeno e Hipócrates, 

sobre todo, con Oribasio de Pérgamo, el primer compilador y enciclopedista bizantino, 

seguido de Alejandro de Tralles, Pablo de Egina y el médico árabe Ishaq Ibn Imran, que 

definió la melancolía como un «cierto sentimiento de aflicción y aislamiento que se forma 

en el alma debido a algo que el paciente cree que es real pero que en verdad es irreal» 

(Citado por Jackson, 1989, p. 60). Posteriormente, a finales del siglo IV a. C. el término 

melancolía se denominó acedía y dejó de tener connotaciones positivas para convertirse 

en una de las siete tentaciones del diablo o pecados capitales, quedando simplificado al 
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aburrimiento o vagancia. Supondría la ociosidad que alejaba al hombre de Dios. 

Posteriormente, en el Renacimiento, asimiló ciertos valores positivos en relación con la 

reflexión y la genialidad mediante los escritos de Petrarca y Dante.  

La teoría clásica de la melancolía de Aristóteles servirá de inspiración para 

Marsilio Ficino (1433-1499), quien apuntó en su obra Libri de vita triplici (1489/2006)7 

que los melancólicos son hijos de Saturno (estrella de la contemplación) y, por tanto, 

tienen un carácter más espiritual, contemplativo, triste y depresivo. Sin embargo, 

disponen de un don único y divino. Para Ficino, el hombre creyente de la Edad Media 

habría dado paso al hombre creador, suponiendo que el spiritus (inspiración) sería ese 

Dios para el artista.  

Durante el siglo XVII, la melancolía se entendió como una enfermedad del alma 

—la Teoría de los Humores y las causas físicas perdieron su vigencia mediante el estudio 

de Harvey— y en el siglo XVIII, además de ser una enfermedad del alma, se consideró 

que afectaba, sobre todo, a los espíritus creativos. En este contexto, Jean-Jaques Rousseau 

declaró en su obra Confesiones que la falta de atención y de cariño experimentado durante 

su infancia fue la causa de su melancolía. Por primera vez, se cuestionó que más allá de 

ser un problema del alma, resultase un condicionante social.  

Desde entonces, el sentimiento melancólico no ha perdido relevancia, puesto que 

a través de la construcción de la sociedad moderna y, con ella, del capitalismo, hemos 

sufrido una desnaturalización de nuestro propio entorno, alejándonos más de nuestra 

condición «natural» hacia un sentimiento de decadencia.  

Uno de los términos más significativos del siglo XIX para definir el sentimiento 

de melancolía es el alemán Weltschmerz, el cual surge mediante la combinación de las 

palabras «mundo» y «aflicción» (dolor del mundo). Su primera aparición figura en el 

Diccionario alemán creado por los hermanos Grimm, Deutsches Wörterbuch8. A partir 

de ese momento, esta imagen psicoliteraria no ha dejado de aparecer en diversos campos 

creativos e intelectuales bajo el término efecto weltschmerz9.  

 
7 En esta obra, Ficino vincula por primera vez la conexión genio-melancolía. A través de sus 

consideraciones astrológicas expone que la tristeza está fuertemente ligada con la poesía. 
8 Máximo diccionario de la lengua alemana. El primer volumen se publicó en 1854. 
9 El efecto weltschemerz refleja la distopía que padece el individuo que no se identifica con su entorno, 

sintiéndose frustrado, en continua crisis existencial. Pero también, según su etimología, alude al propio 

dolor que siente el mundo hacia la humanidad que alberga. 
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A finales del siglo XIX, la psicología comenzó a formarse como una disciplina 

académica y el estudio de la melancolía reunirá a diferentes filósofos que abordan esta 

problemática desde diversos ámbitos. Será en el siglo XX cuando el término melancolía 

se sustituya por depresión, catalogándose como enfermedad mental que precisa de 

medicación para controlar los niveles de los neurotransmisores (como la serotonina). 

Perni (2014) destaca los grandes acontecimientos históricos como condicionantes de una 

desidia colectiva: la Primera Guerra Mundial, avances científicos o los cambios políticos 

y científicos, que definirá como «la conciencia del desastre». Argumente su teoría sobre 

la influencia del entorno en el individuo con una cita de Valèry: «las causas de la 

melancolía se desplazan al mundo, de modo que el ser humano se torna receptor del dolor 

que le rodea» (pp. 166-167).  

Los artistas, en diversos periodos de la historia, interpretarán el origen de su 

sufrimiento en las condiciones económicas y sociales de su tiempo, en función del 

ambiente familiar y el fracaso en el proceso de socialización. Una manera de huir de las 

imposiciones de la vida es a través de esferas idealizadas o imaginarias, provocando un 

sentimiento melancólico, tal y como Roger Bartra (2017) muestra en su obra, asemejando 

el diseño de las cárceles de Piranesi con el cerebro de la persona melancólica10. Este 

cerebro melancólico: «es una cárcel donde los humores se queman y se corrompen, donde 

el espíritu vaga solitario bajo una oscura luz saturnina (...) el inverso o el negativo de las 

moradas del castillo interior que exploraba Teresa de Jesús, que tanto sabía de 

melancolías» (p. 31). 

 

2.3.1 Melancolía y duelo 

 

En 1917, Sigmund Freud publicó el ensayo Duelo y melancolía, en el que defiende 

a dos tipos de personas frente al concepto de pérdida: la que afronta la pérdida desde el 

propio duelo (forma «saludable» de un proceso que es natural para lograr superar la 

pérdida) y quien lo hace desde la melancolía (forma anómala o depresiva): «(…) El 

enfermo nos describe a su yo como indigno, estéril y moralmente despreciable; se hace 

reproches, se denigra y espera repulsión y castigo» (2003, pp. 243-244). Una de las causas 

más importantes de la melancolía es la relación que el individuo tiene con sus 

progenitores mediante los sentimientos de amor-odio y que, por lo general, deriva en 

 
10 El artista Grégoire Dupond recreó en el video Piranesi´s Carceri d´Invenzione (2010) la similitud entre 

cárcel-depresión. 
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culpabilidad. Este sentimiento se repetirá en las futuras relaciones afectivas que tenga, 

sin lograr controlarlo, cayendo una y otra vez en la melancolía. Según Freud, el individuo 

estaría constantemente en situación de duelo y la culpabilidad sería cada vez mayor.  

Lou Andreas-Salomé añadirá también el concepto de pérdida, puesto que, según 

su teoría, nuestra primera experiencia consciente es la pérdida de no suponer un todo —

en relación con nuestros padres o familia— y pasar a ser un yo aislado (González, 1997, 

p. 30). Tanto Freud como Salomé definen este proceso como nuestra propia prehistoria 

personal, esa que forma parte de nuestros primeros recuerdos pero que, sin embargo, al 

estar exentas aún de un lenguaje, no podemos recordar ni evocar. Andreas-Salomé apunta 

que la manera de afrontar ese vacío generará en el niño un aislamiento progresivo 

mediante la fantasía. En el paso de la infancia hacia la adolescencia, el individuo es cada 

vez más consciente de su existencia, del concepto de muerte y las pérdidas, la soledad y 

el tránsito de la vida: «la condición del miedo para el Yo infantil es la de una pérdida» (p. 

54). Estas preocupaciones pueden conectarle con la reflexión o creatividad o, por el 

contrario, con el sentimiento de poder o apego material. Según la psicoanalista rusa, el 

nexo conector con aquello que una vez nos hizo sentir parte de un todo es el amor y el 

arte. Ambos factores son el conducto para no dejarnos arrollar por la depresión u otros 

trastornos psíquicos.  

En Sol negro. Depresión y melancolía (1987/1997), Julia Kristeva plantea si la 

persona depresiva siente dolor u odio en su estado de duelo. Esta pregunta ya fue abordada 

previamente por los psicoanalistas clásicos (Karl Abraham, Freud, Melanie Klein, entre 

otros)11, quienes indicaron que en el estado depresivo se ocultaba una agresividad hacia 

el sujeto u objeto perdido de amor-odio: «la queja contra sí mismo es, pues, una queja 

contra el otro y la ejecución es un disfraz trágico de la masacre del otro» (1997, p. 15). 

En el proceso de duelo hay un mecanismo de identificación mediante el cual se 

instala en la persona depresiva la parte más sublime del sujeto u objeto amado, 

convirtiéndose, al mismo tiempo, en la parte que funciona como juez tiránico y, en 

consecuencia, como la parte odiada que se desea liquidar. En realidad, este imaginario no 

es más que la desaprobación de la realidad ante la pérdida o la muerte de lo amado.  

 
11 Las obras que plantean la cuestión sobre el sentimiento de amor u odio en el duelo son: Preliminares a 

la investigación de la locura maniacodepresiva (Abraham, 1912), Duelo y melancolía (Freud, 1917) y 

Contribución a la psicogénesis de los estados maníacos depresivos (Klein, 1935).  
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Un punto de vista diferente lo encontraremos en las teorías de los analistas 

modernos, que destacan más allá de la confrontación oculta hacia un otro imaginado 

hostil, la herida primigenia que subyace en el yo incompleto y vacío, probablemente, 

como una carencia congénita. En este caso, no hay culpabilidad o venganza contra lo 

amado; más bien se parte desde una herida narcisista primitiva de la que el individuo no 

establece una consecuencia exterior (sujeto u objeto): «el suicidio no es un acto de guerra 

camuflado sino una reunión con la tristeza y, más allá de esta, con ese amor imposible, 

jamás tocado, siempre lejano, como las promesas del vacío, de la muerte» (pp. 16-17). 

Este enfoque más intrínseco, que reflexiona sobre la herida que el depresivo siente como 

arcaica, es el que más concuerda con el análisis sobre las escritoras aquí analizadas, ya 

que entendemos que en cada una de sus biografías hay una herida de la que se parte, 

incluso antes de que ellas nacieran: una situación social complicada, una familia 

desestructurada y numerosas pérdidas de sujetos y objetos en los primeros años de vida.  

 

2.3.2 Melancolía y suicidio  

 

Ramón Andrés (2015) reflexiona sobre la mera presencialidad del acto de morir 

en las artes (en concreto, la literatura y el teatro), el cual otorga un momento catártico, 

que sitúa al espectador en su propia realidad existencial con respecto a la percepción de 

su propia muerte. La cotidianidad del suicidio en la España del siglo XVI se representaba 

a través de diversas actuaciones, tanto como intento, como acto final. En 1517, el 

personaje de Felicia de la obra teatral Aquilana de Bartolomé de Torres Naharro 

escenifica su propio ahorcamiento en el patio; también, la propia Melibea de La Celestina 

se precipita al vacío desde la torre (2015, p. 297). Al respecto, Santiago López-Ríos 

(2005) arguye el complicado entendimiento del suicidio voluntario en la época Medieval 

mediante una serie de ejemplos de la monografía de Alexander Murray: The Curse on 

Self-Murder, donde se tiene en cuenta el suicidio como un acto del que los familiares se 

avergonzaban, e incluso, ocultaban, ya que era un pecado contra Dios y toda la sociedad 

que rodeaba al sujeto que determinaba poner fin a su vida. Además, la familia del suicida 

podía ser penalizada con pérdidas de propiedades, aunque lo peor, sin duda, era el castigo 

que podría aplicarse sobre el propio cuerpo del difunto y en evidencia pública: quemarlo, 

colgarlo o arrastrarlo por la calle, sin prestar ningún tipo de sepultura cristiana al respecto, 

más que la vergüenza de exponer y maltratar su cuerpo ante la sociedad. En el caso de La 

Celestina sorprende la visibilidad con que se produce el acto, ante los ojos del padre, por 
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petición de Melibea, y de la sociedad, por lo que constituye una representación abierta, 

sin censuras, en un tiempo de castigo social a suicidas y familiares. 

El suicidio se secularizó a partir del siglo XVIII a través del pensamiento de la 

Ilustración y se perpetúa el juicio de que el individuo pertenece a lo colectivo y social (el 

Estado) y al Ser Supremo. Resultan interesantes los planteamientos de Jean-Jacques 

Rousseau al respecto, ya que, para este autor, no se debía prestar tanta importancia a la 

vida: «nuestra muerte no es nada a los ojos de Dios, no es nada a los ojos de la razón, no 

debe significar nada, tampoco, a nuestros propios ojos» (2015, p. 301). 

En El mito de Sísifo (1942), Albert Camus afirma que el suicidio representa el 

verdadero problema filosófico: «un acto como éste se prepara en el silencio del corazón, 

lo mismo que una gran obra». Esta concepción existencial de la vida como biografía 

donde el autor es el propio individuo, quien decide en libertad «qué hacer con su 

personaje», como dijo Séneca: «(…) no por escapar sino por salir voluntariamente de un 

escenario al que uno se ha visto obligado a subir sin que se le solicitara su 

consentimiento» (Domínguez, 2018, p. 3). Michel Foucault añadió al respecto que la 

«borradura voluntaria» ya cumple con la mera existencia del autor: «la obra que tenía el 

deber de traer la inmortalidad ha recibido ahora el derecho de matar» (Pron, 2014, p. 328). 

Esta reflexión nos llevaría hacia el planteamiento del poeta Novalis al concebir el suicidio 

«como obra de arte y fin supremo» y las reflexiones de Arthur Schopenhauer «(…) El 

suicida ama la vida; lo único que le pasa es que no acepta las condiciones en que se le 

ofrece. Al destruir su cuerpo no renuncia a su voluntad de vivir, sino a la vida» (Andrés, 

2015, p. 308).  

Si la existencia humana pertenece a lo colectivo (Estado) y al destino de Dios, 

entonces todos los actos del ser humano también están derivados del Todopoderoso. Pero, 

sin duda, una de las aportaciones más significativas fue De los delitos y de las penas 

(1764), del jurista italiano Cesare Beccaria, quien procuró desvincular ese fuerte arraigo 

entre justicia y religión, ya que no era lo mismo pecado que delito. Para Beccaria, «el 

suicidio no era susceptible de admitir condena, ya que ésta recaía sobre un cuerpo 

inanimado». Su escrito obtuvo mucha fama en Europa, incluso en España, pese a que, en 

1777, fecha en la que su obra tuvo contacto con varios intelectuales, la Inquisición tenía 

un papel importante. No obstante, la ideología de Beccaria se vislumbra en muchos de 

los escritos de Jovellanos y de Manuel Lardizábal, suavizando, por tanto, las leyes a través 
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del Discurso sobre las penas: contraído a las leyes criminales de España para facilitar 

su reforma (1782) (2015, p. 317). 

Será a lo largo del siglo XIX cuando el acto suicida se considere claramente 

motivo de locura o cualquier otra disfunción de la mente, pese a que no todos los casos 

de suicido fueran consecuencia de un trastorno mental y en otras ocasiones los motivos 

fueran: enfermedades, dinero, amor no correspondido y otros problemas. Pere Mata, 

catedrático de Medicina Legal en Madrid aportó un informe del Ministerio de Gracia y 

Justicia donde se detallaron las causas de los suicidios ocasionados entre 1859 y 1862. 

Tan solo el 32% de los casos estaban justificados por enfermedad mental, tal y como se 

expone a continuación: 

 

(…) se observa que entre las mujeres12 era más habitual el envenenamiento (32%), 

seguido de la inmersión (22%), la ahorcadura (19%), la precipitación (12%), las armas 

blancas (4%) y las armas de fuego (1,1%). La situación cambiaba entre los varones: 

ahorcadura (26%), arma de fuego (18%), inmersión (14%), arma blanca (14%), 

precipitación (9%) y envenenamiento (7%) (p. 346). 

 

A partir de la segunda mitad del siglo XX los actos suicidas son preocupantes y 

será motivo de interés institucional mediante la creación de redes preventivas, congresos 

y asociaciones que luchan por visibilizar su impacto, más allá de estadísticas y gráficos. 

Actualmente, una persona se suicida cada dos horas; una mortalidad superior a la causada 

por guerras u homicidios y la primera causa por muerte violenta, superando a los 

accidentes de tráfico. En España, según la confederación de salud mental, se suicidan13 

once personas al día, mayoritariamente hombres, superando el histórico de casos en el 

2020, con 3,941 muertes, un 7,4 más con respecto al 2019. Hay que sospechar que otras 

muertes no asignadas al suicidio, pueden ser consecuencia de un acto suicida camuflado. 

Al respecto, en el segundo lugar de los casos de muerte en España en el 2020 están las 

derivadas por caídas accidentales con 3.605 casos y, curiosamente, el tercer lugar lo ocupa 

los ahogamientos, sumersión y sofocación accidentales, con 2.913 casos.  

 

 
12 En lo referente a las dos técnicas suicidas más frecuentes de las mujeres, llama la atención que estuvieran 

relacionadas con el factor líquido veneno-agua.  
13 https://www.fsme.es/observatorio-del-suicidio-2020/ Según la OMS, por cada suicidio hay unos 20 

intentos previos y una ideación suicida que podría afectar al 5% y el 10% de la población española. Pese a 

los datos tan desalentadores, hoy en día no existe ningún plan estatal para la prevención del suicidio en 

España. Fuente: Estadísticas de Defunción por Causa de Muerte 2020. INE, 2021: www.ine.es  

https://www.fsme.es/observatorio-del-suicidio-2020/
http://www.ine.es/
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2.4 Las ninfas como primer referente acuático 

  

A diferencia del filósofo clásico Jenófanes y de su teoría sobre la existencia desde 

un punto de vista terrenal, Tales de Mileto opinó al respecto que nuestro origen se lo 

debíamos al agua y que, por este motivo, la tierra estaba sobre la misma. Ceballos (2021) 

señala la similitud de este origen acuático en diversas culturas: 

 

A principios de los tiempos, según el himno 129 de la creación del Rig Veda, en el espacio 

primigenio «todo era agua indiferenciada». Sobre este espacio desciende el deseo. Y con 

él emerge la semilla de la diferenciación. También en el Génesis el agua es el elemento 

que domina antes de toda gestación. Sobre ella aletea «un viento de Dios» y es a partir 

de su división en aguas sobre el firmamento y debajo de él, cuando de estas últimas surgen 

la «tierra» y el «mar». Así pues, el agua es, en esas y en otras numerosas tradiciones 

culturales, elemento asociado a lo originario, a aquello previo a la realidad de las 

diferencias (…) pero también aparece asociada a menudo al caos, al mal, a la muerte y a 

las fuerzas fecundas o monstruosas que subyacen lo consciente (p. 276). 

 

Las primeras figuras femeninas ancestrales relacionadas con el medio acuático 

son las ninfas, divinidades inferiores de todas las aguas, fuentes y manantiales. Su origen 

se remonta hasta la mitología acuática de los griegos, aunque para ellos su existencia 

comenzaba desde el propio origen del mundo; las más conocidas son las Nereidas, ninfas 

neptúnicas por excelencia para el mar en calma, las Náyades, para fuentes y corrientes de 

aguas, y las Limniades, para lagos y estanques. Todas ellas fueron fruto de inspiración 

para las leyendas, epopeyas y la taumaturgia (Eliade, 1974, p. 239). Supusieron el primer 

referente conceptual mujer-agua, objeto de inspiración para poetas y artistas. El 

nacimiento de la propia Afrodita tiene como precedente la unión del semen que el Dios 

Urano depositó en las aguas del mar. Aquí, el espacio líquido se asemeja a un inmenso 

vientre materno, del que surge la diosa (Ceballos, 2021, p. 276). 

Según Carneiro (2021), Natale Conti en Mythologiae medita sobre las «ninfas 

celestiales», consideradas: «almas de las esferas, fuerzas que fluían hacia los hombres, 

razón por lo cual también las llamaron musas» (p. 627). La idea de relacionar ambos 

términos se debe a la creencia de que estos seres no solo tenían habilidades de 

comunicación verbal con aquellas víctimas que raptaban (como se aprecia en el mito del 

rapto de Hylas), sino que, además, tenían facultades adivinatorias. A este suceso se le 

denominó nympholepsis: un fenómeno que tuvo connotaciones positivas durante la época 

arcaica y clásica pero que, sin embargo, durante la época de Aristóteles adquirió un 
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significado negativo y quedó asociado «a la enfermedad y a la locura, llegando a 

sincretizarse, en periodo bizantino, con demonios malignos de la ortodoxia cristiana» (p. 

627). Aquellos paisajes asociados a los oráculos, como las fuentes, grutas o manantiales, 

donde las ninfas aparecían con atributos típicos que las representaban (cántaros o algas) 

se dominaron nymphaion (ninfeos). Estos lugares al que las ninfas acuden y que están 

relacionados con sus poderes adivinatorios se describen con frecuencia como «pozo de 

las almas»: «El carácter genérico de las ninfas tienen así su explicación: son novias y 

muertas» (Martos et al., 2017, p. 119). Al respecto, advertimos una coincidencia con la 

temática que se trata en el presente TFG; resulta significativo que al suceso de la 

nympholepsis, propio del primer referente mujer-agua que conocemos (las ninfas), se 

asocie a la enfermedad y a la locura bajo la influencia del cristianismo. Se advierte, por 

tanto, un prejuicio moralista al concepto de mujer pensante, con grandes dotes 

comunicativas, que era capaz de intuir y adivinar, pero, sobre todo, de estimular a los 

artistas. Al respecto, Martos et al. (2017) recurren al pensamiento de Sócrates para 

entender la relación entre las ninfas y la cratofanía: «la manía nace del dios (…), la 

sophrosyne nace de los hombres» (p. 120). Por este motivo, esa manía (locura) se vincula 

con la ninfa y al genio (Dios) que la inspira.  

A partir del Renacimiento, las ninfas volverán a adquirir un interés y una 

simbología menos maligna, para inspirar obras poéticas en las que su figura aparece por 

medio de la invocación para socorrer a los poetas que necesitan inspiración para sus 

creaciones; aparecen en obras clásicas, como la Arcadia de Sannazaro o las églogas de 

Garcilaso de la Vega. Encontramos, también, diversas variantes de las ninfas, como es el 

caso de las sirenas: combinaciones entre mujer y animal. Al principio, dada la influencia 

egipcia, no tenían cola de pez, sino un cuerpo de ave y cabeza humana, seguramente, por 

la influencia con el ámbito funerario. Esta forma híbrida se mantendrá hasta el siglo VIII, 

dando lugar al concepto de sirena que tenemos hoy día (Alcaide, 2019, p. 40). Existen 

leyendas vinculadas a la mujer y el espacio acuoso, como las encantadas, seres que 

seducen por su belleza, la mirada o el canto y que terminan por ahogar a quienes se 

acercan o La dama del agua, la leyenda de Yucatán que narra la historia de la diosa de la 

Tierra y de su hija Há (agua), a quien condena a las profundidades de una gruta para 

impedir que la dejase por el amor del dios Uinic. La inspiración del concepto mujer-agua 

y la propia simbología del agua (como renacer y morir) nos ubica en diversas aportaciones 

culturales que aún perviven y mantienen la esencia (y origen) de estas leyendas, como, 
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por ejemplo, las mouras, seres míticos de la cultura gallega, que vivían tanto bajo la tierra 

como el agua, muy vinculadas a la simbología líquida, la luna y las serpientes.  

 

2.5 Sentimiento oceánico: el mito de Ofelia y la simbología acuática  

 

En la primera parte de la obra de Michel Hulin (2007) encontramos una 

interesante aportación sobre la correspondencia mantenida entre Freud y Romain Rollan 

sobre el término sentimiento oceánico, acuñado por el escritor francés y descrito como: 

«una vuelta al estadio primigenio, al estado primitivo» (p. 28). Entre otras reflexiones, 

nos interesa la contextualización del alma individual como alma universal, como así lo 

sería la ola con respecto al océano.  

Freud no reconocía este sentimiento en sí mismo; sin embargo, el término de 

Rollan le llevó a profundizar sobre el concepto de origen, en cuanto a la experiencia del 

recién nacido en la vida intrauterina, diferenciando el Yo de lo que no forma parte de él. 

En El Malestar en la Cultura14 medita sobre la infelicidad del ser humano que vive en 

sociedad y alude al sentimiento oceánico como un pensamiento relacionado con la 

religión: «Este pensamiento, que implica ser uno con el gran Todo, nos parece como una 

primera búsqueda de consuelo religioso, como otra manera de negar el peligro del mundo 

exterior que el Yo siente como amenaza» (p. 47). Asimismo, profundizará en la temática 

de la «Nostalgia de los orígenes» o del «Retorno del seno materno» donde la 

representación del sueño también supone otra vía para volver al origen, un regreso que 

nos recuerda nuestra existencia intrauterina. Para Freud, el Yo original prontamente 

pierde su pureza inicial, puesto que el recién nacido se frustrará en su misión por buscar 

cuidados, alimento y consuelo en el exterior. En este proceso hacia lo Otro, se alinea con 

su Yo social, a través de un proceso biológico en su lucha por adaptarse al mundo. Sin 

embargo, nunca supo defender por qué algunos individuos mantenían el sentimiento 

oceánico en la edad adulta y por qué otros, no.  

En resumen, el sentimiento oceánico, propio de los recién nacidos, pervive en 

algunos adultos como un anhelo de retornar hacia el útero materno. Esta búsqueda del 

origen hacia el vientre materno puede experimentarse a través del sueño profundo o, 

también, como una constante evocación hacia el fin de la propia existencia en busca de 

 
14 Publicado en 1930, Freud indica tres fuentes de sufrimiento en el ser humano: en primer lugar, aquellas 

que lo someten y son de naturaleza hiperpotente, en segundo lugar, el propio cuerpo como fuente de 

sufrimiento y, por último, las relaciones sociales que mantenemos con los demás.  
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un resurgimiento del ser mediante el espacio acuoso y amniótico, que recuerda la infinitud 

del océano. Aquellos individuos que presentan una predisposición al sentimiento 

oceánico son aquellos que sufren patologías mentales, como la depresión o la neurosis, 

entre otros. Según J. M. Masson hay cuatro motivos que justificarían la estrecha relación 

entre la neurosis y el sentimiento oceánico, el cual se suele desplegar sobre un fondo de 

melancolía: el clima emocional depresivo, los traumas infantiles, la relación entre ambos 

y, por último, la «alegría mística»: apariencia de la felicidad en la búsqueda por camuflar 

y ocultar la tristeza (p. 61). 

En cuanto a la simbología líquida y tanática, es necesario acudir al ensayo de 

Gaston Bachelard, El agua y los sueños (1952). En el capítulo «Las aguas profundas», 

analiza el «complejo de Ofelia»15, personaje dramático del Hamlet (1603) de William 

Shakespeare, de alto rango social que termina con su vida arrojándose al río, presionada 

por las convenciones sociales de la época. Este enfrentamiento hostil con su entorno 

aportará, en contraposición, un estado de serenidad mediante la unión con la naturaleza. 

Su origen es indoeuropeo y está relacionado con las crónicas de los siglos XII y XIV 

recopiladas por Saxo Grammaticus en la obra Historiae Danicae sobre una leyenda 

escandinava medieval, y por las Historias trágicas (1570) de François de Belleforest. 

Esta muerte se narra con sumo lirismo, lejos del realismo, como si la representación 

evocase una naturaleza primitiva y mitológica:  

 

Hay un sauce que crece inclinado sobre el arroyo; sus hojas grisáceas se reflejan sobre la 

corriente cristalina. Con ellas componía Ofelia fantásticas guirnaldas, a las que añadía 

ranúnculos, ortigas, margaritas y esas flores alargadas y púrpuras a las que los pastores 

impúdicos dan un nombre grosero y las doncellas honestas denominan «dedos de 

difunto». Estaba trepando, con el fin de colgar su corona silvestre, cuando una de las 

ramas cedió, para su desgracia, y ella y sus florales trofeos fueron a parar al lacrimoso 

arroyo. Con sus ropas extendidas sobre la superficie, flotaba como una sirena, y ella 

mientras cantaba fragmentos de viejas tonadas, incapaz de angustiarse, como si fuera una 

criatura nativa o habituada al líquido elemento. Pero no pasó mucho tiempo antes de que 

su vestido, pesado a causa del agua absorbida, arrastrase al fondo a la pobre desdichada, 

apagando su voz melodiosa para llevarla a una muerte embarrada (Shakespeare, 2008, 

acto IV, escena VII). 

 

 
15 Ver figura 1. Durante la época victoriana se representó en diversos campos artísticos el culto a la muerte, 

concretamente, en el movimiento pictórico prerrafaelista. El cadáver femenino se poetiza, especialmente, 

mediante la muerte acuática o durmiente.  
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El mito de Ofelia ejemplifica el simbolismo de las poetas seleccionadas para el 

presente TFG, puesto que supone un fenómeno humano ancestral al que todos los artistas 

vuelven, ya sea mediante la representación o a través de la experiencia suicida. Bachelard 

reflexiona sobre cómo el agua supone una invitación a morir, enlazando este concepto 

según la intuición heraclitana que interpretaba la muerte como un destino hídrico: 

«Heráclito de Éfeso imaginaba que ya en el sueño, el alma, desprendiéndose de las fuentes 

del fuego vivo y universal, tendía momentáneamente a transformarse en humedad (…) la 

muerte era el agua misma» (2003, p. 91).   

 

(…) Sólo el agua puede dormir conservando la belleza; sólo el agua puede morir, inmóvil, 

guardando sus reflejos. Reflejando el rostro del soñador fiel al Gran Recuerdo, a la 

Sombra Universal, el agua da belleza a todas las sombras, vuelve a la vida todos los 

recuerdos. Así nace una especie de narcisismo delegado y recurrente que da belleza a 

todos los que hemos amado. El hombre se mira en su pasado y toda imagen es para él un 

recuerdo (2003, p. 106). 

 

En el tercer capítulo, «El complejo de Caronte. El complejo de Ofelia», desarrolla 

el nexo de la muerte con el agua como fin y principio de vida. El autor francés formula 

una pregunta que nos redirige al origen de la existencia, incluso antes de la misma: «¿No 

habrá sido la muerte el primer Navegante? Mucho antes de que los vivos se confiasen a 

las aguas, ¿no se habrá echado el ataúd al mar (…)? El ataúd (…) no sería el último viaje. 

Sería el primer viaje (p. 114). Pero la relación más directa del mito de Ofelia como náyade 

se remonta a la mitología griega: «el agua, que es la patria de las ninfas vivas, es también 

la patria de las ninfas muertas (…) Es la verdadera materia de la muerte femenina» (pp. 

126-127). El tránsito de la vida hacia la muerte (regreso hacia una nueva vida y 

nacimiento) forma parte de nuestro imaginario colectivo a través de la figura mitológica 

de Caronte, el barquero de Hades, encargado de guiar a las almas de un lado a otro del río 

Aqueronte —aunque según La Eneida de Virgilio, este río se llamaba Estigia—, si bien 

el alma disponía de un óbolo, motivo por el cual se enterraba a los cadáveres con esta 

moneda bajo la lengua. El agua es el último protagonista en este viaje de vida, símbolo 

que es partícipe de la muerte. No importan los rituales ni funerales propios de cada 

cultura, al final, el alma se encontrará con Caronte, quien le invitará a subir a su barca. 

Encontramos la reinterpretación de este mismo mito en el imaginario 

latinoamericano, en concreto, Chile, donde se alude al «mito de la barca de Tempilcahue» 

para narrar cómo las almas de los difuntos esperan a la orilla noreste de la Laguna de 
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Cucao al barquero encargado de transportarlas a la orilla opuesta. Sin embargo, este 

personaje nunca está anclado en la caleta y solo acude cuando es llamado a la medianoche 

y sin luna, ya que los rayos lunares no le permiten ver con claridad y lo desorientan. Las 

almas, que suelen ignorar estas normas, pasan las noches de luna lamentándose mientras 

llaman al barquero insistentemente: «¡Balséeeeoo, balséeeeoo!» (Blume, 1984, p. 38). La 

versión cosmológica de esta embarcación es la nave Lucerna, citado por Blume y descrita 

por don Oreste Plath como: «Barco fantasma, grande como el mundo; para pasearlo de 

popa a proa, parte siendo niño y llega a la ancianidad» (p. 39). Aunque similares, las 

diferencias son claras: la barca del balseo recorre las dos orillas opuestas vida-muerte y 

la nave Lucerna toca al mismo tiempo los extremos que dividen los mundos opuestos, 

uniendo así lo que, por la naturaleza y la propia existencia, está separado. En ambos casos, 

la barca o la nave, cumple con su misión de mediar entre ambas orillas-mundos, sin 

embargo, en el segundo caso, la navegación es imposible. 

Bachelard arguye que los novelistas (en este caso, se puede aplicar también a las 

poetas), revelan mediante sus obras lo más profundo de su ser. En cuanto al suicidio en 

literatura, lo concibe como la muerte más «preparada». El agua, como muerte femenina, 

es el símbolo de la melancolía, como también lo es la noche (luna y estrellas) al reflejar 

un nuevo espacio a través de sus ondas. El agua evoca un sentimiento maternal, ya que 

nos sitúa en el origen de nuestra existencia: el vientre de la madre donde yacemos 

rodeados del líquido amniótico y, una vez en el mundo, nos alimentamos de la leche 

acuosa que ofrecen sus senos. Al respecto, cita a M. Bonaparte: «(…) en nuestros 

recuerdos inconscientes, ha surgido siempre y por todas partes de nuestros amores de 

infancia, de esos amores que tendían en primera instancia a la criatura, (…) a la criatura-

abrigo, a la criatura-alimento que fue la madre o la nodriza» (p. 176). Esta concepción 

prenatal también fue analizada por Chevalier y Gheerbrant en el Diccionario de los 

símbolos (1995), sobre el concepto uterino del líquido primigenio: «Las aguas, masa 

indiferenciada, representan la infinidad de lo posible, contienen todo lo virtual, lo 

informal (…)» (p. 52). Según los autores, de los cuatro elementos, destaca la relevancia 

del agua como elemento acunador, ya que solo el agua puede acunar como lo haría una 

madre.  

El acto de inmersión pervive en nuestro imaginario cultural, en la mitología y en 

las creencias. Si nos remontamos al siglo IV a. C, encontramos una de las primeras 

referencias que describen el agua como materia sanadora e incluso inmortal: la fuente de 
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la juventud16. Será Heródoto quien escriba sobre este suceso en su tercer libro de las 

Historias. Al respecto, Mircea Eliade (1974) lo concibe como una regeneración: «El agua 

confiere un nuevo nacimiento por un ritual iniciático; por un ritual mágico, cura; por 

rituales funerarios, garantiza un renacimiento post mortem» (p. 223). Asimismo, Cirlot 

(1992) subraya su carácter regresivo hacia lo preformal «con su doble sentido de muerte 

y disolución, pero también de renacimiento y nueva circulación, pues la inmersión 

multiplica el potencial de la vida» (p. 55).  

El Evangelio según San Juan narra el milagro de Jesús en el estanque de Jerusalén, 

cuando cura a un hombre lisiado. Un estanque que de tiempo en tiempo sanaba a quien 

se sumergiera en sus aguas, puesto que dichas propiedades curativas se debían al ángel 

que un día se sumergió en las mismas.  

En el medievo, encontraremos la versión oriental del «agua de la vida», historia 

incluida en las Novelas de Alejandro que narraban cómo Alejandro Magno y su siervo 

buscaban los beneficios sanadores e inmortales de estas aguas; recordemos también el 

mito de Hilas y las ninfas, narrado en las Argonáuticas de Apolonio de Rodas, cuando el 

protagonista se aproximó al río para aprovisionarse de agua y estando las ninfas cerca, 

contemplando la belleza del joven, lo arrastraron hacia la profundidad para concederle la 

inmortalidad del mundo acuático.  

El agua es vida, no solo por suponer un receptáculo de gérmenes, sino porque 

también fecunda la tierra. Desde la mitología más primitiva, está relacionada con el acto 

germinativo de la fecundación, ofreciéndose como una gran matriz universal. Como 

resultado de esta interpretación, en sumerio el agua significa esperma, concepción y 

generación. No obstante, también encontramos su uso relacionado con el ámbito 

funerario, porque «calma la sed del muerto», ofreciendo la paz que no ofrece el infierno, 

puesto que entre las llamas el difunto no muere definitivamente y ese sufrimiento se 

vincula con la sed. También es culto y ritual, elemento cosmogónico, oráculo que se ubica 

en torno a las aguas. Doménech (2010) añade que este componente primitivo donde la 

vida se origina también supone el retorno a la muerte y, paradójicamente, al nacimiento. 

La disolución acuática ofrece una visión de licuefacción del suicidio femenino, 

entendiendo cómo la materia carnal (sólido) transmuta a materia líquida. Este final no se 

 
16 La fuente de la juventud supuestamente cura y ofrece la inmortalidad a quien beba o se introduzca en el 

agua que emana de ella.  
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aprecia como un destino fatal, sino como una metamorfosis de la disolución existencial 

(pp. 171-173). 

Este anhelo de lo líquido y transmutación del ser fue fruto de inspiración para los 

artistas, como el poeta victoriano Alfred Tennyson, quien narró, a través de la 

protagonista de Lancelot y Elaine, un amor no correspondido que le llevó a morir de 

tristeza, no sin antes indicar en una nota cómo tratar su cuerpo sin vida. Elaine quiso 

descansar sobre una barca a la deriva del río, junto con un lirio en una mano y, en la otra, 

una carta para su amado Sir Lancelot.  

 

3 MARCO PRÁCTICO 

 

En el marco práctico ofreceremos un estudio más profundo sobre las autoras 

propuestas, llevando a cabo las teorías aportadas en el apartado anterior desde dos 

perspectivas: infancia, melancolía y pérdida (exposición a los primeros traumas 

familiares como condicionantes del estado melancólico y sentimiento de pérdida afectivo 

y la inadaptabilidad del rol femenino en las esferas sociales y literarias) y, por último, una 

síntesis de sus obras, indicando cuándo se cumple la profecía autocumplida y la relación 

de la simbología tanática y acuática de sus escritos con el acto final que comparten: morir 

en el espacio acuoso.  

 

3.1 Antecedentes: Safo de Lesbos (ca. 650/610 – 580 a.C) 

    

Safo nació en Ereso, en la isla de Lesbos, en el seno de una familia aristocrática. 

Al igual que las autoras que trataremos en el presente TFG, la poeta griega sufrió la 

hostilidad17 de su entorno social, Recibiendo críticas crueles por ser mujer, liberal, poeta 

y culta, en una época en la que esas características no eran comunes. Según las Epístolas 

1,19 y 18 de Porfirio en su comentario a Horacio, la definía de la siguiente manera: 

«Masculina Safo: o bien porque alcanzó fama en el mundo de la poesía, en el que casi 

siempre destacan los varones, o bien porque fue difamada y se le acusó de ser tríbada». 

Y Dionisio Latino, en un comentario al mismo pasaje, añadió: «Masculina: no blanda, ni 

corrompida por los placeres, ni impúdica». Circularon alrededor de su personaje teorías 

sobre el libertinaje femenino, siendo acusada de mantener relaciones con tres amigas y 

 
17 En concreto, las familias nobles como los Cleanáctidas o los Polináctidas propiciaron su destierro a Sicilia 
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compañeras: Atis, Telesita y Mégara. Y, sobre estas acusaciones, el escritor cristiano del 

siglo segundo Taciano el Sirio apuntó en su Discurso contra los griegos, apartado treinta 

y tres, «Defensa de la mujer cristiana», que «Safo fue una mujerzuela ninfómana y 

prostituida que cantaba su propia lujuria».  

Para el análisis de la temática de sus poemas hemos trabajado con la edición de 

Aurora Luque, Safo. Poemas y testimonios (2005), respetando la decisión de Luque de 

enumerar los poemas para una correcta reseña de su contenido. Para empezar, la conexión 

amor-mujer-muerte ya figura entre los versos finales de «La pasión»: «(…) me desborda 

el sudor, toda me invade / un temblor, y más pálida me vuelvo / que la hierba. No falta -

me parece- / mucho para estar muerta» (poema 11, pp. 29-31). Hay, también, una 

melancolía que alude al concepto líquido: «Según mi pena, que fluye gota a gota» (poema 

17, p. 35) y el ardor del deseo por fin sofocado: «Llegaste —te buscaba con ansia—, / 

refrescaste mi pecho que ardía en deseo» (poema 28, p. 43) o el amor desmedido que no 

se rinde: «No es justo, Mica, de tu parte. Pero a ti no voy a renunciar. Has elegido el amor 

de las Pentílidas18, niña de mal carácter. Mas nosotras…/ un dulce canto…/ de sonido de 

miel…/ silbadores vientos…/ húmeda de rocío…» (poema 40, p. 53). 

Varios poemas evocan el concepto tanático, bien como despecho o vencimiento 

del alma enamorada, bien como deseo en el ámbito acuoso como máxima ofrenda de su 

amor. En «Las rosas de Pieria», relaciona la muerte con el letal olvido: «Y muerta yacerás, 

y no habrá un día ni un recuerdo de ti / ni nunca en el futuro: porque no participas de las 

rosas / de Pieria; mas, invisible incluso en la mansión de Hades, / irás errante entre 

apagados muertos, caída de tu vuelo» (poema 35, p. 47). Y en «Dones de la memoria», 

evoca el deseo de morir ante el abandono en contraposición con el amor, aún vivo, en la 

memoria: «De verdad yo quisiera verme muerta. / Ella me abandonaba entre sollozos (…) 

Y yo le respondía de este modo: / Márchate alegre y tenme en tu memoria / porque bien 

sabes cómo te mimábamos» (poema 44, p. 55). Pero será en «Lotos del Aqueronte», 

donde la unión amor-muerte-mar se exponga en su máximo resplandor: «Góndila… / 

Dije: -Oh, señor, / no, por la diosa bienaventurada, / nada me procura arriba un placer 

suficiente, / sino que me invade un deseo de morir / y la orilla escarpada, florecida de 

lotos, / cubiertos de rocío, / contemplar de Aqueronte» (poema 45, p. 59). La orilla está 

llena de rocas, quizá como un presagio del acto suicida tan fuertemente ligado a su 

persona. La flor de loto, acuática por naturaleza, crece en la superficie de estanques y 

 
18 Familia de Mitilene, descendientes de Pentilo, abatidos por Melancro a finales del VII a.C. 
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lagunas, con sus hojas emergiendo del agua. Además, la atmósfera es húmeda, ya que 

están cubiertos por el rocío en el río Aqueronte19, uno de los cinco ríos del inframundo, 

morada de muertos y espíritus.  

En «El mar de por medio», encontramos la evocación del amor en el entorno 

líquido como un encuentro inevitable: «(…) Todos los astros y su luz se extiende / sobre 

la mar salina (…) está el rocío hermoso ya esparcido, / y las rosas y el tierno perifollo / 

(…) que nosotras vayamos hasta allí… / sin comprenderlo, inmenso / resuena el mar por 

medio» (poema 46, p. 61). Los prados y jardines florecientes que figuran húmedos 

adquieren connotaciones eróticas.  

La leyenda de su suicidio nos traslada hacia la roca de Leúcade, donde se encuentra 

el templo de Apolo Leucadio y por donde supuestamente la poeta se suicidó, herida de 

amor por el mitilenio Faón: «Dos tradiciones se confunden en torno al salto de Leúcade: 

para unos, es el lugar donde se suicidaban los enamorados terminales, y para otros, el 

gesto tenía propiedades terapéuticas sobre la pasión amorosa» (2005, p. 185). La tradición 

ofreció para esta joven poeta una muerte dramática acorde a su excepcionalidad y fama, 

pese a que Safo nunca mencionó a Faón, un barquero de Lesbos que poseía el don de la 

seducción gracias al poder de Afrodita, la vinculación del amor entre ambos personajes 

surgirá a través de la comedia ática. 

Según la poeta romántica Carolina Coronado: «Safo busca la muerte en los mares, 

Teresa en la horrible penitencia que quebranta su cuerpo, y las dos sucumben al vértigo 

que las domina» (García, 2013, p. 100). A pesar de constituir un antecedente milenario, 

el acercamiento a Safo permite una introducción al fenómeno de la simbología acuática 

en poetas suicidas de la Modernidad. 

 

3.2 Karoline von Günderrode (1780-1806)  

 

A la generación que publicó en Alemania alrededor de 1800 se les bautizó como 

románticos. Este grupo de jóvenes autores ofrecieron profundas reflexiones en torno a la 

idea del «Yo» y el poder de la subjetividad, claramente influenciados por los filósofos del 

momento: Immanuel Kant (1724-1804) y Johann Gottlieb Fichte (1762-1814). Por este 

 
19 Según la mitología griega, Caronte transportaba las almas de los recién fallecidos hasta el Hades a través 

de este río.  
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motivo, encontramos en sus escritos una profunda reflexión e introspección; el mundo 

que les preocupaba, ante todo, era su mundo interior, realzando lo sublime con lo 

siniestro.  

Los autores románticos también expresaron su fascinación hacia los fenómenos 

sobrenaturales y el mundo onírico, siempre en escenas frías y nocturnas. Para comprender 

mejor el contexto histórico y cultural del Romanticismo en Alemania, debemos recordar 

el movimiento literario dominante durante los siglos XVIII y XIX, denominado Sturm 

und Drang (tormenta e ímpetu) que influyó en los jóvenes artistas, llevando hasta el 

extremo su propia concepción del suicidio, romantizándolo. Como precursor que inspiró 

a las próximas generaciones de escritores (Karoline von Günderrode a los 26 años y 

Heinrich von Kleist a los 34 años), el poeta inglés Thomas Chatterton se suicidó en 1770 

a los dieciocho años, entendiendo haber alcanzado hasta el momento la perfección de su 

creación. Este hecho, junto con la publicación de la novela Die Leiden des jungen 

Werther20, de Johann Wolgang von Goethe, potenció que se romantizara el acto de morir 

voluntario dentro del ámbito cultural para que, finalmente, formase parte de los estudios 

literarios y filosóficos del momento (Sánchez Loyola, 2011). 

 

3.2.1 Infancia, melancolía y pérdida  

 

Karoline Von Günderrode, poeta, dramaturga y filósofa alemana, nació el 11 de 

febrero de 1780 en Karlsruhe. Desde su infancia experimentó el concepto de pérdida, 

puesto que su padre, el barón Hektor von Günderrode, murió cuando tenía seis años. 

Günderrode quedó muy conmocionada: «Según Gersdorff (…) “Su temprana muerte 

significó un punto de inflexión radical (…), una separación que nunca superó. Lo que 

quedó fue el anhelo de volver a verlo, quizás esta fue una de las principales razones de su 

creciente deseo de morir» (Maierhofer, 2016, p. 9). Tras el drástico suceso, en 1786, se 

trasladó junto con sus hermanos y su madre a Hanau, pero la tragedia le perseguirá y en 

1794 muere su hermana Luise de tisis; siete años después, morirá su hermana Charlotte 

de fiebre nerviosa. La relación con su madre nunca fue buena, sobre todo, porque nunca 

fue capaz de administrar la herencia, debido a sus ansias de aparentar un estatus imposible 

de mantener. Por este motivo, Günderrode tuvo que ejercer el papel de madre con sus 

 
20 Las penas del joven Werther, publicada en 1774, es una novela epistolar semiautobiográfica, en la que 

su personaje principal, Werther, se enamora perdidamente de una mujer comprometida con otro hombre.  
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hermanos más pequeños, situación que no pudo sobrellevar por más tiempo y en 1797 su 

madre la ingresa en la residencia evangélica Cronstettische Adlige Damenstift, para 

damas nobles con dificultades económicas, en Frankfurt; esta decisión por parte de su 

madre es descrita por Lazarowicz como una venganza, ya que su primogénita se convirtió 

en una carga económica para ella (2016, p. 10).  Allí tuvo el cargo de «canóniga del noble 

capítulo» y fue en esta institución donde se inició en los estudios de filosofía, historia, 

literatura y mitología. Inspirada, sobre todo, por la obra de Fichte, Schelling, Kant, 

Herder, Novalis y Friedrich Schlegel, así como en mitos y pensamientos de la antigua 

Grecia, Persia, Egipto e India. Fue entonces cuando comenzó a escribir sus primeros 

poemas y, como muchas obras románticas, entre ellas el Hiperión de Hölderlin, expresó 

los ideales de la Revolución Francesa, reflejando en su obra los pensamientos de libertad, 

esclavitud, vida y muerte. Se interesó por las antiguas leyendas griegas, en concreto, por 

algunos semidioses mortales. Vemos reflejada esta influencia en algunos títulos de sus 

poemas: «Orphisches Lied» (Canción órfica), «Adonis Totenfeier» (Funeral de Adonis), 

«Adonis Tod» (Muerte de Adonis) y «Ariadne auf Naxos» (Ariadna y Naxos). 

La estancia en la residencia evangélica fue dolorosa para la poeta; llegó a 

relacionar su habitación con una «celda solitaria»; por tanto, la experiencia en aquellas 

instalaciones fue comparable con el sentimiento de habitar en prisión. Además, se 

aquejaba de fuertes dolores de cabeza y en la vista, que dificultaban su concentración para 

poder llevar una vida normal (2016, p. 11).  

Günderrode tuvo una gran amistad con los Brentano: Gunda, Clemens y, sobre 

todo, con Bettina. En 1799, conoció a Friedrich Karl von Savigni, un joven adinerado del 

que se enamoró y que se había quedado tempranamente huérfano; Savigni se convirtió en 

un importante historiador del Derecho y su influencia sobre Karoline le permitió 

adentrarse en el círculo de los románticos. La historia de amor jamás se consolidó, puesto 

que Savigni se comprometió con su amiga, Gunda Brentano; sin embargo, Günderrode 

mantuvo una buena amistad con ambos, aunque la decepción le llevó a profundizar más 

en su obra mediante críticas hacia la burguesía y reflexiones feministas: «(...) Si fuese al 

menos simplemente un hombre, / El cielo me daría su consejo. / Pero aquí he de quedarme 

sentadita / Como una niña obediente. / Sólo a escondidas puedo soltarme el pelo / Y 

dejarlo ondear al viento» (Wolf, 1992, p. 32). 

En 1804 publica sus primeros poemas bajo el pseudónimo de Tian: Gedichte und 

Phantasien (Poemas y fantasías), aunque no tuvo una buena reseña en el periódico de 
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Kotzebue Cal, Der Freimüthige oder Ernst und Scherz, que, bajo un tono despectivo, la 

posiciona en sus quehaceres como mujer, enfocada en lo estéticamente bello, 

despreciando así su misticismo siniestro. Sin duda, Karoline no debía salirse de los 

estereotipos femeninos de la época, además debía evitar sus inquietudes filosóficas y 

literarias y no revelar su identidad. Posteriormente, hubo una segunda valoración en el 

Jenaische Allgemeine Literaturzeitung que hizo una revisión más justa de su obra. En 

1805 publicó Hildegund, Mahomed (su pieza más ambiciosa), Udohla y Magie und 

Schicksal (Magia y Hado) y en 1806, Nikator. Pese a las duras críticas, su obra fue lo 

suficientemente conocida como para llegar a manos de Goethe, quien afirmó, en su carta 

a Eichstädt (1804), que «sus poemas eran realmente peculiares» (Ezekiel, 2016, p. 14). 

Karoline compartía con sus amigos el sentimiento común de los jóvenes 

románticos, que tiene su origen en las logias masónicas de finales del siglo XVIII y, al 

mismo tiempo, en el culto de la amistad. Formaban parte de una élite noble de 

intelectuales que tenían en su interior la misión de humanizar al hombre y al mundo.  

Interpretamos una clara autocensura en la correlación de su producción literaria; 

únicamente Udhola posee un final cerrado y Hildegund rompe con su desenlace, sin 

previo aviso. Esta forma de reflejar huecos literarios es la forma en que Günderrode 

muestra su estado incompleto, como si de una marca personal específica se tratase. Una 

de las particularidades de sus obras es la demanda de acción por parte de sus personajes 

femeninos, algo totalmente incomprensible en aquella época. En Hildgund se retrata a sí 

misma como una «virgen en armas», salvadora de la humanidad, sin la erosión social de 

la esfera femenina hacia el poder negado a las mujeres. Recurre al monólogo 

impetuosamente, sin ser escuchada, bajo la influencia de una locura que no permite al 

personaje femenino centrarse en el deseo afectivo, haciendo que actúe hacia la esfera 

política reservada para los hombres. También publicó escritos bajo el pseudónimo de Ian. 

El recurso del pseudónimo masculino solo confirma la imposibilidad que en aquella 

época tenían las mujeres para publicar.  

Interesada en la prosa y, sobre todo, en el teatro, comprendió que las reglas 

normativas del momento, así como las convenciones sobre el acceso a este género 

dramático, solo era un obstáculo e impedimento más en la esfera tabú de las mujeres. El 

drama se consideraba «poco femenino», por lo que era un imposible para las mujeres 

escritoras publicar en este ambiente, a menos que fueran actrices, lo cual facilitaba su 
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acceso al escenario. La vía más rápida sería encontrar a un agente que pudiera 

representarlas.  

El mismo año que publica su primer libro de poemas, se enamora del historiador 

y filólogo clásico Georg Friedrich Creuzer, quien estaba casado con una mujer trece años 

mayor. Según las especulaciones del momento, su matrimonio se debía a su difícil 

economía y a intereses profesionales, puesto que gracias al mismo pudo entrar en el 

círculo universitario de Heidelberg. Creuzer se convertiría en el agente de Günderrode, 

habiendo sido con anterioridad Christian Gottfried Nees, con el que terminó en 

desacuerdo por sus fuertes críticas, valorando el trabajo de Günderrode como «trabajos 

escolares». Incluso tras su muerte, sentenció: «Ella quería escribir como mujer con un 

espíritu masculino, pero su vuelo antinatural estaba destinado a estrellarse» (Ezekiel, 

2016, p. 14).  

Entre agosto de 1804 y julio de 1806 intercambiaron cartas escritas en griego para 

evitar que fuesen descubiertos. El primer volumen de Magie und Schilcsal de Creuzer 

incluye unas palabras de Karoline que ya nos revelan su desprendimiento hacia la vida: 

«morir no es un gran paso para mí (...) la muerte nunca me fue ajena. La tierra no se ha 

convertido en mi hogar. Sólo anhelo lo celestial» (2016, p. 426). De las ciento veinte 

cartas que mantuvieron, solo se han conservado diez, inclusive algunos fragmentos y 

ochos cartas que son copias parciales, escritas por la esposa de Creuzer, conocedora del 

romance. Es una lástima que el resto de las cartas fueran destruidas, quizá para eludir 

pruebas incriminatorias en caso de una audiencia judicial (Becker-Cantarino, 2010).  

Aunque es un misterio hasta qué punto trascendió la relación entre ambos, 

efectivamente se conocieron y organizaron varios encuentros en posadas o incluso en la 

propia residencia evangélica, por parte de Susanne von Heyden, amiga de Günderrode, 

quien además prestó en varias ocasiones las llaves de una propiedad familiar en 

Kettenhof. Sin embargo, como la relación no evolucionaba más allá de los encuentros 

clandestinos y las correspondencias, Creuzer dejó de desear sexualmente a la joven poeta 

y sustituyó ese ferviente anhelo por adoración: «si al principio la bautizó como querida, 

querida niña o poesía, más tarde fue denominada la Madre de Dios (…) le asignó un 

reino resplandeciente propio: el reino de su propio ser, en el que la honró como en un 

santuario» (Maierhofer, 2016, pp. 54-55). Los diálogos compartidos mediante 

correspondencia terminan convirtiéndose en afirmaciones apesadumbradas, tal como 

expone Günderrode: «Te amo hasta la muerte, dulce amigo mío, deseo vivir contigo o 
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morir» o, las palabras que Creuzer escribe junto al río donde poco después se suicidará la 

joven poeta, anticipándose al drástico desenlace: «Oh, hubiera querido lanzarme a sus 

aguas, para que el fuerte y ancho río me llevara junto a ti»». Palabras que inspirarán a la 

poeta a la hora de responder: «Nuestro destino es triste. Envidio contigo a los ríos que 

pueden reunirse. ¡La muerte es preferible a vivir así!» (Wolf, 1997, p. 46).  

Los amantes idearon escapar juntos a Alejandría o a Rusia, pero tras un último 

encuentro en Frankfurt, Creuzer enferma como consecuencia de no saber cómo mantener 

esta complicada relación con la poeta y, en un estado de lucidez, redacta una carta en la 

que expresa su deseo de no continuar con ella. Los amantes nunca se escribieron 

directamente, ya que acordaron mantener la relación de la forma más discreta posible, 

motivo por el cual transcribían al griego sus sentimientos y enviaban las cartas a 

direcciones de amigos cercanos. En esta ocasión, la última carta de Creuzer llegó cuando 

la poeta se encontraba en Winkel: «(…) rompe el sobre y lee la sentencia de muerte. 

Escribe todavía unas líneas en su habitación y acto seguido declara a su amiga que sale a 

dar un paseo» (1997, p. 48). Pero Günderrode jamás regresó, aquel 26 de julio de 1806 

atravesó su corazón con una daga, cuando tenía tan solo veintiséis años. Al día siguiente, 

su cuerpo apareció flotando en las aguas del Rin. Aunque aparentemente su suicido solo 

cobra sentido si hablamos de un amor no correspondido, es interesante apuntar que 

también nos revela la manera en la que su entorno estuvo anteponiendo sus posiciones, 

consecuencia de la frustración experimentada por querer expresar su obra literaria sin la 

censura a la que fue sometida. La acción suicida nos recuerda a la protagonista de 

Hildegund, en actitud teatral, apuñalándose a sí misma de manera heroicamente agresiva. 

En este caso, más que una Ofelia abatida, vislumbramos a una mujer valiente 

autocensurándose, por última vez.  

Como despedida, Karoline escribió unos versos del poeta indio Borthuherrian que 

varió ligeramente: «tierra, madre mía, y tú, mi aliento, brisa, / fuego sagrado, amigo, y tú, 

oh, hermano torrente. / Y tú padre mío, éter, os doy a todos con respeto / las gracias más 

fervientes; con vosotros aquí abajo he vivido. / Y me encamino al otro mundo, y os dejo 

de buen grado. / Adiós, hermano, amigo, padre y madre, adiós» (1997, p. 49). A los ojos 

de los filósofos presocráticos, todo lo que existe en la naturaleza está ensamblado sobre 

la base de los cuatro elementos que forman parte de las últimas manifestaciones tangibles 

de lo divino. El poema indio, «Bhartrihari» de Borthuherrian, supuso un ideal de 
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espiritualidad y la transformación del dolor terrenal hacia la libertad de lo absoluto, como 

justificación de la muerte (Figueira, 1989, p. 295).   

Por aquel momento, su última obra, Melete, compuesta en verso y prosa, donde 

relataba su romance con Creuzer (a quien camufló con el nombre de Eusebio) estaba en 

proceso de impresión. Aunque el verdadero deseo de la poeta era titular al manuscrito 

Mnemosine, como uno de los ríos del Hades que mantenía el conocimiento de los muertos 

que bebían de ella —a diferencia de los que bebían del Leteo, olvidando así sus recuerdos 

antes de volver a reencarnarse— y publicar bajo el pseudónimo de «Jon» (inspirada en la 

Jonia, patria de la poesía). Creuzer accedió a publicarlo ocultando la identidad de la poeta; 

sin embargo, propuso cambiar el título del libro por Melete, como la musa. Al final, este 

último nombre fue el que se mantuvo vigente después de haber esperado cien años para 

que viese la luz, ya que el propio Creuzer, gracias a sus influencias, ordenó 

inmediatamente que se detuviese la publicación cuando Günderrode se suicidó.  

Su nombre no cayó en el olvido gracias a los escritos de Bettina von Arnim, con 

la obra Die Günderrode, un relato novelizado de las cartas que mantuvieron y que fue 

traducido en inglés por Margaret Fuller en 1841. Sin embargo, hasta la actualidad ha 

llegado muy poco material sobre su obra: dos colecciones de escritos, Poemas y fantasías 

(1804) y Fragmentos poéticos (1805), Melete (obra póstuma) y tres obras de teatro, 

Udohla y Magia y Hado (1805) y Nikator (1806), también algunas ediciones parciales de 

los escritos y colecciones de sus cartas. Uno de los mayores descubrimientos sobre el 

estudio de su obra fue Die Dramen Karolinens von Günderrode de Erich Regen en 1910, 

siendo el primer texto base para el estudio de sus escritos. Será a partir de 1979, mediante 

la publicación de The Shadow of a Dream de Christa Wolf, cuando la figura de 

Günderrode recobre más relevancia21 a través del encuentro ficticio que mantendrá con 

Heinrich von Kleist.  

 

3.2.2 Síntesis, profecía autocumplida y suicidio  

 

La temática de amor, para Günderrode, parece surgir desde la propia carencia; por 

tanto, su nostalgia se verá fuertemente unida al concepto de pérdida que ha venido 

 
21 Actualmente, podemos encontrar diversas publicaciones sobre la vida y obra de Günderrode, 

principalmente en los trabajos de la Doctora e investigadora Anna Ezekiel.  
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desarrollando desde la infancia: primero, al perder a su padre, posteriormente a sus 

hermanas en muy poco tiempo y, finalmente, al enamorarse de hombres imposibles. El 

único placer consistiría en no poseer al ser amado, ya que el deseo surgirá a partir de esa 

carencia. Encontramos esta temática del amor como imposible y pérdida en los siguientes 

poemas: «Die Einzige» (Lo único), en el que la separación es la más profunda de las 

heridas y el amor, un eterno anhelo. También en el poema «Die eine Klage» (El único 

pleito), en el que especifica que los goces perdidos jamás podrán regresar de igual modo, 

puesto que no serán los mismos. No existe ninguna divinidad que pueda devolverlos de 

nuevo; quien padece «el mal de la ausencia» (el concepto de pérdida como máximo 

exponente), anhela formar parte de una unidad en la constante dualidad. Por tanto, la 

separación presupone la unión: el amor —acostumbrado a entenderse desde la distancia—

es, por siempre, eterno.  

El concepto del transcurso del tiempo es también un tema recurrente. En su poema 

«Die Manen» (Los Manes), hay un pasaje que se refiere a la posterioridad temporal de la 

conciencia: «Cuando tomas conciencia del presente, ya ha pasado» (Günderrode, 1970, 

p. 28), también vincula la conciencia de los seres vivos con los muertos, mediante una 

capacidad profetizadora a través de los personajes de sus obras, que se sienten atraídos 

por la muerte, ya sea anhelada o real (Ezekiel, 2016, p. 114). Vemos un análisis más 

profundo sobre la descripción de la muerte en términos metafísicos como una alternativa 

al mal de amor a partir de 1805, sobre todo, desde su poema «Die Malabarischen Witwen» 

(Las viudas de Malabar): «Ve a las llamas de la muerte a orillas del Indo / (…) No hay 

más amenazas de separación de tal unión (…) // la muerte se convierte en una dulce 

celebración del amor, / une los elementos separados, / el final de la existencia se convierte 

en la cumbre de la vida» (Günderrode, 1970, pp. 12-13). 

Predomina el diálogo entre el amor y la muerte: el acto de morir sin ser destructivo 

o como una amenaza, sino transformado en un acto de comunicación hacia el ser amado, 

una especie de reunión que invita al sacrificio voluntario por el otro. Además del amor y 

de la muerte, hay referencias hacia el más allá y el mundo de las sombras, bajo la voz de 

una poeta que recoge los cánones clásicos. Su suicidio parece presagiarse desde un inicio 

a través de la correspondencia mantenida con Creucer y su amiga Bettina; sin embargo, 

también influyeron los episodios severos de depresión con fases maniacas y dolores 

físicos en el pecho y la cabeza, así como problemas oculares y la debilidad, en general.  
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El 22 de marzo de 1805, Günderrode escribe a Creuzer: «Gracias al destino por 

haberme dado la vida durante tanto tiempo para permitirme comprender un poco la 

filosofía divina de Schelling»22. Más adelante, escribirá su deseo de suicidarse y no 

comprenderá por qué Creuzer no quiere hacer lo mismo por amor, desmoronándose así 

la existencia común más allá de la muerte. Parece ser que para ella no era un tema tabú, 

algo que intimidó a sus amigos, incluso al propio Creuzer al que mandó un pañuelo con 

un poco de su sangre, junto a una nota que decía lo siguiente: «Te envío un pañuelo (…) 

lo he traído en mi corazón para consagrarlo. Me corté el pecho izquierdo justo sobre el 

corazón y guardé en el pañuelo las gotas de sangre. (…) Oprímelo contra tus labios, es la 

sangre de mi corazón» (Klimis y Van Eynde, 2002). Al respecto, Bettina Brentano 

describe cómo su amiga le mostró el lugar donde tendría que clavar la daga en caso de 

morir, según le había indicado un amigo cirujano: «¡Ayer hablé con un cirujano y me dijo 

que era muy fácil matarse! Abrió bruscamente su vestido y me enseñó debajo de su bonito 

pecho la mancha. Sus ojos brillaban alegres. Yo la miraba perpleja. Por primera vez sentí 

miedo…» (Hetmann, p. 152). 

En su poema «Ariadna en Naxos» reescribe levemente la historia de la amante 

abandonada Ariadne que, en su versión, escoge la muerte antes que la inmortalidad que 

le ofrece Júpiter: «(...) Ariadna no vacila y se sumerge en las aguas: / ¡El dolor de un amor 

traicionado no debe ser eterno! / No debe abrirse paso el pesar hasta la suerte de los dioses, 

/ la herida del corazón se envuelve gustosa en la noche de las tumbas» (Becker-Cantarino, 

2010). Además de la pérdida y el anhelo, en «Die Einzige» (Lo único) alude al concepto 

líquido: «(…) me hundo en fantasías soñadoras: y no escucho el danzar de los sonidos, 

en sus ascensos y descensos, que ondulado se acrecen de ola en ola; no veo la claridad de 

los colores manando de la fuente de la luz». (Günderrode, 1970, p. 13-14). Pero, el poema 

más representativo de su intencionalidad suicida en fusión con el entorno líquido será 

«Überall Liebe» (Amor en todas partes), dedicado a Friedrich Creuzer y enviado a su 

amiga Bettina Brentano antes de suicidarse. En el mismo ofrece una clara simbología del 

deseo que ya se fraguaba en su interior desde hace tiempo, un pensamiento que rumió 

desde su contacto con el Die Leiden des jungen Werthers, de Goethe: «¿Debo, valiente, 

entrar al reino de las sombras, / suplicar a otros dioses otros gozos, / pedir nuevos placeres 

 
22 Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling. Filósofo alemán, máximo exponente del idealismo y de la 

tendencia romántica en la filosofía alemana. Karoline von G., al rendir homenaje a la obra de Schelling, 

expresa su deseo de morir.  
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a los muertos? // (…) aunque baje a la laguna Estigia, / en el fulgor del cielo, seguirá 

malhadado (Wolf, 1992, p. 46). 

En Fragmentos poéticos (2016), traducido por Anna C. Ezekiel, se evidencia la 

asociación de la muerte con la reencarnación en el final del poema «El beso en el sueño», 

cuando hace alusión a las aguas del Leteo (las aguas del olvido, según la mitología 

griega), que se ofrecían a las almas después de morir y antes de reencarnarse como nuevos 

individuos: «(...) ¡Así que oculta tus ojos del resplandor de los soles del mundo! / 

Envuélvete en la noche, satisface tu deseo / Y cura el dolor, como las frías inundaciones 

del Leteo» (p. 159). El sentimiento oceánico expresa una idea de origen donde las almas 

regresan para nacer nuevamente. En su poema prosaico «Un fragmento apocalíptico», 

describe la imagen de la inmersión en el océano como la representación de la muerte 

diluida en un todo:   

 
(…) varias formas surgieron del seno del mar profundo (…) hasta que mi memoria se 

apagó (…) como si hubiera descansado en el seno de este mar y hubiera surgido de él 

como las otras formas (…) pensé que mi anhelo era también el de volver a la fuente de la 

vida (Günderrode, 1970, pp. 49-52). 

 

 

Este hecho aparecerá nuevamente en «Piedro», con unos versos que evocan a las 

aguas de la creación, repitiéndose a la mitad del poema y nuevamente en el final: «las 

tinieblas descansan sobre las aguas». Piedro, que ahora duerme en la profundidad del 

océano se ha unido al mundo de los difuntos: «Y va en silencio a los muertos. / La 

oscuridad descansa sobre las aguas, / Profundo silencio por todas partes, / El barco de 

Pedro llega a la costa, / Pero él duerme en lo profundo del océano» (Ezekiel, 2016, p. 

122). Por último, en el poema «Los Peregrinos», los protagonistas desean regresar al 

entorno oceánico mientras vagan por la tierra: «Ya sea tierra y mar, / el pecho está 

apretado, / Mi corazón es pesado. / Agarro el bastón / Saludo al mar; / los vientos rugen, 

/ El mar está embravecido» (Ezekiel, 2016, pp. 109-110).  

El deseo de metamorfosis a través de la materia líquida supone una reminiscencia 

a pervivir nuevamente en el vientre materno, remontarnos hacia un origen donde reside 

nuestra unidad y la completa unión de nuestro ser con la consciencia. Günderrode ya se 

anticipó a su deseo de regresar al origen en una de sus correspondencias con Bettina von 

Brentano: «Podemos dominar el devenir, pero no el ser, / Y tú has dejado ya el seno 
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materno, / Por tu conciencia te has separado ya del sueño. / Mira no obstante el fondo de 

tu alma, / Lo que aquí busques, allí encontrarás» (Wolf, 1992, p. 42).  

En definitiva, la muerte de Günderrode suscitó interés, sobre todo, mediante los 

testimonios de su círculo más cercano. La poeta era «alguien fuera del orden social, como 

una utópica movida por ideales imposibles de realizar que chocaban con el planteamiento 

de la vida en la sociedad burguesa» (Bascoy, 2001, p. 2). La falta de reconocimiento se 

debía, por tanto, al rechazo que producía en la sociedad: era mujer, escritora, interesada 

en otras culturas y religiones, con un estilo filosófico y reflexivo, alejada del rol 

impositivo que la sociedad tenía reservada para ella al nacer.  

 

3.3 Alfonsina Storni (1892-1938) 

 

Alfonsina Storni nace en Suiza (Sala Capriasca) el 29 de mayo de 1892, aunque 

vivió en otro paisaje de montañas: San Juan, cerca de la cordillera de los Andes, a partir 

de los cuatro años y, posteriormente, en Rosario, Coronda y Buenos Aires. Fue una de las 

máximas exponentes de la poesía neorromántica en Latinoamérica, con una obra muy 

intensa que estuvo en constante evolución estilística, oscilando desde el postmodernismo 

hasta el vanguardismo. La poeta se interesó muy pronto por la lucha y defensa de la mujer 

argentina y, con tan solo dieciocho años, fue vicepresidenta del Comité Feminista de 

Santa Fe, involucrándose en las bases de un pensamiento que posteriormente quedaría 

patente en sus obras, aunque sus publicaciones obtuvieran múltiples críticas en revistas y 

periódicos. 

En torno a su figura se gestará un grupo de escritoras que se denominará La 

generación del 16, fecha en que publicó su primer poemario, La inquietud del rosal. 

Formarán parte de este grupo: Blanca Colt de Hume, Lola S. B. de Bourguet, Amelia 

Prebisch de Piossek, Rosa García Costa, Margot Guezúraga, Sara Solá de Castellanos, 

Margarita Abella Caprile, María Alicia Domínguez, Mary Rega Molina y María Raquel 

Adler. Todas ellas muestran un estilo diferente a las tendencias posmodernistas del 

momento, al caracterizarse por un pensamiento neorromántico y preocupado en el 

proceso de emancipación social e intelectual de la mujer.   

Formó parte del grupo en torno a la revista Nosotros y fue nombrada maestra-

directora en el colegio Marcos Paz en 1917. Colaboró también con la revista Atlántida y 

en 1919 tendrá su propia sección en la revista La Nota, posteriormente, en el periódico 
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La Nación. Entre 1921 y 1922 le conceden el primer Premio Municipal y el segundo 

Premio Nacional, reconocimientos que consagraban a los escritores y, a partir de 1924, 

su obra cobró popularidad en España mediante la publicación de una Antología con la 

Editorial Cervantes de Barcelona.  

La obra de Storni ocupa un lugar relevante en el canon de la literatura argentina y 

universal, quizá porque el peso de su leyenda ofreció una visión romántica de su biografía, 

idealizando su muerte por un desengaño amoroso, aunque nuestro análisis ha mostrado 

una versión menos superficial, acorde con sus circunstancias vitales y la simbología de 

su obra, la cual va más allá de tomar una decisión suicida por desamor.  También inspiró 

a varios artistas, como el pianista Ariel Ramírez y el escritor Félix Luna, quienes rindieron 

homenaje a la poeta con la canción Alfonsina y el mar, interpretada por Mercedes Sosa 

en 1969.  

 

3.3.1 Infancia, melancolía y pérdida 

 

La relación y los recuerdos que Alfonsina Storni tiene de su padre son conflictivos 

debido a sus ausencias, la ebriedad, un carácter colérico y la difícil tarea de sostener 

económicamente a su familia. Quizá, por este motivo, encontramos pasajes en la historia 

que apuntan hacia una niña que suele mentir demasiado: propiedades y fincas que sus 

padres no tienen, celebraciones a las que invita a personas de su entorno, crímenes, 

incendios, noticias catastróficas que tendrán su fin a partir de la muerte de su padre. 

Además, con tan solo seis años roba un libro en un pequeño comercio; los dueños 

informaron del hurto a las autoridades de su colegio (Delgado, 2012, p. 16). 

Antes de que naciese la poeta, un médico recomendó a los Storni (que por aquel 

entonces tenían dos hijos muy pequeños) volver a Europa para que el cambio de aires 

ayudase con la recuperación de su padre; sin embargo, a pesar de cumplir con la 

prescripción médica, no mejoraron los problemas de alcoholismo de Alfonso Storni, por 

lo que, al regresar a San Juan, la situación seguía siendo la misma, llegando a la 

precariedad. El alto nivel de vida que en su día tuvieron se esfumó y decidieron abandonar 

San Juan tras un negocio fracasado y comenzar nuevamente en Rosario. Aunque como 

veremos más adelante, las circunstancias empeoraron considerablemente también allí y 

Alfonso Storni morirá con cuarenta y ocho años, cuando su hija tenía tan solo catorce. 

Esta complicada y dañina figura paterna aparecerá posteriormente en su poesía, aludiendo 
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a su figura de manera distante y cruel: (…) «(…) Que, por días enteros, vagabundo y 

huraño, / No volvía a la casa, y como un ermitaño, / Se alimentaba de aves, dormía sobre 

el suelo» (Storni, 2018, p. 276).  

Años después, tras el suicidio del escritor Horacio Quiroga, Storni volverá a 

mencionar a su padre en el mismo poema que compone para su amigo, como si fuese un 

diálogo imaginado con el más allá, donde la poeta también confiesa que irá a verlos muy 

pronto. Aunque ya han pasado once años desde el anterior poema, sigue recordando a su 

padre de manera cruel y se percibe una comparación sobre la cólera y la nostalgia entre 

ambos hombres, como si al referirse a ellos en el mismo poema, mostrase la misma 

oscuridad que ambos sufrieron hasta el final: «(…) - ¿Papá? – He soñado que tu 

damajuana / está crecida como el Tupungato: aún contiene tu cólera y mis versos. / Echa 

una gota. Gracias. Ya estoy buena» (p. 405).  

La personalidad de la madre, Paulina Martignoni, se muestra en su poética como 

una madre-víctima que se lamenta y expone continuamente su fragilidad, pese a tener 

constancia de que fue una mujer luchadora que tomó las riendas de su familia para que 

las necesidades económicas no fuesen a más. La interpretación del silencio y el dolor en 

las mujeres de su familia también tendrá un espacio entre sus versos y, posiblemente, ese 

rol social femenino le invitase a profundizar en sus posteriores escritos feministas: «(…) 

Dicen que silenciosas las mujeres han sido / de mi casa materna… Ah, bien pudiera 

ser…» (p. 203). 

De su madre sabemos que, en los primeros años en San Juan, tuvo dos hijos, María 

y Romero. En 1891, en el viaje a Suiza, perdió a su tercer hijo, Cesare, que falleció al año 

y medio de nacer. A los pocos meses se queda nuevamente embarazada y en 1892 nace 

Alfonsina Storni. Poco después, de vuelta a San Juan, Paulina volverá a perder tres hijos 

más (el último, tan solo una hora después de nacer) y, finalmente, en 1898 nacerá su 

último hijo, Hildo Alberto.  

Establecidos en Rosario, Paulina daba clases particulares en su domicilio, trabajo 

que dejó al poco tiempo para colaborar con el nuevo negocio familiar: un café suizo cerca 

de la estación de Sunchales, donde la familia Storni vivía en las habitaciones traseras del 

local. La poeta argentina comenzará a trabajar con tan solo diez años como lavaplatos y 

camarera, aunque el negocio fracasa a los tres meses de su apertura y, posteriormente, 

realizará encargos de costura junto con su madre y hermana hasta encontrar un trabajo 

más estable como obrera en una fábrica de gorras, poco después de morir su padre. Será 
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en esta fábrica donde viva los primeros movimientos laborales y sociales en rechazo a las 

más de diez y catorce horas de trabajo que dedicaban los trabajadores.  

Las mentiras cesaron a los catorce años, cuando murió su padre, pero también 

comenzó a escribir a raíz de su pérdida de manera insistente y terapéutica. Asimismo, 

experimentó la interpretación con la compañía teatral de Manuel Cordero, la cual llegó a 

Rosario durante la Semana Santa para representar la Pasión. Su madre actuaría 

representando a María Magdalena y ella cubriría el papel de otra actriz que dos días antes 

de la obra cayó enferma. Ante el asombro de todos, se sabía íntegramente el guion y su 

actuación fue brillante (Nalé et Mármol, 1966, p. 37). 

Poco después, se fue de gira con otra compañía durante un año por Santa Fe, 

Córdoba, Mendoza, Santiago del Estero y Tucumán, pero su rumbo se tuerce y la joven 

poeta siente que el mundo del espectáculo atenta contra su integridad cuando Rafael 

Barón, representante de la sede donde actuará su compañía, intenta seducirla. Este suceso 

llegó hasta el tribunal de menores, pero lamentablemente varios miembros de la compañía 

también se le insinuaron, motivo por el que decidió dejar la compañía con quince años y 

estudiar magisterio (Pleitez Vela, 2009). Con el tiempo, encontramos unos versos que 

pueden llevarnos a esos difíciles momentos de abuso: «disminuida, atáxica, robada, en tu 

pura pureza violada» (p. 312). 

En 1909, se va a Coronda, tiene dieciséis años y medio y trabaja como celadora 

en el colegio donde estudia para poder pagarse el alojamiento y la manutención. El dinero 

apenas le alcanza y decide actuar los fines de semana en un tabladillo dedicado al género 

cabaretero en Rosario. Oculta este trabajo a todos los que le rodean porque no estaría bien 

visto que una alumna se dedicara a ser corista. Dos años después, obtendrá el título de 

maestra y regresará a Rosario para trabajar en la escuela elemental número 65; también 

publicará sus primeros versos en las revistas locales y frecuentará círculos literarios.  

Entendemos que, en la primera etapa de Storni, el comportamiento y muerte de su 

padre influyó en el ideal de amor que expresa en sus versos: «Aguardo dos manos que no 

maten pájaros. / Si llegan, la puerta se abrirá sin llave» (p. 110). La complicada relación 

entre ambos provocó un sentimiento melancólico y desesperado que se vislumbra en sus 

primeras creaciones literarias: «Tengo doce años, escribo mi primer verso (…) Hablo en 

él de cementerios, de mi muerte. (…) lo dejo debajo del velador, para que mi madre lo 

lea antes de acostarse. (…) unos coscorrones pretenden enseñarme que la vida es dulce» 

(Méndez et al., 2019). El concepto de pérdida se potenció a través de la figura paternal y 
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todo cuanto supuso: la ausencia de un padre aún estando vivo (irresponsable e incapaz de 

velar por la economía familiar), la ausencia de una madre que debía llevar las riendas de 

su familia y no tenía tiempo para sus hijos, la muerte de su padre y las penurias que vivió 

junto a su madre y hermanos malviviendo y trabajando innumerables horas (claramente, 

una pérdida de los encantos y la magia propia de la infancia), la pérdida de su integridad 

física y moral cuando trabajó en la compañía de teatro (además de posteriores 

humillaciones cuando estudió para formarse como maestra en la escuela en Coronda) y, 

con diecinueve años, el primer desengaño amoroso. 

En aquellos círculos literarios que frecuentaba en Rosario debió conocer al que 

sería el padre de su hijo, un político local mucho más mayor, culto, casado, que escribía 

artículos periodísticos y del que nunca más se supo (Andreola, 1976). En el poema «La 

loba», confiesa: «yo tengo un hijo, fruto del amor, del amor sin ley» (La inquietud del 

rosal). Storni, que experimentó demasiadas situaciones traumáticas en muy poco tiempo, 

nuevamente sentirá la pérdida a través de la ruptura amorosa con el padre de su hijo y la 

emigración hacia otro lugar en el que pueda comenzar de nuevo, lejos de la vergüenza.   

Dio a luz a su hijo Alejandro en 1912 en Buenos Aires; allí procurará emprender, 

pese a las adversidades, detrás de una máquina registradora en una farmacia, o incluso 

como corresponsal psicológica en una oficina que absorbía casi todo su tiempo y donde 

intentó evadirse de la desidia para escribir su primer poemario, La inquietud del rosal. 

Por aquella época, la situación de la mujer trabajadora en Buenos Aires era insostenible, 

ya que las grandes empresas estatales incluían en sus contratos que sus empleadas no 

pudieran casarse, provocando de esta manera las relaciones clandestinas o incluso que 

muchas de ellas no pudieran ser madres. El caso de Storni se alejaba del rol femenino de 

la época y, pese a los grandes esfuerzos laborales, su situación económica era aún 

delicada.  

Vivió con su hijo en la casa de una redactora del diario Tribuna y, como las demás 

poetas presentes en este TFG, sufrió debido a las primeras críticas y desconsideraciones 

hacia su obra. Una vez publicado el poemario en 1916, la revista Nosotros (n.º 83, 1916) 

publica la siguiente reseña de Nicolás Coronado: «En definitiva… Es un libro de un poeta 

joven y que no ha logrado todavía la integridad de sus cualidades, pero que en un futuro 

ha de darnos más de una valiosa producción literaria» (Astrada, 1967). Peores fueron las 

futuras críticas de su segunda obra, El dulce daño (1918), por su alto contenido erótico, 

destacando de sobremanera la de José Fernández Coria:  
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Una mujer que se entrega por completo a las efusiones de su lirismo erótico es una mujer 

que se desnuda ante ojos extraños. (…) No os afanéis, pues, por destacaros en una tarea 

que es tan impropia de vosotras como es impropia del hombre mecer una cuna. (…) Sí, 

por cierto, señorita; le aconsejo en bien suyo que no prosiga cultivando la poesía. En vez 

de escribir versos, procure inspirarlos. Es más femenino y a usted le será fácil 

conseguirlo… (Pleitez Vela, 2009). 

 

Su máximo detractor fue Jorge Luis Borges: «(sus composiciones) son una cosa 

pueril, desdibujada, amarilleja, conseguida mediante el fácil barajeo de palabras 

baratamente románticas (…), y cuyo accidental erotismo se acendra vergonzosamente en 

símbolos espirituales o se diluye en aguachirle retórica» (Pleitez Vela, 2009). Storni tuvo 

que lidiar con juicios crueles en una época donde la presencia del feminismo incomodaba 

a la crítica masculina. En cuanto a Borges, por aquel entonces defendía las 

particularidades de la estética del ultraísmo, movimiento propio de la vanguardia que 

rechazaban los ritmos, rimas y formas más clásicas. Por tanto, el modernismo 

característico en las primeras obras de Storni y la clara influencia que tuvo Rubén Darío 

en su poética supuso un rechazo total desde el primer momento; también encontró la 

desaprobación de Leopoldo Lugones, quien nunca respondería a ninguna de sus cartas, 

quizá por recelo al considerarla una rival. En este contexto social donde el pensamiento 

feminista era utopía, nos ubicamos en el denominado mal de siglo: una época que desde 

la Primera Guerra Mundial germinó un elemento catástrofe en la conciencia de muchos 

escritores y artistas, culminando con el acto suicida: «Van Gogh, Dylan Thomas, Delmore 

Schwartz, Paul Celan, Virginia Woolf, Cesare Pavese, Sylvia Plath, Jose María Arguedas, 

Yukio Mishima, Ernest Hemingway, Primo Levi, Modigliani, Gorky, Pollock, 

Rothko…» (Pleitez, 2005, p. 36).  

Argentina, que siempre ha estado influida por las corrientes europeas, también se 

vio afectada: «El imaginario ha hecho que Buenos Aires —empapada de la nostalgia de 

sus tangos y los lamentos del inmigrante desarraigado de finales del siglo XIX y 

principios del XX— se asocie a la idea de una vivencia melancólica» (p. 37). Esta 

circunstancia, como en otros muchos lugares de Europa donde la corriente suicida fue 

prácticamente imparable, supuso que también en Argentina hubiese una gran incidencia 

de casos. En 1937, su amigo Horacio Quiroga, que padecía cáncer de próstata, se suicidó 

ingiriendo cianuro durante su internamiento en el Hospital de Clínicas. Al respecto, Storni 

le dedicó un poema donde expresaba su entendimiento hacia la decisión del escritor: 

«Morir como tú, Horacio, en tus cabales, / y así como en tus cuentos, no está mal; / un 
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rayo a tiempo y se acabó la feria… / Allá dirán» (Nalé et Mármol, 1966, p. 18). Un año 

después, se suicida Leopoldo Lugones, tras ingerir cianuro con güisqui; también se 

quitará la vida Alejandra Pizarnik en 1972, de sobredosis de seconal. Por tanto, el suicidio 

de Storni en 1940 se incardina en este mal de siglo que afectó a otros escritores 

emblemáticos de la época.   

 

3.3.2 Síntesis, profecía autocumplida y suicidio 

 

La obra poética de Alfonsina Storni se divide en dos fases: la primera, abarca su 

época posmodernista y data entre 1916 y 1920, con las publicaciones de La inquietud del 

rosal, El dulce daño, Irremediablemente y Languidez. La segunda presenta un estilo 

vanguardista a raíz de los textos poéticos que compone en 1929 («Kodak» y «Diario de 

navegación», manteniendo estas particularidades literarias desde el año 1934 hasta 1938, 

con los poemarios Mundo de siete pozos y Mascarilla y trébol. Además, apreciamos una 

etapa intermedia entre las dos primeras fases, donde encontramos dos publicaciones que 

oscilan entre ambos estilos: Ocre y Poemas de amor. Asimismo, se distingue una tercera 

corriente surrealista en algunos poemas, seguramente, por el contacto con las obras de los 

autores españoles de la Generación del 27, al conocer los primeros movimientos artísticos 

europeos de posguerra cuando visitó España en 1930, en especial, las ideas de Ortega y 

Gasset en La deshumanización del arte (1925). Otros acontecimientos pudieron influirle, 

como la visita de Gerardo Diego a Buenos Aires en 1928 o la de Federico García Lorca 

en 1933-34 (Pleitez, 2009). 

El primer hito de suicidio que podríamos marcar en su biografía nos sitúa en la 

atracción que Storni siente hacia el agua en un momento de profundo dolor. Nos 

remontamos a su infancia, cuando estudiaba en la escuela de magisterio en Coronda en 

1910, por la conmemoración del aniversario de la batalla de San Lorenzo (primera 

victoria de los Granaderos). La escuela celebra una fiesta que incluye actos rituales 

(Himno nacional, discurso de la directora, lectura y demás formalidades); concluida la 

solemnidad del evento, Storni canta en un palco por petición de sus compañeros la 

“Cavatina” de El barbero de Sevilla; la escena se torna idílica: aplausos y ovaciones… 

hasta que, desde el final de los espectadores alguien grita que aquella joven era la misma 

que cantaba en el teatrillo de Rosario: «esta es la chusma que canta en el teatrito de 
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Rosario… no le falta más que el vestido de corista23» (Nalé et Mármol, 1966, p. 44). Pasó 

rápidamente de recibir aplausos a un incómodo silencio que depositó un juicio inmoral 

sobre su persona. La joven poeta no muestra dolor ante el público y se marcha para 

escribir una nota que deja en la pensión: «Después de lo ocurrido, no tengo ánimos para 

seguir viviendo. Alfonsina». Después de varias horas, la nota es descubierta por la 

propietaria de la pensión y tanto el comisario como varios vecinos, horrorizados por el 

posible suicidio, salen en su busca. Finalmente, todo quedará en un susto y encuentran a 

la poeta sentada sobre una piedra observando el río; bajo la impresión y el horror de 

quienes aún la contemplan, sentencia: «No pasen más cuidado. Continuaré viviendo. 

Reaccioné» (Capdevila, 1948, p. 132). 

Los pensamientos suicidas siempre han estado presentes, así como una posterior 

neurosis, que tendrá su primera aparición en 1921. Tras un reconocimiento médico, debe 

descansar en las sierras de Córdoba para curarse, pese a que este suceso se repite nueve 

años después, volviendo a sentirse perseguida y acosada con cualquier persona que la 

rodee (los mozos del café, los guardas de los tranvías, entre otros). Al respecto, comparte 

este temor con su compañera de Conservatorio Blanca de la vega y acepta la proposición 

que le hace para viajar por Europa. Los destinos serán Francia, Italia y España, aunque 

organizará un viaje relámpago desde París a Suiza para conocer sus raíces y ver su aldea 

natal. En 1934, Alfonsina repetirá este viaje, en esta ocasión, con su hijo Alejandro. 

En la antología publicada sobre la obra existente de la poeta (Storni, 2018), 

encontraremos diversas alusiones del concepto muerte. Storni expresa en algunos versos 

el entendimiento de la vida efímera: «En verdad descarriada, que estoy de paso aquí» (p. 

148), así como un ensayo vital: «Es verdad que a morir, desde nacido, / Este buen corazón 

se va ensayando, / Pero, ensayos de un drama no aprendido, / Así vive, cayendo y 

levantando» y un aprendizaje continuo que nunca ofrece una lección definitiva: «Que el 

arte de morir es cosa dura: / Se ensaya mucho y no se aprende bien» (p. 247). La muerte 

es la medida exacta de lo vivido: «La vida al fin de cuentas, se mide por la muerte» (p. 

252) y el olvido al que estamos destinados: «La muerte justiciera que nos lleva al olvido» 

(p. 160) o «un día seremos olvidados / Por la vida, viajero, totalmente borrados» (p. 128). 

También será el inevitable destino que la poeta ya sienta en su interior: «Tengo el 

presentimiento que he de vivir muy poco» (p. 146).  

 
23 El oficio de corista aludía a una clase social inferior y a personas sin mayor beneficio y rumbo en la vida. 
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Alfonsina Storni recurre a una simbología onírica para tratar el tema de la muerte. 

Será recurrente que abarque el mundo de los sueños como una transformación que evoque 

su deseo de traspasar la frontera entre lo vivo y lo muerto: «Y tengo tal deseo de dormir… 

/ Oh qué hermoso, qué hermoso no sentir» (p. 117), «Oh muerte, yo te amo; pero te adoro, 

vida… / Cuando vaya en mi caja para siempre dormida (…) No me asusta el descanso, 

hace bien el reposo» (p. 167) o describir un estado cálido a otro más frío. En el poema 

«El sueño» apuntará la transformación vida-muerte: «máscara tibia de otra más helada» 

(p. 413). Otros símbolos recurrentes serán la noche: «Te miraré a los ojos cuando la 

muerte abroche / Tu boca bien amada que no he besado nunca, / Me atreveré a besarte 

cuando se haga la noche / Sobre tu vida trunca» (p. 178) y la mano escuálida o deseosa 

de tocar al ser viviente para transmutarlo: «(…) Solo a lo lejos una mano escuálida / —

La mano de la muerte— me dirige / Al puerto negro donde todo acaba / O al puerto 

amable donde todo empieza / O al puerto donde acaba y donde empieza» (pp. 74-75). En 

estos últimos versos de su poema «Tarde de tristeza» no solo evoca la simbología tanática, 

sino que también hace alusión a ese puerto tan conocido que recorre Caronte, personaje 

en el que también se inspirará cuando la muerte se convierta ya en algo más que un deseo 

simbólico: «Yo soy la mujer triste / A quien Caronte ya mostró su remo» (p. 300).  

Pero si entendemos el destino final como una constante evocación en su obra, 

también interpretamos la enfermedad y la melancolía en la misma. La poeta tenía 

veinticuatro años cuando se publicó su primer poemario La inquietud del rosal (1916). 

Ya en los primeros poemas describe su estado anímico: «mis nervios están locos» (p. 39); 

y se compara con un cisne en su poema «El cisne enfermo», símbolo por antonomasia del 

Romanticismo, aunque, en esta ocasión, el cisne presenta síntomas de enfermedad y no 

se desliza por la corriente leda, quedando fatigado: «(…) Gota a gota su sangre se diluye 

en el lago (…) / Yo he soñado una noche que en el viejo palacio / Era el cisne cansado de 

mirar el espacio» (pp. 40-41). Según indica en este poema, el cisne es un «cisne-poeta», 

ofreciendo, por tanto, una identificación anímica con el animal. Aunque este poema forma 

parte de su primera publicación, aún lejana de su enfermedad y suicidio, resulta 

interesante y revelador encontrar un destino premonitorio entre sus palabras.  

Poco antes de saber que padecía de un cáncer de mama, a finales de 1934 escribió 

varios poemas premonitorios en los que encontraremos una fuerte unión entre la muerte 

y la simbología líquida: «Voy a morir ahogada / Por luces y fragancias» (p. 119), «Porque 

pienso que un día nos soplará los labios / La muerte y serán nada los besos tuyos sabios. 
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/ Y será nada aquella larga tristeza mía…» (p. 126), «Un día estaré muerta, blanca como 

la nieve (…) / Un día estaré muerta, fría como la piedra (…) / Un día habré logrado el 

sueño vespertino, el sueño bien amado donde acaba el camino» (p. 160), «El mar inmóvil 

/ desprendido de sus mandíbulas, exhala un alma nueva» (p. 330), «(...) sobre mi cabeza 

/ arden, en el crepúsculo, / las erizadas puntas del mar» (p. 357). Resulta abrumador e 

inquietante hasta qué punto la poeta recreó su deseo de morir en el espacio acuoso a través 

de sus poemas, en concreto, en «¡Agua!», cuando expone: «(…) Abridme las venas, / 

Vertedlas la clara corriente de un río. / ¡Agua, agua, agua!» (p. 143). Pero será a raíz de 

su enfermedad cuando la profecía autocumplida sea una constante en la obra de Storni: 

«Mi cuello cruje. / Ya camino. / El agua no cede. / Mis hombros se abren en alas / … Me 

aligero: / la carne cae de mis huesos. / Ahora. / El mar sube por el canal de mis vértebras» 

(p. 570). Alfonsina comparte su deseo de morir con la escritora Abella Caprille poco antes 

de hacerlo: «Sufro de una neurastenia tan espantosa que no sé si quitarme la vida. Quizá 

sea mi última poesía que escriba». La poeta se refería al poema que publicó en el periódico 

La Nación, el 16 de octubre de 1938, y donde ofrece, nuevamente, unos versos que 

presagian su muerte, nueve días antes de suicidarse: «Para fin de septiembre, / cuando me 

vaya… / Pasando el río grande / ésa que te ama / no muere / verdea como las ramas» 

(Astrada, 1967, p. 143). 

En enero de 1938, en una revisión médica detectan un ganglio inflamado en la 

garganta y, desde ese momento, el cáncer se extiende de manera implacable. En 

septiembre se encuentra muy débil, posiblemente por las dosis de morfina que le 

suministran para aliviar su dolor. Alfonsina Storni siente cómo la muerte se va 

extendiendo por su cuerpo y el diagnóstico es cada vez más desesperanzador: tiene pocos 

meses de vida. En esas circunstancias es conocedora de la noticia del suicidio de Eglé 

Quiroga a los 27 años, quien también padecía un tumor maligno en el pecho. 

Posiblemente este suceso influyó en su decisión, interpretándose como una señal del 

destino (Pleitez, 2005, p. 45).  

En la madrugada del 25 de octubre de 1938 abandonó su habitación y se lanzó al 

mar desde la escollera del Club Argentino de Mujeres. Pocas horas después su cadáver 

será encontrado en la orilla por unos obreros. Storni tuvo tiempo de planear este momento 

y se adelantó escribiendo dos cartas de despedida a su hijo y un último poema, «Voy a 

dormir», que envió al periódico La Nación, para que lo incluyeran junto con la noticia de 

su muerte: (…) Voy a dormir, nodriza mía, acuéstame. / Ponme una lámpara a la cabecera, 
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/ una constelación, la que te guste, / todas son buenas; bájala un poquito (p. 594). Quizá, 

en ese mismo momento de la identificación de su cadáver, el poema «Borrada» (1920) 

recobrase aún más fuerza: «(…) sobre mi nombre, en un registro viejo, / mano que ignoro 

trazará una raya» (p. 234). Storni, que ya presintió su muerte en «Supremo cortejo», 

imaginó una especie de funeral líquido: «Quiero, muerta y helada, estatua nieve y nácar 

/ Un supremo cortejo todo blanco de rosas; (…) / en silencio / Mi cuerpo y Dios de frente 

caminarán a solas / Hacia el mar, hacia el mar, hacia el mar!» (p. 151). 

 

3.4 Ingrid Jonker (1933-1965)      

 

La poeta sudafricana Ingrid Jonker fue integrante del movimiento Die Sestigers 

(Los sesentistas) junto con más escritores que compartían ideales opuestos al régimen del 

apartheid, en el que su padre fue ministro de censura. Su poesía, escrita en afrikáans 

(lengua derivada del holandés, propia de los pobladores europeos dominantes de 

Suráfrica desde el siglo XVII) presenta una clara influencia existencialista que la poeta 

mantendrá a lo largo de su trayectoria a través de una poesía social comprometida. 

Debido a que aún no hay suficientes publicaciones en castellano sobre su biografía 

y obra, hemos profundizado en el estudio de Louise Viljoen Ingrid Jonker: Poet under 

Apartheid (2013), donde incluye las problemáticas de su contexto histórico, la 

intolerancia cultural, la misoginia y la violencia política y racial, entre otros. Así también 

los artículos y libros de Jonker traducidos al castellano (Rook en oker y Kantelson) por 

Agustín B. Sequeros.  

  

3.4.1 Infancia, melancolía y pérdida 

 

Ingrid Jonker nació el 19 de septiembre de 1933 en la granja de su abuelo materno, 

cerca de Douglas (Sudáfrica) en el seno de una familia europea de ascendencia holandesa. 

Su madre, Beatrice Cilliers, dejó a su marido después de varias tensiones matrimoniales 

y, por este motivo, se crió junto a su hermana mayor, Anna, en la granja de sus abuelos 

maternos en Durbanville. La primera década de 1939 se caracteriza por la gran depresión 

económica que hubo en Sudáfrica. La difícil situación de desempleo y pobreza, junto con 

las numerosas sequías, marcó los primeros años de su infancia.  
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En 1938 fallece su abuelo Fanie, dejando la situación financiera de la familia en 

un estado de penuria extrema. Por este motivo, en 1940 se mudan a Strand, lugar donde 

su madre comenzará a tener numerosos ataques nerviosos, quedando ingresada en un 

hospital psiquiátrico. El traumático acontecimiento fortaleció el vínculo afectivo entre las 

niñas y su abuela, quien ahora debía ejercer también como madre. Gracias a ella, Ingrid 

comenzó a escribir sus primeros poemas a los seis años y, aunque la situación económica 

seguía siendo desfavorable, ambas niñas pudieron seguir adelante cumpliendo con las 

necesidades básicas en su alimentación y educación (Viljoen, 2013) 

Poco después del internamiento, Beatrice Cilliers fue diagnosticada de cáncer y 

las niñas tuvieron que hacer innumerables viajes para visitarla con la mayor frecuencia 

posible, ya fuese en autobús o caminando desde Strand hasta el hospital Somerset West. 

Sin embargo, cuando Beatrice fue trasladada al hospital Valkenberg y, posteriormente, al 

Conradie en Ciudad del Cabo, la distancia dificultó que pudieran verse con la misma 

asiduidad. Después de dos años ingresada, muere en 1944. Con los años, la poeta 

sudafricana escribirá un poema inspirado en estos últimos momentos tan dolorosos: 

«Mamá ya no es persona / no es más que un balbuceo / (...) es el susurro blanco / de un 

espectro» (Jonker, 2019, p. 62). Tras morir su madre, las niñas siguieron viviendo con su 

abuela hasta que su padre, Abraham Jonker, reclamó la custodia de sus hijas unos meses 

más tarde. Aunque la poeta escribió una carta en la que pedía dejarlas vivir con su abuela, 

el desenlace fue diferente a lo esperado: no solo habían perdido a su madre, sino también 

a su abuela (segunda madre), para irse a vivir con un completo desconocido, con quien 

no compartían nada en común. Su abuela fallece al año siguiente y desde entonces: «la 

muerte sería como un tono oscuro soterrado en todo lo que escribía (...) a veces como un 

estado onírico anhelado, otras veces como una presencia aterradora y amenazante (...) 

como oscuridad o como luz final» (Sequeros, 2018, p. 150).  

Su padre estaba casado con Lulu Brewis, escritora de libros infantiles y tenían dos 

hijos, Koss y Suzanne. Al principio, las niñas no podían convivir con ellos por falta de 

espacio y fueron internadas en una escuela de Ciudad del Cabo durante los primeros seis 

meses. Después, se mudaron a una casa más grande en Plumstead donde las niñas 

sintieron que recibían un trato diferente a sus hermanastros, como, por ejemplo, comer la 

comida de los sirvientes en mesas separadas al resto. El menosprecio que recibió forjó en 

su interior el sentimiento de exclusión, rechazo e incomprensión que tanto se refleja en 

su poesía. 
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A los catorce años comienza a publicar en la revista infantil Die Jongspan varios 

poemas y cuentos; sin embargo, no se sabe con precisión por qué no llegó a formarse en 

la universidad, si bien por la oposición de su padre o por la influencia de su madrastra. 

Abraham Jonker sí financió un curso de secretariado en Ciudad del Cabo en 1952 que 

sirvió para que Ingrid trabajase como secretaria, correctora, traductora e incluso auxiliar 

de librería. Cuatro años después, publica su primera obra Ontvugting (Evasión) aunque 

como las demás autoras que hemos analizado, recibirá fuerte críticas, sobre todo en 

cuanto su inexperiencia y pobreza temática. En el poema titulado con el mismo nombre 

alude al nombre de una clínica donde estuvo ingresada su madre (Valkenburg), lugar del 

que escapa para huir de la enfermedad y así refugiarse en los recuerdos vividos en 

Gordon´s Bay, muy cerca de Strand, donde fue feliz, pese a la miseria. Ingrid dedicó a su 

padre el libro, sin embargo, cuando lo sostuvo entre sus manos sentenció: «Espero que 

sea algo más que una mera cubierta. Ya lo hojearé esta noche para ver si no me tengo que 

avergonzar de lo que has escrito» (2018, p. 150).    

El mismo año de la publicación de Ontvugting, contrajo matrimonio con Pieter 

Venter, un hombre de negocios diecisiete años mayor que ella y que aspiraba a ser 

escritor. Vivieron en Johannesburgo y muy pronto se quedó embarazada de su hija 

Simone; sin embargo, descubre a Pieter con otra mujer en la cama, justo cuando regresa 

de la clínica de maternidad después de dar a luz. Finalmente, deciden separarse en 1960 

y mudarse a Ciudad del Cabo con su hija, donde entabló amistad con un grupo de 

escritores que se denominaban Generación de los Sesenta.  

El contexto social del momento, influido por el régimen del apartheid (separación 

de razas), incitó a que estos jóvenes escritores reflexionasen sobre la crueldad del 

régimen. El apartheid suponía la exacerbación del capitalismo a base del trabajo 

esclavista de aquellos que trabajaban para «los señores» que defendían la uniformidad de 

la vida urbana, pero en el campo los valores e ideales resultaron muy diferentes y la 

economía no precisa del dinero y la especulación, sino de la confianza entre vecinos, el 

servicio por el bien común y el trueque. Muchos de ellos habían expandido sus ideales a 

través de diversos viajes por Europa y regresaron con algunos pensamientos 

existencialistas, propios de las vanguardias europeas.   

A los pocos meses de su llegada a Ciudad del Cabo, se produce en Sudáfrica varias 

protestas contra la «ley de pases», una ley que impedía a los negros desplazarse por el 

país sin un pase. Por este motivo, se desencadenaron numerosas muertes: 69 personas en 
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Sharpeville y varios civiles en Nyanga, entre ellos, un niño que inspirará uno de sus 

poemas, «El niño matado de un tiro por los soldados de Nyanga» (1963). La publicación 

de este poema en los medios locales y la noticia de que la autora del poema era la hija del 

parlamentario sudafricano, Abrahan Jonker, del Partido Nacional, propulsor del 

apartheid, propició el interés de la prensa. La autora rechazaba por completo el régimen 

y representó mediante su poesía la defensa humana de los africanos más empobrecidos 

que sobrevivían a la sombra de la sociedad. Su padre se sentía traicionado por los ideales 

de una hija que no respetaba sus principios segregacionistas y esclavistas.  

En 1961 mantuvo una relación sentimental con Jack Cope, miembro de aquel 

grupo de escritores al que pronto perteneció. Por aquel entonces, aún se estaba separando. 

Se desconoce si su fracaso matrimonial fue el motivo por el que nunca quiso casarse con 

la poeta, incluso cuando se quedó embarazada en 1961. Cuando le dio a conocer la noticia 

después de dos meses de gestación, él tan solo preguntó: «¿Y qué vas a hacer ahora?». Al 

respecto, Jonker confesó con el tiempo que visitó a una vieja negra para que le practicase 

un aborto clandestino con una aguja de punto. Esta decisión tan traumática la atormentó 

hasta el final, e incluso quedó reflejada en su obra poética, en concreto, en el poema 

«Granito de arena» (2018, p. 155). Con frecuencia, comparaba su decisión de abortar con 

la decisión de su madre de seguir adelante, pese al abandono de su padre cuando estaba 

embarazada de ella. Inevitablemente, se sentía culpable e incluso en momentos de 

altibajos emocionales «se identificaba a sí misma (...) con el niño que ella había hecho 

abortar» (p. 156).  

Abraham Jonker ascendió de puesto como presidente de una comisión encargada 

de endurecer aún más la legislación a través de la censura, limitando, entre otras cosas, la 

libertad de expresión en prensa y castigar a los escritores que se atrevieran a publicar en 

contra del régimen. Entre ellos, el joven André Brink, de quien se enamora y mantienen 

una relación en secreto, ya que él está casado y ella aún mantiene una relación con Jack 

Cope. Después del inestable episodio traumático del aborto, decide internarse en una 

clínica psiquiátrica durante un tiempo, recibiendo, entre otras terapias, electrochoques. 

Este suceso se repetirá más adelante, después de adquirir cierta fama al recibir un premio 

literario (APB de literatura al mejor libro sudafricano del año) con su obra recién 

publicada Humo y ocre (Rook en oker) e Ingrid comenzará a obsesionarse con la idea de 

suicidarse.  
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Con el dinero que había recibido con el premio literario, decide viajar por Europa. 

El 27 de marzo de 1964 se monta en un transatlántico rumbo a Inglaterra, donde vive 

durante un mes y medio aproximadamente, aunque fueron unas semanas muy difíciles 

para ella porque echa de menos Sudáfrica. En mayo viaja rumbo a Ámsterdam, pero su 

estado de ánimo seguía empeorando, experimentando grandes altibajos emocionales. 

Durante este tiempo, mantuvo de manera simultánea una relación afectiva con Brink y 

Cope, escribiendo, incluso, un mismo poema que envía a cada uno dedicado: «Tiempo de 

espera en Ámsterdam». El 20 de junio, Brink llega a Ámsterdam para encontrarse con la 

escritora, de manera discreta, puesto que el motivo de su viaje no debía tener mayor 

trascendencia para no despertar sospechas de su mujer. Sin embargo, ya había preparado 

varias reuniones sociales con él, e incluso, entrevistas de radio para ambos.  

Desde Ámsterdam viajaron a París y, aunque el presupuesto de Brink era bastante 

limitado, la poeta reserva en restaurantes y hoteles caros, provocando que, en el siguiente 

viaje rumbo a Barcelona, la relación estalle definitivamente. Brink decide irse 

nuevamente a Sudáfrica y Jonker regresa nuevamente a París, pero aquellos altibajos 

emocionales que ya experimentaba desde el principio fueron a peor, incrementados por 

la inevitable ruptura. La única solución fue internarse en una clínica psiquiátrica parisina, 

donde permanece varios días hasta su regreso a Sudáfrica, a mediados de julio. Pero 

Jonker no fue capaz de superar esta última crisis, la cual derivó en varios episodios de 

intento de suicidio. Aunque tanto Brink como ella procuraron retomar la relación y fingir 

que todo estaba bien, el sentimiento de tristeza de la poeta se incrementó, sobre todo, 

después de varios intentos fallidos de embarazo. La pareja mantuvo una relación abierta 

que cada vez se iba enfriando: por un lado, Jonker conoció a su último amante, un pintor 

flamenco que se llamaba Herman van Nazareth y, por otro, Brink se enamoró de la actriz 

Salomie con quien decidió casarse repentinamente. Tal y como él indica en sus memorias: 

«me agarré como quien dice a un clavo ardiendo para escapar de una relación en la que 

ya era imposible mantenerme y de mi propio matrimonio que estaba al borde del 

divorcio» (2018, p. 165). Cuando Jonker se enteró de la noticia rompió todo contacto con 

él y solo se supo de ella en los meses siguientes a través de algunas noticias confusas: 

amistades rotas, abortos, una fractura en la pierna a consecuencia de un accidente, 

problemas económicos, entre otros. Sin embargo, no hubo duda de la noticia de su 

suicidio en la noche del 19 de julio de 1965. La poeta se adentró en el océano de la Bahía 

de las Tres Anclas de la Ciudad del Cabo convirtiéndose en un mito: «el de la ninfa del 
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mar y el sol, ignorada, rechazada, maltratada e incomprendida, que ya había predicho en 

su adolescencia su propia muerte» (p. 143). Esa predicción que Jonker garabateó a través 

de poemas, cartas, notas o en llamadas telefónicas, tal y como describió en repetidas 

ocasiones sobre cómo encontrarían su cuerpo: «devuelto por las aguas entre hierbas y 

algas» (p. 166). Su padre se mantuvo inmisericorde cuando se enteró de la noticia. Parece 

ser que dijo: «Por mí, que la vuelvan a tirar al mar» (Jonker, 2019, pp. 7-17).  

La muerte de Ingrid Jonker, considerada por la propia autora a través de una 

inquietante profecía autocumplida, fue el resultado de múltiples factores que armonizan 

con las anteriores escritoras: familias desestructuradas, traumas infantiles, lucha social y, 

en su caso, un claro desencanto de su viaje por Europa, la cual estaba sobrevalorada por 

el régimen sudafricano que tanto detestaba. Por su parte, André Brink publicó en 2009 

sus memorias24, dedicando un capítulo a Jonker, que posteriormente será traducido al 

castellano por Agustín B. Sequeros. 

 

3.4.2 Síntesis, profecía autocumplida y suicidio 

 

En 2015 se publica la traducción al castellano de Rook en oker (Humo y ocre) 

escrito entre los años 1933 y 1965, con el que disfrutó de cierto reconocimiento en vida, 

sin embargo, después de suicidarse en 1965, su nombre y su obra cayeron en el olvido. 

Casi treinta años después, el nombre de Jonker resonó con más fuerza, gracias al discurso 

de la inauguración del Primer Parlamento democrático en Sudáfrica en 1994, en el que 

Nelson Mandela recita el poema de Ingrid: «El niño matado de un tiro por los soldados 

de Nyanga». Posteriormente, se han editado en los Países Bajos diversos libros donde 

figura la obra o biografía de Ingrid Jonker, como la antología que Gerrit Komrij publicó 

sobre poetas sudafricanos en 1999, De Afrikaanse poëtize in 1000 en enige gedichten (La 

poesía sudafricana en 1.000 poemas y unos cuantos más) o la primera antología bilingüe 

de sus poemas, Ik herhaal je (Te repaso) también a cargo de Gerrit Komrij, que vio la luz 

en el 2000. A las publicaciones le seguirá el documental Korreltjie niks is my dood 

(Granito de nada es mi muerte) de Saskia van Schaik, que se estrenó en el 2001, o la 

película Mariposas negras, inspirada en su biografía y que también facilitó la difusión de 

su obra desde que se estrenase en el 2011.    

 
24 El capítulo que André Brink dedica a la poeta sudafricana detalla la relación sentimental que mantuvieron 

desde 1963 hasta 1965, tres meses antes de que Ingrid Jonker se suicidara.  
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Según relata Brink en sus memorias: «El mar fue la música de fondo de su poesía. 

Y, no obstante, encerraba una corriente de malos presentimientos» (Sequeros, 2018). 

Alude a los dos drásticos momentos en los que Ingrid, aún pequeña, casi se ahoga: 

primero en un río y, posteriormente, en un embalse de la granja materna. «De una manera 

extraña pero muy significativa las fuerzas de la vida y la muerte quedaron así vinculadas 

en sus pensamientos. Y a través de los años todo ello encontró expresión en su poesía» 

(p. 149). También narra cómo la poeta le confiesa haber intentado suicidarse en varias 

ocasiones mientras le enseñaba las cicatrices tenues y blancas de sus muñecas (p. 157).  

En el prólogo de Humo y ocre (2015), Marta Cecilia Salas, medita sobre la figura 

de Jonker, incluyéndola en un círculo de escritores que no formaron parte de un 

movimiento, porque fueron seres silenciosos y heridos, como Scott Fitzgerald, Silvia 

Plath, Virginia Woolf: «Pertenece (…) a una no comunidad de escritores telúricos, 

acristalados, huracanados, acuáticos… que supieron escribir el abismo, el propio y el del 

mundo que los rodeaba (…) nos tocan y nos interpelan, y se dejan leer como sismógrafos 

del espíritu» (p. 9). En esta obra la poeta ofrece una simbología menor con respecto a su 

siguiente, pero claramente implicada en varias temáticas que se repiten: sentimiento de 

pérdida, anhelo de la muerte líquida y pesadumbre por su pueblo. La terminología 

relacionada con el agua comienza con el poema «En todos los rostros» —posteriormente 

lo comentaremos, ya que será la introducción de otros poemas que circundan la misma 

idea en Sol Volcado (2019)—, seguidamente, en «Mujer embarazada» el concepto líquido 

se convierte en destino incierto, sucio y contaminado: «(…) en mi cuerpo / mi figura de 

espuma blanca; / pero ay cloaca, cloaca / mi descendencia está bajo tus aguas» (p. 29). 

Cuando escribe este poema en 1957, Ingrid está embarazada y teme abortar, por este 

motivo, la imagen surrealista de una mujer bajo las alcantarillas junto a su feto resulta 

impactante (2018, p. 151). 

La posibilidad de morir se va abriendo paso entre sus versos: «(…) silencio en el 

Callejón que solo da a la muerte (…) Un carpintero hace una caja / y yo me preparo para 

la Nada» (p. 55), incluso el acto suicida figura en su poema «Mi muñeca se ha caído y se 

ha roto»: «(…) La sombra avisa al sol / porcelana bajo el cielo lejano — si me cayera de 

un alto balcón / si me rompiera — ¿sería así como estaría yo?» (p. 65).  

La desilusión y dolor que le produce su entorno será la antesala de su próximo 

poemario. A la poeta le aflige la crueldad a la que se ve sometida su pueblo mientras es 

invadida por «otros idiomas», tal y como se atestigua en el poema «Margaritas de 
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Namaqualand»: «(…) Tras mi palabra perecida / tras nuestra casa dividida / tras el 

corazón cerrado contra sí mismo / tras las alambradas, campos de concentración, barrios 

de chabolas / tras el silencio donde idiomas desconocidos / voltean como campanas en un 

entierro» (p. 81). 

Kantelson (1966) supone un fiel reflejo de sus vivencias; las temáticas sobre el 

amor, el desamor, la traición e, incluso, el anhelo de evasión, serán recurrentes en su obra. 

Kantelson es: «una definición anticipatoria del colapso del desarrollo europeo, del cual 

hay que evadirse (…) Ninguna otra cosa significa la palabra Occidente, la tierra por donde 

se oculta el sol, por donde decae la vida, (…) la oscuridad, por donde se cultiva la soledad 

(Hurtado, 2019, p. 109). En cuanto a la profecía autocumplida que apreciamos en 

Kantelson, el concepto de «la muerte deseada» es una constante y se alterna con la 

simbología acuática. En su mente, el acto de morir ya es una realidad: «con mi propia 

muerte en la lengua te devuelvo / a la vida, con mi nombre ensangrentado» (p. 17), una 

llamada que el destino inexorable invoca mientras se abre paso la terminología líquida: 

«La muerte golpea tras mis pupilas como la luna / la oigo bullir tras el eco de las olas 

cuando rompen» (p. 32). En «Todo lo que se rompe» se identifica claramente la 

contraposición vida-muerte y principio-fin: «(…) todo lo que se forma, se efectúa o se 

empieza / —tal como la vida engendrada en las entrañas— / no tiene otra consumación / 

sino en la muerte (p. 46). El fin de la vida como destino del ser, aun cuando se inicia en 

el vientre materno.  

El trauma derivado de la pérdida materna le llevará a componer varios poemas 

inspirados en la enfermedad y el duelo. En «Te lamento» recrea como una simbiosis entre 

los ojos azules de su madre con el espacio marino que la envuelve, prediciendo su muerte 

a través de la descripción de la muerte materna: «Lamento tu cuerpo borroso / el mar 

borroso y dilatado tan azul como tus ojos / Mi mano de materia / no te puede proteger / 

apenas puede cambiar el camino / por el que tus pasos desalentados / han de ir hasta 

descansar entre las algas» (p. 73). En estos versos la poeta se inspira en la pérdida para 

narrar la muerte en un espacio acuoso, el cual será su futuro escenario cuando decida 

poner fin a su vida, quizá como una forma de encuentro con su madre de ojos azules como 

el mar en el que decide arrojarse en busca de ese vientre-madre que la acune y proteja 

nuevamente, según la simbología acuática de Bachelard. En este sentido, Gertenbach 

(2008) cita a Van Wyk, quien señala que «los ojos que aparecen en la poesía de Jonker 

son siempre azules como el mar y por tanto forman parte del inconsciente y del 
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simbolismo del ahogamiento de Jonker». Destaca su poema «Op alle gesigte» (En todos 

los rostros), cuando escribe: «(…) y mi único temor es la reflexión / que quiere cambiar 

tu sangre en agua / que quiere cambiar tu nombre en un número / y que niego el recuerdo 

de tus ojos» (p. 25). La poeta ve en el color de los ojos maternos su destino existencial, 

ya que actúan como un espejo donde reflejarse; también es común el nexo agua-sangre, 

recogiéndose incluso en la Biblia a través del Santo Grial, cuando Jesús ofreció su sangre 

a los discípulos como néctar de inmortalidad.  

Cuando Jonker expresa su temor hacia el reflejo de su madre y la conversión de 

su sangre en agua, está indicando su propio deseo de verse reflejada ante la tragedia en 

un destino irremediable: fundirse por siempre en ese azul profundo que tiene el color de 

los ojos maternos. Jonker escribe unos versos en su poema «Die waarsegster» (El adivino) 

que evoca el sentimiento de existir en el interior de la mirada materna y, al mismo tiempo 

sentir que la propia existencia está cobijada en el interior de un infinito vientre: «Sus ojos 

son un estanque profundo en el que sube y sube mi vida» (p. 96). El concepto del agua 

(estanque, lago, río, mar, entre posibles ejemplos) como espejo, nos remonta hacia la 

reflexión que Gilbert Durand (1981): «el agua, al mismo tiempo que bebida, fue el primer 

espejo durmiente y sombrío» (p. 89). Al respecto, encontramos una alusión a la obsesión 

de Jonker hacia este material en las memorias de André Brink: «necesitaba continuamente 

poderse mirar en un espejo (...) esto no era una cuestión de narcisismo o vanidad, sino 

que tenía más necesidad de asegurarse que existía» (2018, p. 161). Esta obsesión se 

identifica claramente en su obra, concretamente en su poema «Cascada de musgo y sol», 

donde alude al acto de reflejarse en el propio espejo del charco, con el que se identifica a 

través de una imagen borrosa y distorsionada: «(...) cascada de musgo / sol volcado / cae 

/ cae / cae / rápida / aleta / en el charco / canto / círculos / claridad / Tú / mi propio / rostro 

(2019, p. 50).  

La temática agua-muerte-madre actúa como un precedente profético de los 

anhelos que la poeta construye en su imaginario, añorando ese encuentro imposible, 

convertido en líquido en la memoria: «(…) cuánto quisiera volver a ver tu rostro abierto 

/ rostro roto y muerto como el fango / Herida del fango / En las noches de ausencia sin 

ojos» (p. 77). Nuevamente, emerge la ausencia de los ojos que ya no miran y que tenían 

el color del mar, ahora el rostro es amplio e incompleto, muerto y ausente, que presenta 

el color apagado del fango. Esta unión entre el agua-muerte-madre también figura en la 

obra de Edgar Allan Poe, motivo por el cual Bachelard reflexiona en su simbología 
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acuática: «esta agua cuasi orgánica a fuerza de ser densa, a medio camino entre el horror 

y el amor que inspira» (Durand, 1981, p. 211).  

La preocupación de Jonker por su inestabilidad mental aparece en un par de poemas: 

«¿Cuánto tiempo durará / instante de realidad / sin locura / y en contacto con un sueño?» 

(p. 19). Esta preocupación también le lleva a comprometerse con aquellos que han pasado 

por su misma situación: «Estoy con aquellos (…) que están desconcertados en centros 

psiquiátricos / sacudidos por electrochoques (…) con aquellos que asesinan / porque cada 

muerte confirma de nuevo / la mentira de la vida» (p. 75).  

Para concluir, hay que traer a colación los versos del poema «Voy a la deriva en el 

viento», pues sus sintomáticos versos representan una visión profética, así como un 

desconsuelo hacia su entorno social: «(…) mis padres han roto con mi muerte / los 

gusanos se acercan a mi madre, mi padre / (…) Mi pueblo se me ha podrido / qué será de 

mi pueblo en putrefacción (…) El sol nos cubrirá / el sol en nuestros ojos nos cubrirá para 

siempre / de cuervos negros» (p. 70). El sol al que alude Jonker es el Sol Volcado con el 

que titula este poemario; un astro fúnebre que todo lo opaca: la familia, su pueblo y la 

esperanza de sobrevivir.  

 

4 CONCLUSIONES 

 

A modo de resumen, el TFG se compone de dos apartados principales 

diferenciados que convergen entre sí para ofrecer un primer acercamiento a las cuestiones 

que hemos investigado. La primera parte atañe al marco teórico y es necesaria para 

situarnos posteriormente en el contexto biográfico y simbólico de las autoras propuestas. 

Gracias a este primer apartado se comprende el mecanismo de la profecía autocumplida 

y la rumiación obsesiva, así como la evolución del término «melancolía» hacia la actual 

«depresión». Asimismo, cómo se ha asimilado el acto suicida en la sociedad y su 

representación en las artes, y cómo la simbología tanática y acuática forman parte de 

nuestro imaginario cultural. La segunda parte, correspondiente al marco práctico, aborda 

los patrones comunes biográficos —traumas infantiles, familias desestructuradas, 

pérdidas y duelo, miseria económica, rol femenino y desarraigo social— y analiza la 

profecía autocumplida del suicidio en un espacio acuoso a través de la simbología tanática 

y acuática de sus obras.  
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De esta manera, la metodología comparativa ha demostrado que en la hipótesis de 

partida existen unos procesos psicológicos y unas anticipaciones estéticas en mujeres de 

muy diversa inscripción geográfica y cultural. Los primeros traumas emocionales que 

comparten derivan de las primeras experiencias infantiles: pérdida materna o paterna, 

pobreza económica y responsabilidades no acordes con su edad, como el hecho de 

sobrevivir lejos de la esfera familiar (Günderrode y Jonker) o realizar trabajos agotadores 

para ayudar con la economía familiar (Storni). Las pérdidas de los progenitores marcaron 

un claro precedente, pero también la de otros miembros de la familia y del entorno 

afectivo: hermanos (Günderrode), amigos (Storni), abuelos o hijos (Jonker). La 

asimilación de la pérdida y el duelo forjó la manera de ser de cada una de ellas; en todas 

las ocasiones, son descritas como abstraídas, melancólicas y fueras del rol femenino que 

la sociedad de su época establecía. Por este motivo, recurrieron al pseudónimo neutro o 

masculino (Günderrode y Storni) para poder publicar sin prejuicios, aunque también 

recibieron críticas muy duras por parte de un sector literario dominado por hombres que 

temía por la publicación de los ideales feministas y sociales que defendían. Este factor 

propició que se acercaran estrepitosamente a la muerte antes de ejecutar su acto suicida; 

Günderrode se informó sobre cómo clavar la daga que posteriormente traspasaría su 

corazón; Storni se orilló junto a un río para acabar con su vida cuando tenía dieciocho 

años; Jonker lo intentó en repetidas ocasiones: cortando sus muñecas o amenazando con 

saltar al mar en las conversaciones mantenidas con Blink o sus amigos.  

La enfermedad o el acercamiento a personas enfermas se convertirá en el puente 

que recorran para cuestionar la validez de la vida y la muerte. Además del estado 

depresivo o la neurosis que padecían: Günderrode sufría fuertes dolores de cabeza y 

oculares que impedían que llevara una vida normal, Storni se moría de cáncer de mama 

y Jonker vio a su madre morir de leucemia.  

Todos estos factores superan las experiencias biográficas, tal y como se ha 

observado en el análisis de sus obras, donde identificamos una misma simbología tanática 

y acuática. La rumiación obsesiva del acto de morir, así como la idealización y recreación 

de este suceso a través del concepto líquido, supondrán un mismo anhelo: volver al origen 

primigenio, al agua que actúa como el líquido amniótico en el vientre materno, al 

movimiento acunador de sus ondas, transmutar el cuerpo sólido en materia líquida hacia 

una metamorfosis existencial. La simbología acuática y los elementos relacionados entre 

las autoras comparten el mismo imaginario cultural tanático: Caronte, la barca, las orillas 
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contrapuestas, la laguna Estigia, entre otros (sobre todo, en Günderrode y Storni); 

asimismo se aprecia cómo el agua se convierte en oscuridad, suciedad o entorno hostil 

que presagia la muerte, al mismo tiempo que supone una idealización o paraíso donde el 

alma emprende una nueva vida lejos del sufrimiento mundano. Este nexo vida-muerte-

mar constituye una evocación recurrente en la literatura universal; los versos del poeta 

medieval Jorge Manrique parecen seguir siendo un paradigma de esta asimilación y del 

reflejo de tales inquietudes existenciales de carácter igualitario: «Nuestras vidas son los 

ríos / que van a dar en la mar, / que es el morir»25. Como hemos visto acerca de la 

simbología acuática, no es una casualidad que el espacio líquido (mar) esté relacionado 

con el acto tanático. Asimismo, el nexo madre-vientre-mar forma parte de un imaginario 

cultural primigenio, tal y como la poeta Julia de Burgos expresa en los últimos versos del 

poema «¡Oh mar, no esperes más!»: «(...) Déjame amar tus brazos con la misma agonía / 

con que un día nací. / Dame tu pecho azul, / y seremos por siempre el corazón del 

llanto…» (2001, p. 2). 

En definitiva, la propuesta literaria del TFG puede resultar innovadora para la 

comunidad académica, puesto que aúna diversas disciplinas —psicología, medicina, 

filosofía, sociología y humanidades— que convergen entre sí para ratificar nuestra teoría 

sobre la profecía autocumplida. Asimismo, la metodología empleada tiene un propósito 

de colaboración social : hallar nuevos casos en otras escritoras26 que presenten las mismas 

similitudes para prevenir posibles suicidios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
25 Tras el fallecimiento de su padre en noviembre de 1476, Jorque Manrique compuso esta elegía, conocida 

como «Coplas por la muerte de su padre». 
26 Este TFG supone el precedente de una futura investigación más extensa, donde incluiremos a más autoras 

con las mismas concordancias biográficas y literarias. Hasta el momento, hemos identificado a tres: las 

mexicanas Teresa Vera (1834-1859) y Concha Urquiza (1910-1945) y la británica Virginia Woolf (1882-

1941).  
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6 ANEXOS 

 

ANEXO I. Similitudes biográficas entre las autoras propuestas 

 

A continuación, exponemos las principales coincidencias de las autoras 

seleccionadas y que causaron la rumiación obsesiva de su idea de suicidio en el espacio 

acuoso. Tal y como indicamos, las tempranas experiencias traumáticas (pérdidas 

familiares y afectivas, un rol femenino que no encajaba con las expectativas de la época, 

así como las fuertes críticas sociales y literarias que impedían su evolución personal), las 

enfermedades y el evidente estado melancólico fueron condicionantes de su decisión 

suicida, previamente expuesta a través de la simbología tanática y acuosa.   

 

 

Karoline von 

Günderrode 

 

● Pérdida paterna a los seis años. 

● Muerte de sus hermanas. 

● Problemas económicos familiares 

● Ingreso residencia evangélica. 

● Estado melancólico (depresión). 

● Enfermedad ocular. 

● Recurso del pseudónimo para publicar: Tian y Jon. 

● Rechazo crítico literario . 

● Investiga sobre cómo clavar una daga en el corazón, tal y 

como hizo posteriormente en su suicidio al introducirse en el 

río Rin. 

● Contexto social: Romanticismo (cultura del suicidio). 

● Último poema antes de morir: «Überall Liebe» (Amor en 

todas partes) donde cumple por última vez mediante la 

simbología acuática y tanática con la profecía autocumplida: 

«(…) ¿Debo, valiente, entrar al reino de las sombras, / suplicar 

a otros dioses otros gozos, / pedir nuevos placeres a los 

muertos? // Descendí, pero incluso en los reinos de Plutón, / 

en el seno de las noches, la pasión del amor arde de tal manera/ 

que, anhelantes, las sombras atraen a otras sombras. // Pues 

perdido está aquel sin fortuna en el amor, / e incluso aunque 

baje a la laguna Estigia, / en el fulgor del cielo, seguirá 

malhadado» (Günderrode, 1970, p. 21). 

● Se suicida en el río Rin (Alemania) clavándose una daga en 

el corazón el 26 de julio de 1806 a los 26 años. 

 

 

Alfonsina Storni 

 

● A los 12 años escribe su primer poema sobre su propia 

muerte. 

● Pérdida paterna a 14 años. 

● A los 18 escribe una carta de despedida y se va al río a 

suicidarse, aunque cambia de opinión. 

● Estado melancólico (depresión). 

● Problemas económicos familiares. 
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● Trabajos precarios. 

● Recurso del pseudónimo para publicar: Tao Lao. 

● Rechazo crítico literario. 

● Contexto social: «elemento catástrofe» (cultura del suicidio). 

● En 1921 y 1929: neurosis. 

● Suicidios de amigos y conocidos. 

● Cáncer de mama. 

● Último poema antes de morir: «Voy a dormir» donde cumple 

por última vez mediante la simbología acuática y tanática con 

la profecía autocumplida: «Dientes de flores, cofia de rocío, / 

manos de hierbas, tú, nodriza fina, / tenme prestas las sábanas 

terrosas / y el edredón de musgos encardados. // Voy a dormir, 

nodriza mía, acuéstame (…)» (Storni, 2018, p. 594). 

● Se suicida en mar del Plata (Argentina) en la madrugada del 

25 de octubre de 1938 a los 46 años. 

 

 

Ingrid Jonker 

 

● Muerte de su abuelo a los cinco años. 

● Ingreso psiquiátrico, enfermedad y muerte de su madre a los 

doce años. 

● Problemas económicos familiares. 

● Contexto social: gran depresión económica, Apartheid, 

dualidad literaria africana + europea (influencias de arraigo, 

anticolonialismo en contraposición con Europa). 

● Muerte de su abuela a los trece años. 

● Rechazo de su padre (ideales opuestos). 

● Estado melancólico (depresión). 

● Aborto. 

● 1961: Ingreso en clínica psiquiátrica. 

● 1964: primer intento de suicidio. 

● Último poema antes de morir: «Te lamento» donde cumple 

por última vez mediante la simbología acuática y tanática con 

la profecía autocumplida: «Lamento tu cuerpo borroso / el mar 

borroso y dilatado tan azul como tus ojos / Mi mano de materia 

/ no te puede proteger / apenas puede cambiar el camino / por 

el que tus pasos desalentados / han de ir hasta descansar entre 

las algas» (Jonker, 2019, p. 73). 

● Se suicida en la Bahía de las Tres Anclas (Ciudad del Cabo) 

en la madrugada del 19 de julio de 1965 a los 31 años. 

 

 

Tabla 1. Tabla de similitudes entre las autoras propuestas: Karoline von Günderrode, Alfonsina Storni e 

Ingrid Jonker (Elaboración propia). 
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ANEXO II. Karoline von Günderrode 

 

Aunque resulta difícil encontrar traducciones al castellano de Günderrode, las 

aportaciones de Christa Wolf al respecto han servido de gran ayuda. Actualmente hay 

diversos estudios, artículos y tesis que abordan un conocimiento más amplio de la joven 

poeta — en su mayoría en inglés — como las interesantes traducciones de la Doctora e 

investigadora Anna Ezequiel. Por este motivo y con la finalidad de ofrecer rigor y 

fiabilidad a nuestra investigación académica, agradecemos la colaboración de la poeta, 

docente y germanista Marta Viñes Jimeno, quien ha traducido al castellano la simbología 

tanática y acuática de Karoline von Günderrode. Para conseguir nuestro propósito hemos 

consultado la biblioteca alemana digital Zeno27, donde hemos podido encontrar la obra 

completa de Günderrode. 

 

1804: Gedichte und Phantasien (Poemas y fantasías) 

 

Poema Versos 

 

Die manen  

 

(Los manes) 

 

«(…) mein Gemüth glich einer Gruft, aus welcher die Schatten der 

Vergangenheit bleich und schwankend herauf steigen (...) Diese Gedanken, 

diese Gefühle überwältigten mich, ich mußte die Gruft verlassen, ich suchte 

Zerstreuung, ich suchte andere Schmerzen, aber der unterirdische trübe Geist 

verfolgt mich allenthalben, ich kann diese Wehmuth nicht los werden, sie 

legt sich wie ein Trauerflor über meine Gegenwart». 

«(…) mi mente era como una tumba de la que surgen pálidas y vacilantes las 

sombras del pasado (…) Estos pensamientos, estos sentimientos me 

abrumaban, tenía que salir de la tumba, buscaba distracción, buscaba otros 

dolores, pero el turbio espíritu subterráneo me sigue por todas partes, no 

puedo librarme de esta melancolía, cubre mi presente como un arroyo de 

luto» (pp. 26-34). 

 

Wunsch  

(Deseo) 

«(…) Im Zeitenstrome wirst du mir erbleichen, / Stürb ich mit dir, wie bei 

der Sonne Neigen / Die Farben all' in dunkler Nacht vergehn». 

«(…) En la corriente del tiempo palidecerás ante mí, / Caeré contigo como 

se inclina el sol/ Todos los colores se desvanecen en la noche oscura» (pp. 
37-38). 

 

 
27 GÜNDERRODE, V., K. (1970). Gesammelte Werke. Band 1-3, Band 1, Berlin-Wilmersdorf: Berna 

Herbert Lang. http://www.zeno.org/nid/20004971191  

http://www.zeno.org/nid/20004971191
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Immortalita  

(Inmortalidad) 

«(…) Eine offene schwarze Höhle am Eingang der Unterwelt, im 

Hintergrunde der Höhle sieht man den Stix und Charons Nachen der hin und 

her fährt (…) // Stille führet uns der Nachen Nach dem unbekannten Land // 

fröhlig sagt' ich der Oberwelt das letzte Lebewohl; die Nacht verschlang mich 

—eine gräßliche Pause! und ich fand mich bei dir— Die Fackel meines 

Lebens brennt noch jenseits der stygischen Wasser». 

«(…) Una cueva negra abierta a la entrada del inframundo, en el fondo de la 

cueva se puede ver el barco de Stix y Caronte navegando de un lado para otro 

(…) // En silencio, la barca nos lleva / A la tierra desconocida, / Me despedí 

alegremente del mundo de superior; la noche me tragó - ¡una pausa 

espantosa! Y me encontré a tu lado (contigo)- la antorcha de mi vida aún arde 

más allá de las aguas estigias» (pp. 38-40). 

 

Ein 

Apokalyptisch

es Fragment  

(Un fragmento 

apocalíptico) 

«(…) Und mancherlei Gestalten stiegen herauf, aus dem Schoos des tiefen 

Meeres (...) aber mich ergriffen Schwindel und eine sonderbare Bangigkeit 

(...) bis meine Erinnerung erlosch (...) als habe ich geruht im Schoose dieses 

Meeres und sey ihm entstiegen, wie die andern Gestalten. (...) Einst ward ich 

gewahr, daß alle die Wesen, die aus den Meeren gestiegen waren, wieder zu 

ihm zurückkehren, und sich in wechselnden Formen wieder erzeugten (...) 

Da dachte ich, meine Sehnsucht sey auch, zurückzukehren, zu der Quelle des 

Lebens». 

«(…) Y varias formas surgieron del seno del mar profundo (…) pero me 

invadió un vértigo y una extraña ansiedad (…) hasta que mi memoria se 

apagó (…) como si hubiera descansado en el seno de este mar y hubiera 

surgido de él como las otras formas (…) Una vez me di cuenta de que todos 

los seres que habían salido del mar regresaron a él y se reprodujeron en 

formas cambiantes (…) pensé que mi anhelo era también el de volver a la 

fuente de la vida» (pp. 49-52). 

 

Mora «(…) Wogen, und Stürme erwecken Mora, denn sie schläft den langen 

Schlummer. Schön ists zu wandeln, im Lichte des Lebens, aber eng ist das 

Grab und finster, ewig der Schlummer, darum weinet um Mora, denn sie 

kehrt nicht wieder zum Lichte». 

«(…) las olas y las tormentas despierten a Mora, ella duerme pues el largo 

sueño. (…) Es hermoso caminar en la luz de la vida, pero estrecha es la tumba 

y el sueño oscuro y eterno, llora pues por Mora, que no volverá a la luz» (p. 

60). 

 

Die Bande der  

Liebe  

(Los lazos  

del amor) 

«(…) Ja ich kenne ein Land, wo Todte zu Lebenden reden (...) / Dort, in dem 

glücklichen Land, begegnet mir wieder der Theure (...) / Und ich hauche die 
Kraft der Jugend dann in den Schatten (...) / Theil ich mein Leben doch mit 

unterirdischen Schatten / Meiner Jugend Kraft schlürfen sie gierig mir aus». 

«(…) Sí, conozco una tierra donde los muertos hablan con los vivos (…) Allí, 

en la tierra feliz me reencuentro con mi amado (…) Y exhalo la fuerza de la 

juventud en las sombras (…) Si comparto entonces mi vida con sombras 

subterráneas, sorben estas con avidez la fuerza de mi juventud» (pp. 69-70). 
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Des Wandrers 

Niederfahrt  

(El descanso 

del caminante) 

Gestade (…) / Entsagen will ich jenem Tagesschimmer (…) // Nein, jenes 

Urseyn das hier unten rastet / Und rein nur in der Lebensquelle glüht. (…) 

Des Daseyns Meer in seinen Tiefen führt / Das Leben, in dem Schoß des 

Lebens schauen; // Lasst wieder mich zum Mutterschoße sinken, / 

Vergessenheit und neues Daseyn trinken». 

«(…) A la orilla oscura descenderé (…) Renunciaré a ese brillo de la luz del 

día (…) // No, esa alma primigenia que descansa aquí abajo / Y brilla pura 

solo en la fuente de la vida (…) / El mar de la existencia conduce a sus 

profundidades / Vida en la que mira el vientre de la vida ;(…) // Déjame 

hundirme de nuevo en el seno materno, / beber olvido y existencia nueva.  

(pp. 70-75). 

Zilia an edgar  

(Zilia y Edgar) 

«Und lange Nacht umringt, wie Grabes Schlünde, /Mit dunkeln Trauer 

Schatten Meer und Land. (...) // In Träumen löst sich mein Bewußtsein auf. / 

Der bleiche Lebensfunke wird verglühen». 

«(…) Y la larga noche rodea, como gargantas de la tumba, / Con oscuras 
sombras de luto mar y tierra. / En los sueños mi conciencia se disuelve. / La 

pálida chispa de la vida se apagará» (pp. 79-80).  

 

Ariadne auf 

Naxos  

(Ariadna en 

Naxos) 

«(…) Ariadne zögert nicht, sie stürzt sich in die Fluthen: /Betrogener Liebe 

Schmerz soll nicht unsterblich seyn! /Zum Götterloos hinauf mag sich der 

Gram nicht drängen, / Des Herzens Wunde hüllt sich gern in Gräbernacht». 

«(…) Ariadna no vacila y se sumerge en las aguas: / ¡El dolor de un amor 

traicionado no será inmortal! / No puede abrirse paso el dolor hasta la suerte 

de los dioses, / la herida del corazón gusta de envolverse en la noche de las 

tumbas» (pp. 80-81). 

 

Der Franke in 

Egypten  

(Los francos 

en Egipto) 

«(…) Doch bald fühlt' ich, daß ich unter Todten sey, / Neu bewegte sich in 

mir das Leben, / Antwort konnte mir das Grab nicht geben». 

«(…) Pero pronto sentí que estaba entre los muertos / La vida se agitó de 

nuevo en mí / La tumba no podía darme una respuesta» (p. 81). 

 
 

Tabla 2. Gedichte und Phantasien (1804), Karoline von Günderrode. Identificación de la profecía 

autocumplida a partir de la simbología tanática y acuática. (Elaboración propia). 

 

 

1805: Poetische Fragmente (Fragmentos poéticos) 

 

Poema Versos 

 
Piedro  

(Pedro) 

 
«(…) Und geht still den Todten zu. / Dunkel ruhet auf den Wassern, / Tiefe 

Stille weit umher, / Piedro's Schiff erreicht die Küste, / Aber er schläft tief 

im Meer». 

«(…) Y va en silencio a los muertos. / La oscuridad descansa sobre las aguas, 

/ Profundo silencio por todas partes, / El barco de Pedro llega a la costa, / 

Pero él duerme en lo profundo del mar» (p. 115). 

 

Die Pilger  

(Los 

Peregrinos)  

«(…) Mein Auge' ist trübe, / Mein' Jugend verdorrt, (...) // Ob Länder und 

Meer, / Die Brust ist beklommen, / Das Herz ist mir schwer // (...) 

Ich walle zum Meer; / Es brausen die Winde, / Es tobet das Meer». 
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«(…) Mi ojo se apaga, / Mi juventud se ha marchitado (…) // Ya sea tierra y 

mar, / el pecho está turbado, / Mi corazón pesa. // (…) Saludo al mar; / los 

vientos rugen, / El mar está embravecido» (p. 115). 

 

Der Kuß im  

Traume  

(El beso  

en el sueño) 

«(…) Drum birg dich Aug' dem Glanze irr d'scher Sonnen! / Hüll' dich in 

Nacht, sie stillet dein Verlangen / Und heilt den Schmerz, wie Lethes kühle 

Fluthen». 

«(…) ¡Así que, escóndete del resplandor de los soles terrenales! / Envuélvete 

en la noche que calma tu deseo / Y cura el dolor, como las frías inundaciones 

del Leteo» (p. 120). 

 
Tabla 3. Poetische Fragmente (1805), Karoline von Günderrode. Identificación de la profecía autocumplida 

a partir de la simbología tanática y acuática. (Elaboración propia). 

 

 

1806: Meleté (publicado póstumo en 1906) 

 
Poema Versos 

 

Adonis Tod  

(Muerte de 

Adonis) 

 

«Die Göttin sinkt in namenlosem Leide, (...) // Den stummen Schmerz 

verkünden Anemonen, / Den ew'gen Wunsch im Schattenreich zu 

wohnen». 

«La diosa se hunde en un sufrimiento inexplicable // (…) El dolor silencioso 

anuncia anémonas / El eterno deseo de morar / en el reino de las sombras» 

(p. 8). 

 

Die 

Malabarischen 

Witwen  

(Las viudas de 

Malabar) 

«Zum Flammentode gehn an Indusstranden // (...) Nicht Trennung ferner 

solchem Bunde droht, (...) // Zur süßen Liebesfeyer wird der Tod, / Vereinet 

die getrennten Elemente, / Zum Lebensgipfel wird des Daseins Ende». 

«Ve a las llamas de la muerte a orillas del Indo // (…) No hay más amenazas 

de separación de tal unión (…) // la muerte se convierte en una dulce 

celebración del amor, / une los elementos separados, / el final de la 

existencia se convierte en la cumbre de la vida» (pp. 12-13). 

 

Ägypten  

(Egipto) 

«(…) Meine Bäche fließen träge / Oft verschlungen auf dem Wege, (...) // 

Eingelullt in Fiebertraum / Fühl' ich noch mein Dasein kaum». 

«(…) Mis arroyos fluyen perezosos / a menudo se entrelazan en el camino 

// (…) Arrullada en un sueño febril / Apenas siento mi existencia» (p. 16). 

 

Eine persische 

Erzählung  

(Un cuento 

persa) 

«(…) Drunten nicht des Meeres Brausen, / Nimmt der Pfeile schärfsten, 

zielet / Hoch zum Mond, dem Herz der Nächte; / Schwirrend reißt ihn da 

die Senne / Seines Bogens hin zur Tiefe, / Sterbend büßt er sein Erkühnen». 
«(…) Sin tener en cuenta el rugido del mar, / Toma las flechas más afiladas 

y apunta / Hasta la luna, el corazón de las noches; / La guadaña de su arco 

/ De su arco hasta las profundidades, / Al morir, expía su pecado» (p. 18). 

 

Überall Liebe  

(Amor en todas 

partes) 

«(…) Soll muthig ich zum Schattenreiche gehn? / Um andre Freuden andre 

Götter flehn, / Nach neuen Wonnen bei den Todten fragen? // Ich stieg 

hinab, doch auch in Plutons Reichen, / Im Schooß der Nächte, brennt der 

Liebe Glut / Daß sehnend Schatten sich zu Schatten neigen. // Verlohren ist 

wen Liebe nicht beglücket, / Und stieg er auch hinab zur styg'schen Flut, / 

Im Glanz der Himmel blieb er unentzücket». 

«(…) ¿Debo, valiente, entrar al reino de las sombras, / suplicar a otros 
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dioses otros gozos, / pedir nuevos placeres a los muertos? // Descendí, pero 

incluso en los reinos de Plutón, / en el seno de las noches, la pasión del 

amor arde de tal manera/ que, anhelantes, las sombras atraen a otras 

sombras. // Pues perdido está aquel sin fortuna en el amor, / e incluso 

aunque baje a la laguna Estigia, / en el fulgor del cielo, seguirá malhadado» 

(p. 21). 

 

Skandinavische 

Weissagungen  

(Adivinaciones 

Escandinavas) 

«(…) Über dem Strome / Wölbt sich die Brücke, / Welche die Todten / 

Führet nach Nilfheim». 

«(…) Sobre el arroyo / se arquea el puente / que lleva a los muertos / hacia 

el Nilfheim (…) (p. 26). 

An Eusebio  

(A Eusebio) 

«(…) denen vergönnt ist zu sterben in der Blüthe der Freude, die aufstehen 

dürfen vom Mahle des Lebens, ehe die Kerzen bleich werden und der Wein 

sparsamer perlt». 

«(…) Dichosos aquellos a los que se les concede morir en la flor de la 
alegría, los que pueden levantarse del banquete de la vida antes de que las 

velas palidezcan y escasee el vino» (p. 44). 

 

Fragmente aus 

Eusebio´s 

Antwort  

(Fragmentos  

de la respuesta 

de Eusebio) 

 

«(…) Ist es nicht ein Winken der Natur, aus der Einzelheit in die 

gemeinschaftlich (...) // – So fürchte ich höhere Jahre nicht, und der Tod ist 

mir willkommen; und zu dieser Ruhe der Betrachtung in allen Dingen zu 

gelangen, sey das Ziel unseres Strebens». 

«(…) ¿No es una llamada de la naturaleza para pasar de lo individual a lo 

común? (…)  Así que no temo a los años venideros, la muerte es bienvenida 

para mí; y alcanzar esta tranquilidad de la contemplación de todas las cosas 

sea pues la meta de nuestro esfuerzo» (p. 45-46). 

 

An Eusebio 2  

(A Eusebio 2) 

«(…) Was willst du am hohen Mittage die Nacht ersehnen? riefen sie mir 

zu! Warum untertauchen in dem alten Meer, und darinn zerrinnen mit 

Allem was dir lieb ist? / (…) So wird die Allheit lebendig durch den 

Untergang der Einzelheit, und die Einzelheit lebt unsterblich fort in der 

Allheit, deren Leben sie lebend entwickelte, und nach dem Tode selbst 

erhöht und mehrt (...) / so entspricht die Idee der Indier von der 

Seelenwanderung dieser Meinung». 

«(…) ¿Por qué anhelas la noche en pleno mediodía? ¡me gritaron! ¿Por qué 

sumergirse en el viejo mar y fundirse con todo lo que se ama? (…) la 

totalidad vive a través de la decadencia del individuo, y el individuo vive 

inmortalmente en la totalidad, cuya vida gozó vivamente, y después de la 

muerte se incrementa y multiplica (…) la idea india de la transmigración de 

las almas se corresponde con esta opinión (…) (pp. 49-56). 

 

Tabla 4. Melete (1806), Karoline von Günderrode. Identificación de la profecía autocumplida a partir de la 

simbología tanática y acuática. (Elaboración propia). 

 

 

1806: Gedichte aus dem Nachlass (Poemas legados) 

 

Poema Versos 

 

Der Dom zu 

Cölln  

 

«(…) Aber dort, wo die Dunkelheit dichter sich webt durch die Säulen, / 

Hauchet ein Modergeruch dumpf aus der Tiefe herauf (...) / Und den 
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(La catedral de 

Cölln) 

stummen Grüften entsteiget ein freudiges Jauchzen. – / Ja ich habe die 

Auferstehung gesehen im Auge des Geistes. / Und das Leben der Kunst, es 

führte die Seele zum Himmel. / Dichtkunst! Du Seele der Künste, Du die sie 

alle gebohren, /Du beseelest das Grab, steigest zum Himmel empor». 

«(…) Allí, donde la oscuridad se entreteje más espesa a través de las 

columnas, / un olor a moho sobresale de las profundidades (…) y de las 

tumbas silenciosas surge un alegre regocijo / Sí, vi la resurrección en el ojo 

del espíritu. / Y la vida del arte llevó el alma al cielo / ¡Poesía! Tú, alma de 

las artes, que pariste a todas ellas, / animas la tumba, sube al cielo» (pp. 8-9). 

 

Die Töne  

(Los sonidos) 

«(…) Und allen den verwandten Seelen sagen, / Wie lieben sie sein Geist 

gepfleget hat. / Harmonisch schweben sie aus ihrer Wiege / Und wandlen fort 

und tragen Menschenzüge». 

«(…) Dile a todos los espíritus afines / con qué amor los nutría su mente. / 

Floran armoniosamente desde su cuna / se alejan y llevan rasgos humanos» 

(p. 10). 

 

Einstens lebt 

ich süsses 

Leben  

(Una vez viví 

una  

dulce vida) 

«Einstens lebt ich süßes Leben, /denn mir war, als sey ich plötzlich / nur 

einem duftigen Gewölke. / Uber mir war nichts zu schauen / als ein tiefes 

blaues Meer (...) / Und ich wandte mich zur Erde, / wie sie süß im trunknen 

Schlafe / (...) Ich mußte weinen, / rinnend in Trähnen / sank ich hinab zu dem 

Schooße der Mutter». 

«Una vez viví una vida dulce, / sentí como si de repente / solo fuese una nube 

fragante, / Por encima de mí no se veía nada / más que un mar profundo (…) 

Y me volví hacia la tierra, / dulce como el sueño ebrio / (…) Tuve que llorar, 

/ a lágrima viva / Me hundí en el vientre materno» (pp. 10-15). 

 

Novalis  

 

«(…) Novalis leise ihrem Schoos entquillt; / Gesellt sich zu den freien 

Himmelslüften (...) // Er badet sich in ihren heil'gen Fluthen, / Vergehet 

wonnig mit in ihren Gluthen». 

«(…) Novalis brota suavemente de su seno; / Se une a los tragaluces libres/ 

(…) Se baña en sus mareas sagradas, / perece felizmente en su resplandor» 

(p. 20). 

 

Der 

Luftschiffer  

(El aviador) 

«Gefahren bin ich in schwankendem Kahne / Auf dem blaulichen Oceane, / 

(...) Habe den ewigen Aether getrunken, /Habe dem Irdischen ganz mich 

entwandt». 

«He navegado en una barca / que se balancea / en los océanos azulados / (…) 

He bebido del éter eterno, / Me he despedido de lo terrenal» (p. 22). 

 

Tabla 5. Gedichte aus dem Nachlass (1806), integrado en Melete, Karoline von Günderrode. Identificación 

de la profecía autocumplida a partir de la simbología tanática y acuática. (Elaboración propia). 
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ANEXO III. Alfonsina Storni 

 

Para la elaboración de este apartado se ha consultado la antología Alfonsina 

Storni: Poesía (2018), publicada por la editorial Losada. Al respecto, el anexo dedicado 

a su obra es más extenso que el de Günderrode y Jonker debido a la dimensión de su 

creación literaria. Teniendo en cuenta que la metodología requiere de un análisis íntegro 

de cada bibliografía —al menos, en su mayor parte— incluimos la totalidad de la 

simbología identificada, como parte indispensable del proceso.  

 

1916: La inquietud del rosal  

 

Poema Versos 

 

El cisne 

enfermo  

 

«Que en vez de deslizarse en la corriente leda / se estanca fatigado de mirar 

al espacio (…) Yo he soñado una noche que en el viejo palacio / Era el cisne 

cansado de mirar el espacio» (pp. 40-41).  

Resurgir «Ir cruzando la vida con alas en el alma, / Con alas en el cuerpo, con alas en 

la idea / Y un ligero cariño a la muerte que llega» (p. 43). 

Los cisnes «Como una blanca ronda de flores cuyo tallo / Mórbido y elegante sobre el 

agua se irguiera / Van los cisnes de espuma desfilando en hilera (…) Hecho 

un interrogante su cuello es como el símbolo / Del alma que encarnaron y 

allá van suavemente / Preguntando al Misterio el misterio insolvente» (pp. 

45-46). 

Golondrinas «(…) ¿No sabéis, golondrinas errantes, no sabéis, / Que tengo el alma 

enferma porque no puedo irme / Volando yo también! (…) ¡Con las alas de 

luto / Llegaos hasta mí! (…) ¡Qué lástima, pequeñas que no tengáis las / alas 

tejidas en azul!» (pp. 49-50). 

Convalecer «Debe ser muy hermoso acercarse a la Parca / De guadaña traidora y pensar 

que en el arca / Del Misterio nos vamos para no volver más / A saber de estos 

seres que dejamos atrás (…) / Y en una de esas tardes en que el viento se 

aquieta / Volver a oír el verso que nos hizo poeta» (pp. 52-53). 

Primavera «(…) Desatas mis penas y las desagravias / Y muertas se cubren de mortajas 

locas (…) / Me llamas, acaso de amor son tus citas / Y acaso es de muerte tu 

caricia mágica…» (p. 57-58). 

El sueño «(…) Después como un crujido de mundos que se quiebran… / Tempestades 

soberbias que en los mares se enhebran; / Parto de los infiernos… / Un 

quejido de Dios…» (p. 61). 

¡Adiós! «Las cosas que mueren jamás resucitan, / Las cosas que mueren no tornan 

jamás, / Se quiebran los vasos y el vidrio que queda / Es polvo por siempre y 

por siempre será! / (…) ¡Oh, las cosas muertas, las cosas marchitas, / cosas 

celestes que no vuelven más!» (pp. 62-63). 
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El frasco de  

Perfumes 

«Había llorado mucho y sin saber por qué… / Estaba neurasténica, cansada, 

no sé… / Una melancolía que era como un puñal / Clavado en el cerebro me 

hacía mucho mal (…) ¡Primavera! Tu soplo en mi alma se volcó / Y vencida 

mi alma, toda se te entregó!» (pp. 64-65). 

Desolación «Yo cuido esa mimosa que en mi pecho palpita, / (…) Se agostará en el hielo 

de mi coraza altiva, / Se morirá en mi pecho castigada de sed. / Y cuando su 

cadáver me traiga mucho frío / Me iré serenamente del país del hastío / Al 

país del Misterio que no tiende su red…» (p. 69). 

La hora 

trágica 

«(…) Es una elevación de mi propia materia, / Me acerco a lo infinito, penetro 

en el misterio, / Y bajo la presión de finísima histeria / Siento que soy el 

médium de algún gran cementerio (…) / jEs la hora en que pasa por mi cuerpo 

la vida / Golpeándome las alas en un hielo de muerte, / En que me siento 

débil, en que me siento fuerte, / Y sé que Todo y Nada son fuentes de la 

Vida» (pp. 71-72). 

 

Mi Yo «(…) ¡Vida! ¡Toda la vida!... Es el grito que siento / Subir de mis entrañas 

hasta la inmensidad… / ¡Cada célula mía quisiera ser un astro, / Un mar, todo 

el misterio de la fecundidad!» (p. 72). 

Tarde de 

tristeza 

 

«Enferma de algún mal que no se cura / La muerte debe ser la salvación (…) 

Solo a lo lejos una mano escuálida / — La mano de la muerte— me dirige / 

Al puerto negro donde todo acaba / O al puerto amable donde todo empieza 

/ O al puerto donde acaba y donde empieza / Una mentira vieja y una nueva» 

(pp.74-75). 

 

Morir sobre 

los campos 

«(…) Porque así moriré sabiendo que el pecado / No es tal; que si en las flores 

del jardín he libado / Eran mías sus flores y arranqué las corolas / Como el 

mar ha el derecho de sacudir sus olas!» (p. 75). 

 

Ansiedades  «(…) Pero el pulpo se aferra; bebe mi sangre; / El pulpo que es la vida me 

ata cadenas. / El corazón se vierte gota por gota. / Y sollozan muy hondo mis 

ansiedades!» (p. 89). 

¿Vale la pena? «(…) No vale, no, la pena soportar esta vida / Para no haber destruido el 

instinto del mal, /Y es mejor desangrarse a golpe de puñal / Y entrar pronto 

a la senda donde todo se olvida…» (p. 97).  

 

Me 

desprecio… 

«Murieron en mi seno con las alas maltrechas / Golondrinas muy mías que 
alguien asesinó… (…) Tiempo hace que a mi seno no llegan golondrinas / 

Buscando un nido tibio donde poder morir» (pp. 97-98). 

Tabla 6. La inquietud del rosal (1916), Alfonsina Storni. Identificación de la profecía autocumplida a partir 

de la simbología tanática y acuática. (Elaboración propia). 
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1918: El dulce daño 

 

Poema Versos 

 

Capricho 

 

«Bien se ve que tenemos adentro un mar oculto, / Un mar un poco torpe / 

ligeramente estulto, / Que se asoma a los ojos con bastante frecuencia» (p. 

109). 

 

Nocturno «(…) ¿No sabes que la muerte es la dulzura / Jamás gustada en nuestra vida 

impura? / (…) El cerebro me pesa como un cuervo / Clavado adentro por 

destino acerbo. / Y tengo tal deseo de dormir… / Oh qué hermoso, qué 

hermoso no sentir» (p. 117). 

 

El llamado «(…) De pronto soy herida… / Y el corazón se para, / Se enroscan mis 

cabellos / Mis espaldas se agrandan; / Oh, mis dedos florecen, / Mis 

miembros echan alas, / Voy a morir ahogada / Por luces y fragancias…» (p. 

119). 

 

¡Piedad! «(…) Tu brazo sobre el mío. Mi cabeza caía / Bajo no sé qué peso de la 

melancolía. / (…) Y el alma tuvo una sensación de ser hueca (…) No extrañes 

que, en tus brazos, alguna noche, amado, / Me duerma para siempre como un 

pájaro helado» (pp. 122-123). 

 

Poema de la 

risa 

«Porque pienso que un día nos soplará los labios / La muerte y serán nada los 

besos tuyos sabios. / Y será nada aquella larga tristeza mía…» (p. 126).  

Queja «(…) ¿Y para qué si no serás / El agua mía nunca más? / (…) ¿Y para qué? 

¿Y para qué? / Si moriré…» (p. 127). 

 

Si la muerte 

quisiera  

«(…) Oh, viajero, viajero, conversa con la Muerte / Y dile que no impida mi 

camino, de suerte» (p. 129). 

 

El miedo «(…) Mas… nieve, muerte, olvido… me decía la luna… / ¡Las cenizas! -

grité-, ¡las cenizas! Y entonces / Nos quedamos más fríos, más fríos, que dos 

bronces» (p. 135). 

 

Viaje finido «(…) Tus catacumbas inundadas de aguas / Muertas, oscuras, cenagosas, 

fueron / Con mis manos palpadas (…) / Odio tus ojos largos. / Odio tus manos 

largas. / Odio tus catacumbas / Llenas de agua» (p. 136). 

 

Tempestad «(…) Mar que te agitas: prende en tus olas / El alma mía, que estando a solas 

/ En esta hora con mi inquietud, / Tengo deseos de que mi todo / A un tiempo 

sea cristal y lodo, / Paloma y cuervo, llama y alud» (p. 141). 

 

¡Agua! «(…) Abridme las venas, / Vertedles la clara corriente de un río. / ¡Agua, 

agua, agua!» (p. 143). 

 

Triste convoy «(…) Viento en medio del fuego, / Y la muerte: “¡voy luego! ...” / … Esta 

torpe tortura de vagar sin sosiego…» (p. 146).  

 

Presentimiento «Tengo el presentimiento que he de vivir muy poco» (p. 146). 
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Supremo 

cortejo 

«Quiero, muerta y helada, estatua nieve y nácar / Un supremo cortejo todo 

blanco de rosas; (…) / en silencio / Mi cuerpo y Dios de frente caminarán a 

solas / Hacia el mar, hacia el mar, hacia el mar! (…) Siglos, siglos, más siglos. 

A través del oleaje / Se oyen mundos que vuelan y no paran las horas» (pp. 

151-152). 

 
Tabla 7. El dulce daño (1918), Alfonsina Storni. Identificación de la profecía autocumplida a partir de la 

simbología tanática y acuática. (Elaboración propia). 

 

 

1919: Irremediablemente 

 

Poema Versos 

 

Este libro 

 

«Me vienen estas cosas del fondo de la vida: / Acumulado estaba, yo me 

vuelvo reflejo… / Agua continuamente cambiada y removida (…) / En toda 

la sustancia que el espejo retuvo, / Sin ropajes, el alma está limpia y 

desnuda» (p. 157). 

 

Alma desnuda «(…) Soy un alma desnuda en estos versos (…) / Alma que como el viento 

vaga inquieta, / Y ruge cuando está sobre los mares, / Y duerme dulcemente 

en una grieta» (p. 158). 

 

Silencio… 

 

«Un día estaré muerta, blanca como la nieve (…) / Un día estaré muerta, 

fría como la piedra (…) / Un día habré logrado el sueño vespertino, el sueño 

bien amado donde acaba el camino (…) Una luz que en el alma musitará 

despacio: / La vida es una cueva, la muerte es el espacio / Y que ha de 

deshacerme en calma lenta y suma / Como en la playa de oro se deshace la 

espuma» (p.160). 

 

Llévame «Quiero olvidar que vivo: llévame a donde sea; / Enrédame en tu alma; la 

aurora centellea» (p. 166). 

 

Abandono «(…) Este abandono de la vida toda, / Esta inefable boda / De la carne y el 

sueño!» (p. 166). 

 

Melancolía «Oh muerte, yo te amo; pero te adoro, vida… / Cuando vaya en mi caja 

para siempre dormida (…) No me asusta el descanso, hace bien el reposo» 

(p. 167).  

 

Luz «Anduve en la vida preguntas haciendo, / Muriendo de tedio, de tedio 

muriendo (…) Segura de todo me tiro a tus plantas: Descanso y olvido» 

(pp. 168-169). 

 

Oye «(…) Y una noche triste, cuando no me quieras, / Secaré los ojos y me iré 

a bogar / Por los mares negros que tiene la muerte, / Para nunca más» (p. 

169).  

 

 

Alma 

«Pensamos en nosotros… pensamos en mañana. / Si el amor se termina ¿si 

la duda nos gana? / Ah, me dices ahora: ¡Qué miedo de perderte! … / Y 
entre las ramas, blanca, se aparece la muerte» (p. 175). 
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Subconsciencia «(…) Como el espacio soy, como el vacío, / Es una sombra todo el cuerpo 

mío / Y puedo como el humo levantarme: / Oigo soplos 

etéreos...sobrehumanos... / Sujétame a la tierra con tus manos, / Que si el 

viento se mueve ha de llevarme» (p. 177).  

 

 

Me atreveré  

a besarte 

«Te miraré a los ojos cuando la muerte abroche / Tu boca bien amada que 

no he besado nunca, / Me atreveré a besarte cuando se haga la noche / Sobre 

tu vida trunca» (p. 178). 

 

¡Oh, qué me 

importa! 

«(…) ¿Ves? Estos ojos como el cielo, azules… / ¿Ves? Estas manos como 

el nácar finas… / ¿Ves? Mis pestañas como golondrinas… / La muerte 

blanca les pondrá sus tules» (p. 182).  

 

Incurable «(…) Si debo morirme mejor para todos / Mejor para mí (…) Mira cómo 

es bella la noche que reza, / Cómo es bello el mar… / Alma que preguntas, 

sobre sus oleajes / Échate a bogar» (pp. 184-185). 

 
Fiero amor «(…) Ninguna moriría más pronto en tus amarras. / Alumbra sol naciente… 

Naturaleza crece: / Sobre la vida oscura la muerte resplandece» (p. 189).  

 

Para siempre  

Suspensa 

«Oh, esta noche, esta noche, me tiraría triste / Debajo de la luna y te diría, 

ven, / Oh, muerte, bienhechora que para ti me hiciste, / Apágame los ojos y 

anúlame la sien» (p. 192). 

 

¡Libertad! «Crujieron mis pulmones: en el seno / Del alma tuya respiré veneno. (…) / 

“Aire, más aire para el alma mía, / No puedo más, me estoy intoxicando” / 

¡Ah!... ¡Me he salido ahogada, y correteando / Estoy ahora por la selva 

umbría!» (p. 191).  

 

Sepulcro 

polvoriento 

«Cuando me falta la palabra tuya / Suelo ser un sepulcro polvoriento / 

Alzado sobre piedras descarnadas: / Mundos arriba y en la piedra el viento» 

(p. 191).  

 

Para siempre 

suspensa… 

«(…) Oh, muerte bienhechora, que para ti me hiciste. / Apágame los ojos y 

anúlame la sien» (p. 192).  

 

Lo mismo «(…) No detendré la Muerte ni torceré la Vida. / Mi palabra, mi acento, no 

tendrán consecuencia: / Por muy alta que sea, será errada mi ciencia; / Está 

bien. Me es lo mismo la muerte que la vida» (p. 198).  

 

Alma muerta «(…) Oh sol fecundo, tierra enardecida, / Ciclo estrellado, mar enorme, 

selva, / Entraos por mi alma, sacudidla. / Duerme esta pobre que parece 

muerta (…) Ah, que tus ojos se despierten, alma, / Alma que duermes con 

olor a muerta…» (p. 200).  

 

Ir y venir «(…) ¿Hay más?... ¿Hay más?... / -Ya libarás: Muerta estarás…» (p. 201).  

 

Frente al mar «(…) Mar, yo soñaba ser como tú eres / Allá en las tardes que la vida mía / 

Bajo las horas cálidas se abría… / Ah yo soñaba ser como tú eres (…) Y el 

alma mía es como el mar, es eso» (pp. 202-203).  

 
Tabla 8. Irremediablemente (1919), Alfonsina Storni. Identificación de la profecía autocumplida a partir 

de la simbología tanática y acuática. (Elaboración propia). 
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1920: Languidez   

 

Poema Versos 

 

El ojo azul 

 

«Árida roca junto al mar, no habías / Tenido nunca un ser blando en tus 

vetas. / Sabías que existías por el golpe / Del mar, pero eras cosa muerta 

y ciega» (p. 213).  

 

Siesta 

 

«Larga siesta de víbora / Duerme también mi alma» (p. 218).  

 

La casa «(…) Y mi alma también rodó en el río, / Se hundió con él en perfumadas 

frondas, / Siguiéndolo hasta el mar cayó en sus ondas, / Y suyo fue el 

divino poderío. / Y desde aquel azul que todo abisma / Miró en la tierra 

esta ventana abierta: / ¿Quién era esa criatura medio muerta? / Y se bajó 

a mirar. / ¡Y era yo misma!» (p. 220).  
 

Monotonía «(…) Pretendo hablar, pero se rompe y llora / Lo que muere al nacer 

dentro del alma. / ¿Cómo decir el mal que me devora, / El mal que me 

devora y no se calma?» (p. 221). 

 

Tristeza «Al lado de la gran ciudad se tiende / El río. Cieno / Muy líquido. Parece 

/ Que no se mueve, que está muerto, pero / Se mueve» (p. 232).  

 

 

Borrada 

«El día que me muera, la noticia / ha de seguir las prácticas usadas / 

y de oficina en oficina al punto / por los registros yo seré buscada. / 

Y allá muy lejos, en un pueblecito / que está durmiendo al sol en la 

montaña, / sobre mi nombre, en un registro viejo, / mano que ignoro 

trazará una raya» (p. 234). 

 

Van pasando 

mujeres 

«(...) Cuenta mi pobre madre que, como comprendía / Yo aprendí muy 

temprano la ciencia de llorar» (p. 236). 

El canal  «(...) Vagas melancolías / Llevábanme a buscar / En los oscuros días / 

Aquel dulce lugar. (...) // Y al perder mi barquito / Solíanme embargar / 

Ideas de infinito / Y rompía a llorar. // Niña: ya presentías / Lo que ocurrir 

debió: / Todo, por otras vías, / Se ha ido y no volvió» (p. 239) 

El ensayo «Si el corazón me fuera percutido / Pudiera ser que resonara a muerto (...) 

// Que el arte de morir es cosa dura: / Se ensaya mucho y no se aprende 
bien» (p. 247). 

La armadura «(...) ¡Aramadura feroz! Mas conservadla. / Si algún día destruirla 

pretendiérais, / Del solo esfuerzo de arrojarla lejos / Os quedaríais como 

yo, bien muertas» (p. 248).  

La pesca «(...) Pescador: no te apures, / Deja el anzuelo en paz, / La muerte, ten 

seguro, / No se te escapará» (p. 250).  
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La estatua «A orillas del agua pusieron la estatua, / Entre juncos verdes, quizá para 

que / Procure mirarse, ella que no siente / Y ella que no ve. // Así, junto 

al agua, yo que veo y siento, / Desearía estarme del tiempo a merced… / 

Mas lo que yo anhelo lo tiene la estatua / Que no puede ver» (p. 251).  

Charla «(...) La vida, al fin de cuentas, se mide por la muerte» (p. 252).  

Un cementerio 

que mira al mar  

«Decid, oh, muertos, ¿quién os puso un día / Así acostados junto al mar 

sonoro? / ¿Comprendía quien fuera que los muertos / Se hastían ya del 

canto de las aves / Y os han puesto muy cerca de las olas / Por que sintáis 

del mar azul, el ronco / Bramido que apavora? // Os estáis junto al mar 

que no se calla / Muy quietecitos, con el muerto oído / Oyendo cómo crece 

la marea, / Y aquel mar que se mueve a vuestro lado, Es la promesa no 

cumplida de una / Resurrección (...) // Y en un lenguaje que ninguno 

entiende / Gritáis: –Venid, olas del mar, rodando / Venid de golpe y 

envolvedlos como / Nos envolvieron, de pasión movidos, / Brazos 

amantes. Estrujadnos, olas, / Movednos de este lecho donde estamos / 

Horizontales, viendo cómo pasan / Los mundos por el cielo, noche a 

noche… / Entrad por nuestros ojos consumidos, / Buscad la lengua, la que 

habló, y movedla, / ¡Echadnos fuera del sepulcro a golpes! (...) // ¡Oh, qué 

hondo grito el que daréis, qué enorme / Grito de muerto, cuando el mar os 

coja / Entre sus brazos, y os arroje al seno / Del grande abismo que se 

mueve siempre! // Brazos cansados de guardar la misma / Horizontal 

postura; tibias largas, / Calaveras sonrientes; elegantes / Fémures corvos, 

confundidos todos / Danzarán bajo el rayo de la luna / La milagrosa danza 

de las aguas» (p. 255).  

Letanías de la 

tierra muerta (A 

Gabriela Mistral) 

«(...) Llegará un día en que el enfriado mundo / Será un silencio lúgubre 

y profundo: // (...) (Madre que marcha aún con el veneno / De los hijos ya 

muertos en el seno) // Acaso el mar no será más que un duro / Bloque de 

hielo, como todo oscuro. // Y así, angustiado en su dureza, a solas / Soñará 

con sus buques y sus olas // Y pasará los años en acecho / De un solo barco 

que le surque el pecho // (...) Y así, surcando por las sombras, sea / El 

último refugio de la idea. // (...) - ¿Quién es esa mujer que así se atreve, / 

Sola, en el mundo muerto que se mueve?» (pp. 257-260). 

 

Tabla 9. Languidez (1920), Alfonsina Storni. Identificación de la profecía autocumplida a partir de la 

simbología tanática y acuática. (Elaboración propia). 

 

 

1925: Ocre 

 

Poema Versos 

 

Palabras a mi 

madre 

 

«(…) Y si, cuando, en tu seno de fervores latinos, / Yo escuchando 

dormía, un ronco mar sonoro / Te adormeció las noches, y miraste, en el 

oro / Del crepúsculo, hundirse los pájaros marinos. // Porque mi alma es 

toda fantástica, viajera, / Y la envuelve una nube de locura ligera / Cuando 

la luna nueva sube al cielo azulino. // Y gusta, si el mar abre sus fuertes 

pebeteros, / Arrullada en un claro cantar de marineros / Mirar las grandes 

aves que pasan sin destino» (p. 273). 



 

 

80 

Cuando llegué a 

la vida 

«Vela sobre mi vida, mi grave amor inmenso: / Cuando llegué a la vida 

yo traía en suspenso, / En el alma y la carne, la locura enemiga» (p. 273).  

Odio «Si ya el amor es odio, y vergüenza, y despecho, / A riesgo de morirte, la 

arrancarás del pecho / Como Sansón, un día, volteara los pilares. / Y si 

quedaran rastros de sus dos ojos bellos / Te vaciarás los vasos sanguíneos 

y por ellos / Harás correr el agua salada de los mares» (p. 280).  

Versos a la 

tristeza de 

Buenos Aires 

«(...) Si en una de tus casas, Buenos Aires, me muero / Viendo en días de 

otoño tu cielo prisionero / No me será sorpresa la lápida pesada. // Que 

entre tus calles rectas, untadas de su río / Apagado, brumoso, desolante y 

sombrío, / Cuando vagué por ellas, ya estaba yo enterrada» (p. 286).  

A un desconocido  «(...) ¿Quién eres tú, el que tienes en los ojos lejanos / El brillo verdinegro 

de los muertos pantanos, En la boca un gran arco de cansancio altanero, / 

Y a mi pesar arrastras, colgante de tu espalda, / Como un manto purpúreo 

o una roja guirnalda, / Por la ciudad del Plata mi corazón de acero?» (p. 

293).  

Existo «Sobre tu mármol grave, oh vida, oh vida mala, / Y divina, y terrible y 

dulce, mi escalpelo / No grabará ya nunca la palabra que es vuelo / (...) 

Me aguarda el sueño espeso de aquel que no imagina / Y ve claro y 

preciso, y ni cree ni espera. / Muero en mí para siempre (...)» (p. 294).  

 

De la palabra 

 

«Yo soy la mujer triste / A quien Caronte ya mostró su remo» (p. 300). 

Epitafio para mi 

tumba 

«Aquí descanso yo: dice Alfonsina / El epitafio claro, al que se inclina. // 

(...) Los turbios ojos muertos ya no giran, / Los labios, desgranados, no 

suspiran. // Duermo mi eterno sueño a pierna suelta, / Me llaman y no 

quiero darme la vuelta // (...) La mujer, que en el suelo está dormida, / Y 

en su epitafio ríe de la vida, // Como es mujer, grabó en su sepultura / Una 

mentira aún: la de su hartura» (P. 303).  

Dolor «Quisiera esta tarde divina de octubre / Pasear por la orilla lejana del mar; 

// Que la arena de oro, y las aguas verdes / Y los cielos puros  

me vieran pasar // Ser alta, soberbia, perfecta, quisiera / Como una 

romana, para concordar / Con las grandes olas, y las rocas muertas / Y las 

anchas playas que ciñen el mar / Con el paso lento y los ojos fríos / Y la 

boca muda, dejarme llevar (...) // Perder la mirada, distraídamente, / 

Perderla, y que nunca la vuelva a encontrar; // Y, figura erguida, entre 

cielo y playa, / Sentirme el olvido perenne del mar» (p. 310).  

 

Tabla 10. Ocre (1925), Alfonsina Storni. Identificación de la profecía autocumplida a partir de la 

simbología tanática y acuática. (Elaboración propia). 

 

 

 

 



 

 

81 

1935: Mundo de siete pozos 

 

Poema Versos 

 

 

Mundo de siete 

pozos 

 

«(...) Desde el núcleo, / en mareas / absolutas y azules, / asciende el agua 

de la mirada / y abre las suaves puertas / de los ojos como mares en la 

tierra / … Tan quietas / esas mansas aguas de Dios / (...) // por donde 

comienza / a callarse el color de vida; (...) // Y riela / sobre la comba de la 

frente, / desierto blanco / la luz lejana de una luna muerta» (p. 317).  

Ojo «(...) Mares tristes, / apretados, / mueven / en él / sus olas. // (...) En el 

fondo oscuro / largas hileras humanas / se le desplazan / incesantemente: 

/ Parten / en distintas / direcciones; / retroceden: / retroceden: / tocan / los 

primeros / hombres: / Gimen porque nace el sol. / Gimen porque muere el 

sol…» (pp. 317-318). 

Y la cabeza 

comenzó a arder 

«(...) Los pozos de sus ojos / fluían un agua / parda / estriada / de víboras 

luminosas» (p. 320). 

Palabras 

degolladas 

«(...) Desangrada en vosotras / —no nacidas— /redes del más aquí y el 

más allá, / medialunas, / peces descarnados, / pájaros sin alas, / serpientes 

desvertebradas…» (p. 321). 

Buque - Escuela «Azul gris, / hería tu mole / el plumón blando / de las aguas // Pero te 

acunaban, / ignorantes / de tus nidos / de obuses // (...) Te odiaba, / desde 

el muelle, / porque te vestías / de cielo, / y mar calmo; / taimado… // (...) 

Grandes bocas / húmedas aún / de besos maternos, / abiertas» (p. 325). 

Playa «(...) Le cantan responsos / en ondas monótonas / las masas de agua verde 

/ que me mojan los pies. / Horizonte lejano: / no puedo tocarte» (p. 327).  

Poema de las 

sombrillas 

cerradas 

«(...) Hay a vuestro frente / un mar tierno / azul celeste. // Y unas pequeñas 

barcas / que se balancean (...) // Alzad la espada / de lona, clavadlo contra 

el firmamento, / y lanzaos al mar» (p. 329). 

Voluntad «(...) hacia el vértice áspero / de tu boca / que se abría frente al mar (...) // 

Cielo y tierra / morían / en la música verde de las aguas / que no conocían 

caminos (...) // Me desnivelaban ya / los círculos de arriba / empujándome 

hacia ti / como hacia raíz lejana / de la que brotara. / Pero sólo la tarde / 

bebió, lenta, / la cicuta / de tu boca» (pp. 329-330). 

Crepúsculo «El mar inmóvil / desprendido de sus mandíbulas / exhala un alma nueva. 

// No tiene fondo, / buques hundidos, / almas, abrazadas / a sus algas. // 

(...) Escalinatas lentas / descienden al agua / y llegan, desvanecidas, / a 

mis pies. / Por ellas / ascenderé / un día / hasta internarme / más allá del 

horizonte. / Paredes de agua / me harán cortejo / en la tarde / 

resplandeciente» (pp. 330-321). 

Agrio está el 

mundo 

«(...) suben viejas tumbas / a la superficie; / el agua de los mares / acuna / 

casas de espanto. // Agrio está el sol / sobre el mundo, ahogados en los 

vahos / que de él ascienden» (p. 334). 
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Retrato de García 

Lorca 

«(...) Dejad volar la cabeza, la cabeza sola, herida de ondas marinas / 

negras… (...) // Por donde los ojos, / navíos extraviados, / circulen / sin 

puertos / ni orillas…» (p. 340). 

Ecuación «Mis brazos: / saltan de mis hombros; / mis brazos: alas. / No de plumas: 

acuosos… (...) Se vierten en lluvias; / aguas de mar, / lágrimas, / sal 

humana» (p. 343). 

Llama «(...) Ríos de sangre / bajan de mis manos / a salpicar el rostro / de los 

hombres (...) // Mis ojos, faros de angustia, / trazan señales misteriosas / 

en los mares desiertos. / Y eterna, / la llama de mi corazón / sube en 

espirales / a iluminar el horizonte» (pp. 344-345). 

De mi ciudad a tu 

ciudad 

«(...) Anclo en tus ojos: / mar negro… / Desciendo aún: / toco el coral de 

tus venas / Ahora reposo / y me afirmo. // (...) De mi corazón a tu corazón 

/ la tela invisible / onde intacta» (p. 347).  

Balada arrítmica 

para un viajero 

«(...) un hombre que sueña / necesita cunas, / aun cuando sean de agua» 

(p. 349). 

Regreso en 

sueños 

«(...) boca muerta que fuiste boca viva: (...) // Y a veces, en el fondo de 

otra boca, / flor de agua pura aún más verdecida, / hube de hallarte. Mas 

se abrió tu boca / como la sal al viento en las salinas… // Pero anoche, ¿de 

dónde regresaste? / ¿De tumbas de agua? // ¿De raíz nutrida en anchos 

bosques? / ¿De trasmundos malva? // ¿Qué cadenas de seres te fue guía? 

// Cortaste los paisajes y los rostros, / los circulantes cielos en huidas, / 

bloques de casas, hojarasca de horas, / y me hallaste no muerta, que 

dormida. // Pájaro de aire, reposó la boca / sobre la boca mía anochecida. 

/ Mas no era boca. A musgo, macerado / en los soles de Dios, se parecía» 

(pp. 350-351). 

Motivos de mar «Esponja de cielo, / carne verde del mar, / por tus carriles blandos / hube 

de andar. // Hacia adelante se partían / los caminos para no caminar; / a 

los costados se abrían / las carreteras para navegar; / y hacia atrás se 

dirigían / las rutas para desandar. // Largas noches y días / una proa te 

cortó sin parar / y tu centro no cambiaba nunca, / Círculo verde del mar. 

// Sobre tu esmeralda fría / mi carne no quería quemar, / mi corazón se 

volvía / verde como la carne del mar. // Le decía a mi cuerpo: ¡renace! / 

A mi corazón: ¡no te quieras parar! / Mi cuerpo quería echar raíces, / raíces 

verdes en la carne del mar. // El barco que me conducía / No sabía más 

que zarpar, / pero el cuerpo que me contenía / se quedó estático sobre el 

mar. // Círculos circundaban arriba / y subían del fondo del mar; / peces 

levantaban las testas / y se ponían a aullar» (pp. 355-356). 

Luna de marzo 

sobre el mar 

«(...) De tu pequeñez amarilla, / desteñida sobre el mar, / se alegra la carne 

/ azul del cielo. // (...) y no miras mi cuerpo / parado sobre un buque / 

negro, / que busca / la raya negra de la tierra. // (...) ¡No, no corras! / 

Sarmiento es mi cuerpo, / pardo y seco, / clavado en la fría / flor del mar 

/ cuyo fondo de hielo / esmeralda, / desea» (pp. 356-357). 

Yo en el fondo 

del mar 

«(...) En el bosque verde / que me circunda / —din don… din dan— / se 

balancean y cantan / las sirenas / de nácar verdemar. // Y sobre mi cabeza 

/ arden, en el crepúsculo, las erizadas puntas del mar» (p. 358). 
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Nácar marino «Columnas de plata sostienen el cielo; / varas de jacinto se levantan del 

mar; / trepan a la bóveda / guirnaldas de flores de sal (...) // Su luz 

esmerilada / llama a todos los peces del mar» (p. 359).  

Tormenta y 

hombres 

«Elásticos de agua / mecen la casa marina. // (...) Asoman en la tinta del 

agua / su cabeza estúpida las bestias marinas. // ¡Y el ojo humano / se 

sesga todavía!» (p. 360).  

Faro en la noche «Esfera negra el cielo / y disco negro el mar. // Abre en la costa, el faro, 

su abanico solar. // ¿A quién busca en la noche / que gira sin cesar? // Si 

en el pecho me busca / el corazón mortal, // Mire la roca negra / donde 

clavado está. // Un cuerpo pica siempre, / pero no sangra ya» (pp. 360-

361). 

Mañana gris «Se abren bocas grises / en la plancha / redonda del mar. // Tragan nubes 

grises / las bocas / silenciosas del mar. // Dormidos los peces, / en el fondo, 

/ están. // Colocados en nichos, / el cuerpo frío horizontal, / duermen todos 

los peces del mar (...) // Pasa el buque / y los peces / no se pueden despertar 

// Gaviotas trazan signos de cero / sobre la inmensidad» (p. 361).  

Trópico «Cálida, morada, viva, / la carne fría del mar» (p. 362). 

Marcha en 

silencio 

«(...) Ojos fosforescentes / asoman a los pozos de las aguas: / ¿Sirenas en 

hileras, / hacen, acaso, guardia? // Única voz del mar, / una cadena, roe la 

planchada. // Un fantasma blanco, / sobre el puente, comanda» (p. 363).  

Vientos marinos «Mi corazón era una flor, / de espuma; / un pétalo de nieve, / otro de sal; 

/ viento marino lo tomó / y lo puso / sobre ruda mano / encallecida a mar» 

(p. 364).  

Motivos de 

ciudad 

«Un día, / la ciudad que desde arriba / veo, / se levantará sobre sus flancos 

/ y caminará. / Sus grandes remos / de hierro, / moviéndose a un compás 

/ solemne, / avanzarán río adentro / y el agua / los sostendrá. // (...) y, 

atravesando el mar, / entrará en la Tierra / gastada y luminosa / de los 

Hombres» (pp. 364-365).  

Llovizna «Descoloridas, heladas, / las casas / —nichos en hilera— / se aprietan 

unas / con otras. // (...) Una cinta de luz / lechosa / ata la cintura / de la 

ciudad: / las puntas desflecadas / del lazo / latiguean la bóveda / hasta que 

el polvo de agua / la empapa / y tumba» (pp. 373-375).  

Torre «(...) En el centro, / isla triste y solitaria, / mi cuerpo, / quieto contra la 

corriente, / absorbe» (p. 375).  

Soledad «(...) Podría gritar / mi dolor / hasta partir en dos mi cuerpo: / sería disuelto 

/ por las aguas del río» (p. 377).  

Haz de tus pies «Haz de tus pies al fin la raíz fuerte / que para el paso; de tu lengua nudo; 

/ de tus dos ojos lápida y escudo; / migaja el cuerpo, que alzará la muerte. 

// (...) Que todo a medias se te dio en la vida / menos este dormir que te 

convida: / ronca y el Padre roncará contigo» (p. 378).  
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Una vez en el mar «(...) A tu influjo terrible, mi más terrible vida, / llovió sobre tus brazos 

su lluvia estremecida; / te lloró en pleno rostro sus lágrimas y quejas. // Si 

te quemó las olas no abrió huella el torrente: / fofa carne esmeralda, te 

alisaste la frente, / destrenzaste al olvido tus azules» (p. 380).  

Canción de la 

mujer astuta 

«Cada rítmica luna que pasa soy llamada, / por los números graves de 

Dios, a dar mi vida / en otra vida, mezcla de tinta azul teñida, / la misma 

extraña mezcla con que he sido amasada. // (...) Un engañoso canto de 

sirena me cantas, / ¡naturaleza astuta! Me atraes y me encantas» (p. 381).  

Paisaje del amor 

muerto: 

«Ya te hundes, sol; mis aguas se coloran / de llamaradas por morir; ya cae 

/ mi corazón desenhebrado, y trae, / la noche, filos que en el viento lloran. 

// Ya en opacas orillas se avizoran / manadas negras; ya mi lengua atrae / 

betún de muerte; y ya no se distrae / de mí, la espina; y sombras me 

devoran. // (...) Mano huesosa apaga los luceros: / chirrían, pedregosos sus 

senderos, / con la pupila negra y descarnada» (p. 383). 

  

Tabla 11. Mundo de siete pozos (1935), Alfonsina Storni. Identificación de la profecía autocumplida a partir 

de la simbología tanática y acuática. (Elaboración propia). 

 

 

 

1938: Mascarilla y trébol 

 

Poema Versos 

 

A Eros 

 

«He aquí que te cacé por el pescuezo / a la orilla del mar, mientras movías 

las flechas de tu aljaba para herirme / (...) Sobre la playa, ya un guiñapo 

triste, / te mostré al sol, buscón de tus hazañas, / ante un corro asustado 

de sirenas. // (...) y te arrojé a la boca de las olas» (p. 389). 

 

El sueño 

 

«Máscara tibia de otra más helada / sobre tu cara cae y si te borra / naces 

para un paisaje de neblina / en que tus muertos crecen, la flor corre» (p. 

413). 

Río de la Plata en 

arena pálido 

«¿De qué desierto antiguo eres memoria / que tienes sed y en agua te 

consumes / y alzas el cuerpo muerto hacia el espacio / como si tu agua 

fuera la del cielo?» (p. 391).  

Río de La Plata 

en lluvia 

«Unas lejanas cúpulas tiznaba / tu gran naufragio sobre el horizonte / que 
la muerta ciudad bajo las ondas / se alzaba a ver el desabrido cielo: // Caía 

a plomo una llovizna tierna / sobre las pardas cruces desafiantes / en el 

pluvioso mar desperfiladas» (p. 392).  

Barrancas del 

Plata en Colonia 

«Redoble en verde de tambor los sapos / y altos los candelabros 

mortecinos / de los cardos me escoltan con el agua / que un sol esmerilado 

carga al hombro» (p. 393).  

La Colonia a 

medianoche 

«(...) ¿Quién del lecho me empuja hacia el sendero / de encapuchados y 

me lleva al río / que aterroriza el blanco campanario? (...) // que hiende el 

agua y mi callado paso / el sumergido canto no perturba / de las aves; ¡qué 

círculos, Dios mío!» (p. 394).  
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Danzón porteño «Una tarde, borracha de tus uvas / amarilla de muerte, Buenos Aires, / que 

alzas en sol de otoño en las laderas / enfriadas del oeste, en los tramontos, 

// vi plegarse tu negro Puente Alsina / como un gran bandoneón y a sus 

compases / danzar tu tango entre haraposas luces / a las barcazas rotas del 

Riachuelo: // sus venenosas aguas, viboreando / hilos de sangre (...)» (p. 

394).  

Tiempo de 

esterilidad 

«(...) Extraños signos, casi indescifrables, / sombreaban sus riberas, y la 

luna / siniestramente dibujada en ellos, / ordenaba los tiempos de marea. 

// Por sus crecidas Ella fue creadora / y los números fríos revelados / en 

tibias caras de espantados ojos. // Un día de su seno huyose el río / y su 

isla verde florecida de hombres / quedó desierta y vio crecer el viento» (p. 

400). 

Regreso a la 

cordura 

«(...) Alzaste el mar estriado de corales / y en una canastilla de heliotropos 

/ aquí en mi falda lo dejaste al dulce / balanceo acunante de mi pecho. // 

(...) Ya se fija en su sitio; ya se caen / las olas de mi falda y avisado / 

reajusta al mar sañudo su rebaño» (p. 402). 

Palabras manidas 

a la luna 

«(...) Sobre el azogue, más azul, del río, / diciendo “llora”, amé, tan 

transparente / que no hay palabras para aprisionarte, / nácar y nieve sueños 

de ti misma» (p. 404).  

Pelota en el agua «(...) Rosada y verde de la mano tierna / cayó en el agua donde echó raíces 

/ de un glauco más sutil y se alejaba / flor con el tallo hundido en los 

cristales. // (...) Y una urraca punzando y las dos bocas / a punto de morir 

y la menuda / mano esperando que su flor volviera» (p. 406).  

El cielo  «(...) Y la boca del ser abierta toda / para tragar los mares de la muerte» 

(p. 411).  

Mar de pantalla «Se viene el mar y vence las paredes / y en la pantalla suelta sus oleajes / 

y avanza hacia tu asiento y el milagro / de acero y luna toca tus sentidos; 

// Respiran sal tus fauces despertadas / y pelea tu cuerpo contra el viento, 

/ y están casi tus plantas en el agua / y el goce de gritar ya ensaya voces 

(...) // Se escapa el mar que el celuloide arrolla / y en los dedos te queda, 

fulgurante, / una mística flor, técnica y fría» (p. 415).  

Tabla 12. Mascarilla y trébol (1938), Alfonsina Storni. Identificación de la profecía autocumplida a partir 

de la simbología tanática y acuática. (Elaboración propia). 

 

 

Poesía no publicada en libro 

 
Poema Versos 

 

1909: Jamás 

podré olvidar 

 

«(...) Jamás olvido. Al despertar mi mente / De aquella muerte que se 

llama sueño, / Acude ese recuerdo prontamente / De mi febril cerebro a 

hacerse dueño. // Únicamente al reposar inerte / De la amorosa muerte 

entre los brazos, / El recuerdo –el recuerdo siempre negro– / Dejará de 

oprimirme entre sus brazos» (p. 424). 

1914: Blonda  «Creación de Shakespeare, tu mirada evoca / La Ofelia triste, por sus 

flores, muerta… / ¡La dulce Ofelia, cuya sombra incierta / Flota en la 
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historia de la virgen loca! / (...) ¡Y así, tan suave, tu figura blonda / Es el 

murmuro alegre de la onda / En cuyo ritmo va a morir la pena!» (p. 433). 

 

1916: La suprema 

esperanza 

«¡Oh!, qué dulce locura la de caer un día / Bajo la mano escuálida, bajo 

la mano fría / De nuestra madre Muerte, señora de los justos, / Portadora 

infalible de los bienes augustos. // Dame tus manos largas, pálida 

compañera, / Y destruye las flores de esta primavera; / Dámelas en un día 

cuajado de fragancia / Y emprendamos la marcha para eterna distancia. 

(...) // ¡Ay de mí si es eterna la cruzada y no encuentro / La base de la 

vida, la clave de mi centro!» (p. 434).  

1917: Tríptico III «¡Oh, viajero, viajero! conversa con la muerte / Y dile que no impida mi 

camino, de suerte» (p. 458).  

1917: Yo 

espero… 

«Este mi cuarto tiene tinte de brujería; / Es un laboratorio de mi 

melancolía; / Hay manos misteriosas: ¿Tú eres Muerte, quien labras (...)» 

(p. 459). 

1918: Quizás «¡Oh, esta noche, esta noche… me tiraría triste / Debajo de la luna y te 

diría: ven, / Oh, muerte bienhechora, que para ti me hiciste… / Apágame 

los ojos y anúlame la sien (...) // Me pesa la tristeza, me deshace el dolor 

(...) Bajo la noche de oro, con una luna inmensa, / Tal vez quede mi vida 

para siempre suspensa, / Muy rubia mi cabeza, muy negra mi inquietud» 

(p. 468).  

1918: Pasó «(...) Fue en la noche, era noche toda negra mi vida; / Mi vida era un 

arroyo que detiene la escarcha» (p. 469).  

1919: La dulce 

visión 

«(...) Fuera del alma acecha mi destino, / La muerte aúlla, y todo es 

agonía» (p. 476). 

1920: Amor «(...) ¿Mas, todo esto, Amor, qué fue en mi vida? / Vana ilusión, palabra, 

canto, estrofa. / Fuente profunda donde nadie bebe / El agua mía se 

evapora al viento» (p. 489). 

1920: Exaltación  «Dioses, tomad aquesta lengua mía; / Quemada a fuego lento; alguna 

tarde, / Envilecida, en alabanza dulce / cantó a la muerte (...) // ¿No veían 

mis ojos cómo extiende / Su cauce el río hasta la mar lejana / Que lo recibe 

murmurando a solas: Todo se mueve? (...) // Mi alma es una espiral 

indefinida; / Ensancha siempre el círculo; ya toca / Los puntos todos… 

dilatada, enorme, / No acaba nunca. // En el espacio se diluye entera / A 
modo de la sal dentro del agua / Que la satura, sin dejar un punto / 

Invulnerado» (pp. 490-494).  

1920: El puente «Vengo de un pozo: la vida, / Voy hacia otro: la muerte… / Lo que va del 

uno a otro / Es un puente. // Me cruzo el puente cantando / Para no ver 

que allí enfrente / El pozo negro me espera / Para siempre. // Pero una flor 

que acostada / Está en la orilla del puente / Ríe del sol y le explica: - Todo 

vuelve» (p. 501).  

1920: Avisos 

fúnebres 

«Al lado de pequeñas cruces negras / –Anclas echadas en finales puertos– 

/ Yacen los nombres de los muertos / Del día, horizontales / Como 

muertos reales. / Enorme ahora, sobre el papel frío, / Junto a las cruces 

bailotea el mío» (p. 503).  
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1921: La 

respuesta 

«(...) Grabé en el tronco fiel de un algarrobo / Un punto interrogante: mi 

destino, / Vagué luego, vagué… De ola en ola» (p. 509).  

1921: Soledad «(...) ¿En qué pienso? No sé… Estoy vacía; Rueda mi alma por la gris 

esfera; / Soy algo muerto en medio a lo que espero; / Soy como un ala 

rota que se enfría» (p. 512).  

1926: Juventud «Alfonsina, recuerda: / los hombres te dijeron al oído / –Ya está muerta» 

(p. 522).  

1927: El antiguo 

limo 

«Iría sí, por mares de cobalto, / Ebria de yodo y viento y de fiereza, / Proas 

también mi testa y tu cabeza, / De tempestades bravas al asalto. // Y en 

tus mejillas, pálidas de amar, / Angulosas y blancas en la sombra / Verla 

acaso bailotear la sombra / De los muertos que yacen en el mar» (p. 527).  

1927: Luna «(...) largos fantasmas de sombra… / Víboras, rayas y ondas luminosas / 

le puñalan el pecho. / (...) Y a su costado, / metálica, fría, / resplandece, 

inverosímil, / la enorme plancha del Río…» (p. 528).  

1927: Llegada «(...) El mar negro es una sola / boca, que grita / una sola locura» (p. 531).  

1927: Niebla  «(...) ¿Han visto, / han visto acaso / la cara de un ahogado / flotar sobre 

las aguas?» (p. 533).  

1928: Otoño «(...) El alma, suspensa / entre una y otro, quisiera / envolverse en el 

manto tibio, / beber el agua fría / maravillosa» (p. 538). 

1933: Yo en 1933 «(...) Ya en opacas orillas se avizoran / Manadas negras; ya mi lengua 

atrae / Betún de muerte; y ya no se distrae / De mí la espina; y sombras 

me devoran» (p. 544). 

1933: Gota «(...) ¿Qué te importa mi suerte? / Yo estoy aquí callada, / Yo sé lo que es 

la muerte, / Mas tú no sabes nada» (p. 544). 

1935: A Norah 

Lange 

«¿Dónde anclará tu “Rosa” Norah? // La echaste a vagar por los canales 

verdes del alma; / sobre olas de silencio (...) // A veces se balanceaba / 

sobre el cero de una laguna / en éxtasis de paz. (...) // ¿Qué nueva 

Atlántida / te cazará / en tan vasto / océano? (p. 548). 

1937: A Horacio 

Qiuroga 

«Morir como tú, Horacio, en tus cabales, / y así como en tus cuentos, no 

está mal; / un rayo a tiempo y se acabó la feria… / Allá dirán» (p. 552). 

1937: Perro y mar «Estaba solo el mar / y solo el cielo / y era todo un espacio / gris y frío / 
y yo no oía nada / ni veía / más que ese gris / monótono y sin vida. (...) // 

¿Fantasmas acunábanse / en los picos / lejanos / de las aguas? (...) // ¿Y 

alguien / vestía el mar / y lo rayaba / de parques policromos, / los del 

fondo / en su rostro de sombras?» (p. 556). 

1937: Cabeza y 

mar 

«(...) Ahora la cabeza / erguida mira / las grandes pampas / de agua / que 

amenazan / arrojarse sobre ella / y arrasarla; / mas sólo mueren / en la 

playa / fría, / desmigajadas. // Los focos de sus ojos / entrecruzan / chispas 

de azul / con el marino empeño / y el ojo / corta el mar / y lo atraviesa / 

de una estocada / larga / que da sangre / de algas / eternas» (p. 558). 
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1938: Romancillo 

cantable 

«Para fin de septiembre / cuando me vaya, / urraquita, el que quiero / 

vendrá a tu cátedra. // (...) Al río que remueva / sus terciopelos: / yo le 

conozco algunos / cobalto y y hierro. // (...) “Pasando el río grande / esa 

que te ama / no se muere… / verdea como las ramas”» (pp. 560-561).  

1938: Trópico «(...) Detenidas en sus cauces / acuñan, / las aguas, / su opaca superficie» 

(p. 561). 

1938: Atardecer 

en el Tigre 

«Ocre el río, / camina. / Los juncos lo traban / pero no pueden detenerlo, 

/ camina. (...) // A su margen, / fija en la tierra, / me afilo en cobre / sobre 

la onda / oscura» (pp. 563-564). 

1938: Voy a 

dormir 

 
(Enviado a La 

Nación pocas horas 

antes de morir) 

«Dientes de flores, cofia de rocío, / manos de hierbas, tú, nodriza fina, / 

tenme prestas las sábanas terrosas / y el edredón de musgos encardados. 

// Voy a dormir, nodriza mía, acuéstame. / Ponme una lámpara a la 

cabecera; / una constelación; la que te guste; / todas son buenas; bájala un 
poquito» (p. 594). 

 
Tabla 13. Obra no publicada en libros, Alfonsina Storni. Identificación de la profecía autocumplida a partir 

de la simbología tanática y acuática. (Elaboración propia). 

 

 

1938: Poemillas cianhídricos con un poco de luna 

 

Poema Versos 

 

Como una torre… 

 

«(...) Y el hongo / De la melancolía / Se enredaba (pintaba) / A mis 

plantas» (p. 568).  

Coplas del agua 

dilatada  

«A veces, como el agua / Que se dilata, / Una fuerza terrible / Mándome 

amarra…» (p. 568).  

 

Tanque de muertos 

peces 

«(...) Boyando están en ronda de corolas, / de cálices y troncos 

desasidos, / en triste nácar sobre muertas olas. // Y, ay, cómo escurre 

entre plateados velos / aquel azul de mis amores idos, / doblada flor de 

inmarcesibles hielos» (p. 569).  

Pescadores «A la orilla del agua / las amarillas cañas / tienen lazos de muerte» (p. 

569). 

Partida «(...) Mi cuello cruje. / Ya camino. / El agua no cede. / Mis hombros se 

abren en alas. / Toco con sus extremos / los extremos del cielo. / Lo 

hiero: / La sangre del cielo / bañando el mar … (...) // El mar sube por 

el canal / de mis vértebras» (p. 571).  

 
Tabla 14. Obra no publicada en libros: Poemillas cianhídricos con un poco de luna (1938). Alfonsina 

Storni. Identificación de la profecía autocumplida a partir de la simbología tanática y acuática. (Elaboración 

propia). 
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Poesía en prosa no publicada en libros 

 

Poema Versos 

 

Voz 

 

«(...) Y un río ancho y verde me envolvió en su masa transparente. / 

Grandes flores acuáticas me trabaron los brazos, la garganta y las 

piernas. / A través de aquella esmeralda vertiginosa vi el mundo como 

recién lavado. / Y, arrancada de mi sitio, suspenso mi cuerpo en la 

corriente, en una euforia divina me arrastró a la deriva aquel río de 

inmensa frescura» (Kodak, 1929, p. 646).  

 

El buque 

 

«(...) Noches pasadas yo tampoco podía dormir. imaginaba el mar y su 

helada carne verde, esponja insaciable, dispuesta a absorberme para 

siempre; sus olas se hacían bocas para llamarme con mi nombre 
innombrado» (Diario de navegación, 1930, p. 669).  

Golfo de Santa 

Catalina 

«(...) El mar, desencontrado, se niega al barco, y formas grandes pozos 

verdinegros. Están hechos de ojos de ahogados, transparentes, acuosos, 

suplicantes, teñidos de algas obscuras, estriadas de espumas hirvientes, 

epilépticas. / No puedo apartar los ojos de aquellos profundos valles 

marinos. Comprendo el origen de la vida. Desearía bajar al fondo del 

mar. Bajar con los ojos abiertos, caminar libre por sus cavernas, respirar 

en su masa» (Diario de navegación, 1930, p. 670).  

 

Nublado «(...) La cuchilla del buque corta su piel oscura, y como pulpa tierna e 

imprevista, salta a la superficie el fondo mismo del mar, de un verde de 

ondina virgen y alga inmarcesible. / La maravillosa estela esmeralda se 

arrastra tras el buque que atraviesa en silencio la negra madrugada» 

(Diario de navegación, 1930, p. 671).  

Tabla 15. Poesía en prosa no publicada en libros: Kodak y Diario de navegación (1929-1930). Alfonsina 

Storni. Identificación de la profecía autocumplida a partir de la simbología tanática y acuática. (Elaboración 

propia). 
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ANEXO IV. Ingrid Jonker 

 

 Para el correcto análisis de su obra, hemos consultado las traducciones disponibles 

de Agustín B. Sequeros de 2015 y 2019, publicadas por Universidad Antioquía.  

 

1963: Rook en oker  

2015: Humo y ocre  

 

Poema Versos 

 

En todos los rostros 

 

«(…) y mi único temor es la reflexión / que quiere cambiar tu sangre en 

agua / que quiere cambiar tu nombre en un número / y que niego el 

recuerdo de tus ojos» (p. 25). 

Mujer embarazada  «(…) en mi cuerpo / mi figura de espuma blanca; / pero ay cloaca, cloaca 

/ mi descendencia está bajo tus aguas» (p. 29). 

 

Mañana otoñal «Lanza del horizonte que el mar y el aire traspasa / besos de mañana en 

mis pechos como soles nacientes / atravesando todas las aguas vendrás 

/ todas las selvas en todos los caminos / en cada sueño que ya no 

recuerdo» (p. 33). 

Granito de arena «(…) Niño que llora desde el regazo materno / nada en el mundo es 

grande ni eterno / ríe bajito y no hables fuerte / silencio en el Callejón 

que solo da a la muerte (…) Un carpintero hace una caja / y yo me 

preparo para la Nada» (p. 55). 

Mariquita «Resplandor ocre / y una luz irrumpe / desde el mar» (p. 63). 

Mi muñeca se ha 

caído y se ha roto 

«(…) La sombra avisa al sol / porcelana bajo el cielo lejano — / si me 

cayera de un alto balcón / si me rompiera —¿sería así como estaría yo?» 

(p. 65). 

Canción de los  

juncos rotos 

«(…) El viento de las montañas de Torwana / tiene llenas de musgo las 

entrañas / lleva un niño dormido / lleva una noche de cardos / lleva una 

muerte sin oscuridad / y sopla por entre los juncos rotos» (p. 79). 

Margaritas de 

Namaqualand 

«(…) Tras mi palabra perecida / tras nuestra casa dividida / tras el 

corazón cerrado contra sí mismo / tras las alambradas, campos de 

concentración, barrios de chabolas / tras el silencio donde idiomas 

desconocidos / voltean como campanas en un entierro» (p. 81).  

 
Tabla 16. Humo y ocre (2015), Ingrid Jonker. Identificación de la profecía autocumplida a partir de la 

simbología tanática y acuática. (Elaboración propia). 
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1966: Kantelson 

2019: Sol volcado  

 

Poema Versos 

 

Por el camino de la 

muerte 

 

«Por el camino de la muerte va tu nombre, Cristo. (…) / con mi propia 

muerte en la lengua te devuelvo / a la vida, con mi nombre 

ensangrentado, afrentado, / crucificado, verbo del amor, Judas Iscariote» 

(p. 17). 

Cuánto tiempo 

durará 

«¿Cuánto tiempo durará / instante de realidad / sin locura/ y en contacto 

con un sueño?» (p. 19).  

Conversación en la 

terraza de un hotel 

«La muerte golpea tras mis pupilas como la luna / la oigo bullir tras el 

eco de las olas cuando rompen (…) Y si me preguntaras en qué pienso 

todo el tiempo te diría / Niño, rosa trepadora o vaso de agua» (p. 32). 

Corriente oscura «(…) Corriente donde la oscuridad / solo ve la oscuridad / contigo sí 

puedo hablar / a ti te conozco más» (p. 38). 

Hombre viejo de 

camino 

«He visto a un hombre viejo muchas veces / tranquilo y sin esperanza 

de camino / entre las luces que hacen señas en un cruce / como la cruz 

luminosa de la muerte» (p. 44). 

Todo lo que se  

Rompe 

«(…) todo lo que se forma, se efectúa o se empieza / -tal como la vida 

engendrada en las entrañas-/ no tiene otra consumación / sino en la 

muerte (p. 46). 

Cascada de musgo  

y sol 

«(…) cascada de musgo / sol volcado / cae / cae / cae / rápida / aleta / en 

el charco / canto / círculos / claridad / Tú / mi propio / rostro (p. 50). 

Cuando vuelvas a 

escribir 

«(…) Cuando vuelvas a escribir en tu diario / Acuérdate / De ver en mis 

ojos / El sol que cubro desde ahora para siempre / Con mariposas 

negras» (p. 54). 

Viaje alrededor  

del mundo 

«(…) pero tú / que sueñas en agua helechos y sol / en mis brazos cerca 

del Sena / vete / fecunda la tierra» (p. 58). 

Mamá  «Mamá ya no es una persona / no es más que un balbuceo (…) es el 

susurro blanco / de un espectro» (p. 62). 

Voy a la deriva en  

el viento 

«(…) mis padres han roto con mi muerte / los gusanos se acercan a mi 

madre, mi padre / (…) Mi pueblo se me ha podrido / qué será de mi 

pueblo en putrefacción (…) El sol nos cubrirá / el sol en nuestros ojos 

nos cubrirá para siempre / de cuervos negros» (p. 70). 

Te lamento «Lamento tu cuerpo borroso / el mar borroso y dilatado tan azul como 

tus ojos / Mi mano de materia / no te puede proteger / apenas puede 

cambiar el camino / por el que tus pasos desalentados / han de ir hasta 

descansar entre las algas» (p. 73). 
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Con aquellos estoy «Estoy con aquellos (…) que están desconcertados en centros 

psiquiátricos / sacudidos por electrochoques (…) con aquellos que 

asesinan / porque cada muerte confirma de nuevo / la mentira de la vida» 

(p. 75). 

Este viaje «(…) cuánto quisiera volver a ver tu rostro abierto / rostro roto y muerto 

como el fango / Herida del fango / En las noches de ausencia sin ojos» 

(p. 77).  

 
Tabla 17. Sol volcado (2019), Ingrid Jonker. Identificación de la profecía autocumplida a partir de la 

simbología tanática y acuática. (Elaboración propia). 
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