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seguir proyectando las películas en el formato en

que fueron concebidas.

De hecho, la próxima extinción de los tradi-

cionales medios de exhibición ha empujado a los

archivos a abordar la digitalización de sus títulos

fundamentales coincidiendo con un cambio en

sus políticas de difusión. Los festivales de archi -

vo surgieron porque los eventos generalistas no

eran suficientes para satisfacer la curiosidad del

público por el cine del pasado, pero Paolo Cherchi

señala que actualmente ellos mismos han caído

en los principios de programación que rechaza-

ban. Desde que las distribuidoras han encontrado

un filón en la venta de copias restauradas de pelí-

culas clásicas, los principales festivales generalis-

tas como Cannes han concedido un lugar desta-

cado en sus programaciones a los archivos que les

brindan restauraciones de calidad de títulos

populares y de interés comercial. A partir de ahí, y

merced a esa legitimación cultural (y publicitaria),

las compañías cinematográficas se han lanzado a

firmar contratos de distribución. Una dinámica

que supuestamente permite a los archivos que sus

materiales adquieran una mayor difusión, con

consecuencias un tanto perversas, puesto que no

todas las películas propuestas tenían efectiva-

mente la necesidad de ser restauradas.

Joshua Siegel, responsable del Departamento

Cinematográfico del MoMA, observa con acierto

que el celuloide se ha conservado a lo largo de más

de un siglo y ha demostrado ser un soporte más

estable que el digital, cuyos formatos varían cons-

tantemente obligando a los archivos a continuas y

costosas migraciones. El coste de la restauración

digital es aún elevado y es incalculable el volumen

de películas no consideradas de interés popular

cuyas copias en 35 mm se encuentran en mal

estado y no podrán ser digitalizadas, o lo que es lo

mismo, que serán condenadas a la invisibilidad.

Este panorama afecta directamente a una

de las principales funciones de los festivales de

archivo, la de servir a los investigadores de foro

para la revaloración del canon y la permanente

reescritura de la historia del cine. Ian Christie

pone de relieve las dificultades para superar lo

que él denomina la «inercia del canon», cuando

los materiales proyectados, en ocasiones joyas

cinematográficas por descubrir, no alcanzan una

amplia repercusión pública y se limitan al con-

texto del festival, un riesgo que se agravará consi-

derablemente con las políticas de conservación y

exhibición anteriormente descritas y que puede

conducir a una progresiva fosilización del estudio

de la historia del cine.

Preguntas y reflexiones candentes a las que

Archival Film Festival no da respuesta pero

coloca en el centro de un debate que atañe a todos

los estamentos implicados en la producción, con-

servación y difusión de esta gran forma de expre-

sión artística que es el cine, joven aún pero ya pre-

ocupada por las condiciones de su pervivencia.
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En el ámbito académico se suele hablar de textos

seminales cuando un trabajo está llamado a ser

guía para otros futuros por el hecho de abrir nue-

vas vías de indagación o plantear enfoques inno-

vadores sobre una problemática de la que dicho

trabajo ha contribuido a cambiar la visión pro-

fundizando en aspectos inéditos que prometen

tener un largo recorrido. Ese adjetivo lo tiene

sin duda el trabajo de Andrea Cuarterolo, una

joven y prometedora investigadora del Instituto

de Historia del Arte Argentino y Latinoamericano

(UBA), formada en la Universidad de Buenos

Aires y perteneciente a una saga que ha trabajado

intensamente la historia de la fotografía en la

Argentina. Con este interesante libro encajan las

piezas de un puzzle cultural que durante años

otros investigadores hemos venido vislumbrando

o señalando: resulta claramente insuficiente un

análisis estanco de la fotografía y del cine para

poder entender su significado cultural en una

sociedad que se «rindió» desde la invención de la

fotografía a la representación realista de una tec-

nología de base fotoquímica. Dicha representa-

ción supo articular en torno a las imágenes, ya

fueran fijas o en movimiento, toda una serie

de discursos que, en el caso de la investigación de

Andrea Cuarterolo, se insertan en el devenir his-

tórico de la Argentina –un país de referencia en

toda Latinoamérica– a través de un libro como

este, que sabe engarzar de manera muy precisa

las aportaciones europeas y norteamericanas en

torno a la cultura fotográfica y cinematográfica.

Comienza su libro la autora con una idea

luminosa que opera como una metáfora muy

esclarecedora por lo que tiene de juego de espe-

jos: ese personaje invitado en un congreso en la

ciudad francesa de Lyon para conocer con sus

colegas el nuevo invento del cinematógrafo y que,

al pasar ante la cámara de las imágenes en movi-

miento, toma una fotografía. Esta relación entre

ambos medios está muy bien planteada desde el

principio, tomando los ejes fundamentales del

debate que se ha venido produciendo a lo largo

de los años por diferentes y en ocasiones muy

divergentes especialistas. Andrea Cuarterolo des-

broza con gran conocimiento a los autores funda-

mentales de la construcción de un modo de

entender la representación cinematográfica:

Canudo, Delluc, Arnheim, Bazin, Kracauer y Noël

Burch, entre otros. No pretendo hacer una enu-

meración exhaustiva, sino señalar el adecuado

encaje de cada propuesta teórica de estos auto-

res; aunque no destaca en el libro los motivos por

los que autores como Georges Sadoul configu-

raron en el cine el mismo modelo de análisis

cerrado que los historiadores-coleccionistas

como Gernsheim o Newhall crearon para la foto-

grafía. Es cierto que tampoco era necesario en el

contexto de esta obra, porque Andrea Cuarterolo

tiene instrumentos de reflexión muy sólidos que

le permiten plantear el problema desde otros

ángulos muy fértiles para el planteamiento que

nos propone a los lectores. Así lo hace retomando

las lúcidas reflexiones de Walter Benjamin sobre

lo espectacular de la fotografía y de las diversas

estrategias de las que se sirvieron los fotógrafos

desde el siglo XIX para lograr su propósito, y que

luego retornaron al cine, como los fondos y el

coloreado o el viñetaje, por citar los más eviden-

tes que se estudian en el libro. Resulta muy inte-

resante comprobar cómo esa intertextualidad que

la autora busca en su trabajo, y logra plenamente,

se puede apreciar en los ejemplos argentinos que

ella analiza y que, con otros textos o representa-

ciones, son similares en otros lugares. Es evi-

dente que nos encontramos ante problemáticas

culturales comunes que nos estaban esperando a

los historiadores y que en un libro como este es

posible entender como una nueva propuesta de

metodología de aproximación a la realidad histó-

rica del cine y de la fotografía.

Pero la ambición del presente trabajo no se

detiene en una elucidación metodológica de las

relaciones entre la fotografía y el cine, algo que

en sí mismo hubiera justificado la publicación

del libro, sino que la traslada con gran coheren-

cia a una arena mucho más compleja como es el

análisis del papel que ambos medios de repre-
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sentación tuvieron en la conformación de la ima -

gen nacional argentina. En el campo de la cons-

trucción de los imaginarios es donde aparece la

gran potencialidad de la investigadora Cuarte-

rolo: nos permite entender el caso argentino.

Más allá de las necesarias catalogaciones y análi-

sis de autores, nos encontramos ante discursos

articulados a través de las imágenes que nos

remiten a una complejidad en la que se precisa

saber hacer la intersección entre lo que mues-

tran las imágenes y los valores políticos y cultu-

rales de su tiempo. La disección que hace la

autora de la Sociedad Fotográfica Argentina de

Aficionados y su doble mirada a una realidad

arcaizante junto a las nuevas prácticas urbanas,

me remiten necesariamente a algo que he escrito

en algunos de mis trabajos y para los que este

libro puede ser un excelente indicador metodo-

lógico: necesitamos, en el caso español, ya con

una cierta urgencia, entender toda la fotografía

de aficionados que está apareciendo en los des-

vanes y que nos remite a esa misma tensión

entre tradición y modernidad vista por los ojos

de los aficionados de comienzos del siglo XX.

Ese cruce entre positivismo y nacionalismo que

señala Andrea Cuarterolo y que, también en el

caso argentino, permite vehicular discursos

muy precisos a una sociedad en intensa trans-

formación que está sufriendo fricciones muy

importantes por la inmigración europea, por el

de sarrollo urbano y porque la nación en cons-

trucción hacia la modernidad del siglo XX sigue

conteniendo espacios tradicionales que también

son objeto de atención entre la fotografía y el

cine de actualidades. Como muy bien reflexiona

la autora, «el cine y la fotografía revelan por esta

época las contradicciones de un mundo cam-

biante […] Por un lado se mitifica el pasado fun-

dacional y el mundo rural como símbolos de la

identidad nacional, y por otro lado se exalta y

difunde el progreso modernizador y urbano que

estaba causando su agonía» (p. 146).

En los capítulos siguientes del libro, Andrea

Cuarterolo avanza en este engarce entre el cine y

la fotografía y la construcción de ese imaginario

con el estudio que hace de la etnografía visual

como otro ámbito de atención, y de nuevo lo

hace con intensidad. Me ha parecido muy intere-

sante en la obra el estudio de la alteridad a través

de la mirada fotográfica y cinematográfica a los

indígenas en el caso de las misiones salesianas y

su conexión con los planteamientos de Lom-

broso en Italia con sus imágenes de antropología

criminal. Es una constante que se agradece en la

obra, la capacidad que tiene la autora de cone-

xionar muy fértilmente diversas manifestacio-

nes que, en su relación y tal como las explica,

adquieren un nuevo ángulo de enfoque; lo ha

hecho con anterioridad, cuando relaciona la ges-

tualidad del cine mudo (o silente que es un tér-

mino español muy hermoso aunque nosotros no

lo utilizamos en el español europeo) con las

series patológicas de Charcot, o las dimensiones

temporales con la multiexposición y obras de

pioneros del cine como Meliès que están en el

mismo planteamiento visual y las conexiones

culturales del cine de atracciones de Tom Gun-

ning que tan transparentes son para entender no

solo el cine de los orígenes sino el actual impreg-

nado en la sutura narrativa con la posproducción

digital.

En ese sentido totalizador que esta obra

tiene y que, como hemos dicho, se manifiesta

desde las primeras páginas, Andrea Cuarterolo

aborda las evidentes interrelaciones entre los

noticieros cinematográficos y la prensa ilus-

trada que nace en todo el mundo a comienzos

del siglo XX y que entendemos ahora como

esencial para estudiar y comprender las imáge-

nes y sus discursos narrativos que nunca han

estado aislados de la interextualidad cultural de

su tiempo. Hemos mirado al cine de los orígenes

y a las revistas ilustradas como dos manifestacio-

nes diferentes en un mismo espacio temporal, y

su influencia es evidente, con una tercera vía que

es la tarjeta postal que se configuró, sin tener

pretensión de serlo, como un medio más y de

gran difusión que explicó muy bien su propio
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tiempo. La prensa gráfica y sus temáticas son

esenciales para entender esa construcción de los

imaginarios con ese carácter interclasista que

conectaba muy bien con la sociedad de las masas

y los nuevos fenómenos políticos que estaban

apareciendo en las primeras décadas del siglo XX.

Porque los historiadores no podemos pensar que

las imágenes que hoy estudiamos del pasado lle-

garon a los espectadores de manera masiva y

organizaron sus valores y creencias en soporte

fotográfico. Esa influencia solo fue posible con

técnicas de difusión tan importantes como el

fotograbado y con el poder cinematográfico de

las barracas y la seducción de las revistas ilustra-

das, que en sus puestas en página nos remiten a

un espectador complejo, que mira las imágenes

impresas, hace fotos en algunos casos y contem-

pla el cinematógrafo. Los casos que analiza la

autora muestran a la perfección esa interrelación

que solo desde una metodología de análisis cul-

tural como la que utiliza en su obra es capaz de

emerger en estos momentos. Como hace a lo

largo del libro, la autora lo explica brevemente

pero de manera magistral: «el cine de los prime-

ros tiempos se caracterizó por una marcada

voracidad intertextual. Su emergencia como

espectáculo popular en las primeras décadas del

siglo XX estuvo primero precedida y luego acom-

pañada por una proliferación de la cultura

impresa que culminó con una predecible masifi-

cación de la prensa ilustrada» (p. 221).

En el capítulo quinto y último de esta inte-

resante obra, Andrea Cuarterolo realiza un aná-

lisis de los movimientos de las vanguardias

europeas, de lo que se ha venido en llamar «la

nueva visión», a través de las respuestas con

autores argentinos y el movimiento europeo

Film und Foto que refleja que la instantaneidad

por un lado y la nueva sociedad que ha emergido

en el siglo XX ha dejado atrás los postulados cul-

turales que tenía la fotografía y sus imágenes en

el XIX. La autora analiza el trabajo de Horacio

Coppola y sus relaciones con las vanguardias,

lo que desde la perspectiva de un historiador

europeo, como es mi caso, me refuerza en la

idea de que los movimientos culturales que se

dan en torno a las imágenes fotográficas y cine-

matográficas en el nuevo siglo atisban y son el

embrión del proceso de globalización cultural en

el que ahora, con todas sus luces y sombras,

estamos inmersos. 

A modo de resumen, el trabajo de Andrea

Cuarterolo es una obra intensa, muy coherente

desde las primeras páginas, enormemente rigu-

rosa y que, en mi opinión, tiene mucho que ense-

ñarnos a los historiadores de la fotografía y el

cine europeos. Quiero destacar también la exce-

lente selección de imágenes que utiliza, que no

«adornan» el texto, sino que en sí mismas cada

una de ellas ofrece otro elemento discursivo que

visualmente refuerza lo explicado en el texto

escrito. Con gran maestría ha sabido engarzar en

su libro problemáticas que por sí mismas parecen

específicas pero que, estudiadas como ella lo ha

hecho, constituyen un mosaico de la complejidad

cultural de las imágenes. Nada mejor que termi-

nar con su última reflexión para recomendar a los

interesados la lectura de una obra que, efectiva-

mente, da sentido a su título (De la foto al foto-

grama): «aunque marcados por sus propias y

particulares características los periodos con los

que iniciamos y damos fin a este libro funcionan

así como las dos caras de una moneda, en las que,

de manera unilateral o recíproca, estos medios

repetidamente se amalgaman, contaminan y con-

fluyen» (p. 250).
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