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RESUMEN

El objetivo de este estudio consiste en caracterizar el terror mexicano del siglo XXI a
través del andlisis de obras actuales pertenecientes al &mbito literario y del cine,
identificando aquellas particularidades que lo convierten en un fendmeno propio de este
pais. Para llevar a cabo esta tarea, es importante observar sus influencias culturales y sus
antecedentes asentados en el siglo XX para poder explorar la relacion entre lo fantéstico
y el terror junto a conceptos como lo siniestro. Después, se procedera a un analisis de un
corpus de obras lo suficientemente variado para comprobar las hipétesis anteriores: Los
ingravidos (2011) de Valeria Luiselli, La octava plaga (2011) de Bernardo Esquinca,
Los esclavos (2009) de Alberto Chimal, y el proyecto de México barbaro (2014) a
través del cortometraje Dia de Muertos. Finalmente, se establecen unas conclusiones
que relacionan las tematicas y los mecanismos de este genero dentro del contexto

mexicano con las tendencias del terror contemporaneo.

Palabras clave: terror, siniestro, Alberto Chimal, Bernardo Esquinca, Valeria Luiselli,

Meéxico barbaro, cine.

ABSTRACT

The objective of this study is to characterize the Mexican horror of the XXI century
through the analysis of current works belonging to the literary and cinematic sphere,
identifying those particularities that make it a phenomenon of this country. To carry out
this task, it is important to observe its cultural influences and its antecedents settled in
the 20th century in order to explore the relationship between the fantastic and horror
together with concepts such as the sinister. Afterwards, we will proceed to an analysis
of a corpus of works sufficiently varied to verify the previous hypotheses: Los
ingravidos (2011) by Valeria Luiselli, La octava plaga (2011) by Bernardo Esquinca,
Los esclavos (2009) by Alberto Chimal, and the project of México barbaro (2014)
through the short film Dia de Muertos. Finally, conclusions are drawn that relate the
themes and mechanisms of this genre within the Mexican context with the trends of

contemporary horror.

Keywords: horror, sinister, Alberto Chimal, Bernardo Esquinca, Valeria Luiselli,
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1. Introduccioén.

El presente Trabajo de Fin de Grado se inserta en el &mbito de los Estudios
culturales con una metodologia filologica. Consiste en un anélisis del género de la
ficcién de terror en la disciplina literaria y en la cinematografica de México, lo que
permitiria observar elementos clave de la cultura mexicana en la actualidad y su
relacion con este género. Por ello, la eleccidn del corpus se ha desarrollado alrededor de
autores enmarcados dentro de esta categoria y que hayan publicado en las Gltimas dos
décadas: La octava plaga (2011) de Bernardo Esquinca, Los esclavos (2009) de Alberto
Chimal y Los ingravidos (2011) de Valeria Luiselli. En la vertiente cinematografica, se
ha seleccionado el corto Dia de Muertos perteneciente a la antologia de cortometrajes
de Lex Ortega, México Barbaro (2014), con el fin de obtener una imagen mas amplia

del objeto de estudio.

El interés académico de este trabajo viene dado por su enfoque a la hora de
acercarse a la realidad sociocultural de México. Desde mi perspectiva, en el marco
hispanico escasean especialistas de la ficcion de terror, debido a su recurrente
concepcion como subcategoria de lo fantastico en el contexto hispanohablante. Por lo
tanto, pienso que una perspectiva filoldgica del genero puede ser fructifera para
acercarse a un ambito donde este género ha tenido un lugar importante en su tradicion
candnica gracias a autores como Carlos Fuentes o0 Amparo Davila. Si bien se trata de un
objeto de estudio amplio, inserto en un &mbito culturalmente complejo, las paginas que
aqui se presentan devienen una introduccion de lo que podria ser una linea de
investigacion ampliable en el futuro. Mas alla de que exista un objetivo académico, la
investigacion surge de un interés personal en comprender algunas estructuras y sus

formulas convencionales.

Este TFG constara de cuatro capitulos: Tras esta introduccion, el segundo
capitulo estard dedicado al marco tedrico en el que se definiran los principios y
caracteristicas béasicas del género. Desde la perspectiva de este trabajo, se entiende el
terror como una categoria autbnoma, por lo que sera necesario dividir las fronteras entre
el género fantastico y el objeto de estudio. Por otro lado, se llevara a cabo una distincion
entre términos como gotico, terror u horror, que se mostraran esenciales para discernir
los matices de unas obras cuya naturaleza estd sometida a una constante hibridacion.

Ademas, se estableceran constructos y teorias de autores especializados en el fenémeno
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del terror y el horror, como Noél Carroll o David Roas, que sirvan como herramientas.
Asi pues, se contextualizaran términos como lo siniestro o lo monstruoso, que tendran
utilidad a la hora de realizar los andlisis. Después para poder inscribir y localizar el
género de terror en el panorama mexicano, se ha conformado un epigrafe que permite
aproximarse, de manera breve y sintética, al contexto literario e histérico de este ambito.
Con ello, se espera construir una base que permita establecer puentes entre los autores

actuales y la tradicion candnica.

A continuacidn, en el tercer capitulo se desarrollara el marco préctico donde se
encontraran los andlisis de cada muestra seleccionada. El objetivo sera aplicar las
teorias y constructos desglosados en el marco tedrico a cada muestra y relacionarlo con
aspectos de su contexto social, cultural y literario. Finalmente, se desarrollaran unas

conclusiones en el cuarto capitulo que recopilen los resultados obtenidos.

1.1. Metodologia, objetivos e hipotesis.

En este trabajo pretendo plantear la hipotesis de que, en el marco de la historia
de la literatura de terror, existe un terror mexicano con singularidades propias que nacen
de las problematicas especificas que rodean la tradicién cultural y la realidad social

contemporanea mexicana.

En primera instancia, se realizara una consulta de fuentes primarias, establecidas
en el corpus, y secundarias, incluyendo bibliografia critica sobre los temas analizados.
En cuanto al analisis del corpus, seguiré una metodologia narratolégica, en el aspecto
formal, con un enfoque amplio desde los estudios culturales. No obstante, para extraer
conceptos culturales que trasciendan lo puramente estético de cada disciplina (literaria y
cinematogréafica), se precisa una perspectiva de base estrictamente filologica y
tematoldgica. Esto permitird introducir conceptos de campos como la antropologia, la
historia o la sociologia siempre que sea necesario para comprender la utilizacion de

determinados recursos en las muestras.

El trabajo directo con las obras se realizara segun el procedimiento humanistico
(lectura e interpretacion; ademas de comentario de texto), con el fin de desarrollar el
planteamiento de una hipdtesis y su comprobacién mediante una puesta en practica a

través de los autores desglosados en el corpus. Sin embargo, he intentado abarcar con



pocas muestras una realidad y objeto de estudio que requieren de una acotacion
extrema, por lo que desarrollaré los recursos especificos que generen horror y terror que
se encuentren en cada muestra sumandolos a los principios y constructos expuestos en
el marco tedrico. Para este andlisis sera primordial la utilizacién y el desglose de
terminologia especifica como: lo siniestro, lo monstruoso, la impureza, el horror, el

gotico o el terror.

La seleccién de las muestras se ha preocupado por presentar la mayor variedad
posible, por lo que se ha mantenido una seleccion paritaria. Esta decision ha propiciado
la seleccion de Dia de Muertos dentro de la antologia de México Barbaro (2014), asi

como su importancia dentro del conjunto de cortometrajes que componen la muestra.

El objetivo tedrico principal serd demostrar la hipotesis expuesta en el citado
corpus, ademas de plantear un estado de la cuestion, determinar los principios y temas
que lo rigen y mostrar su relacion con mecanismos culturales autoctonos. En cuanto a
los objetivos académicos, he procurado presentar un estudio original con la esperanza
de contribuir al conocimiento del fendmeno de estudio y a la visibilizacion de algunos
autores actuales de los cuales existe escasa bibliografia, especialmente en lo

concerniente a los cinematografos.

2. Marco Teorico.

2.1. Definicion del terror como género y sus caracteristicas.

En primer lugar, considero que es necesario efectuar una aproximacion tedrica a
las bases del género de terror. Se trata de un género que puede encontrarse en disciplinas
y medios diferentes, ya sea la literatura, la musica, el cine, el videojuego, la poesia etc.
No obstante, sus aspectos formales se han desarrollado con intensidad en el espacio de

la narrativa (Carroll, 2006, p. 24).

Definir las fronteras del terror ha planteado dificultades a numerosos criticos.
Esta busqueda de una definicion ha dado lugar a interpretaciones diversas. Este Trabajo
de Fin de Grado se orientara sobre la base del terror como producto del choque entre lo
que consideramos como anormal y la realidad del mundo en el que vivimos. Segun las

afirmaciones de Carroll (2006), el terror se fundamenta en “El conflicto entre la



humanidad y lo inhumano, o entre lo normal y lo anormal” (p. 227). Esta perspectiva
estd lejos de considerar al terror como un género ligado unicamente a lo sobrenatural y,
por tanto, el discurso se construye también alrededor de la cotidianidad y el realismo
propio de esta categoria en México. Esto quiere decir que, aunque recoja posturas
ligadas tradicionalmente a lo fantastico, como la importancia del monstruo en el terror,
el enfoque presentado en este marco tedrico abarca una vision integradora. El terror se

valorara como una categoria autdbnoma que nace en el limite entre lo real y lo fantastico.

El terror estético surge como tal en el siglo XVIII a partir de la novela goética
inglesa. Este tipo de historias tenian una base en la presentacion de fuerzas
sobrenaturales en espacios tétricos como cementerios, mansiones abandonadas,
ciudades fantasmagoricas o catedrales oscuras. El objetivo no era otro que jugar con la
nueva percepcion de la realidad que habia configurado el conocimiento cientifico
reciente y asi desafiar la mente de una sociedad que experimentaba la llegada de la
[lustracion. El auge del realismo supuso que la literatura fantastica se encontrara
relegada durante mucho tiempo a un segundo plano, por lo que se volvid una
herramienta util para la expresion de inseguridades y posturas criticas contrarias a los

paradigmas del pensamiento de aquella época.

Segtn Miguel Carrera Garrido (2015), el terror estético constituye “una ruptura
global, que concierne, mas que a la percepcion del universo, a la idea que el hombre
tiene de si mismo y sus semejantes” (p. 78). Esto implica que el terror lleva consigo un
cuestionamiento del statu quo, ya sea del mundo real o del ficticio, apelando a la propia
vision que tiene el ser humano de si mismo y la que posee el resto de la sociedad. El
terror consigue este efecto a través del desasosiego, el cual surge de la oposicion entre
lo ficticio y lo real. Segin Roas: “supone la transgresion de las leyes fisicas que ordenan
nuestro mundo” (2001, p. 9). Ante la naturaleza del fendémeno, resulta inevitable que el
investigador no pierda el enfoque emocional de la experiencia receptiva del terror para

comprenderlo en su verdadera dimension.

Apelando a ese sentido de ruptura con la percepcion que poseemos de la realidad
y el despertar de sentimientos oscuros mas profundos, Stephen King asevero6 en su libro
Danza Macabra: “The work of horror is not interested in the civilized furniture of our
lives” (King, 2016, p. 4). En la misma linea, Bloom recopila una cita del propio

Lovecraft donde afirma: “The oldest and strongest emotion of mankind is fear, and the



strongest kind is the fear of the unknown”, mientras defendia el despertar de nuestros

miedos! primigenios como motor de las “wierd tales” (Bloom, 2012, p. 214).

El hecho de que se trate de un género que apela al “mundo emocional”, como
describe la reputada autora espafiola Elia Barcelo (2005, p. 46), permite compararlo con
géneros teatrales como la comedia o la tragedia. Aristoteles en su Poética desarrolldé una
explicacion extensa sobre los efectos que produce la tragedia en el espectador haciendo
referencia a la catarsis, la compasion y el temor. Es decir, aquellos aspectos que
permiten al ptiblico deleitarse con una obra aparentemente desagradable como son las
desgracias de los personajes. A su vez, inicid una paradoja sobre la naturaleza del terror:
(por qué nos sentimos atraidos por algo que despierta sentimientos negativos? La
respuesta podria ser la misma que nos empuja a disfrutar de las tragedias. Si el origen de
la poesia estd en la imitacion y en el placer de la imitacion, cobra sentido que seamos
capaces de deleitarnos con lo terrible, siempre y cuando estemos conducidos por una
trama argumental. Afirma Aristételes (1994) que, aunque: “los objetos mismos resulten
penosos de ver nos deleitamos en contemplar en el arte las representaciones mas
realistas de ellos, las formas, por ejemplo, de los animales mas repulsivos y los cuerpos
muertos” (p. 24). Esto implica que, como espectadores, disfrutamos de la “ficcion de

terror”, la representacion de lo grotesco y no de los hechos en si.

Si bien ya hubo en el pasado historias de terror ligadas a la mitologia y la
religion, teniendo en cuenta las cruentas historias de quimeras, esfinges y fantasmas de
todo tipo, estas se alejan del terror estético que fundamenta las disciplinas artisticas del
terror. Para que exista especificamente “literatura de terror”, se necesita que €sos seres o
sucesos que postula no existan. Segun las aseveraciones de Herndndez (2016): “Por
definicion el género de horror, en cambio, necesita que no existan aquellos seres que
postula” (p. 69). Si estos seres fueran reales, pasarian a generar un sentimiento diferente
al que nos transmite la ficcion, puesto que formarian parte de nuestra realidad. Este
hecho sugiere que el terror es una cuestion de pensamiento y no de creencia, ya que €so
suscitaria el terror natural y no el estético. Elaborando esta idea de pensamiento, Carroll

(2006) defiende que tiene un caracter “evaluativo™ (p. 269). Es normal que una persona

L El concepto de miedo es un tanto complejo; a lo largo de este escrito me he referido a ello como un
sentimiento real de amenaza a la integridad cognitiva y fisica. Por tanto, lo atribuyo mas al concepto de
terror natural de Carroll, una sensacion que en cierta manera no llega a describir lo que surge a través del
terror estético de la ficcion. El propio David Roas (2001) alude a esta dificultad y prefiere el término
“inquietud” (p. 28).



evalue el peligro en el que se encuentra y llegue a pensar qué supondria para su
integridad fisica y mental dicho peligro. La inquietud no proviene de la amenaza o de
las experiencias vividas como tal, sino que reside en la ficcion y en como el receptor
experimenta en su cabeza la posibilidad remota de que los hechos sean reales. Como
publico, consumimos productos de terror con el fin de encontrar un placer que proviene
de sentimientos normalmente negativos?. Sin embargo, la intencién de producir
desasosiego es lo que marca la diferencia entre un producto terrorifico y otro que no lo

es (aunque siempre visto desde un sentido estético) (Carrera, 2015, p. 77).

El terror se apoya en nuestra concepcion de la realidad y esta es influenciada por
la perspectiva sociocultural. Sin embargo, es en la posibilidad de desmontar la realidad
a través de sentimientos negativos lo que marca el potencial del género. Estos temores e
inquietudes suelen relacionarse con brechas en el pensamiento colectivo de una
comunidad, pudiendo ser analizado desde un dngulo cultural, psicolégico o socioldgico.
La psique y la sociedad permiten aislar o reprimir las sensaciones que despierta el terror
y la inquietud. Esto provoca que tales conflictos acaben exteriorizdndose de manera
violenta en la ficcidn, con asesinatos truculentos, criaturas morbidas, o escenas de sexo
de cuestionable moralidad o ética (por poner algunos ejemplos de los muchos que se
han utilizado a lo largo de la historia del género). La atencion a la psique, en ocasiones
desde teorias psicoanaliticas, por los estudios de lo fantastico ha resultado productiva;

gracias a ello se ha explorado la relacion entre lo posible, lo imposible y lo inquietante.

Si atendemos a las teorias de Freud y del psicoanalisis, entrarian en juego los
traumas no resueltos, los deseos y conflictos, que se manifiestan en forma de rupturas y
desequilibrios con lo cotidiano. Esto permite ver al terror como una herramienta de
reflexion, pero también como una forma de exteriorizar tablies y temores instalados en

el subconsciente de manera individual o colectiva. Segtin Freud (2007):

Lo ominoso es todo lo que, estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha
salido a la luz. (...). Desde la nocion de lo entrafable, lo hogarefio, se desarrolla el
concepto de lo substraido a los ojos ajenos, lo oculto, lo secreto, plasmado también en
multiples contextos (p. 224).

2 Esta es una idea relacionada estrechamente con lo sublime. Lo sublime nace de la interpretacion
metafisica del horror. En este TFG se contempla la descripcion que hizo Edmund Burke acerca de este
término en su Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1754), donde entendia
que lo temible despertaba emociones intensas que se materializaban en lo sublime. El dolor y los
sentimientos adversos conseguian despertar emociones intensas que se articulaban en lo que denominaba
como sublime.



Esta teoria explicaria la utilizacion de entornos familiares desde un punto de
vista sociocultural (como la ciudad, las estaciones de tren, los hospitales etc.). El
escritor de terror dispone de numerosas formas de componer y crear obras que puedan
conformar un cuestionamiento de las bases que constituyen la concepcion de la realidad
de una determinada sociedad. Si bien es resulta tipica la apelacion a miedos primarios
como la muerte o el paso del tiempo, también es comun utilizar miedos sociales como la

desesperanza, el pesimismo hacia el futuro o la opresion y pérdida de la libertad.

Otro de los principios que permiten concebir el terror como un género con una
estructura propia es precisamente el inventario casi fosilizado del que hacen uso los
autores del género. Tanto los personajes como las situaciones y los espacios parecen
arquetipicos, ya que se encuentran en una constante repeticion®. No obstante, este
conservadurismo se ve contrastado por factores como la temporalidad y la
configuracion cultural de la sociedad donde se encuentre. Aunque el terror priorice
como medio de expresion la narrativa y sus recursos debido a su base tradicional, estos
son capaces de amoldarse y ganar significados concretos dependiendo de la comunidad
sociocultural que los utilice. La subversion se establece como un mecanismo elemental
en el desarrollo del género y resulta una de las causas de su extensa hibridacion

genologica. En palabras de Clive Bloom:

It is a matter of debate whether horror fiction, especially in its Gothic or ghost mode, is
the most conservative of modern genres, closely restricted in its range of emotions
(terror, fear, uncertainty, malignity) and technical conventions (the crumbling castle,
mansion or haunted house, the vampire, demon, or presiding ghost), or if this is the key
to its radical and subversive nature (2012, p. 211).

Los monstruos de una época mantienen su efecto de desasosiego y de impacto
hasta que se desarrolla una insensibilidad hacia ellos y requiere una revision. Es decir,
los monstruos que producen horror hoy no seran percibidos con la misma intensidad en
el futuro, ya que seran sustituidos por nuevos monstruos que encarnen nuevas
problematicas®. Escritores y directores que consumian este tipo de productos se sienten
inspirados por el terror de su época y lanzan el género hacia otras direcciones a partir de
un cambio de mentalidad. Esta idea puede explicar su popularidad a lo largo del tiempo

y permite entender la concepcion del horror mediante ciclos (Grant, 2010, p. 2).

% Mientras que el inventario es restrictivo, siempre se debe de tener en cuenta la pericia y la creatividad de
los autores que consiguen renovar estas formulas para hacerlas mas acordes con las necesidades de la
sociedad del momento.

% Esta idea es aplicable a los monstruos clasicos de Universal o al hammer-horror, los cuales no producen
el mismo impacto hoy que en los afios 30 y 40.



En ultimo lugar, los personajes y su recepcion también juegan un papel clave a la
hora de caracterizar el género. Para muchos autores, la identificacion con el personaje
condiciona la efectividad de la obra de terror y puede marcar una diferencia con lo
fantastico; por ejemplo, la novelista Elia Barcel6 la considera obligatoria (2005, p. 46).
El terror requiere que te posiciones, metaféricamente hablando, en el lugar de los
personajes. No obstante, cuando se afirma que existe esta relacion con los personajes no
se habla de una duplicacion de pensamientos exacta, ya que el lector posee mas
informacion que el personaje sobre lo que sucede en la trama. Al estar frente a una
ficcion, la empatia hacia los protagonistas es aprovechada por los autores del género

para construir suspense € involucrar al lector.

2.2. Estrategias y fundamentos del terror-arte de Noél Carroll.

Si bien pudiera pensarse que las teorias de este autor han sido superadas, ya que
Filosofias del terror o paradojas del corazon fue una obra originalmente publicada en
1985, la obra de Carroll es paradigmatica y extremadamente referenciada debido a que
establece principios basicos del género. Este autor plantea la figura del monstruo como
base para concebir el horror. EI monstruo se articula en su vision como el recurso basico

que fundamenta lo temible y que permite al escritor desafiar las bases del statu quo.

El monstruo tiene la propiedad de ser fisica y socialmente amenazador en su
descripcion. Este elemento debe tener un caracter impuro que genere rechazo por
perturbar la realidad cognitiva del personaje y del lector. Una caracteristica que trae
consigo el pensamiento de evitar el contacto fisico y que estd relacionado con la
sensacion de amenaza o de peligro. “En el contexto de la narrativa de terror los
monstruos se identifican como impuros e inmundos” (p. 34). Por ello, la impureza se
percibe como su rasgo mas caracteristico, siendo esta aquella sensacion que hace sentir
al receptor repugnancia y la necesidad de evitar el contacto. Para que se le pueda aplicar
el cardcter de “monstruoso” a algo, “este monstruo ser considerado como amenazador e

impuro”.

Esta reflexion propici6 que Carroll diferenciara entre terror-arte, aquel que
busca suscitar una emocion estética, y el terror natural, aquel derivado de lo que existe
en nuestra realidad (como el miedo infundado por las catdstrofes naturales, por
ejemplo). Segiin Carroll: “Esto es, no puedo estar arte-aterrado por un ente que no
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considero amenazador e impuro. Puedo estar en algin estado emocional con respecto a
ese ente, pero no es terror-arte” (p. 40). Esto implica que el monstruo debe generar

repulsion y presentar una amenaza para la integridad fisica de los personajes.

Sin embargo, la impureza no deberia ser entendida solo en aplicacion al
monstruo, sino como forma que puede abarcar situaciones desagradables para nuestra
concepcion de la realidad. Esta idea se puede relacionar con “el monstruo humano” que
desarrolld Foucault y que serd desglosado durante el andlisis de Los esclavos (2009) en
el apartado: 3.2.4. “Lo monstruoso y el terror derivado del realismo en los esclavos” (p.
32). Esta idea permite englobar lo no monstruoso, incluyendo asesinos, psicOpatas etc.
También explicaria la presencia del sexo o la violencia desde puntos soérdidos y
desagradables con el fin de aludir a los tabues y el rechazo de determinados contextos
socioculturales. Esto se debe a que generan repugnancia y rechazo debido a nuestros

valores morales y éticos que son propiciados por la vida en sociedad.

Por otro lado, la impureza puede producirse por seres que ‘“se tienen por
categorialmente distintos y/o opuestos en el esquema cultural de las cosas” (Carroll,
2006, p. 57). Por ello, ejemplos de impureza lo constituyen entes como el fantasma, el
zombi o el vampiro, que se encuentran en un punto medio entre la vida y la muerte
violando nuestra concepcion de esta dicotomia. El uso de animales o criaturas que
generen rechazo en el imaginario colectivo, como puede ser la arafia o la serpiente
también puede incurrir a la impureza, a igual que la exageracion de rasgos, la falta de
miembros o la excesiva cantidad de ellos, su forma de moverse o su olor. El desasosiego
que se materializa en el contraste entre lo real y lo fantastico podria encontrar su

explicacion en este concepto.

2.3. La diferencia entre horror y terror.

Al producirse un desgaje en el siglo XVIII entre lo cientifico y lo religioso, se
cuestiona lo que es natural y por fin se encuentra, hasta cierto punto, una base solida de
lo que es o no real. Seglin Javier Hernandez (2016): “este fue el inicio del relato gotico,
y da pie a las dos vertientes, horror y terror: hasta entonces no habia existido una nocion
clara de qué era lo natural, o no al menos una en que lo monstruoso era excluido de la
misma o prosaicamente naturalizado (al desvelar la ciencia lo que antes se tenia por

misterios insondables)” (p. 70).



Los dos términos responden a placeres diferentes. Por un lado, en la variante del
terror se articula el choque contra lo moral, lo cultural y lo emocional, utilizando tabus
como préacticas sexuales de dudosa moralidad. Por otro lado, la variante del horror
centra su argumento en la posibilidad o imposibilidad fisica de aquello que aterroriza.
Esto explica por qué puede existir horror en relatos donde no existe un monstruo o una
amenaza propiamente dicha. Aun asi, tanto terror como horror resultan conceptos
viables juntos y es normal que se complementen entre si en la mayoria de las obras
dentro del género, independientemente de la disciplina artistica. A la hora de aplicar
estos dos conceptos de manera practica en el corpus, Javier Hernandez aporta un dato
fundamental, la importancia del fantasma como monstruo maximo del ferror-arte que
diferenci6 Carroll. El nivel de impureza de estas entidades, que reside en la dicotomia
entre vivo y muerto, genera mas inquietud y dudas que repulsion fisica. El fantasma
genera confusidn mientras que un monstruo nunca dejaria dudas sobre el horror que

transmite (Hernandez, 2016, p. 73).

Se puede extraer que la variante del terror juega con el choque contra lo moral,
lo cultural y lo emocional, utilizando tabues como, por ejemplo, practicas sexuales
cuestionables. En la variante del horror, el argumento se centra en la posibilidad o
imposibilidad fisica de aquello que aterroriza. Sin embargo, lo que hace al género de
terror atemporal y Gnico consiste en su factor de confusion, esto es, el hacer dudar y
sorprender con sucesos que se tienen por imposibles. Esto puede aplicarse a situaciones
de ficcidn que tengan una base en nuestra sociedad, siendo el terror algo clave en el
repertorio de Alberto Chimal, autor mexicano que sera analizado en el apartado 3.2.

“Alberto Chimal: Los esclavos (2009)” (p. 25).

2.4. La frontera entre el terror y la fantasia.

Tradicionalmente, el terror ha sido una etiqueta ligada a los estudios sobre lo
fantéstico-maravilloso, siendo incluido por Tzvetan Todorov bajo el epigrafe de
“maravilloso” en su obra Fantastic: A Structural Approach to a Literary Genre (1970).
Sin embargo, creo que es de utilidad volver a incidir en este punto, ya que puede
suponer una forma de reconocer la autonomia del terror frente a la fantasia. Torodov no
le daba validez al criterio de la recepcion del lector como valor para delimitar géneros,

pero no es tanto el efecto que acabe consiguiendo la obra como lo que esta quiere
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transmitir (2001, p. 58). En esto sigo a Miguel Carrera Garrido (2015): “no retiramos la
etiqueta de comedia a un filme que se presente como tal pero no desate carcajada
alguna” (p. 87). La intencion de la obra es generar terror, por lo que en este sentido ya
cumple premisa necesaria para que podamos categorizarla como tal a pesar de contener
elementos de lo fantastico. Una vez realizada esta diferencia, considero apropiado

recopilar aquellos términos que han surgido dentro de los limites de estos géneros.

Términos como lo insélito® y lo siniestro pueden explicar los motivos de la
experiencia estética de lo temible que considero utiles para el analisis. Primero, el
concepto mas general seria el de lo insolito, que encapsula a la literatura alejada del
realismo y que no es mimética. Segiin Todorov (1980):

En las obras pertenecientes a ese género, se relatan acontecimientos que pueden

explicarse perfectamente por las leyes de la razén, pero que son, de una u otra manera,

increibles, extraordinarios, chocantes, singulares, inquictantes, insélitos y que, por esta

razon, provocan en el personaje y el lector una reaccion semejante a la que los textos
fantasticos nos volvid familiar (p. 35).

Este autor no considera algo como insdlito hasta que no se menciona su
irrealidad, es decir, debe de haber un choque abrupto entre lo considerado como real y
lo fantéstico. El concepto de lo siniestro pertenece al campo de lo insélito y se articula a
través del estudio de Freud acerca del unheimlich. Si bien se utiliza para lo fantastico,
puede tener una aplicacion directa para el terror. El unheimlich o lo siniestro consiste en
esa dimension de otredad que se desarrolla entre el mundo real y el ficticio. Como

asevera Freud (2007):
La condicién bajo la cual nace aqui el sentimiento de lo ominoso es inequivoca.
Nosotros, o nuestros ancestros primitivos, consideramos alguna vez esas posibilidades
como una realidad de hecho, estuvimos convencidos de la objetividad de esos procesos.
Hoy ya no creemos en ello, hemos superado esos modos de pensar, pero no nos

sentimos del todo seguros de estas nuevas convicciones; las antiguas perviven en
nosotros y acechan la oportunidad de corroborarse. (p. 263).

Es decir, lo siniestro se materializa cuando no podemos admitir que no existe
una explicacion logica para aquellos sucesos sobrenaturales. De ello surge un
sentimiento de inquietud cuya intensidad estad relacionada con el grado de superacion
efectiva de las convicciones primigenias. Por ello, el choque entre lo real y lo fantéstico
hace despertar sentimientos primitivos del inconsciente ligados a la mentalidad magica

de estados cognitivos anteriores del individuo. Esta idea se liga también a un

® Entendiendo lo insélito como un término general que involucra a lo mitico, lo maravilloso, lo real
maravilloso, el realismo magico, lo fantéstico, la ciencia ficcion y los conceptos de utopia y ucronia.
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sentimiento de confusion y rechazo, lo que forma parte del amasijo de sensaciones que

experimenta el lector frente a la ficcion de terror.

2.5. El gbtico y su vertiente contemporanea.

Al igual que el terror, el gotico también se encuentra en una situacion difusa en
cuanto a su naturaleza, ya que puede considerarse un género como tal o un lenguaje.
Conforme al marco teorico de este TFG, el gotico se articula no tanto como un género
sino como un estilo o un lenguaje en si mismo. Por ello, segin Ordiz (2014): “podemos
encontrar textos goticos en un gran niumero de géneros y movimientos literarios, tanto
canonicos como marginales” (p. 36). Conviene subrayar que, en muchas ocasiones, se
produce a través de la mezcla con otras categorias, ya que transforma: sus espacios, sus

estructuras narrativas, sus personajes y sus conexiones con la realidad cultural.

La literatura de terror, al igual que posee una estrecha relacion con lo fantastico,
esta interrelacionada con lo gotico. Llega hasta el punto de que su origen, tal y como lo
conocemos, proviene de la tradicion gotica, por lo que su unidon es mas estrecha que con
otros géneros. La diferencia esta en que el gotico es subversivo; es en si un: “vehiculo
que diferentes autores utilizan para esconder sus visiones del mundo, necesariamente

tefiidas de oscuridad latente en las ficciones del terror” (Collada, 2014, p. 52).

Continuando con la idea de la subversion, el gotico puede servir como una
explicacion acerca de la hibridacion entre los modelos del cine de terror y la literatura
de terror, debido a que supone la base tradicional que dio pie a estos conceptos en
primer lugar. El inventario del gotico de horror y la literatura de terror es homologa,
pero, aunque estos elementos se encuentren estrechamente unidos, son independientes
hasta cierto punto. Por ello, ambos pueden usar figuras tradicionales como el vampiro o
el fantasma, pero uno no tiene por qué implicar al otro. Por tanto, el caracter hibrido del
gdtico podria servir de base para decir que este estilo todavia persiste en la modernidad
y que continlia siendo una forma de expresion para explorar el lado oscuro de la
sociedad en un mundo globalizado. Como asevera Ordiz (2014): “Sin embargo, si
entendemos el gotico contemporaneo como un género heterogéneo y universal, y

consideramos su intrinseca hibridacion con otras formas literarias” (p. 111).
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Resulta l6gico poder hablar de un gotico moderno puesto que se trata de un estilo que
gana popularidad en momentos donde las sociedades se encuentran en constantes
desequilibrios (como lo que vivimos en este siglo XXI). A causa de esto, se puede
apreciar que muchas obras utilizan temas alrededor de: infecciones virales, el zombi®
(como representacion de la sociedad de consumo), el mundo destrozado por la accion
humana, futuros apocalipticos etc. (Ordiz, 2014, p. 289). Estos tropos se pueden ligar
facilmente con la desesperanza de las sociedades occidentales materializada en la
posmodernidad, por lo que podria hablarse de un gotico posmoderno. Los lazos con este
pensamiento son reconocibles por su tratamiento del pasado. Ambos han desarrollado
una vision burlesca y grotesca de la realidad; ambos han formado “pastiches” (p. 85)
para la construccion de sus realidades a través de la intertextualidad y la parodia.
Incluso se puede decir que los dos se fundamentan en una necesaria metareferencia,
siendo el gotico de horror una aglomeracion de textos que se referencian entre si. Algo

que aprecia mediante el analisis de los ciclos de terror hasta la actualidad’.

2.6. Contexto literario e historico del siglo XX.

En México, la literatura de terror moderna propiamente dicha se consolida en el
siglo XX. A partir de este periodo comienzan a escribirse relatos genuinos de este
género; ademas, es en esta etapa en la cual se amoldan las influencias anglosajonas para
lidiar con las problematicas de una sociedad en constante cambio. La publicacion de
cuentos y novelas de terror fue notable debido a la aparicién, asi como un efecto de
numerosos escritores de renombre durante la segunda mitad del siglo, de la
globalizacion y de la critica al canon del momento. Para establecer una sintesis de la
literatura de este siglo, de nuevo, me basaré en la coleccion Historia Minima,
concretamente en la obra de José Maria Espinasa (Historia Minima de la literatura
mexicana en el siglo XX (2015). Sin embargo, para conformar una base contextual para
esta etapa, complementaré la informacion con los apuntes realizados por Leon

Guillermo Gutiérrez y la tesis sobre el gotico contemporaneo de Ordiz Alonso Colada.

® Probablemente estos lazos con la posmodernidad expliquen el éxito del zombi en las Gltimas décadas.

" Los ciclos de terror en el cine occidental muestran esta referencialidad claramente. Un ejemplo
paradigmatico es el fenomeno del hammer-horror, que recuper6 los monstruos clasicos como Nosferatu o
Frankenstein en los afios 60.
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La literatura de este siglo se ve inspirada enormemente por el modernismo,
encabezado por el cubano José Marti a finales del XIX (2015, p. 20), junto a un
complejo contexto social derivado de la Revolucién Mexicana (1910-1920). En
consecuencia, estos acontecimientos marcarian la lenta llegada de una nueva cultura
literaria que propiciaria un cambio en la tradicion realista del siglo pasado. Dichos
relatos fueron paulatinamente transformandose y reformandose, segiin Espinasa, “en
una fantasia cargada de moralejas y ensefianzas” (2015, p. 176) que representaba un
cambio generacional después del periodo revolucionario. En este aspecto, tanto la
narrativa como la poesia mexicana mutan frente a la realidad literaria del resto de
Latinoamérica. Espinasa caracteriza este hecho como la consecuencia de un
acercamiento al naturalismo de Emile Zola (2015, p. 177), que motivara el
costumbrismo invadido por fuerzas sobrenaturales en el realismo méagico (esta situacion

tendré consecuencias los relatos de autores como Carlos Fuentes o Amparo Davila).

Sin embargo, el emergente influjo de la fantasia no se pudo apreciar en las
primeras décadas de esta etapa. La novela revolucionaria funcioné como una muestra de
que “realismo y simbolismo se dan la mano para expresar de manera vivida la tragedia
del México campesino” (Gutiérrez, 20212, p. 39). El trasfondo de caracter social que
tuvo la revolucion consolidé la posicion hegemonica de los relatos realistas y
naturalistas, lo que se observd en el “primer reconocimiento internacional” que supuso
la novela de Mariano Azuela Los de abajo (1915) (2012, p. 11). Segun Espinasa (2015),
escritores realistas de renombre como Riva Palacio o Luis G. Inclan sirven como
ejemplos claros de “un alargamiento de la narrativa del XIX en el nuevo siglo”,
refiriéndose al valor del realismo en la tradicion literaria mexicana (p. 19). Aun asi, es
licito defender que esta categoria convive con su decadencia o su hibridacién con lo
sobrenatural. Es decir, se ve amenazado por la ascendente popularidad de la literatura
fantastica debido a una ruptura fomentada por una vision pesimista sobre la capacidad

expresiva en la literatura del XIX (Espinasa, 2015, p. 19).

Este proceso dio lugar, como sefiala Gutiérrez (2012), al “surgimiento de una
nueva narrativa en México” centrada en lo insolito durante el afio 1959 (p. 101). A lo
largo de la década de los sesenta aparecen numerosos escritores que ganarian una
amplia fama en esta “literatura del medio siglo” (p. 102), y especialmente mujeres
como: Amparo Davila, Guadalupe Duefias, Elena Garro o Maria Elvira BermUdez. No

solo eso, este momento intermedio implica también el periodo de éxito de autores como
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Carlos Fuentes y su Aura (1969), asi como otros que ganaron prestigio en los afios
cincuenta. Entre ellos encontrariamos casos como el de Octavio Paz, José Emilio

Pacheco, Sergio Pitol, o Juan Rulfo, entre muchos otros (Gutiérrez, 2012, p. 14).

El cambio de enfoque se producird hacia mediados de siglo, donde la presencia
del componente de lo maravilloso y el éxito del realismo méagico conformaréan en
Latinoamérica una nueva sefia de identidad cultural propia. Dicha concepcion se vera
influenciada por el imperialismo, que posicionard el relato realista en el resto de
America en unas coordenadas diferentes al discurso estadounidense y europeo (Ordiz,
2014, p. 130). Como indica Ordiz, el gético anglosajén ha recibido mas atencion por
parte de los estudios filol6gicos que el hispanoamericano (p. 129). Esto pudo deberse a
que la critica literaria de este ambito percibio las influencias goticas extranjeras como
elementos que no tenian cabida en su contexto sociocultural. Sin embargo, estas
percepciones contrarias a lo fantastico se escribian mientras autores como Borges,
Cortazar o Fuentes publicaban sus cuentos (Ordiz, p. 131). Si bien era complicado
establecer un “gético” propiamente dicho en el siglo XIX debido a la falta de estructuras
narrativas y de rasgos genéricos, la paulatina influencia de la literatura de Estados

Unidos y Europa marcara una diferencia crucial hacia la segunda mitad del siglo.

En cuanto al relato de terror, Amparo Davila comienza a tener conciencia de
escribir narrativa de este género, utilizando figuras como el fantasma. De hecho,
populariza la aparicion de estas obras para expresar la condicion a la que estaba
sometida la mujer en el contexto sociocultural y literario. Dicha condicidn radicaba en
la opresion politica, econdmica, social y fisica, tratdndose de “un encierro sensorial”
(Espinasa, 2015, p. 218). Por lo tanto, las experiencias vividas y el pasado serviran
como andamiaje para crear una literatura que no se viera reducida a una mera anécdota,
colocando al fantasma como una figura que: “no obedece a ningun cddigo ni a ninguna
ley en su construccién, simplemente ellos, los fantasmas, se aparecen en medio de la
cotidianidad” (Espinasa, 2015, p. 220). En palabras de Espinasa: “El florecimiento del
cuento mexicano significo, en un sentido, el final del aspecto épico de la narrativa de la

Revolucion y la apertura a la épica interior o anti-épica de la introversion” (p. 226).

No obstante, esta predominancia de la literatura entre el realismo y lo insolito
como forma de identificar lo latinoamericano se ve afectada por una sociedad que ha
vivido los efectos de la globalizacion que invitaban a deconstruirlo. Como indica Ordiz
(2014):
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A partir de los afios ochenta se busca deslindar el realismo magico como estrategia
literaria de su presunta identificacion con una forma de intentar interpretar la realidad
tipicamente latinoamericana, de manera que pasa a considerarse un modo literario mas

dentro de lo ins6lito a la que también pertenece el gotico (p. 131).

Dicho pensamiento se relaciona con una nueva generacion de escritores
posmoderna que surge en un mundo interconectado y cosmopolita. En dicha coyuntura,
en la cual la cultura hispanoamericana participa de una globalizacion también artistica,
se desarrolla y consolida el gético moderno. Obras como El vampiro en la colonia
(1979) de Luis Zapata supusieron un ejemplo de utilizar un icono del gético y del terror
de la cultura occidental para representar conflictos internos en la moralidad de la
sociedad mexicana (en el caso de esta obra, una intencion de visibilizar la

homosexualidad en una México encorsetada, como apunta Gutiérrez) (2012, p. 17).

Por lo tanto, se da una nueva cultura de hibridacion e intertextualidad. Este rasgo
resulta esencial para la conformacion del género de terror en todas sus vertientes. El
calado del gdtico se puede apreciar en las obras candnicas de muchos autores

reconocidos. Conforme sefiala Ordiz (2014):

Puede considerarse el gotico como la base sobre la que se asienta la obra fantéstica de
Julio Cortazar, que aprende de Poe como crear intensidad narrativa, o de Carlos
Fuentes, quien utiliza en su ficcion una extensa gama de motivos del género como el
peligroso retorno al pasado y los espacios encantados en Chac Mool y Aura (p. 133).

El sincretismo entre lo fantastico y lo real, el auge de géneros como la ciencia
ficcion mezclada con el indigenismo, el horror y el terror, todo ello en combinacion con
nuevas tendencias como la fotografia, la novela policiaca, la literatura “narco” y la
cronica-reportaje, constituyen nuevas maneras de expresar las necesidades de una

sociedad moderna compleja y convulsa.

Una vez establecida esta breve sintesis del contexto mexicano, junto al
desarrollo del terror y del gético desarrollado en Hispanoamérica, se continuara con el
apartado practico. En él, se analizara el corpus con el fin de aislar los mecanismos que
emplean los autores del siglo XXI para generar inquietud en el género de terror y el
modo en que estos se relacionan con el su &mbito sociocultural para asi alcanzar una

significacion lo mas completa posible de un fendmeno que trasciende la literatura.
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3. Marco practico.

3.1. Bernardo Esquinca: La octava plaga (2011).

3.1.1. La figura de Bernardo Esquinca y su percepcion de la ciudad.

Bernardo Esquinca se ha convertido en uno de los autores mas exitosos y
prolificos dentro del género de terror en Hispanoamérica. Esto se contempla como un
gran logro, ya que, como indica Ivan Farias (2014): “En un pais donde la literatura de
terror es menospreciada por la critica (y buscada por miles de lectores) él ha logrado
ganarse a la critica y al mismo tiempo tener un grueso grupo de seguidores fieles”.
Esquinca ha publicado principalmente novelas breves (por ejemplo, Belleza Roja
publicada en 2006) y cuentos (se puede observar en la trilogia de Demonia publicada en
2012). Ademas, escribid un ensayo titulado Carretera perdida (2002), donde intenta

recopilar factores han intervenido en la inspiracion de autores mexicanos de su década.

Esquinca pertenece a la generacion de escritores nacidos en los 70, por lo que
manifiesta una mentalidad transgresora en cuanto a los géneros convencionales y los
marcos de la literatura canonica nacional acorde a lo expuesto en las Gltimas tendencias
del apartado 2.6. “Contexto literario e historico del siglo XX (p. 13). Ademas, explora
diversas modalidades genéricas narrativas como la novela policiaca, el drama amoroso,
la fantasia, el realismo, la ciencia ficcion, el terror y actitudes literarias, desde el terror
al humor. Segtin Leyva (2019): “mas alla de explorar los registros clasicos del género,
las obsesiones del autor dotan su trabajo de cierta personalidad que la hace destacar

entre quienes desempefian el mismo ambito” (p. 83).

La urbe cosmopolita de Ciudad de México constituye su escenario favorito a la
hora de escribir. Ante la pregunta de Ivan Farias (2014), “;Como haces para que lugares
comunes para un chilango obtengan este aire macabro?”, el propio Esquinca responde:
“Es el escenario ideal para un autor como yo, ligado a lo sobrenatural. Quien ha vivido
en esa zona sabe que en el Centro Historico de la Ciudad de México todo es posible”.
Por lo tanto, los textos de Esquinca suelen centrarse en observar este entorno
cosmopolita desde un punto de vista siniestro que revela tanto la realidad de la sociedad

mexicana moderna.
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3.1.2. La octava plaga (2011), el comienzo de la saga Casasola.

La obra narra la historia de un periodista llamado Casasola, el cual cambia su
oficio de escribir articulos sobre cultura en un periédico de Ciudad de México a trabajar
en una seccion de la nota roja®. El conflicto se desarrolla cuando el protagonista
comienza a involucrarse en la investigacion de un homicidio en serie perpetrado por la
“Asesina de los Moteles”. Conforme la trama avanza, Casasola descubre que la criminal
actua emulando las practicas de una mantis religiosa, asesinando a sus victimas tras el
acto sexual. Con la ayuda de personajes como el reportero Verduzco y un fotografo de
la nota roja apodado “El Griego”, Casasola deberd seguir una serie de pistas para
resolver el enigma detrds del crimen. Por otro lado, se intercalan textos de otros
personajes como: paginas de diarios personales, noticias sobre desastres naturales
ocurridos en la ciudad, reportajes sobre crimenes, crénicas periodisticas etc. Este
recurso se relaciona con la intertextualidad y el collage propio del posmodernismo al
que se adscribe el autor. A partir de estos fragmentos, el lector consigue informacion
sobre la imagen total de la trama antes que los personajes, permitiéndole anticiparse y

preguntarse si Casasola lograra resolver el caso.

Conforme a esta cualidad, la obra esquinquiana aporta matices al corpus de
autores de este trabajo de fin grado, pues se trata de un hibrido entre el género policiaco
y el horror, en su vertiente fantastica. Sin embargo, esta innovacion provocaria que
Todorov (2001) no considerara a esta obra dentro del “género policiaco”, ya que este
tipo de obra “una vez concluida, no deja duda en cuanto a la ausencia de lo
sobrenatural” (p. 73). Aun asi, el teérico emparentaba ciertos aspectos referentes a las
estructuras basicas de la novela negra con lo fantastico, puesto que en este tipo historias
los personajes suelen encontrarse con una serie de soluciones faciles que son frustradas,
frente a otra absolutamente inverosimil que resultara ser la solucion final (p. 70).
Todorov lo describe asi: “el relato fantastico comporta también dos soluciones, una
verosimil sobrenatural y otra inverosimil y racional” (p. 71). Una vez establecida esta
caracteristica, Esquinca aprovecha el universo que ha construido para transformar lo

imposible en verosimil mediante la introduccién de lo insolito.

8 Se trata de una seccion popular del periddico que se centra en historias relacionadas con violencia fisica
involucrada con el crimen, accidentes y desastres naturales. Por lo general, todos los periodicos actuales
dedican un espacio a las historias de nota roja y también cuentan con representacion televisiva.
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La trama de La octava plaga se relaciona con las estructuras convencionales del
género de terror y, segln apunta la tesis de Leyva (2019), se podria comparar la trama
con la de una “pelicula de serie B” (p. 101). Creo que esta apreciacion esté lejos de ser
peyorativa, puesto que hace referencia al grado de intertextualidad que Bloom le
aportaba al género de terror y que fue tratado en el apartado 2.1. “Definicién del terror
como género y sus caracteristicas” (p. 3) del marco tedrico. Con ello, me refiero a que
esta novela adapta las historias sobre insectos monstruosos con el deseo de erradicar a la
humanidad que han sido clasicas del cine de terror estadounidense, como la pelicula
iTHEM! (1954), desde una perspectiva mexicana moderna y aportandole rasgos poco

convencionales dentro del género tradicionalmente realista.

3.1.3. El horror del monstruo en La octava plaga (2011).

Los relatos de Esquinca suelen caracterizarse por la representacion del mal a
través de la teriomorfia, es decir, el uso de animales que causan algun tipo de repulsion
en la cultura popular y les otorga un valor simbdlico. Este recurso se aprecia en otras de
sus obras como Mar Negro (2014) (donde la rata implica la enfermedad) o Moscas, el
segundo relato de su obra Demonia (2011) (en el que la mosca simboliza al demonio).
Segun Leyva (2019), este sentimiento de repugnancia hacia un animal determinado
puede estar arraigado desde la infancia y a traves de imagenes mitologicas o populares

establecidas en la cultura (pp. 70-71).

Considero que, en este sentido, Esquinca les confiere a estas criaturas un
simbolismo biblico con el fin de ligar a los insectos con el mal. Esta idea se puede intuir
a partir del titulo de la obra y varios pasajes donde se menciona explicitamente. El
personaje de Taboada relaciona el conflicto principal con las plagas de Egipto: “Pero
aquello fue un predmbulo para hablarles de algo que yo denomino sindrome de Egipto o
la octava plaga...” (p. 67). Por ende, pienso que los insectos son percibidos como una
figura apocaliptica, ya que las langostas son relacionadas con la “destruccion” (Leyva,
2019, p. 109). Esto explica por qué las criaturas persiguen el fin de la humanidad; se
establece un grado de amenaza y de maldad que se correlaciona con un sentimiento de
aversion ya existente debido a su impureza: “Es usted un genio incomprendido, afectado

por el mal que descubri6” (Esquinca, 2011, p. 68).
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En el contexto de la ficcion de terror, Carroll caracteriza a los insectos de seres
naturalmente impuros y describe de qué manera estos generan repulsion debido a una
conexion cultural con conceptos como la plaga o la infestacion: “Con relacion a la
clausula de impureza de esta teoria, es persuasivo recordar que los animales terrorificos
suelen ir asociados a la contaminacion (malestar, enfermedad, plaga) y suelen ir
acompafados de parasitos infecciosos” (p. 40). En ello posee gran importancia la
determinada valoracion que le da cada comunidad sociocultural a estas criaturas y la
propia vision del escritor. No solo se tiene en cuenta qué se considera real o no, como
afirmaba Roas sobre lo fantastico y sus implicaciones culturales (2001, p. 28), sino de

qué se percibe como verdaderamente impuro.

También se alude al contagio y a la enfermedad, puesto que aquellas personas
que entran en contacto con los insectos poco a poco se transforman en criaturas extrafias
de aspecto humanoide. El caso del deterioro posterior al contacto se aprecia en el
personaje de Taboada, que, aunque lucha por mantener su consciencia, va perdiendo su
humanidad hasta convertirse en un titere de los insectos: “Me temo que es irreversible.
Y les puedo decir, por experiencia propia, que poco a poco va despojando de la mente
humana, hasta arrebatarla por completo” (Esquinca, 2011, p. 70). Dicho contagio

3

produce la fusion entre “insecto/persona” mencionada directamente en Filosofia del
terror o paradojas del corazon (Carroll, 2006, p. 56) como uno de los ejemplos
paradigmaticos de impureza, pero también se corresponde con “la imagineria de la
contaminacién y la tendencia de los personajes a escapar al contacto con las criaturas

monstruosas” (p. 287)°.

A su vez, se caracteriza al monstruo de una manera pobre, ya que, segun afirma
Roas (2001): “la evocacion del mundo se hace vago e impreciso cuando se enfrenta a la
descripcion de los horrores que asaltan dicho mundo, y no puede hacer otra cosa que
utilizar recursos que hagan lo mas sugerente posible sus palabras” (p. 26). Esquinca
emplea apelativos como “aquella cosa” (Esquinca, 2011, p. 84) y descripciones simples:
“acababa de toparse con algo incomprensible” (p. 54). Los tnicos aspectos fisicos del
monstruo descritos de forma sugerente son sus 0jos, ya que Casasola cuenta a traves de
la metafora que en ellos “habia un vacio insondable” (p. 88). Todo ello es caracteristico

del estilo que muestra Lovecraft, ya que la descripcion vaga despierta la imaginacion

® Pienso que esta implicacion puede haber sido inspirada por la pelicula The Fly (1987), de David
Cronenberg, ya que este director mostrd en la gran pantalla la grotesca metamorfosis en mosca de un
hombre a raiz de un experimento cientifico fallido.

20



del lector para provocarle a crear su propia imagen temible del monstruo. Segun afirma
Bellemin-Noél (2001) sobre esta forma de escribir de Lovecraft: “El objetivo buscado

es que el lector sitlie «alguna cosay tras las palabras™ (p. 138).

Una vez analizados los recursos que transmiten el horror y generan inquietud de
forma convencional, considero que es en su tratamiento de la ciudad donde se
encuentran los lazos con el contexto mexicano. La urbe se convierte en un recurso, tanto

para transmitir la sensacion de temor como para representar la violencia en México.

3.1.4. Larelacion entre la violencia y el paisaje urbano.

Ya habia establecido en el apartado 3.1.2. “La octava plaga (2011), el comienzo
de la saga Casasola” (p. 18) lo innovador de emplear elementos de lo insélito en el
ambiente urbano de una novela policiaca mexicana. Considero que Esquinca utiliza
estos elementos para encontrar conflictos dentro de su comunidad sociocultural. Torres

Mojika (2019) describe la ciudad que construye Esquinca en sus novelas de esta forma:

(...) la urbe es un amasijo de memorias que esta sometido a una continua tension: la
modernidad y el pasado, la riqueza y la miseria, lo racional y la locura, la ciencia y lo
mistico son los aspectos que colisionan y le dan un carécter actancial a la urbe, la cual
se erige como un ser que lucha por recuperar el equilibrio que perdi6 con la conquista
espafiola y la modernidad (p. 151).

Si bien muchos de estos aspectos se encontraran mas desarrollados en futuras
obras de la saga, hay elementos de esta apreciacion que si se ven reflejados en La
octava plaga (2011). Casasola, en cuanto investigador en una novela de detectives,
buscarad informacion en cantinas, bares, oficinas, restaurantes etc. Dichos lugares se
encuentran cerca del primer homicidio de la Asesina de los Moteles y su visita le
permite esclarecer los hechos, pero a su vez lo convierten en una especie de “guia” que
hace al lector recorrer las calles de México y contemplar su realidad de cerca. Segun
afirma Gutiérrez (2016): “De esta manera, el narrador es un guia en la vida cotidiana de
la ciudad que es transgredida por lo sobrenatural y el crimen” (p. 2). Esto incumbe los
espacios fisicos, pero también a sus ciudadanos, ya que las crdnicas periodisticas y los
viajes de Casasola muestran suicidios y asesinatos en las calles. Segun Leyva (2019):
“Casasola convierte a la Ciudad de México en un espacio viviente, en un personaje mas,
lo cual aprovecha nuestro autor para mostrarnos sus diferentes rostros: por una parte, la

ciudad subterrdnea; por otro, la ciudad comun” (p. 95).
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Por ello, la profesiébn de Casasola se vuelve crucial para revelar el rostro
macabro de Ciudad de México, megaldpolis con unos altos indices de criminalidad. Su
profesion de redactor de la nota roja le coloca todos los dias ante la muerte, puesto que
debe visitar escenarios grotescos donde los asesinatos y las atrocidades son constantes.
Considero que su paso de la seccion cultural a la nota roja puede ser simbodlica, ya que
Esquinca afirm6 en su entrevista con Scarlett Lindero (2016) lo siguiente: “Por otro
lado, no es un buen momento para el pais por la violencia que se vive, ni en lo
economico, ya lo sabemos. Y eso repercute en la cultura, en lo editorial, en los libros™.
Esta cita explicaria la reaccion negativa de Casasola al traslado: “Siempre pasaba lo
mismo: cuando hay una crisis en los medios impresos, lo primero que se eliminaba eran

las secciones de cultura” (Esquinca, 2011, p. 19).

Este recurso, junto con los fragmentos de noticias, las cronicas periodisticas que
escribe y los textos de Taboada insertos de manera intermitente durante la lectura,
introducen poco a poco lo insolito en una trama realista. Dichos textos poseen la
funcion de alertar al lector, puesto que cualquier ciudadano podria ser un insecto. De ahi
que las noticias traten sobre ciudadanos que resucitan, que caminan por el agua y de
repente se mezclen con suicidios y asesinatos verosimiles. Creo que esta idea se
relaciona con la apreciacion de Leyva (2019) de que “lo insolito irrumpe en la
cotidianidad de la Ciudad de México, para generar, al menos en quienes conocen la

verdad, un auténtico sentimiento de incomodidad y alerta” (p. 106).

Asi pues, en esta ciudad ocurren hechos que pueden resultar inverosimiles a la
vez que horripilantes. En este sentido, creo que cobra importancia la faceta que sefala
Gutiérrez (2016) de que el paisaje urbano tiene connotaciones “oniricas” (p. 2), ya que
existe una relacion intrinseca entre la ciudad, el miedo y las pesadillas. Un ejemplo de

ello reside en el siguiente mondlogo de Casasola:
Nadie puede escapar de esta ciudad, aungue se vaya de ella, se dijo. La llevaria consigo,
le acecharia a la vuelta de la esquina, le perseguiria en suefios. Es imposible evadirse,
porque esta ciudad estd construida de miedos. Los miedos de unos y de otros,
encimados como ladrillos que forman casas, callejones, edificios. Una urbe conformada

con el material de las pesadillas, un suefio irracional y sofocante en el que estamos
despiertos siempre (Esquinca, 2011, p. 80).

Las apreciaciones de Casasola sobre los muertos que encuentra en su trabajo
también son esclarecedoras: “;Alguna vez has visto a un muerto? Su piel es lechosa,

como una torta de coliflor, pero huele mucho peor. Te quita el hambre por dias vy,
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cuando crees haberlo dejado atras, regresa para robarte el suefo...” (p. 28). Es decir, el
autor demuestra constantemente coOmo estos acontecimientos en la ciudad son “la
prueba de que la realidad siempre supera a la ficcion” (p. 31). Por otro lado, la invasion
de lo sobrenatural y del pasado se puede apreciar en las visiones que tiene Casasola; En
ellas, emerge la influencia prehispanica. Concretamente, la figura del Chac Mool
aunque este tendra mas importancia en la siguiente novela de la saga Toda la sangre
(2013)'. Durante el relato, los fantasmas de las victimas®? que deja la Asesina de los

Moteles le guian en su mision de resolver el crimen.

Pienso que el uso de este nombre puede ser derivado de una intencién de
vincular el pasado con la urbe, ya que Esquinca posee una antologia con Vicente
Quirarte acerca de relatos de fantasmas con este objetivo titulada Ciudad fantasma:
relato fantastico de la ciudad de México (XX-XXI) (2018). Esta idea se muestra en las
siguientes palabras de Esquinca recopiladas por Wolfenzon (2020): “El libro es un
esfuerzo por rastrear literatura de fantasmas y vincularla con la urbe, que es «un
escenario intenso, dinamico inagotable, cuyo pasado estd mas presente y vivo que
nunca»” (p. 20). Este aspecto se puede relacionar con una de las respuestas de Esquinca
en su entrevista para la revista Yaconic acerca de su obra Carne en el ataid (2018) y la
inspiracion que ha sido para €l la nota roja:

Consulté mucho material para la saga. Te diria que la trama que la une es esta reflexién

sobre la nota roja. Para la investigacion de esta novela tuve acceso a materiales que
estudian el tema en la época, porque la nota roja nace en el Porfiriato (Lindero, 2016).

Por lo tanto, se puede afirmar que Esquinca emplea el fantasma en cuanto
representacion de un trauma del pasado que persiste en la modernidad mexicana,
contemplando la dimension historica de Ciudad de México y su pasado de violencia.
Ademas del fantasma, otro elemento que vincula a Esquinca con otros autores de este
corpus, como Luiselli, es la figura del mirdn; se trata de un elemento importante, puesto
que Casasola se cuestiona el por qué siempre forman parte de la tragedia. Se realizan
varias menciones a esta figura durante la trama, la mayoria de los casos relacionandola

con la morbosidad o con una mirada desconectada de la realidad:

10 Esquinca incluso ha utilizado el animismo caracteristico de los cuentos de Fuentes en el relato corto
Ario cero (2010).

11 En esta novela se manifiesta el propio dios Xipe Totec y Casasola se enfrenta a una secta que busca
invocarlo en Ciudad de México.

12 Casasola decide llamar a la primera victima de estos crimenes Chaac Mol.
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¢de donde sale la multitud de mirones que siempre es parte de una tragedia?
¢Pertenecen a una dimension paralela y se materializan en cuanto ocurre? ;Son siempre
los mismos rostros, como propone Ray Bradbury en uno de sus cuentos? Y si es asi,

(qué son entonces? Recordo una frase del relato: “Buitres, hienas o santos” (Esquinca,
2011, p. 20).

La extrafieza radica en por qué estas personas necesitan presenciar algo con tanta
necesidad a pesar de que son hechos que forman parte del dia a dia. Por ello, el
protagonista se sorprende tanto cuando un anciano ignora un intento de suicidio en una

calle cercana:

Casasola penso6 que eso estaba bien; que las tragedias cotidianas fueran pequefios teatros
aislados, aunque media ciudad se enterara al dia siguiente por la prensa o la television.
Si en ese momento toda la ciudad estuviera paralizada por la performance de una
histérica en una cornisa, no quedaria esperanza para nadie. A fin de cuentas, resultaba
reconfortante que los mirones se limitaran a un pequefo ejército de morbosos...
(circunstanciales? (p. 32).

La violencia crea una especie de expectacion que provoca la popularidad de
medios como la nota roja. Casasola describe como turistas a estas figuras, reforzando la
idea de que estas personas se encuentran dislocadas de la situacion real que vive
México: “Los mirones —que ahi seguian en el estacionamiento junto a él- no dejaban de

ser parte del decorado, un grupo de turistas buscando una anécdota que contar” (p. 24).

Todo ello, sugiere una exposicion constante a la violencia que llega a arrebatar
su percepcion de atrocidad y la convierte en espectaculo. Si bien Esquinca no escribe
con la intencién de realizar una critica social, él mismo admite en una entrevista para la
publicacion digital Aristegui Noticias que el convulso contexto de su pais se ve

reflejado hasta cierto punto en su obra:

No persigo el objetivo de hacer un comentario social o politico respecto a la realidad
actual, pero sin duda es un reflejo. La realidad permea al escritor, aungque también son
temas que estan desde el principio de los tiempos y s6lo se adaptan a la época. Creo en
este sentido, que al menos para mi la Ciudad de México es un escenario perfecto y
estimulante (Redaccion AN / HG, 2017).

Su generacién se enfrenta y se ve obligada a representar, segun describe Jaime
Mesa (2016): “problemas graves actuales en México como la migracion, la violencia
fruto del narcotrafico, el Estado como represor, grupos sociales, la marginacion y
pobreza”. Esta empresa se lleva a cabo en un género de constante incremento en
popularidad y a través de unos mecanismos que, pese a ser convencionales, son
adaptados a la realidad mexicana. Esquinca utiliza la ciudad y lo insélito para despertar
inquietudes acerca de la violencia que rodea al lector en el dia a dia. Con La octava

plaga (2011) y la saga Casasola, este autor reformula las lineas tradicionales del

24



realismo en el relato detectivesco y, mediante lo siniestro, articula una novela que, en
palabras de Leyva (2019): “aporta un prototipo tanto a la novela negra como al relato

fantéastico mexicanos” (p. 99).

3.2. Alberto Chimal: Los esclavos (2009).

3.2.1. Un breve acercamiento a la figura de Alberto Chimal.

Alberto Chimal se ha consolidado como uno de los escritores mas importantes
del panorama literario hispanoamericano del siglo XXI. En palabras de Virginia
Caamano (2013), “Chimal es uno de los escritores mas productivos y reconocidos de la
actualidad, tanto por la calidad de su obra como por sus practicas innovadoras” (p. 161).
Ademas, se trata de un autor extremadamente variado en cuanto a sus técnicas y
propuestas narrativas. Sus obras abarcan varias de las categorias principales
relacionadas con lo fantastico, incluyendo la ciencia ficcion (como en su cuento Veinte
Robots de 2012), lo extrafio (observable en Los atacantes de 2015) y lo maravilloso (el

caso de su relato Crawl de 2010)*.

Su especialidad reside en la creacion de cuentos y relatos breves. La publicacion
de cuentarios como Estos son los dias (2004) o minificciones como Historia siniestra
(2015), asi como los prolificos microrrelatos que ha escrito en sus blogs y en sus redes
sociales, muestran que se siente comodo en el marco de la “minificcion”. Segun
Trevifio, esta preferencia puede deberse al deseo del autor de cuestionar la division
tradicional entre cuento y novela a partir de la extension (2013, p. 87). Por ello, los
relatos de Chimal suelen estar centrados en la creacion de mundos complejos y cargados
de significado mediante pocas palabras. Dicha redefinicion de las convenciones
genéricas tradicionales muestra un pensamiento posmoderno, que el mismo Chimal

resalta como efecto del cambio generacional:

Yo creo que —en lo que concierne a mi trabajo— si hay intencion de transgredir un poco
los moldes, ir un poco mas alla de las categorias preestablecidas. Puede ser un poco por
cambios generacionales, a mi me tocd escribir en un entorno en el que hay muy poco
espacio para hacer labores creativas mas alld de una parcela muy reglamentada: el
realismo méagico de entonces (Alvarez, 2016, p. 60).

13 Se puede encontrar una reflexion sobre lo maravilloso en los cuentos de Chimal dentro de la obra de
Trevifio, E. (2013). Minima textual y su maxima semantica: brevedad y espacios literarios en la obra de
Alberto Chimal. Les Atelieurs du SAL, 3, p. 89.
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Esta experiencia en diferentes campos de lo fantastico explica la caracteristica
principal del autor, su habilidad para mezclar diferentes estéticas de lo insolito y con
ello crear mundos originales. La muestra clara de esta confluencia se materializa en su
uso de la etiqueta de “literatura de imaginacion”, una categoria asociada a las
modalidades genéricas derivadas de lo fantastico que dan lugar a relatos con el objetivo
de poner en crisis nuestra idea de la realidad (Alvarez, 2014, p. 135). A este afan
transgresor propio de los escritores de la Generacion de los 70, se le suman el uso de la
ironia y la parodia, que se utilizan de forma com(n en sus escritos. Por ende, se puede
encontrar cierto humor en ellos que forma un contraste con muchos de los ambientes
siniestros o decadentes; estos recursos suelen ser herramientas destinadas a despertar el

sentido critico del lector sobre su visién de la sociedad moderna®®.

Con todo lo dicho hasta ahora, se puede caracterizar su faceta como un escritor
experimental. Ademas, ha promovido y participado en el fendmeno de la literatura en
red e incluso se le define como un especialista® en esta cuestion. Gatica Cote (2020)
sefiala en sus estudios cOmo este autor posee una tipologia concreta a la hora de escribir
en redes sociales, modificando y alterando géneros convencionales en el marco de la
actual “mutacion online” (p. 119). Chimal participa en actividades relacionadas con esta

modalidad en su pagina personal*® y blogs'’ literarios adin activos.

A pesar de su interés en lo fantastico, la seleccidn de este autor para el corpus se
debe a sus obras de indole realista, ya que sirve como un ejemplo de terror fuera del
marco puramente sobrenatural. Sin embargo, este realismo se ve afectado por ciertos
componentes imaginativos que alteran su forma convencional, lo que transgrede los
marcos establecidos del realismo mexicano. Los esclavos (2009) fue su primera novela
corta publicada y se identifica por la critica como una mirada inquietante a la

sexualidad, la violencia y las relaciones de poder.

14 Caamafio expresa el uso de la parodia y la ironia que hace Chimal en sus cuentos dentro del articulo
Seres monstruosos y cuerpos fragmentados, sus representaciones en los relatos de Chimal (2013, p. 161).
15 Su importancia en este aspecto es resaltada por el texto de Trevifio, (2013, p. 87), pero también ha sido
rigurosamente trabajado por el autor Paulo Gatica Cote (2020) en su Chimalario: integracion, serialidad y
coleccionismo en las 83 novelas y algunos viajes en el tiempo de Alberto Chimal.

16 véase https://www.albertochimal.com/

17 A parte de esto, Chimal mantiene un canal de YouTube con la escritora Raquel Castro (de nombre
Alberto Chimal y Raquel) y desarrolla este tipo de escritura en red desde su cuenta de Twitter
(@albertochimal. Se puede encontrar su blog personal donde publica activamente cuentos en:
http://www.lashistorias.com.mx/

26


https://www.albertochimal.com/
http://www.lashistorias.com.mx/

3.2.2. Un acercamiento a su primera novela Los esclavos (2009).

Se trata de una novela breve y contiene tres historias que se desarrollan a lo
largo de cinco capitulos denominados como si fueran incisos: “a)”, “c)”, “Afios
después”, “b)” y “d)”. El nombre de los capitulos no se encuentra ordenado
alfabéticamente y “Afios después” divide la obra a la mitad. La composicion del texto se
encuentra separada en ciento una secciones numeradas, donde se encuentran escenas
fragmentarias. Durante estos fragmentos encontramos dialogos breves que se alternan
con un narrador externo omnisciente. Esta figura afiade informacion a la perspectiva del
lector mediante datos adicionales sobre los personajes y sus pensamientos, pero se
interpreta que no se trata de un narrador fiable. EI mismo confiesa ciertas mentiras con
respecto a la trama y estas pueden cambiar la interpretacion total que transmite la obra:
“En lo dicho hasta ahora hay, cuando menos, tres mentiras: los escritos de Golo no san
tan extensos, copiosos ni elocuentes como se ha sugerido hasta el momento (...)”

(Chimal, 2009, p. 24).

La primera historia (que se desarrolla entre los capitulos “a)” y b)”) nos presenta
a Marlene y a Yuyis, dos mujeres envueltas en la industria de la pornografia que
mantienen una relacion sadomasoquista. Marlene utiliza a Yuyis como actriz en su
pequefia productora de cintas caseras Yy, a su vez, la retiene como esclava. Durante
varios de los pasajes, el lector descubre que Yuyis es menor de edad y vive en un estado
semisalvaje, puesto que no conoce otra forma de vida que el cautiverio. Esta situacion
entre las dos establece el tono sordido de la obra y la temética principal, las relaciones
de poder que adelanta el titulo de la novela. El relato abunda en hechos violentos y
atroces como: abusos fisicos, psicoldgicos e incluso practicas sexuales incestuosas. No
obstante, el conflicto en esta trama viene dado por la ilegalidad de la productora, lo que
provoca que Marlene entregue a Yuyis como objeto sexual a un funcionario apodado “el
licenciado”, con la idea de retrasar su inevitable descubrimiento. Este Ultimo personaje
resuelve la situacion precaria de Yuyis denunciando, por despecho, todo lo sucedido a la
policia. Es entonces cuando la protagonista escapa en medio de una redada, sin un

propdsito claro o un lugar a donde ir.

La segunda trama relata la historia de un millonario excéntrico llamado Golo y
su juego de dominacion con un hombre de mediana edad apodado “Mundo”

(desarrollada a lo largo de los capitulos “c)” y “d). En esta historia, la posicion de poder
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tiene un objetivo més ligado a la apariencia que a los negocios, como fue el caso de
Yuyis. Golo mantiene sus juegos con Mundo por entretenimiento e interés personal y
los comparte con otros miembros de la alta sociedad como simbolo de estatus. La
diferencia entre Marlene y Mundo en su condicion de esclavos se observa claramente
desde el principio, ya que Mundo participa de manera activa y acepta su papel hasta el
punto de desarrollar una dependencia. Sin embargo, se descubre que este interés es
pasajero, ya que Golo abandona a su “mascota” (Chimal, 2009, p. 20) para encontrar
una nueva. Durante el desenlace, Mundo resulta expulsado del hogar de Golo y se

encuentra abandonado.

Finalmente, el capitulo intermedio “Afnos después” coloca al lector frente a otro
contexto similar de sadomasoquismo entre una prostituta y un basurero, quienes
mantienen las mismas practicas sexuales que en las historias de Yuyis y Mundo. En este

episodio se produce una ruptura con su cronologia y la linealidad.

3.2.3. La sexualidad como método para generar el horror.

En el texto de Natalia Alvarez, Conversacion con escritores de la imaginacion:
Patricia Esteban Erlés, Alberto Chimal y Juan Jacinto Mufioz Rengel (2016), Chimal
expreso su interés por escribir sobre las relaciones de poder en sus relatos: “Como a mi
me interesa en muchas ocasiones el tema del poder, del abuso del poder, en ciertos de
mis textos ha aparecido este tipo de monstruo que es, mas que marginado enaltecido
(...)” (Alvarez, 2016, p. 62).

Los esclavos (2009) se articula alrededor de este tema, utilizando el
sadomasoquismo como base para su expresion. Se establece entre los personajes un rol
dominante (Marlene y Golo) frente a otro sumiso (Yuyis y Mundo). Sin embargo, la
naturaleza de estos roles en su implicacion sexual rompe con la idea del “consenso”
(Trevifio, 2013, p. 4) o lo moral que son caracteristicos de este tipo de relacion sexual
De hecho, llega a concluir, por lo general, en hechos macabros y perversos. Esto se
puede observar en uno de los pasajes mas incomodos, donde Marlene viola a Yuyis
(Chimal, 2009, p. 35).

Considero que el marco con el que trabaja Chimal para establecer el horror en su

obra se articula alrededor de concepciones inherentes al uso del erotismo dentro del
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género. En este sentido, el discurso simbdlico sexual ha estado inscrito en el relato
gbtico'® practicamente desde su concepcion en el siglo XVII1%°, Esto se debe a que la
sexualidad se integra como un elemento mas de la naturaleza humana y ciertos deseos
caoticos quedan reprimidos en el inconsciente en cuanto se tienen en cuenta los limites
morales de cada &mbito social. Como afirma Miguel Carrera (2015) en relacién con las
caracteristicas que hacen al horror un género expresivo:

Tanto la sociedad como la psique erigen, al respecto, diques de contencién, enviando al

destierro todo aquello inasumible por los codigos conscientes del decoro y la urbanidad;

esta parcela, desgraciadamente, nunca desaparece; al contrario, se agazapa en las

oquedades de la conciencia, y cuando se manifiesta suele hacerlo de manera ruidosa y
vengativa (p. 78).

Los actos horribles, que generan repulsion, representan una transgresion de
tabues que se establecen en el seno de una sociedad moderna y que permiten encontrar
contradicciones en cuanto a la percepcion propia de la realidad. Sin embargo, no pienso
que lo horrible en relacion con lo sexual produzca directamente lo siniestro, como en las
teorias de Freud?. Considero que la violacion o el abuso sexual remiten al concepto de

maldad. Siguiendo a Iris M. Zavala (1995) acerca del erotismo en el relato gético:

(...) lo gobtico con su ndédulo fantasmal, establece los lugares recdnditos de la
experiencia del mal a nivel metaforico (...). Entre las manifestaciones del mal, este
discurso privilegia la lascivia y la violencia de los apetitos carnales, el sigilo, el grito
desgarrador de los crimenes pasionales —el incesto, el parricidio, el matricidio—.2

A la hora de establecer una guia de lectura para Los esclavos, Griinnagel (2018)
identifica el sadomasoquismo como una variedad sexual que no suele “tener buena
prensa’’; sucede asi incluso en sociedades consideradas liberales, puesto que existe un
estereotipo marcado en el imaginario colectivo que lo emparenta con una “concepcion
psicopatologica del asunto”. (p. 73). Considero que Chimal utiliza esta imagen colectiva
para colocar al lector en una incertidumbre sobre la verdad de los hechos narrados. Por
ello, el narrador cobra una importancia crucial para marcar esta diferencia gracias a la
informacion incompleta. El recurso del narrador poco fiable se ha utilizado numerosas

veces en la literatura de terror, aunque suele concebirse en primera persona y de manera

18 Esta afirmacién no implica que catalogue al texto de Chimal como gético, sino que tiene que ver con el
origen tanto del relato de horror como el de terror a partir de este estilo.

19 Esta afirmacién se apoya en el escrito Erotismo y terror el fantasma del texto o cuando los espejos
tienen manchas (1995) de Iris M. Zavala, donde compara el amor y el bien intrinseco en el deseo de la
novela sentimental dieciochesca frente al mal de la naturaleza humana en el discurso gético.

20 Freud considera que lo siniestro estd irremediablemente ligado a los traumas de indole sexual (Véase p.
235 de Lo ominoso (2007), donde lo siniestro viene relacionado con el complejo de “castracion”).

2 Recuperado de http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/erotismo-y-terror-el-fantasma-del-texto-o-
cuando-los-espejos-tienen-manchas/html/beeb830a-a0f8-11e1-b1{b-00163ebf5e63 2.html
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homodiegética (un claro ejemplo es Poe con su obra Corazon delator publicado en

1854). Segun Elia Barcelo, este narrador externo se puede utilizar con el fin de guiar al

lector para que este busque la informacién que permita resolver un engafio deliberado:
Puede ser un narrador fiable o bien indigno de confianza; es decir, puede ser honesto y
contarnos todo lo que sabe, a su mejor saber y entender, 0 bien puede mentirnos

deliberadamente o al menos ocultarnos parte de la verdad, por falta de competencia, por
deseo de engafio, o por algun tipo de discapacidad (2009, p. 25).

En este sentido, Grinnagel expone la experiencia ineludible del lector: “Si
creemos al pie de la letra todo lo narrado, nos vemos forzados a enfrentarnos con
crimenes (sexuales) inimaginables que se van sumando a una hipérbole de perversion,
brutalidad y explotacion dificil de soportar” (p. 78). La figura del narrador revela que
miente con el fin de ocultar la “verdad ficcional” y con ello crear dos interpretaciones
diferentes, una donde existe el consenso y se suaviza el horror, junto a otra donde
permanece en todas sus dimensiones. Segun Mondragon (2019, p. 69), esto podria
explicar el uso de palabras entre comillas en citas como “(...) y Marlene, quien «ha
abusado» de Yuyis no solo mas que de cualquier persona, sino «mucho mas de la
cuenta»” (Chimal, 2009, p. 17). El lector debe afrontar “una mentira que aceptamos
como verosimil” (2019, p. 70) o una realidad ficcional incluso mas incémoda. Es decir,
una donde jerarquicamente poseen cierto nivel de igualdad y todo es un juego de rol

relativo al sadomasoquismo, o una donde se llega al extremo de la esclavitud.

Por otro lado, Trevifio (2013) compara este recurso narrativo con la figura que
narra la novela de Nabokov, Lolita (1955)??, puesto que ambas tratan las relaciones de
poder en un plano erético. En ella, el personaje de Humbert Humbert narra los hechos
desde una subjetividad que lo hace poco fiable, mientras que en Los esclavos esta voz se
caracteriza por su prosa aparentemente objetiva en su parcialidad y fiabilidad (p. 84).
Sin embargo, su confesion junto a la idea de que use palabras como “varias mentiras”
sugiere que solo una parte de la ficcién es verdad, llevando a un realismo relativo.
Trevifio argumenta que esto surge como consecuencia de una transgresion del modelo
realista, puesto que seria un perspectiva mediada o transformada por los deseos

fantasiosos de Marlene y Golo (2013, p. 85).

22 Esta consideracion estd apoyada por un fragmento paratextual en los agradecimientos, donde Chimal
utiliza la siguiente cita “Nabokov decia que la «realidad» debe estar siempre entre comillas™ (2009, p.
50).
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En ello tiene un papel crucial la implicacion de la esclavitud, que separa estos
actos del sadomasoquismo de un propdsito recreacional y lo posiciona como una forma
de marcar el dominio y el poder sobre otro?®. Los papeles de esclavo y amo son
establecidos mediante distintos simbolos evidentes como las cadenas, las argollas o los
collares: “Yuyis, ademas, estd encadenada por el cuello a una argolla de metal fija
toscamente al piso de cemento” (Chimal, 2009, p. 8). Otras formas de mostrarlo se
pueden observar en cdémo se degrada completamente la figura del esclavo, ya que Yuyis
estd obligada a permanecer siempre desnuda. En el caso de Mundo incluso se produce
una animalizacion directa, lo que le transfiere las caracteristicas de un perro para marcar
el sentimiento de fidelidad a su amo: “Si, si, ya, ya, ya, siéntate —orden6 Golo, y Mundo
se sentd en el piso—. A ver, muertito — y Mundo se hizo el muerto, con los brazos

encogidos Yy las piernas levantadas—. Da vueltas” (2009, p. 47).

Creo que este recurso sirve como un acto irénico y parddico sobre el clasismo,
ridiculizando hasta cierto punto la necesidad de control y poder. Esta idea se puede
enlazar con la siguiente cita de Chimal: “si el monstruo dispone del poder, del abuso de
poder, puede que esté, al contrario, elevado por encima de nosotros” (en Alvarez, 2016,
p. 62). No creo que la eleccion de Golo, un personaje con alto estatus, frente a la de
Marlene, que vive en una situacion de pobreza, sea una coincidencia. Chimal utiliza a

estas figuras para hablar sobre la naturaleza humana y criticar sus prejuicios:

Golo piensa que a todo el mundo le gustaria mandar, y quienes lo niegan solo tienen
miedo, conciencia de la nulidad de todo ser y todo esfuerzo, o bien un deseo todavia
mayor de obedecer, de desaparecer en la voluntad de otro (2009, p. 47).

A parte de todos estos simbolos, se pueden observar ciertos “juegos” que
refuerzan el poder de Golo sobre su esclavo. Segun el estudio de Griinnagel (2018), el
mas importante consiste en ciertas llamadas telefonicas (p. 77), en el cual Mundo llama
a su expareja como si él fuera la victima de un secuestro. Todos estos aspectos
desgranados en el analisis convergen en un objetivo comun desvelado a través de las

palabras del propio Chimal: la evocacion de lo monstruoso y el temor.

23 Esta postura también es apoyada por Griinnagel (2018, p. 76) y por Mondragén (2019, p. 87) en sus
estudios sobre la novela.
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3.2.4. Lo monstruoso y el terror derivado del realismo en Los esclavos.

Una vez entendido el papel del narrador como figura que propone dos
interpretaciones posibles de la novela, creo apropiado analizar aquella interpretacion
que esta intrinsecamente ligada a lo terrorifico. Con ello, me refiero a la versién de la
historia que incluye como hechos veridicos todos los detalles sdrdidos y macabros que
el autor ha insistido en ocultar durante el relato. Se podria relacionar a los protagonistas
de Los esclavos con el pensamiento de Foucault sobre el monstruo, ya que este autor
relacionaba este concepto con el plano juridico y social sin necesidad de lo sobrenatural.
El propio Chimal admitié que:

En mi caso, si hay monstruos, y en algunos casos, digamos que son habitantes de estas

porciones de lo desconocido, de lo oscuro, de lo terrible (...). Y tengo otras en las

cuales los monstruos son seres aparentemente normales, pero cuyas conductas los

distancian de quienes los rodean porque se vuelven imposibles de asimilar (Alvarez,
2016, p. 64).

A raiz de esta cita, considero que el concepto del “monstruo humano” tiene las
claves para interpretar los comportamientos representados en la novela y como estos
generan terror. Foucault (2011) expres6: “cualquier criminal (...) bien podria ser un
monstruo, asi como antafio el monstruo tenia la posibilidad de ser un criminal” (p. 83).
Esta apreciacion permite una caracterizacion de los personajes humanos como
monstruos y permanece de utilidad, incluso, cuando estos se hayan insertos en un

mundo realista.

Durante los dos relatos, el lector presencia hechos atroces o controvertidos
cargados de violencia, que categorizan tanto a Golo como a Marlene de criminales. De
hecho, se muestra explicitamente como el negocio de Marlene es ilegal, tanto por la
pedofilia como por la cautividad en la que mantiene a Yuyis, el maltrato y las
violaciones. Lo mismo ocurre con Golo, el cual podria?* haber cometido un secuestro
con Mundo y se expresa textualmente que lo ha sometido a tales torturas y terapias, que
su mente se ha visto doblegada a la voluntad de su amo: “A causa de las drogas que se
le han administrado, de la sugestion hipnotica o de otro procedimiento, Mundo no
recuerda mucho de su vida antes de conocer a Golo” (Chimal, 2009, p. 19). El recurso

predilecto de esta obra para generar desasosiego radica en la exposicién del lector a los

24 El narrador asegura que “Mundo no es victima de tratamientos ni torturas decididas por otros” (Chimal,
2009, p. 24).
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acontecimientos y a las figuras grotescas en relacion con aquello considerado una

violacién de las normas de la sociedad. Siguiendo las lineas de Todorov (2001):

En otros momentos seran las escenas de crueldad, la complacencia en el mal, el crimen,
los que provocan el mismo efecto. La sensacion de extrafieza para pues, de los temas
evocados, los cuales estan ligados a tablies mas o menos antiguos (...) (p. 72).

Esto supone que tanto Golo como Marlene generan inquietud y despiertan lo
siniestro, ya que se establecen unos conflictos y desequilibrios que rompen las normas
de convivencia social en una realidad conocida por el lector. Este malestar se vincula a
los instintos y temores primigenios de los que habla Freud en Lo ominoso (2007, p.
263). A este hecho, se le suma el conocimiento por parte del lector de que los personajes
constituyen una amenaza constante para la integridad fisica de sus victimas, lo que
despierta su empatia, Por lo tanto, es licito considerar como el rechazo provocado por lo

horrible de estas situaciones transmite también terror.

El caracter cotidiano y rutinario con el que se producen las torturas o los juegos
siniestros es similar a las caracteristicas que identifica Virginia Caamario cuando analiza
al antagonista del cuento Conejo (2005) (2013, p. 173). Existe una frialdad que deriva
de la constancia en la que los amos amenazan a sus esclavos. Aunque no vemos al
“monstruo humano” que expone Foucault en sus estudios descuartizar a su victima,

como en el caso del cuento Album, lo vemos torturarle y abusar sexualmente de ella.

Golo disfruta de repetir sus juegos macabros con Mundo y considero que el caso
del millonario puede ser analogo al placer que siente el exterminador del cuento Conejo
cuando disfrutaba de torturar y matar a estos animales. En los dos relatos, hay una
amenaza fisica hacia una persona que ha sido presuntamente forzada a la esclavitud; se
encuentra un sentido de rutina (o de normalizacidn), y existe cierto placer en cometer la
atrocidad. Si se recupera el ejemplo de las llamadas telefonicas que realiza Mundo a su
expareja, esto puede considerarse un ejemplo ilustrador, ya que se da a entender que el
“juego” ha ocurrido en muchas ocasiones. De hecho, se entiende que el personaje de
Andrea ha intentado por todos los medios evitar esas Ilamadas telefonicas y Golo se ha

asegurado de que esta “diversion” continde:

En el escritorio, junto a la computadora y el teléfono, esta el sobre, y dentro del sobre
una tarjeta con el nimero de teléfono de la mujer. Si no hay sobre, el hecho indica que
la mujer cambié de domicilio o de nimero y habra que esperar a que el detective la
localice otra vez (Chimal, 2009, p. 24).
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Aunque pienso que para entender realmente el concepto de “monstruo humano”
se debe hacer un apunte sobre la idea de maldad, que en el caso de esta obra posee
connotaciones similares a lo presenciado en el cuento titulado Album (2004) de Chimal.
Caamafio (2013) afirma acerca de los personajes de Conejo y Album:

La maldad en ellos pareciera surgir como una tendencia intencional de abusar y hacer

dafio a otros seres 0 personas, pues muestran ausencia de afecto, bondad o compasion y

contravienen en apariencia deliberadamente, los cddigos de conducta y moral
establecidos socialmente (pp. 165-166).

El contacto entre los amos y sus esclavos en ambas historias radica en placeres e
intereses personales. Marlene se aprovecha de Yuyis para su negocio y para satisfacer
sus necesidades sexuales, mientras que Golo utiliza a Mundo como un juguete y como
muestra de su poder. Incluso cuando la trama desvela que Yuyis es la hija menor de
Marlene, el lector observa como la madre no tiene reparos en entregarla como objeto
sexual en forma de pago al “licenciado”. Lo mismo ocurre entre Mundo y Golo, ya que
el maestro se aburre de su esclavo y decide abandonarlo a su suerte sin posibilidad de

retorno; este hecho demuestra que Golo no concibe ni el afecto, ni la empatia.

El hecho de que esta novela presente un entorno realista implica que los
contextos descritos generan cierta confusion sobre lo que puede entenderse como
posible o imposible. Si bien hay una verosimilitud en cuanto a la representacion de la
realidad, el lector reflexiona sobre la probabilidad de que estos acontecimientos ficticios
puedan replicarse o suceder en su mundo. Este pensamiento se convierte en un elemento
que perturba al lector y que radica en si pueden existir dentro de la sociedad personas
con este grado de maldad. Por ello, Rosalba Campra afirma que “existe una
verosimilitud de lo verdadero que no necesita ser demostrada. La realidad, siendo un

hecho incontrovertible, puede permitirse el lujo de la inverosimilitud” (2001, p. 174).

La duda sobre la naturaleza de los hechos narrados se amplifica con la figura del
narrador, que introduce una confusion sobre la perversidad y la moralidad del relato.
Dicha incertidumbre genera una inquietud ligada con el estado psicolégico que implica
el terror. La mera posibilidad de que existan en nuestro entorno las atrocidades del
relato y su maldad inherente sugiere una evocacion de la impureza, la cual motiva la
repulsion y el deseo de alejarse (el horror). En consecuencia, lo siniestro se manifiesta
cuando el lector imagina que el personaje de Golo va a continuar con sus actos al

terminar el relato impune, puesto que eso significa que habra mas esclavos.
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Finalmente, creo que las ideas de Carroll expuestas en el apartado del marco
tedrico 2.2. “Estrategias y fundamentos del terror-arte de Noél Carroll” (p. 8) sobre la
identificacion del lector con el personaje y la preocupacion por su integridad fisica
pueden ser una clave para entender lo terrorifico en este contexto. Caamafio recurre a
Roas para para analizar los cuentos de Chimal y desde esta perspectiva se aprecia como
se produce el temor derivado de lo monstruoso, ya que los personajes: “dan miedo
porque matan o, al menos, suponen una amenaza para la integridad fisica de los
personajes a los que se enfrenta” (2013, p. 73). Atendiendo a esta perspectiva, se pueden
establecer lazos entre la postura de Roas y el “pensamiento evaluativo” (Carroll, 2006,
p. 269). Es decir, el receptor reflexiona sobre como él mismo viviria una situacion
similar a la relatada por la obra y sus consecuencias. La imaginacién del lector genera
una realidad en la que este puede verse a si mismo desprovisto de su libertad en un

contexto tan violento, perverso y siniestro como el de la novela de Chimal.

Este autor escribe una obra que genera inquietud con el fin de resaltar y
denunciar contradicciones en el statu quo de la sociedad mexicana mediante las
herramientas que proporciona el género de terror: lo monstruoso, la impureza, el
desasosiego, o lo siniestro. Si bien considero complicado caracterizar estos mecanismos
de genuinamente mexicanos?, valoro Los esclavos como una materializacion de las
inquietudes acerca de la sociedad moderna globalizada. El autor Carlos Gamez Pérez en
su articulo Alegoria de México (2014), argumenta como este texto puede hacer
referencia a la sociedad de masas como victimas de la esclavitud por la clase alta o
personas relacionadas con ella. En este sentido, Mondragén lo complementa y lo
expande, encontrando una relacién de esclavitud entre el lector y el narrador, puesto que
el primero debe adaptarse a la informacion parcial y fascinante de esta voz externa
(2019, pp. 79-80). Si bien estas dos interpretaciones son validas, queda patente la
influencia del pensamiento posmoderno y globalizado en este escritor en cuanto a su
transgresion del género realista tradicional en el contexto mexicano. Dicho pensamiento
se articula de este modo por la evolucion de la tradicion literaria que se antojaba
“asfixiante y restrictiva” (Chimal en Alvarez, 2016, p. 60) para una nueva generacion.

Por ello, el escritor Jaime Mesa (2016) denomina a los narradores mexicanos nacidos

%5 Seglin la perspectiva de Mondragén (2019), la utilizacion de lo siniestro en los cuentos de Chimal se
asemeja al desconcierto inquietante de Lovecraft (p. 3). Esto se debe a que los escritos de Chimal
comparten la intencion de mostrar sucesos extraordinarios e inesperados dentro del marco que establece
el mundo real. Dicha caracteristica se relaciona con el concepto de las wierd tales.
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entre 1970 y 1979 como la “Generacion inexistente” y los caracteriza de esta forma:
“Asi, se presumiria que estos autores son escritores «globales», que sefialan el
agotamiento de las literaturas nacionales. Se escribe de cualquier tema desde su

preciado individualismo™.

Para concluir este apartado, creo oportuno concluir con una cita de la autora
Natalia Alvarez sobre los textos de Chimal, que sintetiza los principales objetivos
literarios de Los esclavos: “Pretende forjar, de ese modo, una obra no complaciente,
alejada de la mera evasion, con textos que se rebelan y manifiestan una consciencia

politica, una critica a la hipocresia y al cinismo de nuestro tiempo” (2014, p. 135).

3.3. Valeria Luiselli: Los ingravidos (2011).

3.3.1. Una breve introduccion de Valeria Luiselli.

Valeria Luiselli ha cosechado un sorprendente éxito en el panorama literario
hispanoamericano en muy poco tiempo?®. Con solo treinta afios, esta autora ha
publicado tres novelas: Desierto sonoro (2019), Historia de mis dientes (2013) vy, la
tratada en este trabajo, Los Ingravidos (2011). A pesar de que sus novelas son recientes,
se han realizado numerosos estudios desde diversas perspectivas sobre sus obras, por lo
que ha supuesto un gran interés para la critica y los estudios literarios. Al igual que
Chimal, se caracteriza por un estilo experimental, breve y fragmentario, que altera y
modula las estructuras narrativas convencionales. Ademas, también ha escrito ensayos,
publicando su primer libro Papeles Falsos (2010), a pesar de que la critica no ha
llegado a concretar su género (Casa de América, 2011). Actualmente reside en el Bronx
de Nueva York y en este contexto escribio Los Ingravidos (2011). Pese a ello, su
vinculo con México sigue siendo fuerte y sus escritos suelen tratar sobre la sociedad
mexicana y sus estragos. En una entrevista para el periédico EI Mundo, Luiselli
expreso:

México es mi pais, es el Gnico pais en el que no tengo derecho a sentirme extranjera. Sin
embargo, experimento mucha extranjeria. En 37 afios de vida creo que he vivido siete

26 Ha ganado numerosos premios literarios, como el dos veces conseguido Los Angeles Times Book Prize
o el American Book Award. Por lo tanto, es una autora relativamente conocida tanto en el contexto
hispano como anglosajon.
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afios en México. Asi que me coloco siempre como un observador silencioso y un poco
distanciado de esa realidad (Allemany, 2020).

Este planteamiento explica el porqué de sus tematicas centrales: el sentimiento
de extranjeria, la soledad y la marginacién en el contexto social. Su atencion suele
dirigirse hacia aspectos sociales derivados de la experiencia de migrar, atajando los

conflictos introspectivos, sociales y culturales derivados de esta situacion.

La inclusién de Valeria Luiselli en el corpus de este TFG se debe a su
reformulacion de un icono del terror en México como es el fantasma. A pesar de que los
elementos de terror en su novela guardan un papel secundario, su concepcion de la
fantasmagoria remite a la subversién de un icono clasico del género para otorgarle
nuevas dimensiones acordes con la realidad moderna mexicana. Por ello, el analisis se
centrara en este recurso y su vinculacion con la tradicion literaria mexicana expuesta en

el apartado 2.6.“Contexto literario e historico del siglo XX (p. 13).

3.3.2. Un acercamiento a su primera novela, Los ingravidos (2011).

Los ingravidos se trata de una novela corta y de estructura fragmentaria, en la
que Luiselli intercala las voces de una madre escritora y de un ficcionalizado Gilberto
Owen con el fin de plantear un juego espacial y temporal. Por ello, la trama se articula
en un vaivén constante entre los personajes, los cuales, a su vez, dividen su “yo”

narrativo entre el pasado y el presente.

La obra describe la historia de una madre que vive con sus dos hijos pequefios y
su marido dentro de la cotidianeidad en Ciudad de México. Debido al tiempo que
consume su papel de madre, la narradora sin nombre teme no poder volver a escribir. A
pesar de ello, comienza a elaborar un relato sobre los afios de su estancia en Nueva
York, donde trabajaba en una pequefia editorial y mantenia varias relaciones amorosas
pasajeras. Por otro lado, el lector también se encuentra la perspectiva de un Gilberto
Owen envejecido, el cual también cuenta sus experiencias del pasado localizadas en el

barrio neoyorkino de Harlem?’. Entre sus recuerdos, podemos ver como este escritor se

27 El Harlem fue un barrio de Nueva York famoso por la diversidad cultural que habian provocado
sucesivas oleadas de inmigrantes. Entre la poblacion afroamericana, se encontraba un gran porcentaje de
inmigracion mexicana que buscaba una oportunidad laboral. Durante el periodo de la ley seca en Estados
Unidos, Harlem fue uno de los barrios donde no imperaba, por lo que fue un centro de la vida bohemia en
Nueva York.

37



encuentra acompafado de autores como Lorca, Zukofsky o sus compafieros del grupo

Contemporaneos?,

Cada linea temporal posee su propio conflicto. En el caso de la madre, este se
produce cuando el marido de la protagonista empieza a leer su novela inacabada y a
cuestiona si lo escrito es ficticio 0 no. En este punto, la narradora comienza otra novela
llamada Filadelfia, una autobiografia contada en primera persona por Gilberto Owen
que utilizard como tapadera para continuar escribiendo. Desde la perspectiva de su “yo”
pasado en Nueva York, la protagonista vive una obsesion por la literatura de Owen e
intenta reivindicarlo, inventdndose una falsa traduccién de Zukofsky para que su
pequefia editorial lo publique. En el lado de Owen, encontramos sus momentos antes de
fallecer, enfermo y solo. Hasta que, llegado el arco final de la obra, comienza a relatar
su juventud en Harlem, sus amistades con Lorca y sus intentos de traducir a Zukofsky

para introducirse en el panorama literario de Nueva York.

La voz de ambos personajes se establece desde un “yo” fragmentado y durante la
trama se observa como los dos personajes se entremezclan y se fusionan, pero, sobre
todo, se convierten en fantasmas. Estos personajes sienten que desaparecen durante el

mundo, y segun avanza la novela sus cuerpos se desintegran para dejar solo sus voces.

La novela se estructura en cuatro niveles narrativos: a) El primero consta de una
novela que escribe la narradora desde el presente sobre su juventud en Nueva York. b)
En el segundo aparece como consecuencia del conflicto con su marido, lo que da lugar a
la autobiografia de Owen. c) El tercero seria desde la perspectiva en primera persona de
Gilberto Owen en la Filadelfia de los afios 50. d) Y finalmente, un cuarto que se

desarrolla cuando Owen recuerda su juventud durante los afios 20 en Harlem.

Luiselli consigue entrelazar estos niveles de manera efectiva gracias a la
brevedad de los fragmentos. Los niveles encajan uno dentro de otro en un mise en

abyme?®, como seria tipico de una novela con un componente metaficticio. El tiempo de

28 ] grupo de Los Contemporaneos estaba formado por jovenes intelectuales mexicanos que participaron
durante las vanguardias del siglo XX, trayendo numerosas innovaciones al campo artistico. A parte de
este nombre, fueron conocidos como Grupo Ulises o Grupo sin grupo. Entre sus miembros encontramos a
Gilberto Owen, Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, José Gorostiza o Roberto Montenegro entre muchos
otros. Algunas de estas figuras aparecen en Los Ingravidos como compafieros de Owen, aunque en
apellido o con motes.

2 Se trata de un término que se refiere al procedimiento narrativo de imbricar dentro de una narracion
otra similar o de misma tematica. Suele ser comparado de manera analoga con las matrioskas o muilecas
rusas.
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la narracion abarca cuatro épocas diferentes: 1920-1930, 1950, presumiblemente los
2000 y un presente dificil de concretar. Se observan tres lugares fisicos donde transcurre
la historia: Ciudad de México, Nueva York y Filadelfia. No obstante, la novela tiene
momentos donde la temporalidad se rompe, lo que permite a la narradora y a Owen
coincidir en la estacion de metro pese a encontrarse en periodos temporales distintos. Lo
mismo se puede entender al principio de la novela y al final, donde Owen se materializa
en forma de un “consincara” (2011, p. 16) desconocido para la familia de la narradora
en el presente; mientras que la madre y sus hijos se manifiestan bajo la apariencia de
fantasmas y gatos en la vivienda del escritor durante los 50 (p. 140).

3.3.3. Aplicacién de la categoria del “terror” a la novela de Luiselli.

Aunque Los Ingravidos tenga una intencion diferente a la de producir
desasosiego en una primera instancia, si contiene episodios narrativos donde se pueden
aplicar constructos y terminologia acorde con los principios béasicos del género de
terror. Como se puede intuir, el fantasma de Luiselli no sigue la tradicién gotica
convencional. Conforme el lector conoce la figura de Owen, mas rasgos humanos se le
confieren al personaje, mostrando sus sentimientos, sus conflictos y sus emociones. En
este sentido, se puede detectar el costumbrismo en su forma de narrar, ya que se nos
describe el dia a dia tanto de nuestra protagonista como de Owen, humanizando al
fantasma para producir posteriormente un proceso progresivo de “desvanecimiento” a lo

largo de la obra. Segun asevera Luiselli en una de sus entrevistas:
Ambos narradores se van afantasmando. La idea central es que se conviertan en meras
voces (...) La idea inicial del libro era pensar en qué sucederia en todos los niveles con
un personaje que siente que esta desapareciendo. No es que sea un fantasma, es que se
va afantasmando. (...) Ya no solo me interesaba desde un plano cotidiano... ;Cémo
come una persona que siente que esta desapareciendo? ;Cémo hace el amor una persona
que siente que se estd desintegrando? Sobre todo, me interesaba explorarlo en el

lenguaje ¢qué le pasa al lenguaje mismo cuando alguien esta desapareciendo? (Revista
Leemas de Gandhi, 2011).

Esta busqueda del costumbrismo se aprecia en su utilizacion de los espacios. En
contraste con los cronotopos de la tradicion gotica, en Los ingravidos se eligen
ambientes de la vida urbana: un apartamento, unas oficinas (entorno laboral), los barrios
repletos de bares de Harlem o las calles de Manhattan. No obstante, se encuentran
contrastes a este sentido de familiaridad que pueden llegar a generar inquietud en

determinados contextos dentro de la novela. Si se expresa el desasosiego cuando este
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proceso de caracterizacion del personaje no se ha dado todavia. Es decir, tanto el lector

como la narradora se encuentran con un fantasma del cual no conocen sus intenciones:

(...) volvi a ver a Owen. Esta vez fue distinto. Esta vez no fue una impresion externa
provocada por algo ajeno a mi, como aquella noche en el bar de Harlem, (...) sino que
fue una certeza punzante de que estaba ante algo hermoso y a la vez terrible (Luiselli,
2011, p. 65).

A la hora de caracterizar al fantasma como recurso en el terror, Carroll (2006)3°
lo define como un ente impuro, ya que este se concibe en una oposicién categorial:

Para hacer un monstruo de terror —desde la perspectiva del requerimiento de

impureza— basta vincular categorias distintas y/o opuestas mediante fisién o fusion. En

el sentido mas fundamental de la fusion y la fision estas estructuras estan destinadas a

su aplicacion a la organizacion de categorias culturales opuestas, generalmente de tipo
biolégico u ontoldgico radical como humano/reptil, vivo/muerto, etc. (p. 61).

El fantasma supone una oposicion entre lo vivo y lo muerto que implica una
transgresion de las concepciones culturales que tiene el receptor sobre la realidad y esto
provoca inquietud®:. Si bien segun Carroll no se podria aplicar lo monstruoso en el
fantasma, ya que su aspecto genera dudas acerca de su naturaleza. Es decir,
estéticamente resulta complejo definir cuando se esta frente a un fantasma, ya que deja
lugar a dudas sobre su dicotomia entre lo vivo y lo muerto. Sin embargo, considero que
lo terrible se manifiesta en el momento en el que el receptor reconoce al fantasma como

una entidad del mas alld&. Como dice Rosenkranz (1992):

La vida muerta, en cuanto tal no es espectral: podemos velar imperturbablemente a un
cadaver. Pero si un soplo de viento moviese su sudario o el vacilar de la luz hiciese
inciertos sus rasgos, entonces la idea pura y simple de la vida en lo muerto podria tener
ante todo algo espectral (p. 157).

En esta novela ningun personaje identifica a Owen como fantasma, por lo que no
sienten temor. La Unica prueba de su desaparicion es su pérdida de peso y cémo no

aparece en las fotografias:

Sali de la oficina mas temprano y pasé a un estudio fotografico para hacerme un retrato,
nomas para ver si los demas si me ven (...) La duefia del estudio me sienta en un
banquito (...) Al cuarto intento se disculpa conmigo. No le puedo hacer su retrato,
sefior, le pasa a nuestro equipo. Vuelva en unos dias (2011, p. 135).

30 Carroll distingue los conceptos de fusion y fision para crear monstruos. Uno propicia la combinacion de
dos elementos para dar lugar a un resultado monstruoso, por ejemplo, un hombre lobo; mientras que la
fisién provoca una oposicion, algo perceptible en el zombi que vive, pero a la vez estd muerto.

31 Sin embargo, y como bien indica Hernandez, los principios de Carroll no pueden caracterizar al
fantasma como monstruoso, ya que su aspecto ha cambiado drasticamente desde su origen en la tradicion
gbtica (2016, p. 69). No obstante, este autor defiende al fantasma como un icono del terror: “Las primeras
historias de horror lo son de terror y son historias de fantasmas, el monstruo del terror es el fantasma, el
muerto etéreo, el alma del mas alla” (2016, p. 69).
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Sin embargo, cuando la narradora advierte al fantasma de Owen, lo categoriza
de “terrible” (2011, p. 135) y siente inquietud. Por ello, se entiende que la protagonista
ha reconocido a Owen como un ente en la dicotomia entre vivo y muerto. Podria
compararse con lo experimentado por el personaje de Casasola en La octava plaga
(2011) de Esquinca, puesto que el periodista siente temor por los fantasmas la primera
vez que los encuentra, pero una vez los identifica como benignos deja de sentir
inquietud. Ademas, si bien se podria decir que el fantasma en este caso no supone una
amenaza directa, si existe una sensacion de peligro, puesto que se establece que el
proceso de desaparicion puede tener implicaciones que perjudiquen la integridad fisica
de los personajes: “iTen cuidado! {Si juegas al fantasma, en uno te conviertes!” (p. 1).
Si el fantasma implica un estado de vivo y de muerto simultaneo, resulta plausible
vincular la desaparicion con la muerte (en un sentido fisico) y, por ende, esto le

aportaria el grado de amenaza que requiere la impureza®? para generar rechazo y temor.

Para finalizar este epigrafe, considero que la humanizacion del fantasma que
presenta Luiselli podria correlacionarse con las ideas de Ordiz sobre el gético
posmoderno. Esto se debe a que, a lo largo de las Gltimas décadas, figuras e iconos de la
tradicién goética han experimentado una subversion de sus principios convencionales.
Aunque Ordiz lo ejemplifique con el vampiro, pienso que sus palabras pueden aplicarse
también al fantasma, puesto que ambos pertenecen a la misma tradicion y en los dos

casos se ha alterado su percepcion. Dice asi Ordiz (2014):

No obstante, y como ocurre con otros antagonistas del imaginario gético a lo largo del
siglo pasado, el vampiro fue poco a poco perdiendo su monstruosidad (...) Se fue
alejando de sus identificaciones con el propio diablo y el mal absoluto que representa. Y
mientras que las ficciones del gotico contempordneo “domestican” a este monstruo, el
vampiro se vuelve, cada vez mas, una metafora de lo que es humano, “a figure for a
humanity struggling to find an identity for itself” (p. 172).

Creo que estas afirmaciones permiten establecer vinculos entre la
posmodernidad y la fantasmagoria que expone Luiselli. No se concibe a estas entidades
con una naturaleza maligna o vengativa, producto de acontecimientos del pasado;
tampoco se entiende su regreso para resolver una tarea que queda sin terminar, como

sefiala Leyva sobre las definiciones clasicas de esta entidad (2011, 107).

Para concluir este apartado, creo conveniente sefialar un aspecto que puede

relacionarse con el resto de las obras en el corpus. La muerte representa una realidad

32 Véase apartado del marco tedrico 2.2. “Estrategias y fundamentos del terror-arte de Noél Carroll”
(p- 8).
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constante, inminente, incluso en su faceta metaforica de “muerte interior”. Owen no
deja de expresar las numerosas veces que ha muerto al igual que la protagonista; esto
supone una aproximacion del mundo de los muertos al real hasta el punto de
normalizarlo: “Caminé las cuadras de todos los dias y bajé por las escaleras de la boca
del metro. Tal vez me tropecé ahi y me rompi el craneo contra el filo de las escaleras, o
tal vez llegué al andén y me dejé caer a las vias” (Luiselli, 2011, p. 90). Frente a esta
muerte fisica, se encuentra una metafisica o interior: “Tal vez me mori otra vez, como
me habia muerto en la azotea de Owen. Dormi la noche sosegada” (p. 40). Esta
tendencia se puede relacionar con el tratamiento de la urbe que realiza Esquinca en La
octava plaga (2011), donde la muerte se figuraba como cotidiana y marca una
caracteristica del terror posmoderno: “el final de la vida, como un concepto conocido y
familiar, al que todos nos enfrentamos casi constantemente es, a la vez, un elemento

extrafio, ajeno, misterioso y aterrador” (Ordiz, 2014, p. 95).

3.3.4. El fantasma de la ciudad y su relacion con la invisibilidad cultural.

Para hablar del significado cultural e identitario que contiene el fantasma de
Luiselli, considero de gran utilidad el planteamiento de Wolfenzon (2020): “La novela
juega con la idea de que la ciudad nos convierte en fantasmas” (p. 72). Este es un punto
clave en el proceso de transformacion de la protagonista y de Owen en entes invisibles.
Lineas como “Me gustaba la idea de ser un poeta despechado en Nueva York (...). Me
sentia fantasma y eso me gustaba mas que nada” (2011, p. 73) se repiten a lo largo de la
novela, por lo que existe una relacién estrecha entre la urbe contemporanea y la

fantasmagoria que expone Luiselli.

A partir de esta base sobre la urbe, se explicaria por qué el metro se articula
como un lugar tan central en la novela, puesto que la protagonista y Owen solo se
perciben mutuamente en este lugar. Segin esta perspectiva, Los ingravidos expresa
cémo se pierde la identidad en las grandes ciudades contemporaneas, las cuales se
describen bulliciosas y con un ritmo de vida acelerado desde la perspectiva de que se
muestran capaces de homogeneizar y automatizar la vida de los individuos. La idea de
que los fantasmas se encuentren en el metro convierte a este lugar subterrdneo en una

especie de “tierra de los muertos”, lo que tendria sentido debido a que es un entorno
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donde el individuo entra en un espacio transitorio junto al resto de viajeros hacia el
“otro lado”. Como afirmé Marc Augé (2007):
Cotidianamente los individuos toman, como se dice, itinerarios que no pueden dejar de
tomar, atados a los recuerdos que nacen de la costumbre y a veces la subvierten; los
individuos rozan, ignorandola, pero presintiéndola a veces, la historia de los demas, y

pasan por los caminos marcados por una memoria colectiva trivializada, cuya eficacia
solo se percibe ocasionalmente y a la distancia (p. 9).

Siguiendo este pensamiento, considero que el proceso de invisibilidad tiene
varias funciones de critica social, ya que denuncia cdmo ciertas condiciones sociales
pueden generar desasosiego en el inmigrante recién llegado a la gran ciudad que se
siente dislocado. Siguiendo las lineas de Wolfenzon (2020): “Estas voces salen a la
superficie bajo la superficie de lo que Gordon denomind «trauma histérico»” (p. 68).
Considero que esto podria relacionarse con las ideas de Marc Augé (1992) y su
perspectiva sobre los no-lugares: “El espacio del no lugar no crea ni identidad singular
ni relacion, sino soledad y similitud” (p. 107). Para el antropdlogo francés, la ciudad
deviene un espacio homogeneizador donde se pierde el localismo y la identidad
individual como producto de la sobremodernidad: “Si un lugar puede definirse como
lugar de identidad, relacional e historico, un espacio que no puede definirse ni como

espacio de identidad ni como relacional ni como histérico, definira un no lugar” (p. 83).

En este sentido, la novela de Luiselli muestra de qué manera el discurso
hegemonico constrifie y oculta a las comunidades subalternas en un sentido cultural,
aungue esto no implica su desaparicion. La eleccion de Gilberto Owen como ente
fantasmagorico puede ser una forma de mostrar como la cultura mexicana “ha sido
pasada por alto, borrada e invisible para sus contemporaneos anglosajones” (Wolfenzon,
2020, p. 69). Segun esta autora, existié una afinidad de intereses entre los escritores de
vanguardia anglosajones y los poetas pertenecientes al grupo de Los Contemporaneos.
Dicha afinidad procede del interés mutuo por el imagismo33 y provoco que estos artistas
participaran en la redaccion de revistas de habla hispana como Ulises, que recopilaban o
traducian estas obras en la lengua espafiola. Sin embargo, no hubo un reconocimiento de
este grupo por parte de los literatos anglosajones. Siguiendo las palabras de Luiselli en

su entrevista con Wolfenzon (2020): “Habia una ignorancia completa de los

3 El imagismo se trata de una corriente literaria nacida y difundida en los Estados Unidos y el Reino
Unido a principios del siglo XX. Consiste en la ruptura con la tradicion de la poesia romantica a partir de
obras que abogaran por el verso libre y la expresion de ideas y emociones a través de imagenes claras y
precisas. Su importancia tiene representacion en la obra, ya que la autora Ezra Pound, una figura clave de
esta corriente, aparece mencionada por Owen de manera explicita en la novela (Luiselli, 2011, p. 90).
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Contemporéneos en este mundo. Me empezd a dar vueltas en la cabeza la idea de
invisibilidad de ese muy pequefio mundo mexicano, la fantasmagoria de esos poetas”
(p. 70). El fantasma se convierte en un recurso idoneo para expresar este sentimiento, ya
que lo mexicano no es visible en el canon literario anglosajon, aunque sin duda haya
dejado su huella. Y este hecho se aplica también en el propio contexto mexicano, donde

tampoco se valoro6 la figura de Owen como escritor.

La idea del “trauma histérico” se refuerza cuando Luiselli aporta una voz directa
a ese pasado gracias al fantasma Owen. Por lo tanto, considero que este aspecto puede
ser crucial a la hora de hablar de la subversion que realiza la autora, puesto que le otorga
un significado genuino y original a un ente candnico de la literatura mexicana y del
gotico cléasico. Ademas, sirve como una forma de hacer recapacitar al lector sobre
problematicas que atafien a una vision inserta en una sociedad moderna cosmopolita,
acelerada y globalizada; pero, sobre todo, denuncia un talante social que, en su afan
modernizador e igualitario, ha omitido las aportaciones culturales de las comunidades

subalternas.

3.3.5. La relacion entre el fantasma y la maternidad.

En este sentido, considero que el trabajo de Licata puede servir como base para
entender la relacion entre el fantasma y sus capacidades expresivas en cuanto a la voz
de la mujer. La figura femenina que construye Luiselli percibe su “yo” dividido entre el
pasado y el presente; la maternidad y la escritura; la vida personal y su matrimonio.
Aqui se desarrolla un conflicto entre la narradora y su marido, que constantemente

verifica su pasado y le pregunta acerca de lo que escribe:

Todo es ficcion, le digo a mi marido, pero no me cree (...) La fibra de la ficcion
empieza a modificar la realidad y no viceversa como debiera ser (...) El inico remedio,
la Unica forma de salvar todos los planos de la historia es cerrar una cortina y alzar otra
(Luiselli, 2011, p. 63).

Esta situacion puede relacionarse con los escritos de Virginia Woolf, quien se
preguntaba por qué existia una escasez de autoras. Su conclusion fue que, para escribir
literatura, se necesitaba un espacio personal y los medios econémicos apropiados: “A
woman must have money and a room of her own if she is to write fiction “(1931, p. 4).
El personaje de la madre expone su frustracion al no poder escribir, siempre en busca de

un momento de libertad: “Puedo escribir solo de dia cuando la bebé duerme siestas a mi
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lado” (Luiselli, 2011, p. 13). Este espacio personal se ve perjudicado por la
responsabilidad de tener que lidiar con la educacion de sus hijos, mientras que su
marido también se interpone. Por eso Luiselli describe los fragmentos de esta madre
como “de corto aliento” (Revista Leemas de Gandhi, 2011), ya que debe esforzarse para
encontrar un momento en el que poder escribir. Esta dicotomia del tiempo, entre la
ocupacion de la familia y el esfuerzo por escribir, provoca un desdoblamiento. Se
establecen dos narradores que a su vez se desdoblan entre el pasado y el presente, la
protagonista y Owen. Por lo tanto, seria posible apreciar al fantasma de Owen como un
doble de la protagonista. Esto daria sentido a la aparicion de Owen en el metro en la cita

anteriormente expuesta:

Cuando otra vez hubo oscuridad detrds de la ventana vi contra el vidrio mi propia
imagen difusa. Pero su reflejo no era mi rostro; era mi rostro superpuesto al de él, como
si su reflejo se hubiera quedado plasmado en el vidrio y ahora yo me reflejara dentro de
ese doble atrapado en la ventana de mi vagon. (Luiselli, 2011, p. 66).

Ambos narradores comienzan su historia con una seleccion de palabras similar.
La narradora comienza con “Todo empezd en otro lugar y en otra vida (...)” (p. 11)
mientras que Owen utiliza “Todo sucedié en otra ciudad y en otra vida (p. 64). Incluso
referencian un libro cuyo final desearian que fuera el principio de su historia: “(Hubiera
querido empezar mi historia como termina A Moveable Feast de Hemingway)” (p. 11)
frente a “Me hubiera gustado empezar como empieza The Crak-Up de Fitzgeralt” (p.
64).

Me gustaria hacer hincapié en el detalle del aspecto fisico que recalca Licata
(2020) en un articulo de la revista Brumal (p. 19), ya que mas tarde se pueden relacionar
con la unién entre el fantasma y la maternidad. Aungue los dos personajes no tienen una
apariencia fisica idéntica, ambos comparten la flaqueza como rasgo igualitario. Sin
embargo, esta flaqueza se encuentra en el pasado: “era joven, tenia las piernas fuertes y
flacas” (Luiselli, 2011, p. 11) y “no podria escribir esta historia como si todavia
estuviera ahi y fuera ese joven flaco y lleno de entusiasmo” (p. 64). Una vez situados en
el presente de los personajes, el peso corporal cobra cada vez mas importancia: “Estoy
gordo (...), estoy tan gordo que hasta tengo tetas” (p. 65). Este hecho hace que tanto
Owen como la protagonista adquieran una cercania fisica aparte de mental (ya que

ambos coinciden en intereses literarios).

En este sentido, Licata (2020) afirma: “no refleja ni representa ninguna realidad;

produce su propio mundo idiosincratico. Cada uno es, por turno, original y Doble, vivo
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y fantasma, y es asi como la novela se liga organicamente al asunto con el que trata, lo
ingravido” (p. 82). Pienso que la figura del doble establecida en esta novela se
vincularia a la teoria de la otredad. Segin Buganza (2007): “La palabra otredad parece
tratar de substancializar femeninamente al sustantivo «otro», usdndose precisamente
para caracterizar a lo que no es propio (0 no soy yo, en ultima instancia)”. Esta idea se
podria vincular a las palabras de Cardoso (2014), que expone una reminiscencia
cortaciana del doble de Luiselli: “También la dualidad en el texto de Luiselli remite al
doppelganger de Rayuela (1972), ese doble que camina junto y que muestra el lado

oscuro, o tal vez el lado luminoso de uno mismo” (p. 83).

Una vez expuesta esta reflexion sobre el fantasma, considero que su presencia
también debe vincularse a un uso tradicional debido al establecimiento del fantasma en
el canon literario mexicano como forma de denuncia de la opresion que sufria la mujer.
No solo por el hecho de que escritoras como Amparo Davila o Guadalupe Duefias
también utilizaron el fantasma, sino por la idea de expresar mediante un ente
generalmente ligado con las historias de terror gético un mensaje de denuncia a la
opresion de la mujer que persiste en la sociedad moderna. Incluso la idea de los
fragmentos de “corto aliento” de la protagonista se podria relacionar con las escritoras
de los anos 50, puesto que tuvieron el impulso de escribir “cuentos de terror que
describen la situacion de asfixia y opresidon como si fuera inherente a la familia”
(Espinasa, 2015, pp. 231-232). Sin embargo, este recurso simbdlico se adscribe a un
pensamiento posmoderno, que subvierte las convenciones tradicionales del fantasma
para otorgarle un modelo humanizado y acorde con las necesidades expresivas de la
autora. Esto se aplica, tanto para reivindicar la identidad de las comunidades de

migrantes en el extranjero, como para denunciar una injusticia.
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3.4. México Bérbaro (2014) y Dia de Muertos.

3.4.1. Una breve introduccién a México barbaro (2014).

El largometraje México barbaro constituye una antologia conformada por ocho
cortometrajes de entre diez y quince minutos de duracién. El iniciador de este proyecto
fue el cineasta mexicano Lex Ortega, quien decidi6 reunir a directores autoctonos para
dar el salto a una produccion de mayor escala. No solo por el hecho de ganar visibilidad,
sino también para promocionar artistas adscritos al cine de terror y potenciar el formato

del cortometraje en su pais. Conforme explica el propio autor:

La idea surge practicamente por aquello a lo que me he enfrentado en mi trayectoria
como director. A la fecha s6lo he hecho cortometrajes y siento que este formato en
ocasiones es poco valorado, su vida es mucho mas corta y trasciende menos que un
largometraje (Ortega, 2014).

En este sentido, fue un éxito rotundo, ya que la pelicula llegd a estrenarse en
importantes festivales internacionales como el de Sitges en Espafia o Morbido en
México. Este tipo de cooperativas independientes fueron sefialadas por Vargas (2016)
como una de las explicaciones para comprender el incremento del cine fantastico y de

terror en México a partir de los 2000 (p. 12). En palabras de Lex Ortega:

La intencion basica era mostrar nuestro trabajo y lo que se estd haciendo en México
dentro del género de terror (...) impulsar nuevos talentos, que la gente conociera nuestro
trabajo, el demostrar que tenemos la capacidad y sobre todo la muestra de que uniendo
fuerzas se pueden crear proyectos de muy buena calidad dentro del cine nacional sin
ayuda de instancias gubernamentales, o sin las reglas o requerimientos convencionales
gue supuestamente debe de seguir un cineasta en nuestro pais (Ruelas, 2015).

Entre los directores presentes en el largometraje, se encuentran: el propio Lex
Ortega, Jorge Michel Grau, Isaac Ezban, Laurette Flores Born, Ulises Guzman, Edgar
Nito, Gigi Saul Guerrero y Aaron Soto. Si bien tres de estos directores, entre los que se
incluye Ortega, tenian un lugar en el cine independiente mexicano con al menos un
largometraje en su filmografia, el resto se presentan como recién iniciados en la materia.
La mayoria de estos cineastas pertenece a la generacion de los 70 y los 80, ademas de
compartir ciertas caracteristicas en cuanto a su pensamiento con los autores analizados
previamente. Aspectos como la vision globalizada son mencionados por el propio Lex,
por lo que las influencias del cine extranjero y la intertextualidad posmoderna se

constituyen como claves para acercarse a la obra: “a estas alturas hacer algo unico es
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complicado, no sé si ya esté todo dicho, por ello lo interesante es hacer una amalgama

de todo aquello que se estd haciendo alrededor del mundo” (Ruelas, 2015).

Al tratarse de un proyecto nacional, México barbaro (2014) apuesta por
representar mitos, leyendas, cuentos y tradiciones del folclore mexicano, pero desde una
perspectiva visceral que recoge las tendencias del cine de serie B34, Por lo tanto, se
encuentran referencias a la herencia prehispanica y al paisaje urbano, mezclando
elementos realistas y fantasticos. El titulo de la pelicula est4d tomado de la serie de
articulos homdnima México barbaro (1909) de John Kenneth Turner, donde se trataban

temas como la esclavitud o la opresion y una sociedad en decadencia.

La eleccion de México barbaro (2014) en el corpus surge con el objetivo de
comprobar la naturaleza del género de terror en otro medio artistico que no sea la
literatura, pero que comparta la esencia narrativa, para asi indagar en otros modos de
representacion y establecer ciertos nexos en cuanto a sus tematicas. Con ello, se busca
identificar puntos comunes a partir de las convenciones del género y de su pertenencia
al contexto mexicano con las obras analizadas previamente en el corpus. No se
utilizaran constructos teoricos especificos de la teoria cinematografica para analizar, en
concreto, el cortometraje de terror. Se valorara desde un punto de vista filologico,
atendiendo a aquellos temas narrativos y simbolos que permiten encontrar aspectos
genuinos del terror mexicano. Por ello, se comprenden aspectos como los conflictos de
la sociedad moderna reflejados en el terror, asi como se insertan el folclore y los
aspectos estructurales que se conciben como intrinsecos en la ficcion de terror

independientemente del medio artistico.

Debido a que cada corto posee una direccion Unica, considero apropiado centrar
la atencion a un solo corto para poder realizar un analisis mas detallado. Por ello, he
decidido enfocarme en el segmento que marca el final de la antologia y el que aparece
en las carteleras como el principal: Dia de Muertos. Fue dirigido por la directora Gigi
Saul Guerrero y su cortometraje constituye una mezcla entre el terror en su vertiente

realista y la tendencia del splatter film americano.

3 Este aspecto es mencionado por el propio Lex: “En lo personal, a mi me gusta mostrar un cine crudo,
violento y explicito, ésa es la forma que uso para contar las cosas, no sé si ya sea un sello caracteristico,
pero es una manera distintiva de cada quien para abordar los temas que le interesan. Por ejemplo, a Isaac
Ezban le gusta mucho la ciencia ficcion y el cine de serie B” (Ruelas, 2015).
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3.4.2. El terror contemporéneo y su relacion con el splatter film en el corto Dia de
Muertos.

La trama de Dia de Muertos coloca al espectador en un salon de striptease
Ilamado La Candelaria, donde se celebra una sesion tematica alrededor de la festividad
que da nombre al corto. La primera secuencia muestra una calle de los suburbios de
Meéxico y poco después nos introduce en el local, donde las bailarinas se preparan para
el espectaculo. Todas ellas tienen claras marcas de tortura y cicatrices, por lo que se
intuye que han sufrido maltrato, posiblemente a cargo de la duefia del local. De hecho,
vemos una amenaza directa a la integridad fisica de una de ellas por parte de esta figura,
por lo que el espectador entiende que estan siendo forzadas a actuar. A parte de esta
imagen de crueldad, el corto utiliza flashbacks para mostrar como las violaciones y la
violencia machista son recurrentes por parte de los clientes. Durante la actuacion, uno
de los miembros del publico amenaza e insulta a una de las chicas, lo que desata una
colera vengativa del resto de ellas. Finalmente, se produce una secuencia sangrienta,
donde estas mujeres toman venganza y se producen toda clase de asesinatos grotescos

que incluyen las mutilaciones, los disparos o los ahorcamientos

Dentro de las entrevistas con Ortega, considero que la decision detras del titulo
puede ser la mas interesante e ilustrativa sobre la intencion con la obra. Si bien el
nombre de México barbaro se relaciona con la serie de articulos homonima y
probablemente se eligiera por cuestiones de marketing local®, el principal motivo por el
que este director lo escogié fue porque a pelicula no se granjearia ningun tipo de
censura. Esto quiere decir que, a lo largo de la antologia, la violencia extrema vy el
sadismo constituyen un elemento crucial para generar horror e inquietud en todos los
cortos. Dia de Muertos aprovecha el medio en el que se inscribe para mostrar estos
hechos grotescos de manera grafica sin restriccion alguna. Por ello, pienso que este
estilo de terror tan violento se correlaciona con las ideas de Carroll (2006) sobre el ciclo

contemporaneo de terror:

Otra forma en la que el género contemporaneo de terror difiere de los ciclos precedentes
es el grado de violencia grafica. Las ficciones de terror permanentemente gravitan en
torno a la violencia. Pero las variaciones contemporaneas ofrecen regularmente
descripciones y representaciones gore que van mas alla de lo que se encontraba en la

% Se trata de una lectura obligatoria en los colegios de México, por lo que se comprende como un
elemento conocido entre el publico general.
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tradicion. La violencia del terror contemporaneo puede que no difiera de la del pasado
en cuanto a la clase, pero difiere mucho en el grado (p. 238).

Este contenido tan explicito podria analizarse a partir de los estudios de Ordiz
(2014) sobre el gético posmoderno, ya que se caracteriza la representacion de la muerte
de forma particular, marcando un contraste con ciclos anteriores. La autora sefiala como
este periodo muestra una familiaridad y fascinacion con la muerte derivados de un
impulso posmoderno de representar un concepto irrepresentable (p. 96). Por ello, se
produce una especie de dualidad entre lo fascinante y el miedo a la muerte, que deriva
en imaginarios donde esta pierde su gravedad como tal. Como asevera Ordiz (2014):

Ademas de exponer lo irrepresentable, la presencia de la muerte en el gético

contemporaneo subraya la indeterminacion terrorifica que le sirve al modo para evocar

el miedo; el final de la vida, como un concepto conocido y familiar, al que todos nos

enfrentamos casi constantemente es, a la vez, un elemento extrafio, ajeno, misterioso y
aterrador (p. 95).

Si bien esto explica por qué la inmortalidad supone un tema recurrente en el
terror contemporaneo, algo que se demuestra a traves de la popularidad de iconos como
el vampiro o el zombi, también se puede aplicar a la atraccién que suscita la violencia
de dicha muerte. Meéxico barbaro (2014) se enmarca en estas coordenadas culturales,
donde la sangre y la muerte se encuentran en una estrecha relacion con el fendmeno del
splatter film americano. Este género se caracteriza por presentar imagenes que buscan
impactar al espectador a través de una carniceria®® que desacraliza la muerte y, con ello,
transmite unas nociones relativistas sobre las convenciones del género de terror y la
imagen del ser humano. Segun afirma Carroll (2006):

A su vez, esta reduccién de la persona es correlativa en ciertos aspectos de lo que los

postmodernos anuncian como la «muerte del hombre». En la ficcion de terror del

presente una persona no es un miembro de alguna categoria ontolégica privilegiada sino
mas bien siempre material para los molinos satanicos del género (p. 239).

Grant (2010) localiza el origen del splatter film en la década de los 70 con la
obra de George Romero Dawn of the Dead (1978) y esta es considerada como uno de
los pilares del género zombi en el cine moderno (p. 3). Precisamente, el origen de estas
tendencias coincide con la década donde nacieron la mayoria de los directores de este
proyecto, pero también la generacion de Esquinca y de Chimal. Por lo tanto, se pueden
establecer relaciones de pensamiento entre todos estos autores alrededor de este

contexto violento en la cultura popular, asi como en los efectos de la posmodernidad y

% Muchas veces, este género contiene trazas de comedia y humor negro. Esta caracteristica se puede
observar claramente en peliculas como el caso de Evil Dead 2 (1987), donde la violencia es tan explicita y
exagerada que produce un efecto parddico.
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la globalizacion dentro de este género en México.

3.4.3. El imaginario de la violencia en el cine mexicano y su materializacion en Dia de

Muertos.

En su tesis Los rostros de lo oculto: una aproximacion a la narrativa de
Bernardo Esquinca (2019), Leyva menciona y destaca ciertos aspectos sobre el ensayo
Carretera perdida (2002) de Esquinca. Si bien referencié la existencia de esta obra en el
apartado 3.1.1. “La figura de Bernardo Esquinca y su percepcion de la ciudad” (p. 17),
creo que pueden ser de utilidad algunos de los pasajes que describe este autor para
identificar las influencias detras Dia de Muertos. Segun Leyva (2019):

Su autor desarrolla temas inquietantes y escabrosos, desde la leyenda urbana de las

peliculas snuff, donde se pagan grandes cantidades de dinero para conseguir la

filmacion de asesinatos reales, pasando por las masacres efectuadas por jovenes en
escuelas de los Estados Unidos; desde la mente de los asesinos seriales, el voraz andar

de la tecnologia, hasta los feminicidios en Ciudad Juarez que han ocurrido en los
Gltimos afios (p. 26).

Pienso que la relacion intrinseca entre el contexto mexicano y el corto Dia de
Muertos no reside exactamente en los mecanismos que generan terror, pero si en estas
influencias derivadas de un contexto social convulso. Al igual que las técnicas que
emplean Chimal y Esquinca para generar inquietud, Dia de Muertos no presenta
métodos que reinventen las formulas del terror propiamente dicho, ya que se recurre a
sus estructuras tradicionales caracteristicas de este género. Las atrocidades del corto se
relacionan con los conceptos sobre el crimen de que expuso Todorov (2001, p. 72),
puesto que el espectador es testigo de males, como el maltrato o las violaciones, que son

condenados por la sociedad y que causan extrafieza.

A este factor, se le adhiere la figura del “monstruo humano” de las teorias de
Foucault en este contexto realista (Foucault, 2011, p. 83) ya que existe una intencion
por parte de estas personas de perpetrar atrocidades con tal de ganar algin beneficio,
tanto ladico como econdmico. Ademas, las cicatrices y las secuencias del abuso sexual
suponen que existe un proceso de cotidianidad que despierta lo siniestro de manera
similar a como ocurria con los personajes tratados en el apartado 3.2.4. “Lo monstruoso

y el terror derivado del realismo en Los esclavos” (p. 32).
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Lo genuinamente mexicano en este corto reside en cOmo se adaptan estas
técnicas al contexto sociocultural. Es decir, como se filtran aspectos del folclore y
elementos tematicos pertenecientes a su realidad como comunidad. Siguiendo las
palabras de Ordiz (2014):

El analisis de esta intertextualidad goética parece especialmente relevante en los
ejemplos del modo en Hispanoamérica, donde se toman algunos elementos de una
tradicion esencialmente anglosajona para transformarlos y adaptarlos al propio contexto,
introduciendo una tematica y una serie de recursos esencialmente nativos (p. 96).

Si se tiene en cuenta lo sefialado en el apartado anterior acerca del splatter film,
considero que Dia de Muertos deviene, esencialmente, una mexicanizacion de este
modelo extranjero. Lo genuino se encuentra tanto en las influencias del imaginario local
y en la creatividad del autor, asi como en aquellos aspectos sociales que se reflejan en el
terror y lo hacen adecuado a su contexto. Despues de todo, México barbaro se presenta
como un proyecto nacional, por lo que parte de la identidad mexicana se debe de
aprehender reflejada en su tratamiento del género. Estos elementos pueden aparecer en
un mayor o menor grado dependiendo de la obra y las intenciones del autor, pero

considero que representan lo que quiere decir Lex Ortega en esta entrevista:

La diferencia basica de lo que se estd haciendo no solo en México, sino a nivel
Iberoamérica, es el desarrollo y creatividad de las historias, porque a nivel Hollywood
creo que estamos ante una falta precisamente de creatividad, algo que todos hemos ido
notando a través de esta serie de reboots, remakes etc. (Ruelas, 2015).

Sin embargo, algo que une a todas las obras del corpus, de una u otra manera, es
la presencia de la muerte y la violencia. Si bien el caso de Luiselli puede resultar algo
distinto, ya que estos tOpicos no se presentan de manera explicita siguiendo las
convenciones del terror, si que considero oportuno hablar de una subversion de recursos
tradicionales del género con el fin de adaptarlos a un México moderno. Tanto Esquinca
como Chimal reflejan una sociedad llena de contradicciones y donde lo real supera a la
ficcion, mostrando la violencia que reside en su contexto sociocultural a partir de una

subversion del marco tradicional de la novela realista.

En el caso de México barbaro (2014), no parece coincidencia que la tematica
principal sea una venganza por parte de mujeres frente al abuso y la violencia machista.
Sobre todo, en un contexto como el de México, donde los feminicidios y los efectos del
narcotrafico han provocado estragos y se constituyen como un problema de grandes
proporciones. El cine mexicano ha representado estos aspectos con la suficiente

asiduidad para poder conformar un “imaginario de la violencia”, como se puede
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observar en los estudios de Murillo y de Pérez-Anzaldo. Segun Pérez-Anzaldo (2014)%,
los feminicidios y la violencia de género se han extendido a lo largo y ancho de la

mayoria de los estados en México, transmitiendo imagenes que resultan estremecedoras:

La impunidad que prevalece en México tiene que ver la violencia genérica, como
sucede en el estado de Chihuahua, donde los feminicidios han sido una constante, aun
antes de que Calderon promulgara la Estrategia Nacional de Seguridad con su consabida
“guerra contra las drogas. (...). Lamentablemente, en lugar de haberse erradicado, se
han extendido a otros estados como el Estado de México, Veracruz, Oaxaca, Morelos,
etc... (p. 61).

Esta afirmacién se podria relacionar con el imaginario de la violencia que
identifica Murillo (2017), puesto que el cine mexicano ha mostrado muchas veces la
violencia enmarcada en la guerra contra el narcotrafico. Asi pues, se aprecian diversas
manifestaciones de ello como: asesinatos, secuestros, abuso sexual, trata de blancas,
prostitucion infantil, etc. (p. 215). Estos se producen en todos los niveles: sistemico,
institucional, familiar o de pareja. Pienso que en el caso de Dia de Muertos son estas

palabras de Murillo las que encapsulan y explican la realidad tras su trama de venganza:

Los personajes de tramas como éstas, sin importar el género cinematogréafico, exponen
esta variedad de violencias, al convertirse en victimas y victimarios. La corporeidad de
los sujetos se convierte en el tapiz donde queda labrada la violencia: la sangre
derramada, el dolor, el sufrimiento, la tortura, la inmolacién etc. (2017, p. 215).

No seria apropiado hablar de intenciones sociales, puesto que una obra de terror
no requiere en absoluto de querer representar la realidad para operar y desconocemos>®
las intenciones concretas de la directora (mas alla del deseo de darse a conocer y ganar
visibilidad con su trabajo). Sin embargo, si considero que Dia de Muertos se
correlaciona con las tendencias del cine mexicano y otras disciplinas (como la novela o
la poesia) a representar segtin se ha nombrado ya “un imaginario de la violencia” que ya
ha generado fendmenos especificos como el de la narcoliteratura. En este sentido,

considero que se explicaria la trama de venganza y el uso de la violencia mas grafica.

Estos imaginarios filmicos, si bien no necesitan ni lo buscan generalmente,
muestran un reflejo de la violencia enmarcada en la guerra contra el narcotrafico. Se
puede observar en casos como el de México barbaro (2014) aquellos elementos sociales

que, pese a no ser considerados como tal una clave principal a la hora de crear la obra

37 Me resulta interesante que este ensayo apareciese el mismo afio que el estreno de México Bdrbaro
(2014), por lo que se presta como un tema de absoluta actualidad en lo que al contexto de la pelicula se
refiere.

38 Al ser una directora relativamente nueva en el panorama mexicano practicamente no existen entrevistas
o declaraciones acerca de su trabajo en México barbaro (2014).
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(como fue el caso de Esquinca desglosado en el apartado 3.1.4. “La relacion entre la
violencia y el paisaje urbano” (p. 21), si suponen un elemento importante en el terror de
una comunidad sociocultural. Por ello, considero este sustrato como un elemento crucial
a la hora de diferenciar el terror mexicano el reflejo de una realidad que alteran las
formas de concebir y crear dentro del género. Este hecho explicaria las palabras Carroll
(2006): “Por supuesto, dicho efecto suplementario es determinante para explicar por
que, aunque el terror ha estado siempre con nosotros desde su invencién, s6lo emerge
en ciclos de larga escala en determinadas coyunturas” (p. 495). En momentos de crisis
politica, econdmica y social, el terror resulta un método efectivo de expresion, pues

permite representar la inseguridad y la vulnerabilidad® de una sociedad convulsa:

Asi, pues, el terror, un género que normalmente puede atraer a un nimero limitado de
seguidores puede despertar la atencién de las masas cuando su iconografia y sus
estructuras se despliegan de forma que articulen los miedos extendidos en tiempos de
tension (Carroll, 2006, p. 241).

En este ultimo capitulo se han condensado muchas de las ideas expuestas en los
apartados anteriores. Hasta cierto punto, se han podido establecer nexos que unen la
obra de los autores tratados en el corpus con las caracteristicas sefialadas en México
barbaro (2014). Por lo tanto, si aplicamos un talante comparativo con los escritores
analizados en el marco tedrico, se encuentran argumentos que pueden reforzar la

hipdtesis del presente Trabajo de Fin de Grado.

39 El propio Carroll realiza esta reflexion sobre el nacimiento de géneros como el body horror tras los
sucesos de la Guerra de Vietnam. Como asevera en su escrito: “Al caracterizar asi la deconstruccion del
cuerpo en la ficcion de terror contemporanea no pretendo negar que también suela relacionarse con la
movilizacion de miedos médicos y fobias del dia, pero proyectar esos miedos también encaja
perfectamente como expresion de un sentido general de vulnerabilidad que parece ser una funcion del
colapso del Imperio Americano y la cultura del individuo indémito que supuestamente garantizaba”
(2006, p. 240).
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4. Conclusiones.

En esta investigacion, se ha podido observar que el género de terror constituye
un objeto de estudio amplio y complejo. Si bien los principios que fundamentan las
bases del género en México son equivalentes a los rasgos convencionales de esta
categoria expuestos en el marco teorico, ha quedado expuesto cémo se moldean para
suplir las necesidades expresivas de una sociedad moderna convulsa. En este sentido, se
explica por qué teorias y constructos clasicos de Freud o Carroll han sido aplicados con
resultados relativamente Optimos, a pesar de analizar obras publicadas en la Gltima

década.

Debido a ello, las técnicas empleadas para generar horror y terror por los autores
del corpus, desde un punto de vista estrictamente tedrico, no muestran aspectos
genuinos propiamente dichos, puesto que radican en recursos presentes dentro de la
tradicion del género como: lo monstruoso, la figura del “monstruo humano” expuesto
por Foucault, la teriomorfia o lo siniestro. Esto también se aprecia en sus topicos, ya
que el contagio, la representacion del mal, el relato de fantasmas, o el fin de la
civilizacion como amenaza principal también se pueden vincular a las férmulas
paradigmaticas de esta categoria; tanto pertenecientes al inventario del terror

contemporaneo como al del gético tradicional.

Sin embargo, se puede hablar de una mexicanizacion de estos recursos, asi como
de la apropiacion de géneros relacionados con el cine de terror actual. Los artistas
analizados en el corpus exponen un sincretismo que combina la rica y compleja cultura
mexicana con una vision globalizada. En ello tiene un papel crucial la intertextualidad y
la referencialidad de las obras, que hacen uso de técnicas empleadas en relatos
candnicos como los escritos de Lovecraft para conformar un estilo propio. Se puede
apreciar claramente en el corto Dia de Muertos y el proyecto de México barbaro (2014),
ya que deciden aportar una base folclérica nacional a un modelo extranjero, propiciando

la mezcla entre lo mexicano y lo aléctono.

El pensamiento posmoderno de estos artistas se observa en las tendencias como
la humanizacién del monstruo o la popularidad del splatter film que afectan al
planteamiento del género y a sus caracteristicas dentro de este &mbito. Los tres autores

literarios se aproximan a la narrativa de terror a partir de una transgresion de los géneros
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convencionales marcados por el canon literario del siglo pasado, priorizando la
experimentacion. Aunque también se debe a la busqueda de herramientas de expresion
modernas que no constrifian la mentalidad de una nueva generacion. Este aspecto se
muestra en el fragmentarismo, los formatos breves y la utilizacién de elementos
fantasticos en marcos realistas, los cuales no resultan acordes con los paradigmas

convencionales de sus géneros.

Considero que esta busqueda de nuevas formas de expresion y la eleccion de
esta categoria por parte de los autores analizados puede estar motivada por la necesidad
de representar conflictos y problemaéticas que acontecen en la sociedad mexicana. La
generacion de estos artistas se encontré en un momento donde la criminalidad, la
violencia, la crisis economica y los efectos de la globalizacion arremetian contra su pais
con fuerza. Por ello, creo que el terror brinda oportunidades y herramientas que
permiten lidiar con el rostro oscuro de su realidad conformado a partir de hechos como
la presencia del narcotréafico, la violencia machista, los secuestros o la morbosidad con
que se relatan todos estos hechos desgraciados en la “nota roja” de los diarios

mexicanos

El caracter explicito y grafico del terror contemporaneo, junto con el proceso de
la desacralizacion de la muerte y su banalizacion, se fusionan para crear una imagen
desconectada de la realidad social compleja de México. En este sentido, la figura del
“mirén” insensibilizado es aludida en numerosas ocasiones, estableciéndose para revelar
un sentimiento de morbosidad que reside en una mirada externa a lo que sucede todos
los dias en las calles. Por ello, tanto Chimal como Esquinca hacen referencia a la
teatralidad y el espectaculo del que se han impregnado estos problemas, ya sea tratando
al lector como un “voyeur” o equiparandolo a las masas que se reunen cerca de
Casasola para presenciar un suicidio. En este sentido Dia de Muertos realiza algo
similar, ya que exagera la violencia en favor del entretenimiento. Es decir, expone desde
el absurdo esta problematica y lo combina con un tipo de cine que de por si representa

una mentalidad posmoderna sobre la muerte del hombre y la vulnerabilidad del ser.

Asi mismo, Luiselli retrata una ciudad donde la muerte se encuentra en cada
esquina y, mientras tanto, lo fantastico invade la Ciudad de México de Casasola
convirtiendo la urbe en un lugar donde todo lo absurdo o inverosimil es posible. Esta
reflexion explicaria la utilizacion reiterada del “monstruo humano” y la necesidad de

representar el mal inserto y escondido en la sociedad. Chimal colocaba a sus personajes
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en lugares decadentes, pero que podian ser reales; como si estas personas monstruosas
se encontrardn ahi fuera, en algln lugar de la urbe mexicana. Lo mismo ocurre en La
octava plaga (2011), donde el narrador construye una imagen de que todo ciudadano
semeja un insecto con sed de sangre. Incluso en Dia de Muertos se aprecia esta
perspectiva, pues en este cortometraje la inquietud es generada por crimenes y
atrocidades cometidos por seres humanos. Se muestra también representado por el
trabajo de Casasola como periodista que observa estas situaciones y a los que se afiaden
las constantes muertes experimentadas por los ciudadanos en Los ingravidos (2011).
Existe una tendencia a la representacion del mal que se encuentra oculto en ambientes

cotidianos como la ciudad.

Si bien la violencia supone un elemento crucial, existen otras inquietudes y
contradicciones que marcan la necesidad de subvertir los recursos que aporta el terror.
El fantasma de Luiselli se relaciona con la deshumanizacion producida por el
cosmopolitismo y se vincula con las teorias de Marc Augé sobre los “no lugares”. La
fantasmagoria, un recurso tradicional del terror mexicano se articula para transmitir una
imagen modernizada sobre la opresion de la mujer que todavia persiste. Pero, ademas,
contiene un fin identitario estableciéndose a modo de denuncia ante el discurso cultural
hegemonico que invisibiliza a las de comunidades subalternas. Esto le otorga al género
de terror una nueva dimension, ya que supone una forma de reivindicar lo propiamente
mexicano Yy lo que esto aporta, tanto al panorama literario autéctono como al extranjero.
El proyecto de México Barbaro (2014) representa esta idea, dando a conocer el terror

como un espacio creativo de importancia en su pais frente al resto del mundo.

Finalmente, creo importante enfatizar el valor que puede aportar un estudio
sobre la ficcion de terror como forma de aproximarse a la realidad sociocultural de una

comunidad marcada por la muerte en su dimension tangible y simbdlica.
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