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RESUMEN

EnlaCastilladelatemprana Edad Moderna, laautoridad del monarcase gercia
en €l plano delapolitica aimagen de laeconémica o arte del buen gobierno dela
casa. El rey, como padre prudente delos stbditos, debiaemplear el castigoy lagracia
paramantener €l equilibrio del cuerpo palitico. El gercicio delajusticiadebiaculmi-
narse con €l castigo o el indulto de los delincuentes. La Sevilla en que se asentaba
lacorte de Monipodio, retratada por Cervantes, ofrecié un sin fin de ocasiones para
laprécticajudicial. El estudio delos gjusticiados eindultados sevillanos delostiem-
pos cervantinos permite caracterizar lapracticajudicial apartir de estos presupues-
tosy matizar laimagen represiva que nos legé Foucault en su Surveiller et punir.
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ABSTRACT

In early modern Castile the Crown authority was played within the political
arena having as amirror the so-called economica (the art of the good government
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of the household). The king, a prudent father of his subjects, should punish and
sometimes pardon the criminals in order to keep the political body balanced. The
criminal punishment or pardon should be the end of every lawsuit. Sevillein the
times of Cervantes offered lots of occasions to develop judicial practices. This
article explains how justice was developed within this framework and gives a
picture of Ancient Régime justice quite different to the repressive justice depicted
by Foucault in his Surveiller et punir.

Keywords: justice, punishment, pardon, Seville, Foucault, early modern times
JEL Classification: N43

1. INTRODUCCION

Este afio, Don Quijote cumple cuatrocientos bien llevados, y nos da ocasion
pararecobrar algunas de | as significaciones histéricas que tenialaeconomiao eco-
nomica en lasociedad delossiglosxvi y xvii, asi como laaplicacién de esa seman-
ticadel «arte del buen gobierno delacasa» alasrelaciones entrerey y stbditos, es
decir, lapolitica, en un plano tan axial como erael delaadministracion dejusticia
Meinteresa particularmente explicar uno de los puntos més sensiblesdelajusticia,
como erael delaadministracion delagraciadel rey através de una potestad quele
eraexclusivaeindelegable: €l gercicio del perddn, el indulto de criminales. Esésta
unamateriaimportante que ha sido estudiada principal mente en sus manifestacio-
nes juridicas, procedimentales. En estas paginas se realiza un andlisis de informa-
cién referida a gjusticiados y condenados sevillanos en la época en que Miguel de
Cervantes ubico en la capital hispalense a sus personajes Rinconete y Cortadillo.
Se vivia entonces el momento dorado de la historia de la ciudad andaluza, cuando
las flotas de América dotaban de gran dinamismo alaactividad portuaria, y laurbe
al ojaba mayores magnitudes de poblacion dentro de sus murallas, convirtiéndose,
con sus més de 130.000 habitantes, en una de las ciudades mas pobladas de la Eu-
ropaAtlantica, sblo superada por Paris, en torno alos 200.000 habitantes, y con ci-
fras por encima de Amsterdam y Londres, que rondaban los cien mil. La cuestion
adquiere también un renovado interés al permitir unareflexién sobrelajusticiadel
Antiguo Régimen y reconsiderar alguno de los planteamientos sostenidos por
Foucault en su influyente Surveiller et punir, que también cumple afios, treinta,
desde su primeraedicion por Gallimard en Paris.

1. EL CASTIGO SOBRE EL CUERPO DE LOS CRIMINALES

Las paginas del Surveiller et punir se abrian con ladescripcion del calculado y
dosificado tormento sufrido en publico el 28 de marzo de 1757 por un hombre de
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cuarentay dos afios llamado Robert Frangois Damiens, Robert le Diable, incul pado
deintento deregicidio enlapersonadel futuro Luisxv. El dramatismo delatorturade
Damienspermitiamucho despuésaMiche Foucault caracterizar lajusticiadel Antiguo
Régimen como represiva, actuando directay rigurosamente sobre los cuerpos de los
condenados mas que sobre sus mentes, por oposicion aotramodalidad de justicia,
laque aliment6 el nacimiento de las prisiones sobre las bases de la reinsercion de
los reos, es decir, aguella que no buscaba la destruccion de los cuerpos sino que,
interviniendo en las mentes de los reos, pretendia la transformacion de éstos en
«cuerpos daciles», (tiles. Unaseverareglamentacion delavidadel recluso, el con-
trol deloshorarios, laclasificacion delastareasy laadministracién del tiempo otor-
garian utilidad alos ya «déciles» reos. El esquemade Foucault no pretendia profun-
dizar en el andlisisdelajusticiadel Antiguo Régimen, pero, a contemplar estatran-
sicion de un model o represivo aotro utilitario, caracterizabaimplicitamentey de una
forma excesivamente simplificada la justicia de ese «mundo que hemos perdido»
Cuyos rasgos estructural es més sobresalientes trazara anteriormente el historiador
britanico Peter Laslett (1965). Este, sin embargo, entoncesy en |os ochenta, cuando
ese mundo perdido era «explorado de nuevox»t, omitié un andlisisde lacriminalidad.
Enlalecturade un proceso criminal trasotro, €l historiador del crimen lee sen-
tencias redactadas en la época preindustrial que refieren toda suerte de castigos
torturantes que ofenden nuestros pardmetros y val ores contemporaneos tanto
como conmueve ladescripcion del desmembramiento delostgjidosy articulaciones
de Damiensé terrible 28 demarzo parisino de 1757. Lajusticiadel Antiguo Régimen
ahorcaba, decapitaba, descuartizaba, asaeteaba, atormentaba, mutilabay quemaba
criminales. En la Castilla de la temprana Edad Moderna, los alcaldes de la Santa
Hermandad flechaban alos bandidos que eran juzgados y condenados por sus jue-
ces. Estas espectacul ares gecuciones publicas tenian lugar no en las plazas de las
ciudades, sino en los mismos caminos que habian asistido alas fechorias de los
salteadores. Algunos muchachos, incluso «hijos de buenos padres», alos que «las
malas compafiias|o trajeron aesto», conocieron unamuerte de esta naturaleza. Asi
muri6 en 1594 un muchacho Ilamado Pedro Martin, alias Salcedo, en el término de
Mairena, en € camino entre Granaday Sevilla. Otros, como Francisco Garcia, vecino
de Brenes, y Alberto de Robleda, natural de Antequera, perdieron sus manos dere-
chas después de ser ahorcados en Sevillael 19 defebrero de 1596. Habian sido acu-
sados de capeadores y haber provocado una muerte. Sus manos, unavez cortadas,
fueron colocadas en la Calle del Naranjuelo, justamente en el lugar donde estos
soldados de galeras habian tenido un encuentro y rifia con un criado del dean de
Sevilla. Otrostres o cuatro compafieros de Francisco y Alberto que no fueron apre-
sadoslograron eludir el escarnio plblico, lapenacapital y lamutilacién ritual.

T Laslett (1983).
2 Lebn (1628), ff. 320, 343-343 vO.
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Poco mas de un afio después, sufrié un castigo similar una mujer llamada
Constanza Pérez, ahorcada en Sevilla por ladronafamosa el 21 de marzo de 15972,
Parajuzgar y ejecutar a esta mujer hubo conflicto de competencias entre la Santa
Hermandad y €l corregidor sevillano. Los alcaldes de la Hermandad la tenian sen-
tenciada de muerte «en el campo y con saetas», pero la audiencia de Sevilla la
condend a horca. Se produjo unafriccion entre las dos jurisdicciones. Al fin, acor-
daron que la gjecutaran los alcaldes de la audiencia «y asi se hizo, saliendo de la
carcel de la Hermandad con su penddn verde y sus cuadrilleros delante, con sus
ballestas como suelen, pero no la asaetearon sino la ahorcaron en la Plaza de San
Francisco». La mutilacién de Constanza Pérez seguia €l mismo patron que la de
Francisco Garciay Alberto de Robleda, pero también informa sobre la necesidad
de reflgjar la significacion de la accion de la justicia. Los ballesteros de la Santa
Hermandad no podian dejar de estar presentes. El castigo de Constanza debialle-
var ese sello. La escenografia era un componente fundamental del castigo.

No solo las manos podian ser separadas de |os cuerpos de algunos condena-
dos dentro del ritual que seguian sus castigos y gjecuciones. Los «cuartos» y
las cabezas de los criminales se podian también segregar mutilando o fragmen-
tando los cuerpos de los criminales. Una vez practicado este ritual, se podian y
debian colocar esas fracciones anatémicas en lugares bien visibles, ali donde
los delincuentes habian cometido sus actos criminales. De este modo se
enmarcaba el espacio del delito, se recordaba su territorialidad y la del castigo
que habia provocado, actuando este instrumento como elemento visible que pre-
tendia lograr la disuasion de posibles ulteriores acciones criminales. A Damian
de Carmona, ahorcado el 29 dejulio de 1595 en la capital hispalense, «le quitaron
la cabeza y la pusieron en una jaula encima de la puerta del Almenilla porque
maté a otro hombre». Carmona, que habia cometido homicidio en una pendencia
urbana, formaba parte de un grupo de alborotadores, «vaentones» que se reu-
nian en un lugar llamado La Ventilla, cerca de La Barqueta. Fue capturado por
una cuadrilla formada por el Conde de Priego «y mas de cien hombres». La
Ventilla fue derribada y sembrada de sal, aunque «ya otra vez, en tiempos pasa-
dos, dicen los viejos de Sevilla, que estuvo derribada por mandato de la justicia,
porgue siempre aquel lugar ha sido cueva de ladrones y de gente inquieta, rufia-
nesy malas mujeres». Afios atrés, en 1588, otro hombre, Andrés Marti fue ahor-
cado y descuartizado «por una alevosiay traicién notable hecha en Villa Martin,
doce leguas de Sevilla». «Llevaron la cabezay el cuarto de este hombre a poner
en VillaMartin, y los demas cuartos aca en los caminos de Sevilla». Entre é y su
victima habia habido discusion. «Metiéronlos en paz e hiciéronlos amigos», pero
Andrés quedd deseoso de venganzay le tendié una trampa, logrando consumar
la muerte de su adversario.

3 Lebn (1628), ff. 348 v°o-349.
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Menos calculada, pero con igual resultado al descrito, fue la fechoria cometi-
da por Diego de Arce, hijo del bordador mayor del arzobispado. Fue ahorcado y
descuartizado €l 15 de octubre de 1588 «por capeador, y porque matd a uno por
quitarle la capa». Las malas compafiias juveniles llevaron a este muchacho ala
horca y descuartizamiento en las callgjas detras de Santa Maria, «donde habia
muerto a otro»*. El caso del mulato Benito Ruiz, ahorcado y «hecho cuartos» €
6 de febrero de 1595 «porque habia hecho fuerza a muchas mujeres en € campoy
por salteador» tenia otras connotaciones. Habia sido sentenciado en Valencina
ddl Alcor en € Aljarafe agaleras. Apelé y lo llevaron alacércel delaaudienciade
Sevilla, donde su causa «estivose durmiendo» tres afios, en los cuales gozo de
libertad por laclemenciadel alcaide delacarcel. Lacausase siguié y fue senten-
ciado a la horca, pero suplicd perdon y en medio, gozando de «soltura», se le
fueron acumulando mas delitos del mismo jaez de los que anteriormente habia
cometido, por lo que en definitiva lo sentenciaron a ahorcar y hacer cuartos’. La
dureza de estas € ecuciones cortaba trayectorias criminales con dificil vuelta atras
0 en aquellos casos en que el delito manifestara una evidente alevosia o contu-
macia por parte del crimind.

Lo mismo que a Damién Carmona, Andrés Marti, e mulato Benito Ruiz o Diego
de Arce ocurri6 afios después a Francisco Garcia, Manotas, ahorcado «por faci-
neroso» el 7 de abril de 1611, le cortaron la cabezay lapusieron en unajaulaala
puerta de La Macarena de Sevilla, donde lo habian ahorcado. «Este era de los
valentones de la feria y [lamaronle Manotas porque las tenia muy grandes para
hacer mil insultos y travesuras». Dos afios después, el 17 de septiembre de 1613,
otro reo, un joven esclavo negro de dieciocho afios, fue ahorcado y su cabeza
cortada y colocada en una torre cerca de la taberna en que él habia discutido con
la tabernera y puesto fin a su vida «de dos ladrillazos», justo antes de salir a la
caley tratar de forzar aotramujer. Tres afios mas tarde, €l 26 de abril de 1616, fue
ahorcado por diversos crimenes de heridas, muertes y salteamientos en los cami-
nos un rufian llamado Pascual Carretero, que ya habia conocido una sentencia
previa de azotes y ocho afios en galeras, de los que solo cumplié ocho meses,
para después volver avivir como bandido. Prendido en Murciay remitido a Sevi-
Ila, su cabeza acab6 en una jaula colocada en la puerta de Carmongf. Ajusticia-
mientos de este tipo eran eventuamente conocidos en una gran ciudad con la
actividad econémicay portuariade Sevilla, que gjecutaba entre veinticinco y treinta
criminales por afo’. El gjemplo hispalense, aunque notable dentro del encuadre

4 Ledn (1628), ff. 309-309 ve°.

5 Ledn (1628), ff. 329-329 ve.

5 Ledn (1628), ff. 362 v°, 363 v°-364, 383-384.

7 Es la cifra que emerge de los afios entre 1580 y 1586, en que el padre Pedro de Ledn se
aplicé con més intensidad en la confesién y asistencia de los gjusticiados en la capital hispalense.
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castellano, no erala excepcidn dentro de su contexto europeo. Dentro de ese marco
eraincluso relativamente modesto, si se compara con los promedios de otras ciu-
dades portuarias atlanticas en sus momentos de mayor esplendor econdémico y
demogréfico. Amsterdam, una de las que menos gjecuciones registra, conocié cas
cuatro por afio en los cien afios que siguieron a 1650. En lamitad de los casos, los
cuerpos de los gjusticiados fueron descuartizados y colocados en €l puerto, al
otro lado de la bahia, pero bien visibles para los navios que arribaban®.

Como en Sevillay Amsterdam en sus momentos dorados, alo largo de todala
Edad Moderna, todos los afios, en varias fechas bien sefialadas o bien improvisa-
das por los tribunales, 10s jueces de toda Europa condenaban un buen nimero de
personas a ser gecutadas o castigadas de estas o similares suertes. Particular-
mente, las ciudades eran 10s teatros en que estas exhibiciones piblicas del dolor
se expresaban con regularidad, ofreciendo una oportunidad para mostrar el arre-
pentimiento del reo y la penitencia por la que redimia sus culpas, convirtiendo
cada rito relacionado con el castigo en una ocasion instructiva para los asisten-
tes. También es cierto que las sensibilidades de las gentes hacia la escenografia
de los castigos cambiaron muy notablemente en las ciudades occidentales a lo
largo de los siglos de la Edad Moderna. Lo que se aplaudia y celebraba con tono
festivo en €l siglo xv o durante lamayor parte de los siglos xvi y xvii, sSin embargo,
podia posteriormente acabar resultando un espectaculo incémodo, a veces inclu-
so molesto, desagradable y quiza indtil e innecesario.

En Amsterdam, por ejemplo, en las Ultimas décadas del siglo xvii, los burgue-
ses, embajadores, consules y patricios urbanos que vivian en los alrededores del
dam reconocian y expresaban su desagrado por los gritos que proferian los azo-
tados y las molestias de todo tipo que les causaban las gecuciones publicas en
las cercanias de sus residencias y habitaciones’. La fiesta que rodeaba los cas-
tigos comenzaba a perturbar la quietud de las élites urbanas y, quiza, también su
mayor sensibilizacion hacia el dolor de los penados ayudaba a alimentar sus co-
mentarios. En realidad no se trataba de una critica hacia el castigo corporal en si,
sino hacia su dimension publica, como festival urbano, y, sobre todo, hacia la
cercania del emplazamiento urbano de este evento con sus propias residencias y
centros de sociabilidad. Eso eralo que realmente molestaba a | os patricios urba-
nosy cénsules comerciales de la prospera ciudad holandesa. Este tipo de sensi-
bilidad, sin embargo, no habia sido desarrollada en la capital neerlandesay pro-
bablemente tampoco en otras ciudades de |a Europa atlantica en fechas mas tem-
pranas.

La sensibilizacion de los patricios de la capital holandesa hacia las dimensio-
nes publicas de los castigos corporales no es, a pesar de todo, estrictamente

8 Spierenburg (1991a), p. 209.
° Spierenburg (1991b).
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generalizable a conjunto de los entornos urbanos europeos, incluso en fechas
gue rebasaban la barrera de 1700. En Londres, por ejemplo, es un hecho que las
multitudes acompafiaban |os carros que conducian alos condenados, con frecuen-
cia cargados de alcohol y jaleados por la multitud, a patibulo de Tyburn en €l
siglo xviii. Los dias de gjecucion eran en la capital briténica un gran evento en
gue participaban gentes de todos rangos hasta cifras que rebasaban incluso las
tres decenas de millar de almas™®. Después de la g ecucion, las mismas masas ur-
banas se convertian en consumidoras de una literatura popular que alimentaba la
construccion de arquetipos criminales sobre la base de los last dying speeches de
los condenados™. Bernard Mandeville (1725), espectador directo de muchos de
estos episodios, fue un critico contemporaneo de lo que era un auténtico fendme-
no de masas.

El giemplo sevillano también ofrece numerosas pruebas concretas de la gran
conmocién social que suponian las gecuciones publicas en la temprana Edad
Moderna. En la Castilla urbana, estos eventos eran entonces muy del gusto de
las multitudes. En la Sevilla de Rinconete y Cortadillo, en su etapa doraday cuan-
do mas efectivamente debi6 funcionar la horca, de acuerdo con los registros anua-
les més exhaustivos del apéndice de gjusticiados confeccionado por € padre Pe-
dro de Ledn en 16282, |a proporcién anual de g ecutados por cada 100.000 habi-
tantes era de 21. En esas fechas, la capita britanica, dando por buenas las esta-
disticas dispensadas sobre esa etapa de |a historia de la city en la época victoriana
por €l editor y anticuario J. C. Jeaffreson®®, la proporcién de gjusticiados por cada
100.000 habitantes rondaba los 60. Amsterdam conoceria tasas mucho menores
—entre una'y dos ejecuciones anuales por cada 100.000 habitantes— para el perio-
do 1650-1750%. La capital holandesa eraya €l auténtico corazén del Randstad, la
red urbana més conectada del pais. La movilidad de inmigrantes tanto holandeses
como alemanes y franceses era notable’™®. No obstante, e crecimiento tanto de la
ciudad como de los problemas de orden publico debié suponer un reto para la
justiciay policia urbana.

En Londres ocurri6 ago diferente. En los momentos en que la capital britanica
vivia una intensa etapa expansiva, en las primeras dos décadas del siglo xvii, y

10 Sharpe (2005), p. 85.

11 Sharpe (1985), pp. 144-167.

2 | ebn (1628), apéndice |I.

3 Sharpe (2005), pp. 89.

4 La poblacion de Amsterdam debié evolucionar desde los 30.000 habitantes
aproximadamente de 1578 hasta los 250.000 de mediados del siglo xvin, contando con unos
100.000 hacia 1600, que se duplicaron con creces en los setenta y cinco afios siguientes: unos
206.000 en 1675. Aceptando como promedio del periodo 1650-1750 una cifra en torno a los
228.000 habitantes, las 309 gjecuciones que reconoce Pieter Spierenburg (1991a, p. 229) para
esa misma cronologia arrojarian una cifra de entre tres y cuatro ejecuciones por afio, lo que
vendria a suponer alrededor 1,5 por cada 100.000 habitantes.
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cuando lajusticia londinense se empled con més severidad, antes de la Transpor-
tation Act de 1718 que hahilit6 la dternativa de la deportacion a Virginiao Maryland
en lugar de la gjecucion de la pena capital, 1a tasa de gjusticiados publicamente no
debio ser menor ala mencionada para etapas precedentes, aunque la ciudad con-
taba ya con una poblacion de alrededor del medio millon de almas'®. La aternativa
de las deportaciones debid hacer mas facil a los jueces britanicos sentenciar los
casos mas graves y poder combatir laimportante criminalidad urbana en un con-
texto de crecimiento urbano sin precedentes como fue el del siglo xvin®’, que dis-
par6 la criminalidad urbana hasta € punto de conmaocionar a observadores tan
cualificados como Daniel Defoe (1728) y Henry Fielding (1751), promotores de
reformas tendentes a reducir la impronta de la delincuencia, la prostitucion y el
crimen organizado en las calles de la prospera capital.

Como se ve, en la época de Cervantes las justicias sevillanas aplicaban simi-
lares procedimientos a los que conocian en €l siglo xvii otras ciudades de la Eu-
ropa Occidental y que llevaban, como se ha visto, a exhibir fragmentos de abdo-
men, brazos, piernas o cabezas en picas en lugares bien visibles. Las piezas, cla-
vadas en promontorios dispuestos tanto a la entrada del puerto holandés como
ante las puertas de la muralla de la capital hispalense, mostraban el brazo méas
riguroso de la justicia. Con la muerte de algunos reos, con la escenografia de su
arrepentimiento, penitenciay castigo ni acababa, ni podia fenecer todo €l proble-
ma. El evento y la severidad de lajusticia debian permanecer y actuar en la memo-
ria de las gentes. De otro modo, su funcién disciplinaria, es decir, punitivay a
tiempo instructiva, quedaria minorada, y buena parte del ritual desplegado habria
sido innecesario, indtil. Las comitivas de criminales hacia las plazas publicas y
lugares de gjecucion estaban cuidadosamente organizadas para lograr tal efecto.

El mismo afio en que laArmada de Felipe n fracasaba en Inglaterray perjudi-
cabala autoestima de las tropas espafiolas en el exterior, en Sevilla era gjusticiado
el nieto de un meritorio oficial que habia protagonizado conquistas militares en €
Norte de Africa en tiempos de los Reyes Catdlicos. Asi, e melillense Francisco de
Vera no pudo servirse de su privilegio de hidalgo para eludir que le achacaran
alevosia en una muerte que protagonizé. De este modo, €l 25 de febrero salié en
una comitiva de penados acompafiado por tres salteadores de caminos que, al
igual que otro, morisco, y dos compinches, fueron ahorcados y descuartizados.
Delante de este grupo habian pasado otros seis 0 siete azotados que eran conde-
nados a ocho afios de galeras por fraudes y argucias ddlictivas. «Tras toda esta

15 Sobre estos particulares me remito a las investigaciones de Spierenburg (1998a), pp.
355-359.

16 peter Linebaugh (1993, capitulo 3) ha realizado un exhaustivo andlisis sociolégico de
los condenados a partir de una muestra de 1.242 gjusticiados en Tyburn entre 1703 y 1772,
pero esta cifra no es la poblacién total de ejecutados en la capital britanica en ese interesante
periodo.
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procesion iba Maria Ana de Soctomayor, la mujer del bafiero de junto a San Juan
de la Palma, para quemarla junto con su esclavo Jer6nimo, etc. a quien iban
atenazando encima de un carretén». Al lado de éste, €l confesor jesuita que «iba
limpiando y regalando las llagas que le hacian las tenazas ardiendo; y ala misma
puerta del bafio le cortaron la mano derecha; y después de ahorcados los cuatro
en la plaza de San Francisco, fuimos con los dos, ama y esclavo, a la chamiza,
adonde los quemaron». Segln el misionero®,

«[...] todos murieron como buenos cristianos, pero o que més me es-
panté fue la pacienciadel Jer6nimo, que ni las tenazas, ni €l cortar la mano,
jamés hizo & menor sentimiento del mundo, sino como s se hicieraaguello
en algun palo, sino solamente: Sea por amor de Dios, méas merecia yo. Y
cuando le decia al verdugo que no le lastimase tanto con € fuego de las
tenazas, decia el Jerénimo: Déjelo, padre, que hace su oficio y todo esto
no es nada para lo que yo merezco. Y cuando yo leiba a apretar las llagas
con mi pafiuelo, me decia: Dgelo, padre, que no es menester tanto regalo
para quien merecia estar en € Infierno o con otras llagas mayores para
siempre; y esto se ha de acabar presto. Nuestro Sefior Jesucristo padecio
muchos males por mi sin culpa ninguna y yo tengo muchisimas de que
quisiera hacer muy grande penitencia.»

Como demuestra €l relato del jesuita sobre esta comitiva y la disposicion de
animo de la esposa adllliteray su amante esclavo, la actitud de los penados era un
componente esencial de la escenografia del castigo, y reforzaba el caracter disci-
plinario buscado por laautoridad judicial y la edificacién moral que pretendian los
predicadores. La prevencion del delito exigia de este modo toda una teatralizacion
del castigo corporal que podia tener también aparejada una penitencia espiritual,
tal como trataba de describir e misionero. La dramatizacion piblica eratan impor-
tante que los condenados que falleciesen en prision debian también formar parte
del protocolo de gjusticiamiento. Eso explica por qué, cuando €l 16 de agosto de
1579 se colocé lasogaal cuello de un administrador de rentas reales en Sevilla, se
proclamo también el nombre de otro que debia acompafiarlo ese diaen lahorcay
que «por aver muerto en la carcel no se manifestaba alli su cadaver»®®. Ese proto-
colo no fue del gusto de todos los oficiales de la justicia. El comisionado que
habia juzgado alos reos entendia que eso no era suficiente. Pretendiallevar ali el
cuerpo inerte y colgarlo, fisicamente, junto a su complice.

17 Se ha calculado que unos 36.000 britanicos fueron deportados a las colonias nortea-
mericanas desde el Transportation Act hasta la Independencia, |0 que hacia una tasa anual de
620, de los que un 16 por cien eran de origen irlandés. Sharpe (2005), pp. 90.

18 | e6n (1628), ff. 300-305 vO.

9 Lebn (1628), ff. 251-254.
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Enla Sevilladefinesdel sigloxvi y principios del xvii, los més de veinticinco
penados que eran gecutados cada afio componian un contingente humano que
se integraba en la misteriosa corte de Monipodio en que comparecieron Rinconete
y Cortadillo después de tomar contacto con la capital andaluza?®. Algunos de esos
penados habian sufrido torturas corporales ya antes de llegar a demostrarse su
culpa. En estos momentos dorados de la historia sevillana, con un esplendor de-
mogréfico y econdmico que decaeria después de la segunda década del siglo xvii,
cada afio era quemado algiin hombre por pecado nefando o bestialismo. El fuego
purificaba cuerpo y alma, ambos mancillados por € pecado y delito de sodomia.
Aunque los condenados por sodomia eran ahogados antes de que su cuerpo fuera
devorado por las Ilamas hasta hacerse ceniza, no eludian la hoguera. No podia ser
de otro modo, pues «si no es con € fuego i hechos poluos y cenicas no ay en-
mendarse, o por milagro». Sin embargo, €l castigo eraineludible, tratdndose de un
comportamiento no slo pecaminoso y delictivo sino «indigno», contrala natura-
lezay lavoluntad de Dios, por lo que éste podia «dar hambrey pestilenciay otros
tormentos en la tierra»?.

A pesar de todo, hasta 1630, fecha en que en Sevilla cada afio era quemado
alguin hombre por pecado nefando, sélo un quinto de los sentenciados por sodo-
miaen los tribunales inquisitoriales erarelajado alajusticia secular para su ajus-
ticiamiento, y préacticamente ninguno lo fue con posterioridad a esa fecha?®. Las
[lamas también se convertian en instrumento para la purificacion de las ofensas
de los hergjes, aunque este punto debia ser aclarado, y a tal efecto se contaba
con tribunales especializados, como es bien sabido. El jemplo de Jaime Bolen,
escocés de nacion y quemado en Sevilla en 1594, daidea de hasta dénde debian
llegar las cosas y la contumacia para recurrir a un arbitrio tan dréstico. También
informa, sin embargo, de que € infortunio, el carcter o temperamento del sujeto
y las circunstancias y entorno socia en que se moviera podian desempefiar un
papel decisivo para que € final fuerala pena capital o uno totalmente distinto.

Bolen era un hombre de carécter muy duro. Durante sus periodos de encarce-
lamiento protagonizd escenas violentas, tras ser apresado y juzgado como hergje.
En un primer momento se mostro convertido a catolicismo y fue sacado en un
auto de fe, eludiendo la hoguera. Cuando se le detuvo la primera vez y fue aten-
dido en prisién por varios jesuitas, parecia haberse convertido de buenafe, a pesar
de que antes hablara de forma incomprensible y blasfemara a gritos en la carcel,
donde «estaba como un salvagje», «y daba unos saltos con todas aquellas prisio-
nes que tenian, que llegaba con la cabeza a techo del aposento», pues con é «no
se podia discutir porque era idiotisimo, tosco y bruto». Reducido por los conse-

2 Cervantes (1997).
2 Lebn (1628), ff. 281 vo-282.
2 Carrasco (1985), pp. 85-88.
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jos de los misioneros, parecia haberse cambiado, «se le puso un rostro sereno y
alegre, manso, humilde y blando como una seda». Pero a los pocos dias «quiso
matar al alcaide del Castillo, y 1o mordié en unamano, y lo dgj6 lisiado; y no cuan-
tas otras maldades dicen que cometio dentro de la misma carcel». Tres afios des-
pués, reincidiendo en su credo, «quemaronlo vivo; fueron con é padres agusti-
nos». En este caso, a la hergjia contumaz se afiadian las caracteristicas de una
dificil personalidad. El castigo parecia tan arrebatado como €l propio personaje,
aungue, dada la naturaleza de los castigos, qué menos cabia que la opcion de
arrebatarse.

Las principales criticas contra la aplicacion del castigo corporal emergieron en
la segunda mitad del siglo xviu y principalmente se concentraron en la aplicacion
de la tortura en la fase de prueba de los procesos. Los textos de Forner® y
Lardizaba y Uribe* no dejaban dudas a respecto, y se integraban dentro de un
debate europeo que tuvo en esos momentos una gran intensidad, aunque algu-
nas sensibilidades sociales ya se hubieran manifestado con anterioridad en el
Occidente?. Sin embargo, la sensibilizacion hacia € excesivo o desmedido uso de
la tortura era patente ya en algunos castellanos de épocas anteriores. Pedro de
Ledn denunciaba en los afios veinte del siglo xvii que, en 1615, los salteadores,
allanadores y ladrones famosos de casas y templos Alonso Roldan y el portu-
gués Juan Fernéndez, asaeteados €l 7 de abril, habian [legado en muy malas con-
diciones a la gjecucion de su sentencia. Roldan, cuando salia para ser conducido
asu gjecucion «salié delacéarcel tan malo del tormento que le habia dado y de no
haber tenido cuidado de curarlo, aunque lo dije y requeri varias veces a asi a los
alcaldes de la Hermandad como a los demés carceleros; pero no se hizo sino una
o dos vezes». Comentaba entonces que «era tanto el hedor que salia de los bra-
zos atormentados que me causaba desmayos. El condenado «ibase cayendo del
jumento y al fin para que no se diese consigo un batacazo en esas calles, se hubo
de subir uno de los cuadrilleros alas ancas parairlo teniendo». Murié en € cami-
no, y el jesuita condenaba la crueldad de los alcaldes de la Hermandad, cuya ac-
titud diferiaal juicio de Dios.

LagavilladeAlonso Roldén llevaba cinco afios robando en domicilios, iglesias,
monasterios de monjas de Sevillay caminos en los contornos de la ciudad. Un
miembro delacuadrilla, Hernando de Gélvez, también conocido como Hernando de
Morales, fue asaeteado veintiUin dias después por €l mismo motivo. Al parecer, una
vez apresado y justo cuando leiban aaplicar €l tormento, Galvez ensefié sus brazos
paraque se vieran las huellas de todas | as torturas que habia conocido sin que has-

2 Forner (1990), pp. 172-175 y 181-183.

2 Lardizébal y Uribe (1782).

% Spierenburg (1991a, pp. 205-213) ha mostrado estos dos fenémenos a partir del caso
holandés.
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taese momento sele hubieralogrado arrancar confesion alguna. En estaGltima oca
sidn, habiendo sido reconocido ya por sus comparieros, admitio su culpay se evitd
una nueva penitencia previa a la muerte. Todas estas cuadrillas de bandidos,
allanadoresy, en general, ladrones urbanos necesitaban contar con unared de dis-
tribuidores que sirvieran de puente entre sus actividades delictivasy el mercado. En
estas tareas destacaba |a aportacion femenina. La «cuestion de tormento» era un
instrumento en manos de |os jueces paralograr confesiones complicadasy la de-
nunciade complices, o que podiaresultar esencial en casos de homicidio, bandida-
je, fasificacion de moneday, en general, todas formas de crimen organizado.

La aplicacion del tormento al canzaba también a las mujeres, con los mismos
finesy aplicaciones que en el caso de los hombres. Después de conocer numero-
sos casos de tormento aplicado a reclusos de las céarceles sevillanas, Pedro de
Ledn consideraba que la resistencia femenina a confesar en aplicacion de tortura
eramayor que ladel varon. Segun él, «de veinte mujeres a quien se da tormento
las dieciocho no confiesan €l delito». La razon de esta mayor resistencia estaba
en «que s ellas se dejan desnudar hasta medio cuerpo para darles tormento, como
se suele, y no confiesan, no hay peligro de que ellas hayan de confesar, porque
en sufriendo 1o que es mas para ellas, que es € degjarse desnudar, sufrirén lo me-
nos»?. Obviamente, con los datos disponibles no es posible comprobar empirica-
mente esta observacién moral del jesuita.

Uno delosriesgos méas evidentes del tormento eralaposibilidad deinduccion a
error judicial, habida cuentade que €l dolor podiaorientar laconfesion del tortura-
do. Ese eraotro delos riesgos que ya percibia Pedro de Ledn aprincipios del siglo
xvi1, aungue sus formulaciones tienen un interés afiadi do por lalecturaque hacia el
jesuitadel error aque podiainducir latortura. Lardizabal (1782) y Forner (1990) co-
incidian en lacriticaaun procedimiento que entendian eraunaaplicacion anticipada
de una penafisica, lo que se haciainjusto en el caso de un acusado inocente. Tam-
bién expresaron sus dudas sobre la veracidad que debia atribuirse al os testimonios
arrancados mediante tortura. Lo ocurrido a Juan Rodriguez, Francisco Diaz (aias
Pedro Diaz) y Pedro Martin, ahorcadosy descuartizados en Sevillael 9 de septiem-
brede 1593, serviriaparaapuntalar |astesis reformistas de Forner. Los dos primeros
eran inocentes de la culpa que se lesimputaba de asaltar en €l camino junto a otros
hombres y provocar la muerte de un transe(inte; sin embargo, confesaron haberlo
hecho, «por temer del tormento». La verdad es que ni siquiera conocian al tercer
incul pado, que si que era, efectivamente, uno de los auténticos asaltantes. Lo Gnico
que les relacionaba era que los habian prendido «estando comiendo acaso juntos
en el bodegdn, como suelen muchos de diferentes impresiones'y tratos».

% En 1616, una mujer, distribuidora de objetos robados de la cuadrilla de Pedro Guerra,
manifesté una resistencia inusitada. Ledn (1628), ff. 387-387 ve°.
77 Ledn (1628), ff. 313-316.
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Incluso en episodios como éstos, de incuestionable induccion al error por
aplicacion de la tortura, la justificacion tedrica alimentaba los razonamientos
conservacionistas de tratadistas y moralistas castellanos de la temprana Edad
Moderna. Asi, por giemplo, el padre Pedro de Ledn, conocedor en primera perso-
na de situaciones de esta naturaleza, refiriéndose al ahorcamiento y descuartiza-
miento de dos hombres [lamados Juan Sanchez y Anton Jiménez en la Sevilla de
1602, explicaba que, aunque ellos, recibiendo la cuestion de tormento, confesaron
ser salteadores de caminos y haber protagonizado asaltos y allanamientos que en
realidad habia cometido una cuadrilla de moriscos, explicaba que en este y otros
giemplos «se echa de ver € orden admirable de la justicia de Dios, que algunas
veces quiere que paguen lo que deben con ocasién de lo que no deben, rodean-
do las cosas de manera que sean acusados de 1o que no hicieron para que pa-
guen lo que habian hecho». La muerte del mulato Andrés, esclavo de un gentil-
hombre sevillano, en 1604, parecia mas a propésito para aclarar €l razonamiento
del jesuita.

Andrés fue ahorcado porque se le inculpd de haber entrado a robar en una
Casa de Beatas y, habiéndose levantado una de las mujeres y echandole mano a
lapetring, él, «paradesasirse de ellale dio una herida en la cabeza y otradesdelo
ato delacejahastalamitad del carrillo derecho». Siendo reconocido por la beata
herida —aunque lo habia visto en la oscuridad—, € esclavo confeso estos delitos
en el potro. Latorturale habia hecho confesar un crimen que no habia cometido.
Aunque luego se desdijo, fue gjusticiado, aun «diciendo lo mismo y que otras
cosas habia hecho & por donde merecia la muerte, pero no aquello». La actitud
del inculpado «con mucha duda dej6 a algunas personas de que no habia confe-
sado verdad, pareciéndoles que lo que habia dicho en el tormento lo eray no lo
gue en la horca»; sin embargo, no parecia que larealidad fuera ésa sino la descri-
ta por Pedro de Ledn: «yo mas me atengo a lo postrero [que declard] para morir,
supuesto que ya sabia con certeza que asi como asi habia de morir». Este gjemplo
dehio afirmar a jesuita en sus razonamientos, puesto que, cuando € 13 de diciem-
bre de 1609 fueron ajusticiados seis hombres como salteadores, «aungue no lo
debian», porque, «por temor del tormento se levantaron testimonio falso», €l jui-
cio que hizo del caso fue que «murieron con muchas muestras de su salvacion,
que por aguel camino se laenderezd el Sefior; a quien se den gracias por todo»®,

A pesar de todo, lejos de lo que pudiera deducirse de la aplicacion de castigos
fisicos y mutilaciones en las gjecuciones plblicas, asi como de la puesta en prac-
ticade la cuestion de tormento en los interrogatorios que asi 1o requerian; a pesar
de la comision de errores judiciales, a veces incluso inducidos por la tortura, la
justicia del Antiguo Régimen no era absolutamente insensible ni a la crudeza de
los castigos corporales ni a sus propios errores.

% | ebn (1628), ff. 357 v° y 358 v°-360.
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2.EL PERDON Y LA ENMIENDA DEL ERROR JUDICIAL

Existian en lajusticia del Antiguo Régimen instrumentos correctores del error
y mitigadores de los castigos. Francisco Martin, muchacho de diecisiete afios,
condenado en Sevilla en 1586 a ser ahorcado y descuartizado, fue, sin embargo,
retornado desde el cadalso ala carcel, después de que fuera ahorcado su compa-
fiero Simon Lépez. La plaza de San Francisco, donde se celebraban las gjecucio-
nes estaba ese dia «llena de gente esperando que ahorcasen a moguelo aunque
con muy mucha lastima de é porque no tenia culpa como se ueré». La responsa-
bilidad criminal que lajusticia achacaba a este muchacho se arraigaba en un cri-
men cometido a unas doce leguas de Sevilla, en un lugar llamado Villa Martiro:

«Acontecio lo que muchas veces en todas partes, que una sefiorita que
estaua en posesion de doncella tubo un trabajo (como ellas suelen decir...)
y para quando auia de deshagerse €l y parir tenia preuenida a la comadre
gue le buscasse un hombre que le fuesse a exponer la criatura a Bornos
dos leguas de alli (que este es estilo que se tiene en estas embarcaciones
0 partos de trauiessa en los lugares cortos para no ser descubiertos los
sefiores traviesos de lleuar las criaturas a los lugares mas cercanos a don-
de tienen ay dado de pagarlo en la misma moneda) hizo pues la partera el
concierto con este buen hombre Simén, que lleuasse la criatura a Bornos
por seys reales.»®

Cuando Simon salia del pueblo con la criatura, topd con Francisco Martin, a
que se dirigi6 diciendo: «anda aca conmigo, lleuaremos a este nifio a Bornos y
partiremos lo que me dieren por lleuarlo». Los dos muchachos acordaron hacerlo,
pero, cuando llegaron a Rio Guadalete, Simén le dijo a Francisco que por qué no
encomendaban la criatura a Dios y la enterraban a la vera del rio, ahorréndose
tener que ir hasta Bornos. Francisco se negé, puesto «que no abra quien nos
absuelva sino vamos a Padre Santo de Roma con todo esso». A pesar de €llo,
Simon «apretd la boquitay garganta ala criaturay lo despachd con cartas a cie-
lo,[...] y enterrolo ali y boluiosse al pueblo con grande tristeza el Francisco». En
los dias siguientes hubo muchas lluvias. El rio se desbordd y descubrié el cuerpo
del nifio, «y como viesen algunos del puesto aquel cuerpito muerto dieron noticia
alajusticia». Practicadas las diligencias oportunas la comadrona confeso 1o que
habia ocurrido y que ella habia dado el nifio a Simén Lépez. Cuando le prendie-
ron, &l confeso de plano y dijo que con él habiaido Francisco, pero que no tenia
culpa. Prendieron también a ese muchacho. La sentencia fue consultada por €l
alcalde y condenaba a los dos a horca.

2 Ledn (1628), ff. 286-291 vO.
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Llegado este punto, Pedro de Leon trat6 de evitar el gjusticiamiento del mu-
chacho inocente. Converso sobre el particular con el alguacil mayor Jerénimo de
Montalvo, pero éste no encontraba medio de evitar que Francisco Martin fuera
gjusticiado. El jesuita, d fin, le dijo que fueran ambos incul pados a la plaza de San
Francisco, que alli Dios dispondria. Los reos fueron conducidos de la manera
ordinariaalaplazay horca. El auténtico responsable, Simon Lépez, excul pé pabli-
camente a mozuelo justo antes de ser ahorcado e insistio que asi |o habia dejado
declarado en su confesion. El gentio era grande y mostraba compasion «de ver
que uviesse de morir un muchacho tan sin cul pa»®.

Ante la conmocidn, e confesor se entretuvo con €l muchacho. Caiala noche,
ante la inquietud de alguacil, escribano y ministros de la justicia. El religioso no
parecia acabar. Pretextaba que muy distinto era gecutar a un hombre que a un
muchacho, que éste necesitaba una preparacion particular para morir. La plaza
seguia llena de gente. Al cabo de un rato, la Justicia dio parte a jesuita de que, si
tanta tarea habia que hacer con & muchacho, que lo tornaran ala cércel, que lo
volverian a cadalso a dia siguiente. A la mafiana siguiente, los alcaldes de la
Audiencia hicieron llamar al jesuita. Este les dijo que el mozo no tenia aln diecio-
cho afios, sino diecisiete, y que no habia ayudado a consumar €l crimen, sino
precisamente tratado de evitar €l infanticidio. No debia aplicarsele pena ordinaria
de muerte, sino una extraordinaria de destierro o galeras. Se llevaron los autos a
Sevillay se tuvieron en cuenta partes del proceso que en un primer momento no
se habian considerado, particularmente la confesion del infanticiday las de algu-
nos testigos. La sentencia fue reconsiderada. Se suspendié del oficio a los dos
alcaldes mas antiguos «que parege tuuieron los que mas culpa» de que no se
hubiera logrado justicia con la sentencia previa. Dos meses después del retorno a
lacarcel, el muchacho fue sentenciado a «dos afios de gentilhombre de galeras»®.

Lo ocurrido a Francisco Martin, ain traténdose de un caso muy excepcional,
da idea de todo un cimulo de informaciones y negociaciones que tenian lugar a
lo largo del proceso judicia y que, a igual que e procedimiento establecido por
la justicia, también tenian como fin, quiza, €l esclarecimiento de la verdad y la
demostracion de lainocencia del inculpado, o quizala presion sobre la parte de la
victima, paralograr una escritura de perdén con la que poder tramitar un suplica-
torio ala Corona. Se evitaba asi que lajusticia descargaratodo €l rigor implacable
delaley sobrelos criminales. No siempre las circunstancias eran tan claras como
las que actuaron como eximentes de gran parte de la responsabilidad criminal que
se imputaba a Francisco Martin, pero habia todo un cimulo de factores que po-
dian facilitar que € delincuente eludierala pena capital. Podian darse casos como
el ddl sargento de la Armada Juan Pérez Castillgjo, hombre honrado procedente de

® Ledn (1628), f. 288 vo.
3 Ledn (1628), f. 291.
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Cazorla, que fue condenado en 1593 a muerte en garrote por su general de
gaeones, Francisco Coloma.

Castillgjo habia puesto fin alavida de un piloto de laarmada en medio de una
bronca'y defendiendo a su capitan. Los amigos del sargento pidieron a Pedro de
Ledn que solicitase al general de galeones la suspensién de la gjecucidn por vein-
te dias. En ese término, ellos tratarian del perdén de la muerte con laviuda de la
victima. «Habian prometido todos los soldados dar para esto muy buena parte de
sus sueldos, como lo hicieron muy honradamente». Transcurridos los veinte dias
de aplazamiento, el regimiento habia logrado cuatrocientos ducados para la viu-
da®2. Asi se libro de la muerte en que estaba sentenciado Castillgjo, quien poste-
riormente llegod a ser alférez en una compafiia de infanteria. Como se ve, las cir-
cunstancias de la muerte, en este caso en una bronca o «en sangre caliente»,
protegiendo a un superior, asi como la solidaridad de un colectivo o grupo de
referenciay, por supuesto, el perdon de la parte ofendida o lavictima del crimen,
eran factores fundamentales para lograr eludir la pena capital.

En e caso del sargento Castillgjo, fue la solidaridad desplegada por su entor-
no social, alende de los demés factores descritos, lo que resultd decisivo para
librarse de la pena de muerte. En otros casos, era precisamente el entorno socia
del condenado € que habia cooperado a que se produjera el crimen, y luego se
habia mostrado incapaz de compensar esto con la consecucion de una suaviza-
cién, remision o conmutacion de la condena. En 1615, un joven llamado Pedro
Gutiérrez, natural de Utrera, fue ahorcado por matar a otro hombre de los de su
cuadrilla, «de los que andan en €l rio de palanquins. Varios de sus compafieros le
malmetian contra otro, sin que él hiciera caso de sus palabras. Dentro de la socia-
bilidad masculina de este grupo juvenil, rehuir €l enfrentamiento también tenia
consecuencias. Los compafieros de Pedro Gutiérrez llegaron a increparlo como
«maricon» por eludir labronca. Ese mismo dia, € grupo fue ala casa de Gutiérrez
y, en sus cercanias, fingieron tener unatrifulcay acuchillarse entre ellos. Al oir €l
ruido y reconocer a sus compafieros, salié Pedro Gutiérrez de su casa «para po-
nerlos en paz», pero en el barullo acab6 hiriendo a uno de ellos, que luego murio.
Una vez apresado einiciadala causa criminal contra Pedro, éste fue atormentado
para que confesara su culpay las circunstancias del delito. El resultado para este
joven fue su muerte en la horca®.

Al igual que en € caso del sargento Castillgjo, en Pedro Gutiérrez tratd de lograr
el perdén de la viuda, pero € entorno socia que apoyaba a este muchacho fue
incapaz de negociar bien y gjustar un precio conveniente con ella. El padre Pedro
de Ledn describié bien la situacion cuando relataba que «antes que le dieran €
tormento o cuestion de €él, hacia la viuda €l perdén por cuatrocientos ducados; y

2 Ledn (1628), ff. 312-312 v°.
% Ledn (1628), ff. 375-376.
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no le daban més de trescientos». El asunto se quedé entonces sin resolver por
una diferencia de gjuste de cien ducados. Si se hubiera logrado €l gjuste con la
parte de la victima, el desenlace podia haber quedado en que al involuntario ho-
micida «le echaran por la puerta afuera o con un destierro». Sin embargo, luego,
«cuando supo la dicha viuda que habia confesado é mismo en la cuestion de
tormento, que é lo habia muerto, no quiso perdonarlo por ningin dinero». Asi
Ilegd la sentencia y gjecucion del joven. Después de la confesion realizada por
Pedro Gutiérrez en €l potro, parece que toda negociacion erayaindtil. Larespon-
sabilidad criminal, que hasta ese momento la viuda podia contemplar como diluida
dentro del grupo de jévenes que se habia visto envuelto en latrifulca, luego de la
confesion autoincul patoria arrancada a Pedro Gutiérrez por medio de la tortura,
tenia ya un nombre y apellidos. Para lograr €ludir la pena capital, por lo tanto,
ademés de todos | os factores anteriormente indicados, parece que intervenia otro
importantisimo: el momento en que debia fenecer la negociacién, la oportunidad
para intuir cuando debia cerrarse € pacto entre partes.

En otros casos, |ostestimonios manifestados por |os protagonistas del crimeno su
entorno también afl oraban emociones que tenian un fuerte sustrato cultural, y que
evidenciaban unapercepcion socia delajusticiaque no feneciacon lapropiadecisiéon
del juez, expresada a través de su sentencia, o incluso con la g ecucién de ésta. El
padre Pedro de Ledn narr6 en 1615 un episodio ocurrido quizaa go més de una década
antes, en el que un hombre sevillano, inculpado y confeso en cuestion de tormento
por lamuerte de un clérigo cercade lapuertade Triana, siendo inocente del delito,
yaen el cadalso pidi6 palabra paradirigirse al gentio que asistia a su gjecucion.
Logrando estagraciaal reo, éste emplazo a escribano Martin Morales «que esté
presente, para que dentro de veinte dias vaya a dar cuenta a Dios conmigo de este
agravio que me hahecho solicitando mi muerte». Afiadio e reo, refiriéndoseal crimen,
que é no habia hecho «esta maldads. El jesuita sele acercéd y, también ante el pU-
blico, le dijo que mirase que esas palabras nacian de su deseo de venganzay que
desear lamuerte del préjimo es pecado mortal. Traslaintervencion del misionero, al
parecer, €l condenado se sosegd y pidid perddn al escribano y todos | os circunstan-
tes «del mal ejemplo que les habiadado con aguellas palabras». Lo cierto esqueel
escribano muri6 sibitamente unos veinte dias después de este suceso, mientras oia
misa, pero sin ocasion de confesar sus pecados, seguin relatd Pedro de Ledn®.

Es evidente que, en este Ultimo caso, €l inculpado no habialogrado el perdon
de la parte ofendida y que la sentencia que lo conden6 a muerte se apoyaba fun-
damentalmente en una falsa autoinculpacién del reo que le habia sido arrancada
por fuerza en el potro de tortura. En circunstancias semejantes, otros condenados

3 «Quiera El haberle cogido en buen estado, que para escribano de la justicia, que no suelen
ser los més justos del mundo, terrible prisa fue caerse alli muerto sin decir Jesis vdleme». Lebn
(1628), ff. 376 v°-378 v°.
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tuvieron mejor fortuna. Alguno incluso logré eludir la gjecucion de la pena capital
cuando ya se encontraba en el patibulo. Todo un cimulo de factores podia pro-
piciar el perdon de la parte ofendida, incluso por la presion social de la aclama-
cién popular al reo en € mismo lugar de gjecucién. Lograr € perddn de la parte de
lavictima era un factor condicionante de la decision favorable a indulto que po-
dia adoptar la Corona ante cada expediente de suplicatorio de gracia. El perdén de
la parte de lavictimaera, puesimprescindible, para eludir 1a pena capital. El vigor
de este principio tenia unas solidas bases en |a época medieval. Asi, para explicar
su significado es preciso analizar sus raices en la préctica legitima de la venganza
como instrumento retributivo del dafio infligido ala parte delavictima. Esto con-
formaba una suerte de justicia privada reconocida por laley o la costumbre en las
sociedades occidentales de la Ultima época medieval.

Hace décadas que Tomés y Valiente enfatiz6 la importanciay vigencia social
de la venganza privada en la sociedad castellana de la época moderna®. Hoy sa-
bemos que exageraba al afirmar, refiriéndose alas injurias o violencia verbal, que
«casi nunca se acudia a la justicia para denunciar el delito» y que, por lo tanto,
«lo mas frecuente erala venganza privada»®. Sin embargo, es cierto que mltiples
suertes de pendencias reflgjaban una presencia veraz de la venganza en las socie-
dades rurales y urbanas de la Castilla Moderna®.

En laépocamedieval, diversas formas de enfrentamiento, mas o menosrituali-
zado, que se expresaban mediantelalid o €l rieptoy el duelo, articulaban lavengan-
zaprivada, perolaconferian el significado de ordalia, esdecir, de pruebaauspiciada
por Dios. Enlasleyesde Partidas, del Fuero Real o de 1348, setratd, no obstante, de
minorar las connotaciones orddli cas de estas préacticasy abundar en las propiamen-
tejuridicas®. El riepto entre nobles cada vez mas claramente debia ser controlado
por los reyes, quienes lo concedian o no, y quienes presidian o dirigian lalid. De
alguin modo, esta practica fue desapareciendo en la Castilladdl siglo xv paradifu-
minarse dentro de nociones mas generales, ampliasy flexibles del duelo o desafios
entre nobles o entre villanos, contralos que yalanzaban invectivaslos Reyes Catdli-
cos en los afios ochenta del siglo xv, convirtiendo estos enfrentami entos privados,
no el riepto, en delito condenado. Estainvectiva fue reforzada por diversas dispo-
siciones canonicas alo largo de los siglos xvi y xvii sobre la base de las condenas
tridentinas®. A pesar detodo, el duelo, cadavez mas claramente un desafio privado

% Tomés y Valiente (1969), pp. 46 ss.

% | os estudios de Test6n (1985), Mantecon (1997 y 1999, pp. 203-223), Alloza (2000),
Barahona (2003) e Iglesias (2004) han permitido comprobarlo en los casos de Extremadura,
Cantabria, Madrid, el Pais Vasco y Galicia

37 Mantec6n (2004); Iglesias (2004).

% Tomés y Valiente (1969), pp. 48-50.

% Tomés y Valiente (1969, pp. 56-57 y 61-62) ha ofrecido ejemplos de celebraciones de
riepto, a pesar de que las formas cambiaran frente a las més tradicionales, en la Castilla de las
primeras décadas del siglo xvi, con la mediacion del emperador.
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sin otorgamiento regio pero con «lamudacomplicidad real»®, desafiando las prohi-
bicionesy condenas|egales, tuvo unavigenciaimportante en lasociedad castellana
delaépocamoderna. En el siglo xvii eraun fenébmeno que, lejos de asumir unasig-
nificacion Unica, estuvo cargado de connotacionesy, en lapréctica, distaba mucho
de ser patrimonio de un grupo o una categoriasocia determinada, detener unasig-
nificacién simple como regresi 6n haciaformas primitivas de venganza, o de parape-
tarse solamente en pervivencias delatradicién del riepto o en justificaciones mora-
les sobrelalegitima defensa.

El duelo privado o desafio no fue patrimonio del estamento nobiliario o de los
jovenes integrados en lamilicia. En Castilla, al igual que ocurria por giemplo en
Amsterdam® y en contraste con las interpretaciones tradicionales sostenidas por
parte de la historiografia europea sobre €l duelo®, alo largo del siglo xvi las cla-
ses populares participaron en esta préactica para dirimir conflictos de distinta na-
turaleza, l6gica y significacion®. Todo parece indicar que esta préctica tampoco
fue exactamente una importacion cultural procedente de la apropiacion realizada
por las tropas espafiolas a su retorno de las guerras de Italia, sino que existia toda
una tradicion que amparaba la presencia del desafio privado entre los castellanos,
preferentemente nobles, siempre que fuera una expresion de los valores morales.
El avance y extension social en la Europa Moderna del «proceso de civilizaci 6n»
descrito por Norbert Elias®, asi como la progresion de la «revolucién juridica»
que observaron Parker y Lenman ligada al avance del derecho penal“, la mejor
definicion de los ilegalismos y € desarrollo de la maguinaria institucional para
judicializar los conflictos de todo género entre los europeos de la época prein-
dustrial, debieran haber contribuido areducir la venganza, que se expresaba atra-
vés de pendencias entre parentelas, facciones o clientelas, a las reglas del duelo
privado o desafio que, por otro lado, tendria el efecto de convertir un conflicto
entre grupos en un enfrentamiento entre individuos.

EnlaCastillaModerna el desafio o duelo privado convivi6, sinrivaizar, con la
pendencia o lucha entre parentelas o facciones. Aunque ésta tuvo mayor presen-
cia en € mundo rural que en € urbano, no dejé de manifestarse en las villas y
ciudades castellanas, al menos hastala segunda mitad del siglo xvii. Deigual manera,

4 Como indicé Tomés y Valiente (1969), p. 63.

4 Un andlisis sobre este particular, con evidencias empiricas de las variadas significaciones
de los desafios en la sociedad castellana del siglo xvii, puede leerse en Mantecon (2004, pp.
195-228). Tomés y Valiente (1969, pp. 64-67) explicaba esa pérdida de control regio del duelo
como una regresion que permitia aflorar «formas primitivas de venganza».

42 Spierenburg (1998a).

4 Billagois (1986) y Kiernan (1988).

4“4 Mantecdn (2004).

% Elias (1987).

% Lenman y Parker (1980), pp. 11-48.
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el desafio, al parecer un fenébmeno més urbano que rural, también tuvo concrecio-
nes rurales hasta € declive de la préctica a partir de la segunda mitad del siglo
xvii. Yaen el siglo xix, justo cuando el movimiento romantico trataba de rescatar
y reinventar codigos de honor, arcaicos valores nobles y redescubria la tradicion
el duelo, éste recobraba un renovado interés literario, que contrastaba con €l des-
gaste de la préctica. Quiza fuera entonces cuando se asentd €l modelo explicativo
que nos han trasladado |as investigaciones de Billagois y Kiernan®. Estas asocia-
ban la préactica del duelo a un estamento, €l nobiliario, y a una interpretacion del
desafio privado como expresién de valores relacionados con una idea de honor,
deudora en gran medida del romanticismo. La realidad, sin embargo, habia sido
mucho mas complegja que todo esto.

Volviendo alamateria que ahora nos ocupa, el procedimiento pena castellano
debia responder ala necesidad de dar una satisfaccion dual por parte del reo para
restaurar la paz plblicay evitar que aflorara la justicia privada en cualquiera de
sus manifestaciones. Por un lado, habia que satisfacer la parte de lavictimay, por
otro lado, habia que reparar lavindicta publica. Si es cierto que el monarcaera el
Unico con capacidad para conmutar las sentencias y remitir o mitigar las mismas
total o parcialmente, también lo es que sdlo podia hacerlo si |a parte ofendida se
consideraba satisfecha, y eso se demostraba por medio de una escritura de per-
don que incluyera también el apartamiento de la causa contra €l delincuente.
Ademas, en ese mismo o en otro documento, la parte de la victima podia expresar
su voluntad de sumarse a suplicatorio de perdén del agresor ante la Corona. Como
se ha tenido ocasién de comprobar, este esguema abria todo un marco de nego-
ciaciones entre el criminal y lajusticia através del procedimiento penal estableci-
do, a la vez que otro abanico de transacciones y composiciones entre la parte
agresora y la ofendida, fuera de los juzgados. La justicia privada y la justicia
institucionalmente gjercida actuaban a lavez y se interferian y afectaban mutua-
mente en distintos momentos de la resolucion del conflicto.

Controlar los tiempos y los ritmos en las negociaciones entre las partes era
una cualidad esencial paralograr un desenlace satisfactorio. Alguno de los ejem-
plos estudiados permite comprobarlo. A veces, €l perdon de la parte ofendida, que
af ectaba decisivamente a todo el proceso, se obtenia justo en € Ultimo momento.
Francisco de Triana, por gemplo, logré salvar su vida € mismo dia en que fue
conducido ala horca que |e aguardaba en la plaza de San Francisco de Sevilla, en
1583. Habia tenido unarifia con otro joven en € atozano de Triana, «en la cua
refriegalo mat6 y se entr6 en laiglesia de San Jorge que eraladel Santo Oficio».
A lasazén, pasaba por ali uno de los cuatro alcaldes de la audienciay, conocien-
do el incidente, entr6 en laiglesia, llevé alacércel a homicida, y en tres dias lo
condend a horca. Parecia haber demasiada prisa para gjusticiarle y, por eso, €

“ Billagois (1986) y Kiernan (1988).
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confesor Pedro de Leon, a que se habia encargado la cura espiritual del reo, alar-
g6 todo lo que pudo la confesion hasta que los carceleros acabaron por exhortar-
le que lo dgjara, que erahorade ir agjusticiar, a reo. En este caso, € jesuitafra-
casd con € mismo ardid que repitio tres afios después logrando salvar la vida de
Francisco Martin, ya en €l mismo cadalso. No obstante, intuyendo el fracaso, €
padre Ledn acudio entonces a la casa del regente, superior de los acaldes de la
audiencia. Cuando estaba relaténdole lo ocurrido y é asegurando que no seria
asi, se llegod al lugar el acalde de la carcel para dar aviso al jesuita que € reo
estaba ya a la puerta de la carcel sobre € jumento y esperandole junto con €l
alguacil y el escribano parainiciar lamarchaal lugar de gecucion. El jesuita hizo
ver al regente que su relato era cierto, y salio de la casa hacia €l lugar donde se
iniciaba la comitiva de penados.

A lo largo de todo € camino hacia € patibulo, €l reo gritaba y se lamentaba
porque no le habian dejado comulgar, conmoviendo a remolino de gentio que se
agolpaba en Triana por ser Viernes del Espiritu Santo, «que suele ir mucha gente»
al barrio. Ante el espectaculo, la gente pedia ala viuda de la victima que diera €l
perdén al reo. Entre el gentio de solicitantes se encontraba un secretario del San-
to Oficio que se llama Ericeno, y con él dos jesuitas y otros dos dominicos que
ofrecian doscientos ducados a la viuda para que concediera su perdén al conde-
nado. Mientras, Pedro de Ledn acababa de confesarle, apremiado por los oficiales
de la Justicia. No podia retenerlos mas. Segun €l juicio del jesuita, habria tenido
mas influencia de haber sido la justicia ordinaria'y no la de la audiencia la que
dictara sentencia. Pusieron, al fin, lasogaal cuello del homicida, mientras é se-
guiagritando y pidiendo favor alos miembros del Santo Oficio, de cuyaiglesiale
habian sacado. El padre Ledn se entretenia con él més que con los demas conde-
nados. El verdugo le hizo sefias para que abandonara € patibulo y trat6 de quitar
al reo unacruz que le habia dado € jesuita. El alguacil y €l secretario de la audien-
cia decian a verdugo que acabase de una vez, cuando, entre la multitud, se co-
menzo aoir agritos la palabra perddn, dando a entender que laviuda de lavictima
habia accedido a las sliplicas del gentio.

En ese momento, Pedro de Ledn corri6 a abrazarse a reo para que €l verdugo
no lo gjusticiase®. El alguacil, anteriormente, habia estado preso més de un afio
«porque le achacauan que auia muerto a su propia muger». El misionero aprove-
cho esta circunstanciay alz6 lavoz, exclamando al piblico que debian esperar al
menos una hora por el reo, pues «otros delitos ai mas o mejor que este y se an
disimulado y pasado entre renglones y no se han hecho tantas bramuras y aha
racas; todavia esta la sangre deste delito fresco y la de otros que ay mas verdes
esta enjutay olvidada». El alguacil bajo la cabeza. Los frailes fueron aexplicar la
situacion a la Audiencia de la ciudad, con €l compromiso de las autoridades de

® Lebn (1628), ff. 268-268 v°.
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que no gjusticiarian al reo hasta su regreso. La muchedumbre pedia que se devol-
viese € preso alacarcel, ya que habia perdon de la parte ofendiday que éste era
por escrito. Cumplidas las formalidades, el preso fue bajado de la horca, volvio a
la carcel, y de ali alaiglesia de donde lo habian sacado, «puesto que no auia
sido a traicién la muerte sino rifiendo de bueno a bueno»®.

Varios factores coadyuvaban para que este muchacho pudiera eludir la pena
capital y lograr una conmutacion de la sentencia dada por la Audiencia sevillana.
Favoreciala consecucion del indulto €l hecho de ser fortuitala muerte que provo-
c6; gozar de un respaldo social en Triana; haberse acogido a refugio de santua-
rio en un primer momento, de donde habia sido sacado de unaformairregular por
la Justiciay, por supuesto, €l gozar, después del episodio descrito, del perdon de
la parte ofendida, que eraimprescindible para que la Corona decidiera conmutar
las sentencias dadas por tribunales que actuaban en su nombre. Eventual mente,
pudieron ser decisivos factores como la manifiesta inocencia del delincuente, a
pesar de la sentencia, y la conmocion que la g ecucion de la misma pudiera provo-
car en la pablacion urbana de Sevilla, con particularidad en el barrio de Triana.

De bueno a bueno también habia sido el enfrentamiento entre los tenderos
sevillanos Sebastian Escobar y Diego de Almanza. Larifiafue motivada porque el
primero habia declarado ante €l teniente mayor de la ciudad que Almanza habia
tenido pendencias, broncas y discusiones con otros. Esto generé tensién entre
Escobar y Almanza. A pesar de que los habian hecho «muy amigos», a principios
de septiembre de 1629 tuvieron una nueva discusion, se amenazaron, y cruzaron
sus espadas. En medio de la trifulca, no pudo saberse quién fue € que dio una
estocada mortal a Escobar. Ese afio, laviuday € curador de su hijo menor, previa
«informacion de utilidad» que manifesté la fragilidad econémica de Almanza, de-
cidieron apartarse de la querella contra su vecino, para que se le pudiera conmu-
tar el castigo que se le echara por la culpa que tuviera en la muerte de Escobar. A
Diego de Almanza el indulto le cost6 800 reales, aplicados ala Camara de Castilla
(500rs.) y d dficia delamismaque tramito € suplicatorio (300 rs.)®. En este caso,
el conocimiento persona del agresor, la vecindad entre las partes, lafrecuencia de
trato, lafragilidad econémicay las circunstancias en que se produjo € crimen —en
medio de una bronca- fueron factores que favorecieron €l perdén de la parte ofen-
diday, posteriormente, la remision de condena.

En todo caso, para que se dieran desenlaces como éste, con resultado de in-
dulto y conmutacion de sentencia, debia existir todo un marco institucional que
propiciara la canalizacion de una préctica para la que solo € rey tenia una potes-
tad legitima. La gracia real se expresaba bien a través de los conocidos Perdones
de Viernes Santo, bien en conmemoraciones eventuales que la permitieran. Con

“ Lebn (1628), ff. 268 vo-270v°.
% AGS (Archivo General de Simancas), Camara de Castilla, leg. 1778, doc. 3 ff. 4-9.
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ocasion de la celebracion de acontecimientos que afectaban positivamente a la
familiareal o ala politica desarrollada por la Corona, se ofrecian nuevas ocasio-
nes para el indulto de criminales. Otra opcién pasaba por elevar un suplicatorio
ante la Camara de Castilla para que € caso fuera considerado como uno al sacar.
Se pedia que se tasara la parte de la sentencia parala que el reo suplicaba el per-
dén, a cambio de una compensacion pecuniaria, de cuyos beneficios podian par-
ticipar también los funcionarios de la Camara que hubieran llevado €l caso ante la
consideracion del tribunal. Asi fue tramitado el expediente sobre la culpa del ten-
dero hispalense Diego de Almanza, ya mencionado.

El perdon de la parte ofendida era imprescindible en todo caso, como se ha
dicho, paralograr €l indulto. Podiallegar por considerar la parte de la victima que
en la comision del crimen no habia habido «mala fe», que fue fruto de acalora-
miento y de falta de autocontrol, o consecuencia de lainmadurez de los protago-
nistas. También podia darse €l caso de que no hubiera demandantes, bien por no
haberse personado familiares directos de la victima en la causa o bien porque no
se conocieran parientes, tratandose de forasteros o extranjeros. No solo la inma-
durez, apasionamiento e intencién del agresor para cometer € delito podia hacer
que la parte de la victima propiciara un perdén privado y se apartara de la deman-
da; la condicién socia del agresor y su disponibilidad econémica, asi como su
relacion de amistad o enemistad, vecindad, paisanaje o parentesco, influian en la
decision que tomaralafamiliade lavictima. Laextrema pobreza del agresor, unida
a las circunstancias en que se hubiera provocado la muerte, eran factores que
podian influir positivamente en la parte de la victima paralograr su apartamiento
de la querella, perdonar y propiciar €l futuro indulto del delincuente. También la
familia, parentela, clientela, comunidad, corporacion y grupo étnico o cultural en
gue se integraba el inculpado eran factores que le otorgaban diferenciadas opor-
tunidades para lograr € indulto.

En lacapital andaluza, por ggemplo, el 17 de noviembre de 1615 fue asaeteado
en el camino de San Lazaro un gitano llamado Baltasar Cuadrado. Formaba parte
de una cuadrilla de salteadores de caminos en €l itinerario a Carmona. La gavilla
era formada por cuatro bandidos, dos gitanos y otros dos «cristianos viejos»,
uno de ellos un alguacil llamado Alonso Sanchez, mencionado por €l gitano
Baltasar Cuadrado cuando se le aplico € tormento en el potro. Habia sido preci-
samente € aguacil «el que les habia metido a él y alos otros en la andanza». El
gitano no negob este extremo ya en la carcel, a pesar de las presiones para que se
desdijese y absolviese al alguacil. Tampoco se desdijo en el (ltimo momento, jus-
to antes de ser gjusticiado. Segiin € padre Pedro de Leon,

«con la muerte del gitano y su confesion a la hora de la muerte, ratifican-

dose en la primera confesion, no dejarael alguacil de correr algiin mal ries-
go, que antes y por menos, le acabaran de dar el tormento, y Dios le ayu-
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de. Que yo pienso que €l gitano se salvo y escap6 de la carcel del infierno
y €l alguacil sobredicho se escapara de la de la Hermandad, porque tiene
muchos valedores y es de gente muy honrada y el pobre tiene dos o tres
hijas grandes ya para casar y todos les tienen muchalastimaae€llasy asu
madre, porque si muriese asaeteado perderian mucha honra y nadie se
casaria con ellas»™.

El alguacil no se libré del prendimiento y €l tormento, pero tuvo vigor para
negar todos los cargos en € potro. Su sentencia no fue de muerte, sino de destie-
rro. Su condicion y entorno socia de «gente honrada», sus «valedores» y oficio,
ademés de su fortaleza fisica y de animo para soportar € tormento, debieron in-
fluir al juez para mitigar la dureza del castigo que le correspondia.

Finalmente, lograr €l perddn de la parte ofendida también podia formar parte
de una negociacién entre la parte del agresor y la de la victima para tasar €l dafio
causado y garantizar una reparacion que permitierarestablecer el equilibrio delas
relaciones entre las partes y dentro de su entorno social. Eso era esencial cuando
los lazos entre €l agresor y su victima eran muy estrechos o cuando ambos com-
partian vecindad y proximidad en €l trato de cada dia. En este supuesto, la nego-
ciacion entre las partes también estaba sujeta a presiones que se gercian sobre la
parte de la victima, bien por mediadores sefialados por las partes bgjo titulo de
«hombres buenos» o bien porque la parte de la victima formaba parte de la misma
parentela que la del agresor, y la fragilidad en que quedaba después del crimen
cometido por el agresor era tan grande que no podia prescindir de un acuerdo
capaz de garantizar |a suficiencia econdmica de la comunidad domésticay el man-
tenimiento de la solidaridad familiar y vecinal en e futuro.

3. CONCLUSIONES

El esquema foucaultiano enmarcaba una divisoria entre una justicia represiva,
propia del Antiguo Régimen, y una utilitaria, caracteristica de las sociedades libe-
rales. Un enfoque de esta naturaleza necesariamente contiene una simplificacion
poco realista, puesto que los sistemas judiciales modernos también tratan de
represar, contener o reprimir € crimen, y los del Antiguo Régimen no buscaban
necesariamente, y mucho menos siempre, sino muy excepcionamente, la elimina-
cién del criminal y el castigo del cuerpo de los delincuentes. Después del estudio
realizado sobre la economia del castigo y €l perdén en la sociedad sevillana de
tiempos de Cervantes, parece evidente que no todos los condenados a pena de
muerte fueron gjecutados, sino que cabian opciones para evitar este desenlace

1 Ledn (1628), ff. 381-383.
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incluso cuando todo pareciaindicar que el gjusticiamiento seibaa producir inexo-
rablemente.

Lajusticia del Antiguo Régimen trataba desigualmente a los condenados se-
gun su rango, estado, género y etnia. Podia expresarse con extremada y descar-
nada dureza segun las circunstancias aconsejaran, pero no era una justicia nece-
sariamente més despiadada que la que emergia en €l seno de las sociedades libe-
rales; sencillamente, era distinta. Cierto que mutilaba, descuartizada, mortificaba
€l cuerpo de algunos criminales, y que exhibia estos fragmentos anatdmicos en
lugares publicos, en las puertas que daban acceso a las ciudades o en los pro-
montorios de los puertos comerciales méas importantes, pero en esto también
existia una dimension utilitaria, preventiva del delito e inhibidora del crimen. El
mismo sentido tenia la escenografia que componian los discursos, arrepentimien-
tos y sufrimientos de los condenados en publico. En Sevilla no se llegaron en
esas fechas a imprimir los last dying speeches de los condenados, como ocurrio
en Londres, de forma creciente incluso a medida que avanzaba el siglo xviii; sin
embargo, en la capital andaluza los reos podian exclamar en publico sus Ultimas
palabras cuando estaban ya colocados en €l patibulo, ante la horca y con la
asistencia de algunos misioneros que acompafiaban su cortejo desde la prision
hasta el lugar de gjecucion. Todo esto tenia un efecto instructivo parala muche-
dumbrey paralos propios oficiales de lajusticia. Estos fueron ocasionalmente el
blanco de |a desesperacion de reos, particularmente de aquellos condenados
injustamente tratados o victimas de error judicial que no se resignaban a aceptar
el castigo.

Michel Foucault quedo fuertemente impresionado, como ocurre con cualquier
hombre de nuestro tiempo, cuando leyé la descripcion del ritual que se puso en
marcha para jecutar a Robert Damiens. El desarrollo de este gjusticiamiento o de
cualquiera de los que han sido descritos en estas paginas no debio impresionar
menos que a fildsofo francés a gentio que se agolpaba en las calles por las que
pasaban los cortejos de los condenados, y a las muchedumbres que se apifiaban
en las plazas de gjecucion. La pena capital, aunque regularmente aplicada en Se-
villa, como en todas las grandes ciudades de la Europa Moderna, sin embargo no
eralanormade desenlace de un proceso criminal, sino laexcepcion, incluso en €l
caso de delitos que legalmente merecian ese castigo. Pero la justicia encontraba
medios para hacer visible cotidianamente a las gentes también su lado més rigu-
roso. Seguro que las muchas manos, brazos, piernas o cabezas de gecutados que
se colgaran regularmente en las puertas de | as ciudades, no pasaban inadvertidas
a cuantos circulaban cada dia por estos pargjes urbanos. Para eso precisamente
se colocaban. No obstante, la Justicia era mucho mas que eso en la Europa Mo-
derna. La autoridad del rey, y su prudencia paternal para decidir sobre €l castigo
y el perddn, gercida a través de todo un conjunto de instituciones, derivaban de
la oeconomica del arte del buen gobierno de la casa.
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En € Gltimo extremo de la cadena judicial, con la postrera palabra sobre €
asunto, la Corona fallaba cada expediente de stiplica de forma individualizada,
desestimandolo o canalizandolo hacia cualquiera de las modalidades de indulto
gue han sido ya indicadas. La justicia se concretaba a lo largo de todo un largo
proceso, en la evolucion del caso dentro de las diferentes salas y tribunales hasta
los Consgjos. Se expresaba de forma oficial, dentro de los juzgados, y extraofi-
cialmente, entre las partes, fuera de los tribunales. Su manifestacién era e resulta-
do dltimo con que se superaba €l conflicto, ya fuera en el patibulo o a través de
una composicion entre partes y una conmutacion de la sentencia. El desenlace
ultimo de cada caso era fruto tanto de la accion institucional como de la capaci-
dad de las partes para negociar y aprovechar en su beneficio cada una de las
ocasiones que ofrecia, por un lado, el procedimiento pena y, por otro lado, la
costumbre y la presion social.

Todo €l esguema trazado describia una economia del perdén que era contra-
punto de la del castigo, y ambas eran ingredientes indisolubles de una justicia
que se manifestaba como hibrida —oficial, pero también popular— en estos perio-
dos de la Edad Moderna. Una justicia en que intervenian, y ala que influian, las
partes en litigio y los entornos sociales particulares de lavictimay el agresor. Por
eso permitia integrar tradicionales concepciones privadas de la justicia. Estas
manifestaban la presencia de un vestigio retributivo o remunerativo en cada ac-
cién de justicia, pues debia reparar el dafio causado ala parte de la victima, ade-
més de lavindicta publica. Por supuesto, también los propios oficiales de justicia
dejaban su sello en el desenlace de los procesos, a veces incluso provocando o
propiciando errores judiciales, como hatenido ocasién de comprobarse en alguno
de los gjempl os analizados.

Igualmente, afectaba al resultado Ultimo de laaccién judicial, alaejecutividad
de las sentencias, la participacién de otros agentes, especialmente los que actuaban
como mediadores entre las partes. Se trataba de intermediarios que no estaban
dentro del marco institucional genuino de la administracion de justicia. Eran agen-
tes como € padre Pedro de Ledn, misioneros, confesores de criminales, predica
dores locales y, por supuesto, el conjunto de la sociedad urbana. Esta se expresa-
ba a través de la actitud que adoptara € gentio que acudia a las gecuciones y
gue tuvo, en ocasiones, un protagonismo fundamental para evitar la g ecucién de
reos singularesy corregir errores judiciales manifiestos. Son estas materias impor-
tantes para caracterizar € funcionamiento de lajusticia del Antiguo Régimen, pues
afectaban decisivamente a la ejecutividad de las sentencias condenatorias. Aln
es un reto de la historiografia europea €l estudio de esta Ultima cuestion, puesto
que no sabemos ciertamente las proporciones de la relacion entre sentenciados y
gjecutados. Los historiadores del crimen no dudamos en reconocer la existencia
de unacifra oscura en la documentacion judicial que impide que, alin en nuestros
dias, conozcamos exactamente € impacto del crimen en las sociedades, puesto
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que €l crimen registrado no coincide con € cometido. Existe también una cifra
negra, alin mas oscura que la anterior, que nos impide conocer € impacto real de
las gjecuciones de criminales en la Europa del Antiguo Régimen. Esto es, princi-
palmente, 1o que ha alimentado la generalizacion de apreciaciones superficiales
sobre la base de topicos 0 apoyadas en muy liviano soporte empirico.

Todas estas caracteristicas de la Justicia del Antiguo Régimen, que € andlisis
del caso sevillano me ha permitido sintetizar, ponen de manifiesto que laimagen
trazada por Foucault hace ya treinta afios no hacia justicia ala complegjidad de la
realidad que conocieron las gentes que vivieron en las ciudades de la Europa
Moaoderna. El universo social que inspiré al Manco de Lepanto y que €l escritor
retratd de forma tan genial como escueta en su Rinconete y Cortadillo ofrece,
como se ha podido comprobar, valiosa informacion para conocer el auténtico al-
cance de los castigos torturantes en una sociedad urbana del Antiguo Régimen,
la més dinamica de la Espafia tempranomoderna, y muestra que la terrible gjecu-
cién que sufrié Robert Damiens en 1757 no eralaregla, sino laexcepcion, a me-
nos en la Sevilla que conocia Cervantes.
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