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	 For	indeed	any	city,	however	small,	is	in	fact	
	 Divided	into	two,	one	the	city	of	the	poor,	
	 Other	of	the	rich;	these	are	at	war	with	one	another	

	 (Platón	1888:	423)	
	
	
	

	

What	is	the	city	but	the	people?			
(Shakespeare	2015:	Acto	III,	escena	I)	
	

	 	 	 	 	 	 	

I’ll	take	the	big	sordid	dirty	crooked	city		
(Chandler,	Raymond	1981:	267)	
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Je	n'ai	pas	peur	de	la	route	
Faudrait	voir,	faut	qu'on	y	goûte	
Le	vent	nous	portera	(Noir	Désir	2001)	

	
	

1. INTRODUCCIÓN.	

	

Atrás	han	quedado	los	tiempos	en	los	que	la	lectura	de	historias	detectivescas	era	

considerada	 un	 mero	 pasatiempo,	 a	 medio	 camino	 entre	 resolver	 el	 crucigrama	 del	

periódico	o	el	hábito	de	fumar,		y	tan	adictivo	como	el	consumo	de	opio.	Las	razones	que	

algunos	 intelectuales	 incondicionales	 al	 género	 (W.H.	 Auden,	 T.S.	 Eliot	 o	 Somerset	

Maugham,	entre	otros)	esgrimían	para	defender	su	valor	eran	“simply	an	excuse	for	their	

vice,	like	the	reasons	that	the	alcoholic	can	always	produce	for	a	drink”	(Edmund	Wilson	

1950:	263)	y	 los	supuestos	valores	 literarios	que	esta	narrativa	pudiera	ostentar	eran	

rechazados	 con	 vehemencia.	 El	 desdén	 que	 Wilson	 profesaba	 al	 género	 era	 moneda	

común	 en	 las	 décadas	 de	 1940	 y	 1950,	 y	 pese	 a	 reconocer	 su	 popularidad,	 refutaba	

aquellos	 argumentos	 en	 su	 defensa	 que	 aludían	 al	 carácter	 literario	 de	 este	 tipo	 de	

narrativa.	Así,	al	analizar	los	méritos	de	Dorothy	Sayers,	proclamaba:	

	

But,	really,	she	does	not	write	very	well:	it	is	simply	that	she	is	more	consciously	
literary	than	most	of	the	other	detective-story	writers	and	that	she	thus	attracts	
attention	in	a	field	which	is	mostly	on	a	sub-literary	level.	(Edmund	Wilson	1950:	
259)	
	
Relegada	 a	 la	 categoría	 de	 literatura	 popular,	 la	 ficción	 criminal	 ha	 sido	

considerada	 durante	mucho	 tiempo	un	 género	menor,	 sometido	 a	 la	marginalización,		

arrinconada	a	 la	 “ghettoisation	 from	 ‘serious’	 fiction”	 (M.	Priestman	1990:	181),	de	 la	

literatura	 con	 mayúsculas,	 representante	 de	 una	 paraliteratura	 de	 escaso	 valor	 y,	 en	

consecuencia,	no	merecedora	de	la	consideración	de	los	críticos.	Como	afirma	Elizabeth	

Mannion,	la	adscripción	de	una	obra	a	un	género	establece	barreras	poderosas	que	no	

hacen	sino	perpetuar	un	sistema	de	exclusión	y	división	social	(Mannion	2016:	1-2),	por	

lo	que	durante	mucho	tiempo	la	ficción	criminal	quedó	relegada	a	la	categoría	de	lectura	

de	masas	y,	por	lo	tanto,	huérfana	de	cualquier	análisis	crítico.	
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No	 obstante,	 y,	 especialmente	 a	 partir	 de	 la	 década	 de	 1960,	 se	 observa	 un	

progresivo	desmantelamiento	de	la	división	entre	Literatura	con	mayúsculas	y	literatura	

con	 minúsculas,	 en	 buena	 parte	 como	 resultado	 de	 la	 influencia	 del	 estructuralismo,	

cuyas	 teorías	 desempeñan	 un	 papel	 fundamental	 en	 el	 análisis	 crítico	 de	 la	 ficción	

criminal.	Merecen	especial	atención	los	estudios	de	Tzvetan	Todorov,	quien	para	Peter	

Brooks	 “makes	 the	detective	 story	 the	narrative	of	narratives,	 its	 classical	 structure	a	

laying	bare	of	all	the	structure	of	all	narratives”	(Scaggs	2005:	2).	En	una	línea	similar	se	

pronuncia	Laura	Marcus,	para	quien	 la	 complejidad	de	 la	doble	narrativa	 inherente	al	

género,	en	la	línea	de	lo	estudiado	por	los	formalistas	rusos	sobre	historia/discurso,	en	la	

cual	una	historia	ausente	(la	del	crimen)	es	reconstruida	en	la	segunda	historia	(la	de	la	

investigación);	 así	 como	 el	 uso	 del	 suspense,	 junto	 a	 la	 capacidad	 de	 dotar	 de	 valor	

estético	a	asuntos	brutales,	“has	been	seen	as	paradigmatic	of	literary	narrative	itself”	(L.	

Marcus	2006:	245).	

	

Además	del	mencionado	Todorov,	quien	dedicó	un	capítulo	de	su	Poètique	de	la	

Prose	al	género,	bajo	el	título	“Typologie	du	roman	policier”	(Todorov	1971),	destaca	un	

año	después	el	que	puede	considerarse	uno	de	los	estudios	seminales	de	esta	narrativa,	

Bloody	Murder.	From	the	Detective	Story	to	the	Crime	Novel:	A	History,	de	Julian	Symons,	

una	historia	del	género	desde	sus	 inicios	hasta	 la	década	de	1970.	A	este	 le	siguieron,	

Adventure,	Mystery	and	Romance:	Formula	Stories	as	Popular	Art	 (Cawelti	1977)	o	The	

Pursuit	of	Crime:	Art	and	Ideology	in	Detective	Fiction	(D.	Porter	1981),	obras	que	indagan	

en	los	aspectos	ideológicos	y	críticos	de	esta	narrativa	y	que	marcan	el	punto	de	partida	

de	la	proliferación	de	estudios	en	torno	al	género.	

	

Estos	estudios	inicialmente	se	centran	en	la	ficción	detectivesca	o	de	misterio	pero,	

a	partir	de	la	década	de	1980,	a	medida	que	el	género	evoluciona	en	otras	direcciones,	en	

lo	que	se	ha	llamado	la	época	de	la	diversidad		(Knight	2004:	xiii),	abordan	estos	cambios	

desde	una	perspectiva	de	género,	raza	o	clase	social	(Martin	Priestman	2006:	1-2).	Con	el	

inicio	del	siglo	esta	tendencia	se	acentúa,	multiplicándose	los	puntos	de	vista	desde	los	

que	se	analiza	esta	narrativa.	El	género	se	utiliza	para	desafiar	las	tradicionales	barreras	

entre	la	alta	literatura	y	la	popular	y	“serves	as	a	kind	of	laboratory	for	testing	various	

critical	hypothesis	and	methodologies”	(Pyrhönen	1994:	6),	ocupando	posteriormente	un	
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lugar	 central	 en	 las	 teorías	 narrativas	 postestructuralistas,	 psicoanalíticas,	

hermenéuticas	y	semióticas.	

	

	 Conviene	aclarar	en	este	punto	que	un	elemento	que	ha	podido	añadir	confusión	a	

su	análisis	es	el	uso	de	distintas	terminologías	para	referirse	al	género.	En	mi	caso,	he	

optado	por	aplicar	el	 término	“ficción	criminal”,	asumiendo	 la	división	establecida	por	

Malmgren,	quien	establece	tres	denominaciones	que	coinciden	con	las	tres	etapas	más	

destacables	del	género:	mystery,	para	referirse	a	los	clásicos	whodunit	encarnados	por	la	

narrativa	 de	 Agatha	 Christie,	 por	 ejemplo,	 y	 caracterizados	 por	 desarrollarse	 en	 un	

mundo	ordenado,	estable	y	resistente	al	cambio,	en	una	palabra,	estático;	detective	fiction,	

la	representada	por	el	hard-boiled	americano,	que	muestra	un	discurso	opuesto:	el	de	un	

mundo	 real,	 descentrado,	 y	 cuyo	 representante	 es	 la	 ciudad	 y	 el	 caos	 urbano;	 y,	 por	

último,	crime	fiction,	en	la	que	el	centro	de	interés	del	lector	pasa	del	quién	al	por	qué,	y	

que	 se	 despliega	 “from	 the	 perspective	 of	 the	 criminal	 or	 someone	 implicated	 in	 the	

crime”	 (Malmgren	 1997:	 115-121).	 Como	 ha	 explicado	 Jesús	 Ángel	 González,	 “the	

primacy	of	the	crime	structures	the	text	(…)	and	imposes	a	general	feeling	of	unease	(…)	

that	characterizes	not	only	fim	noir	but	crime	fiction”	(2018:	123-124).	Esta	inquietud	

está,	en	muchos	casos,	relacionada	con	el	elemento	social	tan	presente	en	estas	obras.	

	

	 Frente	a	 la	 calificación	de	 “negro”1,	 la	más	habitual	para	 referirse	al	 género	en	

España,	crime	fiction	es	el	término	más	recurrente	utilizado	a	partir	de	2000,	tal	y	como	

lo	atestigua	el	gran	número	de	estudios	que	incluyen	esta	denominación,	particularmente	

entre	 los	 críticos	 en	 lengua	 inglesa,	 entre	 los	 que	 destacaremos	 títulos	 como	

Contemporary	American	Crime	Fiction	 (Bertens	y	D’haen	2001),	Twenty-Century	Crime	

Fiction	(Horsley	2005),	Crime	Fiction	(Scaggs	2005),	The	Cambridge	Companion	to	Crime	

Fiction	(Martin	Priestman	2006),	Crime	Fiction	as	World	Literature	(Nilsson,	Damrosch,	y	

D’haen	2017)	o	el	más	reciente,	The	Routledge	Companion	to	Crime	Fiction	(Allan	et	al.	

                                                
1	Utilizado,	por	ejemplo,	en	encuentros	como	la	Semana	Negra	de	Gijón,	Barcelona	Negra	
o	 en	 congresos	 académicos,	 como	 el	 de	 Novela	 y	 Cine	 Negro,	 que	 la	 Universidad	 de	
Salamanca	viene	celebrando	anualmente	y	que	va	ya	por	su	decimoséptima	edición.		
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2020).	En	mi	caso,	he	optado	también	por	utilizar	esta	denominación,	siguiendo	a	Jeremy	

Palmer,	para	quien		

	

	 What	constitutes	 crime	 fiction	 as	 such	 is	that	 the	 presentation	 of	 crime	 comes	
	 to	dominate	the	fictional	structure	by	taking	a	particular	place	in	the		hierarchy	of	
	 discourses	that	constitute	the	text.	(1991:	142)	
	

El	interés	que	el	género	criminal	ha	despertado	entre	la	crítica	se	debe	a	diversos	

factores.	 En	 primer	 lugar,	 a	 la	 flexibilización	 del	 canon	 literario,	 abierto	 a	 narrativas	

tradicionalmente	marginadas	del	mismo.	Junto	a	ello,	hay	que	añadir	la	reivindicación	del	

carácter	 metaliterario	 de	 esta	 narrativa	 (Hühn	 1987,	 Sweeney	 1990),	 así	 como	 la	

tendencia	a	vincular	la	literatura	a	los	discursos	de	la	ciencia,	la	política	o	la	religión,	en	

lo	 que	 se	 puede	 denominar	 un	 clima	 cultural	 que	 prima	 los	 aspectos	 comparativos	 y	

transdisciplinares	 (Ascari	 2007:	 x).	 A	 ello	 habría	 que	 unir	 el	 creciente	 interés	 en	 los	

estudios	literarios	en	la	superación	de	las	tradicionales	barreras	nacionales,	de	forma	que	

la	narrativa	se	analiza	en	un	contexto	global.			

	

A	este	carácter	global,	justificado	por	su	amplia	difusión	internacional	y	por	gozar	

del	favor	del	público	de	todo	el	mundo,	se	une	la	flexibilidad	e	hibridización	del	género,	

ya	subrayada	por	Raymond	Chandler,	quien	afirmaba	

	

It	is	…	a	form	which	has	never	been	really	licked,	and	those	who	have	prophesied	
its	decline	and	fall	have	been	wrong	for	the	exact	same	reason.	Since	its	form	has	
never	been	perfected,	it	has	never	become	fixed	(…)	It	is	still	fluid,	still	too	various	
for	easy	classification,	still	putting	out	shoots	in	all	directions.	(Chandler	1984:	70)	
	

No	 podemos	 olvidar	 que	 la	 historia	 y	 el	 desarrollo	 del	 género	 están	

indisolublemente	unidos	a	la	industrialización	y	modernización	y	que	en	la	actualidad	la	

ficción	criminal	es	usada	como	ejemplo	de	la	globalización	y	de	los	cambios	en	el	mercado	

editorial	 (Nilsson,	Damrosch,	 y	D’haen	 2017:	 4),	 así	 como	que	 gran	 parte	 de	 su	 éxito	

obedece	a	su	capacidad	para	abordar	asuntos	de	todo	tipo	y	adaptarse,	al	mismo	tiempo,	

a	las	circunstancias	de	un	mundo	cambiante.	La	narrativa	criminal	actual	ha	trascendido	

el	ámbito	de	las	cuestiones	de	crimen	y	castigo	para	afrontar,	desde	el	lado	más	oscuro	

de	la	sociedad,	cuestiones	morales	y	éticas	desde	una	perspectiva,	en	muchas	ocasiones,	
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de	crítica	social.	En	una	reciente	entrevista,	el	novelista	escocés	Ian	Rankin	se	hacía	eco	

de	las	múltiples	posibilidades	que	la	ficción	criminal	ofrece	al	autor:	

	

Well,	there’s	nothing	(the	crime	novel)	can’t	do.	If	you	want	to	talk	about	politics,	
if	you	want	to	talk	about	society,	if	you	want	to	talk	about	good	and	evil,	if	you	want	
to	 talk	about	big	moral	 issues,	big	moral	questions:	here’s	 the	perfect	 form	 for	
doing	that.	(Steffens	2017)	
	
Las	 últimas	 tendencias	 críticas	 en	 el	 análisis	 del	 género	 abogan	 por	 la	 idea	 de	

analizar	 esta	 narrativa	 desde	 una	 perspectiva	 global,	 integrada	 en	 la	 llamada	World	

Literature,	reservada	hasta	hace	poco	a	las	obras	tradicionales	del	canon	occidental.	Como	

afirma	Eva	Erdmann,			

	

Detective	fiction	written	in	the	last	decades	is	more	suitable	for	comparative	study	
than	almost	any	other	material,	for	the	tertium	comparationis,	the	fixed	course	of	
events	in	the	genre,	remains	the	same	–	first	murder,	then	suspicion,	sometimes	a	
false	trail,	and	in	the	end,	resolution.	It	is	the	wide	variety	of	new	scenes	of	the	
crime	that	ensures	that	contrasts	exist	between	the	various	novels.	(2009:	8)	
	
En	una	línea	similar	se	pronuncian	Allan,	Gulddal,	King	y	Pepper,	quienes	subrayan	

la	emergencia	de	estudios	que	abordan	el	género	desde	una	perspectiva	transnacional,	

supranacional	y	postcolonial,	examinando	cómo	el	flujo	global	de	personas,	bienes	e	ideas	

desafía	y	cuestiona	la	percepción	de	la	excepcionalidad	nacional	(Allan	et	al.	2020:	3-4).	

	

El	interés	por	el	género	es	creciente	no	sólo	por	el	aumento	de	su	producción	y	

recepción,	pues	en	torno	al	mismo	se	han	generado	una	serie	de	actividades	que	son	una	

muestra	de	la	repercusión	del	mismo:	desde	las	numerosas	adaptaciones	televisivas	que	

las	 obras	más	 vendidas	 reciben,	 hasta	 los	 cada	 vez	 más	 frecuentes	 encuentros	 entre	

escritores	y	público	en	general,	pasando	por		los	recorridos	turísticos	creados	al	calor	de	

las	series	criminales	más	conocidas	por	las	ciudades	escenario	de	las	novelas.	El	Rebus	

tour	 en	 Edimburgo,	 basado	 en	 las	 novelas	 del	mencionado	 Rankin	 o	 el	 que	 se	 puede	

recorrer	 en	 Galway,	 inspirado	 en,	 Jack	 Taylor,	 personaje	 creado	 por	 Ken	 Bruen,	 son	

ejemplo	de	la	fascinación	que	la	ficción	criminal	genera	en	el	público	lector.	

	

Paralelamente,	 la	 atención	 crítica	 en	 torno	 al	 género	 se	 ha	 incrementado	

notablemente.	 Son	 habituales	 los	 congresos	 centrados	 en	 esta	 narrativa,	 como	 los	
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anualmente	organizados	por	la	Crime	Studies	Network,	que	cuenta	con	la	participación	

de	 académicos	 europeos	 y	 norteamericanos,	 así	 como	 proyectos	 de	 investigación	

transnacionales	 como	 DETECT	 (Detecting	 Transcultural	 Identity	 in	 Europan	 Popular	

Crime	 Narratives),	 coordinado	 por	 la	 Universidad	 de	 Bolonia	 y	 en	 el	 que	 colaboran	

universidades	francesas,	suecas,	danesas	o	británicas,	o	la	impartición	de	cursos	de	grado	

y	posgrado	que	tienen	como	objeto	el	análisis	de	la	ficción	criminal.	En	este	sentido,	llama	

poderosamente	la	atención	que	una	de	las	obras	motivo	de	nuestro	estudio,	The	Wire,	sea	

el	 eje	 central	 en	 torno	al	 cual	 se	articulan	 cursos	de	 sociología,	 como	el	que	ofrece	 la	

Universidad	de	Harvard,	 “Urban	Inequality	and	The	Wire”;	de	urbanismo,	como	el	que	

imparte	la	propia	Universidad	Johns	Hopkins	de	Baltimore;	o	de	historia,	como	el	de	la	de	

Milwaukee,	“The	Crisis	of	the	American	City	—	Viewed	through	HBO’s	The	Wire”.	Como	

ejemplo	de	la	dimensión		global	y	transnacional	que	esta	narrativa	brinda,	la	misma	serie	

es	 también	objeto	de	 cursos	en	universidades	europeas,	 en	 concreto	 la	de	York,	 en	el	

Reino	Unido,	que	ofrece	a	los	alumnos	del	último	año	de	sociología	el	curso	“The	Wire	as	

Social	 Science-Fiction”,	 en	 lo	 que	 es	 una	 aproximación	 al	 género	 desde	 disciplinas	 no	

estrictamente	 humanísticas,	 sino	 desde	 los	 estudios	 urbanos,	 la	 antropología	 o	 los	

estudios	culturales	en	general.	

	

	 Mi	interés	por	el	espacio	en	la	ficción	criminal	nace	con	Ian	Rankin.	Recuerdo	leer	

Black	 and	 Blue,	 la	 primera	 de	 sus	 novelas	 que	 se	 tradujo	 al	 español,	 y	 descubrir	 un	

Edimburgo	para	mí	hasta	entonces	desconocido:	el	Oxford	Bar,	el	callejón	Fleshmarket	

Close	o	el	ficticio	complejo	de	viviendas	sociales	tan	apropiadamente	llamado	Knoxland.	

A	medida	que	avanzaba	la	saga	del	inspector	Rebus,	iba	construyendo	mi	propio	mapa	

mental	 detallado	 de	 esa	 ciudad,	 en	 el	 que	 estos	 lugares	 hasta	 entonces	 ignotos	

encontraban	su	ubicación	entre	aquellos	que	son	las	atracciones	que	frecuenta	el	turista:	

los	jardines	de	Princes	Street,	la	Royal	Mile	o	la	Old	Town,	formando	de	esta	manera	un	

enorme	 puzle	 en	 el	 que	 cada	 pieza	 se	 engarzaba	 con	 la	 otra	 hasta	 completar	 una	

panorámica	integral	de	la	capital	escocesa	en	la	que	tenían	cabida	ambos	mundos.		Cada	

lugar	tenía	una	personalidad	propia,	subrayada	por	la	interacción	con	los	personajes	y	

con	la	relación	que	Rankin	establecía	con	el	conjunto	de	la	ciudad.	Comencé	entonces	a	

tomar	notas	y	a	 analizar	de	qué	manera	el	 autor	 representaba	el	 espacio,	 tratando	de	

encontrar	un	patrón	común.	Extendí	mi	análisis	a	otros	autores,	especialmente	británicos,	
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en	busca	de	similitudes	o	discrepancias,	más	guiado	por	mis	sensaciones	como	lector	que	

apoyado	por	herramientas	críticas.	Descubrí	posteriormente	a	George	Pelecanos,	quien	

me	mostró	la	otra	cara	de	la	capital	norteamericana	y,	a	partir	de	allí	surgió	la	idea	de	

comparar	su	Washington	D.C.	con	el	Edimburgo	de	Rankin.	Ambas	ciudades	comparten	

características	comunes	y	ese	fue	el	tema	del	trabajo	de	investigación	previo	a	la	tesis,	

para	 la	que,	 en	aquel	momento,	me	había	propuesto	abordar	 la	 ciudad	británica	en	 la	

ficción	criminal.	

	

	Dividido	entre	la	ciudad	americana	y	la	británica,	la	decisión	final	vino	gracias	a	

The	Wire.		Como	tantos	otros	prosélitos	de	la	serie,	mi	llegada	a	ella	fue	a	través	de	una	

recomendación.	Mi	 hermano,	 siempre	 con	 ese	 radar	 afinado	 para	 detectar	 novedades	

musicales,	 audiovisuales	 o	 literarias,	 fue	 quien	 primero	 me	 habló	 de	 ella,	 sin	 más	

explicación	que	un	“debes	verla.	Ya”.	Tuve	que	recurrir	a	cauces	alternativos,	pues	por	

entonces	no	estaba	disponible	en	los	habituales.	Debido	a	la	irregularidad	de	los	mismos,	

solo	pude	hacerme	con	la	tercera	temporada,	que	es	la	que	comencé	a	ver.	Recuerdo	el	

comienzo	 como	 una	 revelación:	 la	 voladura	 de	 uno	 de	 aquellos	 bloques	 de	 viviendas	

sociales	similares	a	los	descritos	por	Rankin	y	cuya	presencia	en	la	narrativa	criminal	me	

había	 llamado	 tanto	 la	 atención.	 Esa	 secuencia	 inicial	 de	 apenas	 tres	minutos	 era	 un	

compendio	 de	 las	 dinámicas	 de	 la	 ciudad	 moderna:	 un	 alcalde,	 rodeado	 de	 otras	

autoridades;	 un	 discurso	 cargado	 de	 frases	 hechas	 y	 tópicos	 sobre	 un	 futuro	

resplandeciente,	mientras	que	los	residentes	observaban	escépticos	las	promesas	vacías;	

la	 voladura	 de	 la	 utopía	 de	 facilitar	 vivienda	 asequible	 a	 los	menos	 favorecidos	 como	

remedio	a	todos	los	males	que	aquejan	a	la	metrópolis.	En	definitiva,	la	esperanza	de	un	

cambio	que	nunca	va	a	llegar	porque,	al	igual	que	el	polvo	que	levanta	el	derrumbe,	este	

se	esfuma	una	vez	apagado	el	estruendo.	Síntesis	de	los	procesos	que	afectan	a	muchas	

de	 nuestras	 ciudades,	 en	 ese	 inicio	 vi	 el	 reflejo	 de	 una	 dialéctica	 que	 contrapone	 dos	

realidades	 paralelas:	 las	 iniciativas	 institucionales	 frente	 a	 las	 necesidades	 de	 los	

habitantes	o	los	grandes	proyectos	frente	a	los	problemas	cotidianos	de	las	ciudades.	

	

Confieso	que	vi	esa	tercera	temporada	en	tres	jornadas	maratonianas,	en	las	que	

los	episodios	se	sucedían	uno	tras	otro	sin	descanso,	seducido	por	todo	lo	que	se	estaba	

desarrollando	ante	mis	ojos.	Era	mucho	más	que	una	gran	serie	policíaca:	lo	que	The	Wire	
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mostraba	era	una	radiografía	ambiciosa	y	holística	de	la	naturaleza	de	una	ciudad.	A	ello	

había	 que	 añadirle	 un	 elenco	 de	 personajes	 fascinantes;	 una	 serie	 de	 tramas	 que,	 sin	

resolverse,	se	entrecruzaban,	desaparecían	y	volvían	a	surgir;	una	atención	al	detalle	local	

que	 hacía	 la	 ciudad	 legible	 al	 desconocedor	 de	 la	misma,	 al	 tiempo	que	 era	 capaz	 de	

trascender	de	lo	regional	hacia	lo	global,	lo	que	hacía	que	todo	aquello	que	se	contaba	en	

ella	 pudiera	 ser	 transferible	 a	 cualquier	 otro	 ámbito,	 sin	 por	 ello	 perder	 su	 carácter	

propio.	Por	último,	la	impresión,	tan	poco	frecuente,		de	estar	frente	a	una	narrativa	con	

el	poder	de	abordar	de	manera	compleja	y	poliédrica	la	realidad	de	nuestra	sociedad,	sin	

concesiones,	 sin	 soslayar	 aspecto	 alguno,	 por	 controvertido	 que	 pudiera	 parecer;	 una	

ficción	desgarrada	sobre	la	vida	en	la	ciudad,	pero	al	mismo	tiempo	fresca,	sin	artificios,	

arriesgada	 hasta	 el	 punto	 de	 eludir	 las	 convenciones	 del	 género.	 Al	 terminar	 esa	

temporada	supe	que	quería	hacer	mi	tesis	sobre	la	serie.		

	

A	partir	de	allí,	acabé	de	verla,	de	nuevo	en	veladas	interminables,	al	tiempo	que	

leía	 sobre	 ella.	 Descubrí	 entonces	 que	 Pelecanos	 había	 participado	 como	 guionista	 y	

productor	 de	 la	 serie,	 que	 junto	 a	 él,	 lo	 habían	 hecho	 otros	 dos	 novelistas	 a	 quienes	

admiraba:	Dennis	Lehane	y	Richard	Price;	que	algunas	de	entre	las	múltiples	tramas	y	

subtramas	de	la	serie	me	eran	familiares	por	haberlas	leído	en	sus	novelas,	y	me	asombré	

de	cómo	algo	tan	propio	de	los	mundos	de	estos	escritores	encajaba	a	la	perfección	en	

otro	entorno	y	allí	tomó	forma	este	trabajo:	cuatro	ciudades	(Washington	D.C.,	Boston,	

Nueva	 York	 y	 Baltimore)	 y	 cuatro	 autores	 (Pelecanos,	 Lehane,	 Price	 y	 Simon2)	 para	

entender	ese	ente	paradójico	que	es	la	ciudad	norteamericana	contemporánea.	

	

Un	 elemento	 común	 que	 une	 a	 los	 cuatro	 creadores	 aquí	 estudiados	 es	 la	

aceptación	de	que	su	obra,	más	allá	de	estar	apegada	a	las	convenciones	del	género,	posee	

una	dimensión	 social	que	 la	 entronca	 con	una	corriente	 realista,	 e	 incluso	naturalista,	

norteamericana	 que	 abarca	 desde	 Dreiser	 hasta	 Steinbeck,	 pasando	 por	 Crane	 y	 Dos	

                                                
2	Sin	olvidar	en	ningún	momento	el	carácter	colectivo	de	The	Wire,	fruto	del	esfuerzo	y	la	
imaginación	de	un	grupo	de	escritores	y	guionistas,	he	optado	por	referirme	a	ella	como	
una	creación	de	David	Simon,	de	ahí	que	en	los	títulos	figure	de	esta	manera.	En	ningún	
caso	quiere	decir	que	se	le	atribuya	en	su	integridad	a	este,	como	se	verá	en	la	sección	
dedicada	a	la	serie.	
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Passos.	Si	para	Price	el	género	criminal	es	una	forma	de	estructurar	su	narrativa,	para	

Pelecanos	 y	 Lehane,	 el	 noir	 es	 posiblemente	 la	 única	 literatura	 con	 la	 capacidad	 de	

abordar	 las	 complejidades	 de	 la	 vida	 urbana	 actual,	 pues	 no	 podemos	 olvidar	 que	 la	

violencia	es	un	elemento	intrínseco	de	la	vida	americana.		

	

El	objetivo	de	este	estudio	es	doble.	Por	un	lado,	y	siguiendo	la	observación	que	el	

geógrafo	británico	David	Harvey	hizo	 sobre	 las	novelas	de	Balzac,	 ver	de	qué	manera	

estas	ficciones	criminales	nos	ayudan	a	hacer	legible	la	ciudad	contemporánea.	De	alguna	

manera,	 rindo	 homenaje	 a	 la	 observación	 del	 sociólogo	 Robert	 Park,	 quien	 en	 1925	

reconocía	la	enorme	deuda	de	la	sociología	“to	writers	of	fiction	for	our	more	intimate	

knowledge	 of	 urban	 life”	 (McNamara	 2014:	 5).	 Por	 otro,	 demostrar	 que	 este	 tipo	 de	

narrativa	es	el	mejor	dotado	para	presentar	los	procesos	que	transforman	y	reconfiguran	

nuestras	ciudades	y	las	consecuencias	de	los	mismos,	con	especial	atención	a	las	víctimas	

de	estos	procesos.		

	

Con	 el	 fin	 de	 alcanzar	 estos	 objetivos	 ha	 sido	 preciso	 recurrir	 a	 instrumentos	

teóricos	procedentes	de	disciplinas	diversas,	considerando	que	 la	cuestión	espacial	ha	

generado	una	gran	cantidad	de	análisis	críticos	en	estas	últimas	décadas	desde	distintos	

campos	teóricos,	en	los	que	se	ha	cuestionado	la	tradicional	asunción	de	la	subordinación	

de	lo	espacial	a	lo	temporal.	Estamos	ante	lo	que	se	ha	denominado	the	spatial	turn,	un	

giro	radical	mediante	el	cual	los	conceptos	de	lugar,	espacio	y	localización,	entre	otros,	

adquieren	una	relevancia	en	nuestra	manera	de	situarnos	y	entender	el	mundo.	

	

	A	partir	de	los	enunciados	de	Foucault,	quien	en	1967	afirmaba	que	la	época	actual	

era	la	época	de	la	yuxtaposición	y	de	la	compresión	espacio-temporal,	en	definitiva,	de	la	

prevalencia	del	espacio,	hasta	entonces	supeditado	a	la	temporalidad	como	producto	del	

historicismo	que	 regía	el	pensamiento	 crítico	dominante	 (Foucault	1986),	 aparecen,	 a	

finales	del	siglo	XX,	una	serie	de	aportaciones	que	reivindican	la	naturaleza	espacial	de	

nuestro	pensamiento	y	otorgan	a	este	la	relevancia	que	hasta	entonces	se	le	había	negado.	

The	Production	of	Space	 (Lefebvre	1991),	originalmente	publicado	en	 francés	en	1971,	

fue	considerada	la	obra	que	marca	el	inicio	de	este	spatial	turn	(Jameson	1991:	154),	cuya	

importancia	reside	en	destacar	la	importancia	de	la	geografía,	“not	for	the	simplistic	and	
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overly	used	reason	that	everything	happens	in	space,	but	because	where	things	happen	is	

critical	to	knowing	how	and	why	they	happen”	(Warf	y	Arias	2009:	1).	Si	bien	este	giro	

radical	es	constatable	en	los	estudios	culturales,	hemos	tenido	que	comprobar	si	la	crítica	

literaria	había	abordado	la	cuestión	espacial	de	manera	similar.	

	

Partiendo	de	esta	premisa,	este	trabajo	se	ha	dividido	en	dos	partes:	una	primera	

denominada	marco	teórico,	en	la	que	se	analiza	el	estado	de	la	cuestión	en	torno	al	espacio	

y	una	 segunda	dedicada	al	 estudio	del	 corpus.	La	primera	parte	está	estructurada	del	

siguiente	modo:	el		primer	capítulo	consiste	en	un	análisis	de	las	principales	aportaciones	

teóricas	sobre	la	cuestión	espacial	y	su	presencia	en	la	crítica	literaria.	A	continuación	se	

analizan	las	aportaciones	de	la	geografía	a	esta	cuestión	y	su	utilización	en	el	análisis	del	

corpus	 elegido.	 El	 siguiente	 capítulo	 está	 dedicado	 en	 su	 integridad	 al	 milieu	 por	

excelencia	de	la	ficción	criminal:	la	ciudad.	Esta	es	examinada	en	primer	lugar	desde	una	

perspectiva	 histórica,	 abordando	 su	 evolución	 y	 transformación	 para,	 a	 continuación,	

revisar	de	qué	manera	la	literatura	ha	reflejado	los	procesos	de	cambio	que	han	afectado	

al	fenómeno	urbano.	En	este	punto,	el	trabajo	se	divide	en	dos	secciones:	una	primera	

dedicada	a	la	ciudad	europea,	entendida	como	influencia	en	la	configuración	de	la	ciudad	

americana,	y	una	segunda	dedicada	 íntegramente	a	ésta,	en	 la	que	para	ejemplificar	la	

evolución	 de	 la	 misma	 se	 eligen	 tres	 ciudades	 (Chicago,	 Nueva	 York	 y	 Los	 Ángeles)	

representativas	de	los	tres	estadios	por	los	que	atraviesa	la	historia	de	la	metrópolis	en	

los	Estados	Unidos.	

	

El	 siguiente	 capítulo	 tiene	 como	 objeto	 el	 análisis	 de	 la	 ciudad	 en	 la	 ficción	

criminal.	Podemos	hacer	extensiva	a	la	narrativa	criminal	la	afirmación	de	Glenn	Most	al	

referirse	 a	 la	 novela	 detectivesca	 como	 “the	 literary	 genre	 that	 has	 most	 completely	

dedicated	itself	to	exploring	the	modern	experience	of	the	great	city”	(2006:	62).	Dividido	

en	cuatro	partes,	que	se	corresponden	con	cuatro	momentos	en	la	evolución	del	género,	

examina,	en	primer	lugar,	la	ciudad	de	la	narrativa	de	finales	del	siglo	XIX	y	principios	del	

XX,	la	urbe	civilizada	y	cosmopolita	de	la	mystery	fiction	para,	a	continuación,	dirigirse	a	

la	ciudad	caótica	y	descarnada	del	hard-boiled,	en	la	que	el	detective	sardónico	y	mordaz	

se	mueve	 con	 total	 libertad;	 continuar	 con	 la	 ciudad	 de	 las	 décadas	 de	 1940	 y	 1950,	

vigilada	incansablemente	por	un	grupo	de	perseverantes	funcionarios	que	velan	por	la	
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seguridad	de	sus	conciudadanos	en	lo	que	es	el	auge	del	police	procedural,	para	acabar	

finalmente	con	al	ciudad	de	la	diversidad	a	la	que	se	refiere	Stephen	Knight,	en	la	que	de	

la	misma	manera	que	el	elenco	de	protagonistas	se	diversifica	para	incluir	todo	tipo	de	

orígenes	 étnicos,	 orientaciones	 sexuales	 y	 profesiones,	 los	 escenarios	 se	 amplían,	

incluyendo	por	primera	vez	ciudades	de	tamaño	medio	extendidas	a	lo	largo	de	todo	el	

país	que	hasta	entonces	no	habían	tenido	presencia	en	el	género.	

	

Finalmente,	la	segunda	parte	está	dedicado	al	análisis	del	corpus,	organizada	en	

cuatro	capítulos,	correspondientes	a	las	ciudades	y	autores	elegidos:	Washington	D.C.	y	

George	Pelecanos,	Boston	y	Dennis	Lehane,	 Jersey	City/Nueva	York	y	Richard	Price	y,	

como	colofón,	Baltimore	y	David	Simon.			

	

A	su	vez,	cada	uno	de	estos	capítulos	se	estructura	de	una	manera	muy	similar	al	

análisis	de	la	ciudad	realizado	en	la	parte	anterior.	En	primer	lugar,	se	aborda	una	breve	

historia	de	la	ciudad	en	concreto,	desde	sus	orígenes	a	su	evolución	para	llegar	a	su	estado	

actual.	 A	 continuación,	 una	 sucinta	 reseña	 de	 la	 representación	 de	 la	 misma	 en	 la	

literatura	en	general	para	centrarnos	posteriormente	en	el	género	criminal,	y	concluir	

con	el	estudio	detallado	de	cómo	el	autor	representa	la	ciudad	a	la	que	dedica	gran	parte	

de	su	obra.	

	

Como	afirmaba	Lyotard,	uno	de	los	rasgos	del	posmodernismo	es	la	sustitución	de	

lo	 que	 definía	 como	 grandes	 narrativas,	 de	 carácter	 universal,	 “a	 meta-story	 used	 to	

provide	a	context	that	gives	meaning	and	legitimation	to	the	actions	of	a	specific	culture”	

(1984:	38),	por	una	narrativa	que	se	concentra	en	contextos	locales,	de	tal	manera	que	

estas	 metanarrativas	 son	 remplazadas	 por	 relatos	 que	 ofrecen	 una	 multiplicidad	 de	

puntos	de	vista	que	se	 refieren	a	 lo	particular	 frente	a	 la	unicidad	de	una	perspectiva	

global.	 En	 este	 sentido,	 las	 obras	 que	 a	 continuación	 vamos	 a	 analizar	 son	 un	 claro	

ejemplo	 de	 ficciones	 muy	 locales,	 arraigadas	 en	 un	 contexto	 específico,	 cuya	

trascendencia,	sin	embargo,	traspasa	las	barreras	de	lo	circunscrito	para	ofrecernos	una	

visión	universal	de,	entre	otros	asuntos,	las	consecuencias	del	capitalismo	moderno.	
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PARTE	I	MARCO	TEÓRICO	

	

2. NARRATIVA	Y	ESPACIO	

	

None	exist	save	space	and	dust	
None	exist,	just	lights	in	time	
Space	divides	the	borderline	
(James	2001)	
	

	

2.1. The	spatial	turn	

	

Uno	de	los	mayores	cambios	producidos	en	el	pensamiento	crítico	de	la	última	mitad	

del	siglo	XX	es	lo	que	se	ha	denominado	el	spatial	turn3,	el	giro	espacial4	o	la	reafirmación	

del	 espacio	 en	 la	 conciencia	 moderna.	 Si	 hasta	 ese	 momento	 se	 consideraba	 que	 el	

progreso,	 o,	 en	 otras	 palabras,	 la	 perspectiva	 historicista	 y	 temporal,	 regía	 la	 vida	

humana,	en	los	últimos	años	se	viene	hablando	de	un	cambio	de	paradigma5,	no	sólo	en	

las	humanidades	y	en	las	ciencias	sociales,	sino	también	en	otras	disciplinas.	

	

La	subordinación	de	lo	espacial	a	lo	temporal	se	remonta,	cuando	menos,	al	siglo	XIX.	

El	 efecto	 de	 la	 compresión	 tiempo/espacio	 producido	 por	 la	 revolución	 industrial	 se	

manifiesta	 en	 la	 predominancia	 del	 historicismo,	 que	 entiende	 el	 progreso	 como	 una	

sucesión	 lineal	de	 etapas	 temporales	de	 desarrollo	 a	 través	 de	 las	 cuales	pasamos	 de	

estadios	primitivos	a	estadios	civilizados.	La	perspectiva	historicista	omite	prácticamente	

                                                
3	Debemos	el	 término	a	Fredric	 Jameson,	quien	 lo	utiliza	por	primera	vez	en	1991,	en	
Postmodernism,	or	the	Cultural	Logical	of	Late	Capitalism	(p.154).	
4	En	el	contexto	alemán,	parece	más	frecuente	el	uso	del	término	topographical	turn,	cuyo	
uso	propone	Elzbieta	Rybicka	para	la	crítica	literaria,	por	considerarlo	especialmente	útil	
a	la	hora	de	abordar	la	tematización	del	espacio	desde	la	perspectiva	postcolonial	o	de	
estudios	de	género	(2016:	166-168).	
5	Este	cambio	de	paradigma	es,	para	Rybicka,	un	cambio	 institucional,	por	cuanto	está	
auspiciado	 por	 la	 proliferación	 en	 los	 últimos	 años	 de	 una	 serie	 de	 subdisciplinas	
(geografía	cultural,	antropología	del	espacio,	geocrítica	o	geopoética)	respaldadas	por	sus	
respectivas	 asociaciones	 (por	 ejemplo,	 el	 Institut	 International	 de	 Géopoétique)	 y	
publicaciones	científicas	(2016:	165-167).	
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la	geografía,	o,	si	esta	aparece,	es	de	manera	muy	residual.	Estamos	ante	una	conciencia	

que	prescinde	de	lo	espacial,	o	despatialized	consciousness	 (Warf	and	Arias	2009:	3)	o,	

como	lo	define	Edward	Soja:	

	

an	overdeveloped	historical	contextualization	of	social	life	and	social	theory	that	
actively	 submerges	 and	 peripheralises	 the	 geographical	 or	 spatial	 imagination.	
(1993:	140)	
	
Esta	concepción	temporal	e	historicista	comienza	a	ser	cuestionada	a	principios	

del	 siglo	 XX.	 Dorothy	Massey	 cita	 a	Marx	 para	 referirse	 a	 lo	 que	 este	 denominó	 “the	

anhilation	of	space	by	time”,	si	bien	esta	prefiere	sustituir	el	concepto	de	aniquilamiento	

por	el	de	“compresión	de	tiempo-espacio”,	para	de	esta	forma	describir	la	fragmentación	

y	disrupción	que	el	capitalismo	y	sus	desarrollos	posteriores	—sin	olvidar	otros	factores	

como	la	raza	o	el	género—	imponen	en	nuestra	percepción	del	espacio,	definida	por	el	

movimiento	y	la	comunicación	entre	distintos	lugares,	así	como	la	extensión	geográfica	

de	las	relaciones	sociales,	lo	que	en	definitiva,	nos	lleva	a	una	ruptura	con	el	concepto	

tradicional	de	place,	concepto	que	analizaremos	con	mayor	detenimiento	en	la	sección	

dedicada	a	las	aportaciones	de	la	geografía	(Massey	1994:	155-157).	

	

David	Harvey	escribía	en	1992	que	el	proceso	del	aniquilamiento	del	espacio	por	

el	tiempo	siempre	ha	estado	presente	en	las	dinámicas	del	capitalismo,	si	bien	durante	

las	últimas	décadas	—especialmente	a	partir	de	los	años	70—	hemos	sido	testigos	de	una	

intensa	fase	de	compresión	espacio-temporal	que	ha	generado	un	profundo	impacto,	por	

lo	que	de	sorprendente	y	ofuscador	tiene,	en	las	prácticas	económicas,	políticas	y	sociales.	

Concluye,	no	obstante,	que	a	pesar	de	este	colapso	de	las	barreras	espaciales	—al	que	ya	

hacía	 alusión,	 entre	 otros,	 Foucault—	 la	 importancia	 del	 espacio	 no	 disminuye	 en	

absoluto	(Harvey	1992:	284-285).	

	

Tras	unos	tímidos	intentos	por	parte	de	la	escuela	de	sociología	de	Chicago	en	los	

años	20	por	incorporar	el	espacio	al	análisis	urbano,	no	es	hasta	la	década	de	1960	en	la	

que	se	plantea	por	primera	vez	una	ontología	que	equipara	el	tiempo	con	el	espacio.	Dos	

autores	 son	 capitales	 para	 entender	 este	 cambio	 de	 paradigma.	 Por	 un	 lado,	 Henry	

Lefevbre,	 quien,	 en	 La	 production	 de	 l’espace	 (1974),	 una	 de	 las	 obras	 consideradas	
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fundamentales	en	el	spatial	turn,	señala	que	el	año	1910	marca	el	momento	en	el	cual	la	

concepción	 tradicional	 del	 espacio	 se	 rompe.	 La	 física	 y	 las	 matemáticas	 ponen	 en	

cuestión	 el	 espacio	 euclidiano,	 perspectivista,	 el	 espacio	 geométrico	 de	 las	 tres	

dimensiones	 tradicionales	 y	 con	 ello	 se	 empieza	 a	 hablar	 de	 otros	 espacios	 y,	 en	

consecuencia,	se	cuestiona	la	definición	de	este.	Al	mismo	tiempo,	el	espacio	que	nuestro	

sentido	común	nos	sugiere,	el	espacio	del	conocimiento,	de	la	práctica	social	asumido	en	

el	discurso	diario	desaparece	como	sistema	de	referencia,	igual	que	desaparecen	otras	

referencias	o	lugares	comunes	de	nuestras	vidas:	desde	la	moralidad	tradicional	hasta	el	

sistema	tonal	en	música.	Es	necesario,	por	tanto,	redefinir	el	espacio	en	el	que	transcurre	

una	nueva	realidad	y	para	ello,	Lefevbre	identifica	tres	dimensiones	del	espacio,	que	se	

corresponden	con	lo	vivido,	lo	percibido	y	lo	imaginado	(Lefebvre	1991:	26)6.	Por	otro	

lado,	Michael	Foucault,	 quien	en	una	 conferencia	 impartida	en	1967	bajo	el	 título	Des	

Espaces	Autres7	afirmó	que	la	época	actual	sería,	por	encima	de	todo,	la	época	del	espacio:	

	

The	great	obsession	of	the	nineteenth	century	was,	as	we	know,	history:	with	its	
themes	of	development	and	of	suspension,	of	crisis,	and	cycle,	themes	of	the	ever-
accumulating	past,	(…).	The	present	epoch	will	perhaps	be	above	all	the	epoch	of	
space.	We	are	in	the	epoch	of	simultaneity:	we	are	in	the	epoch	of	juxtaposition,	
the	epoch	of	 the	near	and	 far,	of	 the	side-by-side,	of	 the	dispersed.	We	are	at	a	
moment,	 I	 believe,	when	 our	 experience	 of	 the	world	 is	 less	 that	 of	 a	 long	 life	
developing	through	time	than	that	of	a	network	that	connects	points	and	intersects	
with	its	own	skein.	(1986:	22)		
	
Para	Foucault,	si	el	siglo	XIX	fue	la	época	de	la	historia,	la	contemporaneidad	es	la	

época	del	espacio,	de	la	simultaneidad,	de	la	yuxtaposición,	de	lo	cercano	y	lo	lejano,	de	

lo	disperso.	Hemos	dejado	atrás	un	momento	en	el	que	medimos	nuestra	experiencia	

como	 un	 desarrollo	 en	 el	 tiempo	 para	 convertirse	 en	 una	 red	 que	 conecta	 puntos	 e	

intersecciones.	Foucault	se	pregunta	también	en	qué	momento	y	por	qué	el	espacio	fue	

                                                
6	 Lefebvre	 formula	 una	 división	 tripartita	 del	 espacio:	 el	 espacio	material,	 es	 decir	 el	
espacio	de	la	experiencia	y	de	la	percepción	abierto	al	contacto	físico;	la	representación	
del	 espacio,	 que	 se	 refiere	 al	 espacio	 tal	 y	 como	 es	 concebido	 y	 representado;	 y,	 por	
último,	 los	 espacios	 de	 representación,	 el	 espacio	 vivido	 e	 imaginado	 de	 sensaciones,	
emociones,	significados	que	se	incorpora	a	nuestras	vidas	y	prácticas	cotidianas.	
7	Publicada	posteriormente	en	octubre	de	1984	en	 la	revista	Architecture-Mouvement-
Continuité.	
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relegado	a	la	categoría	de	lo	inmóvil,	 lo	fijo,	lo	muerto	y	lo	no-dialéctico,	mientras	que	

asociamos	al	tiempo	con	la	riqueza,	la	vida,	la	fecundidad	y	lo	dialéctico	(Harvey	1992:	

205).	 La	 respuesta	 nos	 la	 proporciona	 John	 Agnew	 al	 discutir	 los	 conceptos	 de	

place/space.	Para	el:	

	

Place	became	subordinated	to	space	(and	both	to	time)	in	the	seventeenth	century	
and	has	only	become	tentatively	rehabilitated	in	the	twentieth	century	(…)	Much	
contemporary	understanding	of	space	and	place,	however,	seems	to	depend	on	
relatively	unreformed	and	competing	seventeenth-century	 conceptions	of	what	
they	mean,	specifically	Newtonian	and	Leibnizian	ones.	(2011:	319)		
	
El	 debate,	 por	 tanto,	 se	 remonta	 a	 la	 filosofía	 del	 siglo	 XVII,	 que	 aborda	 la	

concepción	del	espacio	desde	dos	posiciones	contrapuestas.	Por	un	lado,	la	del	espacio	

absoluto	de	Newton,	quien	siguiendo	los	principios	de	la	geometría	de	Euclides	lo	había	

definido	como	algo	inamovible,	infinito	y	fijo	que,	además	existía	independientemente	de	

los	cuerpos,	a	los	que	contiene:	

	

Absolute	space	in	its	own	nature,	without	relation	to	anything	external,	remains	
always	 similar	 and	 immovable.	 Relative	 space	 is	 some	moveable	 dimension	 or	
measure	 of	 the	 absolute	 spaces;	which	 our	 senses	 determine	 by	 its	position	 to	
bodies;	and	which	is	commonly	taken	for	 immovable	space.	 [Sir	 Isaac	Newton’s	
Mathematical	Principles,	citado	en	Mitchell	(1980:	543)]	
	
Por	otro,	la	concepción	del	espacio	como	algo	relacional	de	Leibniz,	quien	rebate	

la	tesis	de	Newton	y	afirma	que	el	espacio	no	podría	existir	independientemente	de	los	

cuerpos,	 por	 cuanto	 para	 él,	 “space	 is	 that	which	 results	 from	 places	 taken	 together”	

(Malzkorn	 s.	f.),	 o	 Spatium	 est	 ordo	 coexistendi,	 “el	 espacio	 es	 un	 orden	 de	 datos	

coexistentes”	(Mitchell	1980:543),	introduciendo	de	esta	manera	el	concepto	relacional	

del	espacio	que	tanta	influencia	posterior	tendrá	en	la	teoría	de	la	relatividad.		

	

A	 partir	 de	 Kant	 el	 espacio	 funciona	 como	 condición	 subjetiva	 de	 la	 intuición	

(percepción)	externa,	y	constituye,	al	lado	del	tiempo,	una	de	las	fuentes	del	conocimiento	

(Garrido	Domínguez	1996:	208).	Es	decir,	el	espacio,	al	igual	que	el	tiempo,	son	formas	a	

priori	de	la	sensibilidad	que	operan	como	condiciones	de	posibilidad	del	conocimiento.	

El	sentido	interno	es	que	el	nos	da	la	medida	del	tiempo	mientras	que	el	sentido	externo	
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nos	da	la	medida	del	espacio.	En	consecuencia,	el	espacio	queda	subordinado	al	tiempo	

en	la	filosofía	“because	spatial	relations	are	more	physical”	(Kort	2004:1).	

	

En	realidad,	para	Gabriel	Zoran,	las	asunciones	de	Euclides,	Newton,	Leibniz	y	Kant	

coinciden	en	un	aspecto:	todos	ellos	consideran,	en	mayor	medida,	el	espacio	y	el	tiempo	

como	fenómenos	paralelos	pero	independientes,	lo	cual	explica	en	parte	la	subordinación	

de	lo	espacial	a	lo	temporal.	Solamente	desde	una	teoría	como	la	planteada	por	Einstein,	

que	considere	ambos	aspectos	como	interdependientes	y	los	conciba	como	un	complejo	

único	de	cuatro	dimensiones	podremos	entender	el	tiempo	y	el	espacio	como	aspectos	

complementarios	 con	 un	 estatus	 similar	 (Zoran	 1984:	 309).	 Esta	 asunción	 tendrá	

posteriormente	consecuencias	en	la	teoría	literaria,	siendo	una	de	las	más	importantes	el	

concepto	 de	 cronotopo,	 introducido	 por	Mijaíl	 Bajtín8	 en	 1975	 y	 al	 que	más	 adelante	

recurriremos	(Garrido	Domínguez	1996:	213).	

	

Harvey,	 por	 su	 parte,	 analiza	 las	 tres	 concepciones	 procedentes	 de	 la	 filosofía	

sobre	 el	 espacio:	 el	 espacio	 absoluto,	 tal	 como	 lo	 planteaban	 Newton	 o	 Descartes;	 el	

espacio	relacional,	tal	y	como	lo	formulaba	Leibniz;	y	el	espacio	relativo,	enunciado	en	

primera	instancia	por	Einstein,	y	considera	que	el	espacio	no	es	absoluto,	ni	relativo	o	

relacional	 en	 sí	 mismo,	 sino	 que	 puede	 ser	 uno	 o	 todos	 al	 mismo	 tiempo,	 pues	 las	

cuestiones	filosóficas	que	despierta	la	naturaleza	del	espacio	se	resuelven	a	través	de	la	

práctica	humana.	Entiende,	por	tanto,	que	la	relación	entre	estos	conceptos	es	dialéctica	

y	de	yuxtaposición,	y	que	debiéramos	sustituir	la	pregunta	¿qué	es	el	espacio?	por	¿por	

qué	las	distintas	prácticas	humanas	crean	y	hacen	uso	de	distintas	conceptualizaciones	

del	espacio?	(Harvey	2004:	2-4).		

	

Otra	influencia	notable	en	la	reconsideración	del	espacio	como	una	categoría	del	

mismo	rango	que	el	tiempo	procede	de	la	filosofía	de	Heidegger,	para	quien	el	espacio,	

que	él	equipara	al	tiempo,	sólo	puede	ser	comprendido	desde	una	perspectiva	de	vivencia	

                                                
8	Los	críticos	anglosajones	se	refieren	a	él	como	Bakhtin.	

	



 

	 24	

LA	CIUDAD	NORTEAMERICANA	EN	LA	FICCIÓN	CRIMINAL	CONTEMPORÁNEA	

(dwelling),	basada	en	la	primacía	de	la	práctica	(Thrift	1999:	308).	Todo	ello	dará	lugar	a	

una	concepción	del	espacio	como	algo	dinámico,	vivido	y	modificado	por	sus	moradores.	

	

Para	 Warf	 y	 Arias,	 el	 spatial	 turn	 se	 produce	 cuando	 la	 teoría	 social	 pasa	 de	

entender	el	espacio	como	algo	dado	a	asumirlo	como	algo	producido,	reconsiderando,	a	

partir	de	allí,	 su	 rol	 en	 la	 construcción	y	 transformación	de	 la	vida	 social,	 así	 como	 la	

potencia	de	su	naturaleza	(2009:	3).	Desde	el	momento	en	que	se	asume	la	equiparación	

ontológica	del	 tiempo	y	el	 espacio,	de	 su	 interdependencia	en	el	nivel	 existencial	más	

básico	y	la	admisión	de	que	ninguno	de	ellos	se	encuentra	en	una	posición	subordinada	

con	respecto	al	otro,	así	como	la	aceptación	del	rol	del	espacio	en	 la	construcción	y	 la	

transformación	de	la	vida	social,	podemos	hablar	de	lo	que	Soja	ha	definido	como	uno	de	

los	desarrollos	intelectuales	y	políticos	más	relevantes	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XX,	

por	cuanto	por	primera	vez	se	empieza	a	considerar	la	espacialidad	en	la	vida	humana	en	

los	mismo	 términos	en	 los	que	hasta	ahora	veníamos	considerando	 las	 características	

históricas	y	sociales	de	la	vida	(Soja	1999:	261).	De	hecho,	para	Julian	Murphet,	la	línea	

divisoria	entre	el	modernismo	y	el	postmodernismo	es	la	marcada	por	la	llamada	crisis	

de	la	historicidad,	cuya	consecuencia	es	la	reafirmación	de	nuestra	imaginación	espacial	

a	costa	de	nuestro	sentido	histórico	(Connor	2004:	116).	

	

Hasta	ese	momento,	por	lo	tanto	lo	espacial	estaba	subordinado	a	lo	temporal	y	

reducido	a	unas	disciplinas	muy	determinadas,	como	la	arquitectura,	el	urbanismo	o	la	

geografía,	o,	como	expresa	Andy	Merrefield,	al	analizar	la	obra	de	Lefevbre,	directamente	

menospreciado	por	el	pensamiento	occidental:		

	

Space	has	been	denigrated	in	Western	thought,	within	the	Cartesian	tradition,	by	
Kant,	by	Bergson,	by	structural	linguistics.	(2006:	103-104)	
	

Este	menosprecio,	que	para	Jeff	Malpas	es	escasa	atención,	cambia	especialmente	

a	partir	de	 las	aportaciones	de	Heidegger,	 como	ya	hemos	 señalado,	 y,	 en	especial	de	

Bachelard	 y	 Merleu-Ponty	 (Malpass	 2007:13),	 a	 quienes	 nos	 referiremos	 con	

posterioridad,	 de	 tal	 manera	 que	 el	 espacio	 pasa	 a	 considerarse	 como	 una	 noción	

significativa	y,	en	consecuencia,	lo	espacial	trasciende	estos	confines	y	comienza	a	tener	
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presencia	en	otras	disciplinas	como	la	antropología,	los	estudios	culturales,	el	derecho,	la	

teología,	la	economía	o	la	crítica	literaria	(Soja	2010:	13).	

	

Para	Wesley	Kort,	el	paso	de	un	lenguaje	temporal	a	uno	espacial	indica	el	cambio	

de	la	manera	en	que	los	intelectuales	establecen	e	interpretan	los	textos	de	la	situación	

cultural:	

	

The	shift	from	temporal	to	spatial	language	indicates	less	a	change	in	relations	to	
actual	places	or	locations	than	a	change	in	the	way	cultural	theorists	establish	and	
interpret	the	primary	texts	of	the	present	cultural	situation.	(2004:7)		
	

Por	su	parte,	Jameson,	incidiendo	en	la	idea	de	Foucault	de	que	el	pensamiento	del	

siglo	XIX,	lastrado	por	el	historicismo	y	la	temporalidad,	había	dado	paso	en	el	siglo	XX	al	

pensamiento	espacial,	sostiene	que,	a	diferencia	del	modernismo,	el	posmodernismo	se	

caracteriza	 por	 la	 abrumadora	 presencia	 de	 las	 categorías	 espaciales	 no	 sólo	 en	 los	

lenguajes	 culturales	 sino	 también	 en	 nuestra	 experiencia	 psíquica	 y	 nuestra	 vida	

cotidiana:	

	

I	think	it	is	at	least	empirically	arguable	that	our	daily	life,	our	psychic	experience,	
our	cultural	languages,	are	today	dominated	by	categories	of	space	rather	than	by	
categories	of	time,	as	in	the	preceding	period	of	high	modernism	proper.	(Jameson	
1991:	85)	
	
Para	David	Harvey,	 este	 cambio	 de	 paradigma	 obedece	 a	 una	 crisis	 en	 nuestra	

experiencia	del	tiempo	y	el	espacio	y	considera	que	la	organización	del	espacio	es	el	gran	

reto	cultural	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XX,	en	la	misma	medida	en	que	el	problema	del	

tiempo	 fue	 la	 gran	 preocupación	 estética	 de	 las	 primeras	 décadas	 del	 siglo	 pasado.	

Citando	al	sociólogo	americano	Daniel	Bell,	quien	sostiene	que	el	modernismo	tuvo	que	

idear,	a	partir	de	la	industrialización,	una	nueva	lógica	que	explicara	la	concepción	del	

espacio	 y	 del	movimiento	 (Bell	 1976:	 107-111),	 afirma	 que	 el	 posmodernismo	ha	 de	

buscar	respuestas	a	la	simultaneidad	y	la	interdependencia	de	lo	social,	lo	histórico	y	lo	

espacial,	pues	no	se	puede	entender	la	historia	del	cambio	social	sin	atender	a	lo	espacial	

y	a	lo	temporal	(Harvey	1992:	217).	En	una	línea	similar	se	expresa	Soja,	para	quien	la	

práctica	del	pensamiento	espacial	no	puede	estar	separada	de	las	realidades	sociales	e	

históricas:		
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(A)	spatial	perspective	does	not	represent	a	rejection	of	historical	and	sociological	
reasoning	but	an	effort	to	open	them	up	to	new	ideas	and	approaches.	(2010:	17)	
	
En	un	momento	de	compresión	de	tiempo	y	espacio	(time-space	compression),	de	

globalización	y	de	desaparición	de	fronteras,	de	interconexión,	de	comunicaciones	y	de	

transportes,	 de	 redes,	 es	 necesario	 repensar	 la	 presunción	 que	 tenemos	 de	 estos	 dos	

conceptos,	 piezas	 centrales	 de	 la	 existencia	 humana.	 Harvey	 concluye	 que	 es	 preciso	

desafiar	 la	 idea	 del	 espacio	 o	 del	 tiempo	 en	 un	 sentido	 único	 y	 objetivo	 y	 que	 es	

imprescindible	 reconocer	 la	multiplicidad	 de	 cualidades	 objetivas	 que	 ambos	 pueden	

expresar,	 así	 como	 el	 rol	 que	 las	 prácticas	 humanas	 desempeñan	 en	 su	 construcción	

(Harvey	1992:	203).	

	

En	nuestro	caso,	la	preocupación	es	de	qué	manera	este	cambio	de	paradigma,	por	

el	 cual	 se	 produce,	 si	 no	 el	 predominio	 del	 espacio	 sobre	 el	 tiempo	 si,	 al	menos	 una	

equiparación,	afecta	al	estudio	de	 la	literatura	y	si	esta	refleja	dicho	cambio	y,	en	caso	

afirmativo,	hasta	qué	punto,	por	lo	que	a	continuación	pasaremos	a	examinar	las	distintas	

maneras	en	las	que	se	ha	considerado	el	espacio	en	la	literatura	y	en	la	crítica	literaria.	

	

	

	

2.2. El	espacio	en	la	literatura	y	en	la	teoría	literaria	

	

Si,	como	afirma	Richard	Poirier,	“reading	is	an	experience	in	time	and	not	in	space;	

we	read,	we	know	‘what	is	like	to	read’,	in	sequence”	(1990:	26),	parece	lógico	asumir	que	

lo	espacial	ha	estado	 tradicionalmente	 subordinado	a	 lo	 temporal.	 Leemos	de	manera	

secuencial	 y,	 por	 consiguiente,	 es	 el	 tiempo	de	 la	 narración	 y	 no	 los	 espacios,	 el	 que	

determina	nuestra	lectura.	Eric	S.	Rabkin,	al	analizar	la	relación	entre	el	argumento	y	la	

forma	 espacial,	 se	 pronuncia	 en	 términos	 parecidos,	 partiendo	 también	 desde	 la	

perspectiva	del	lector,	pues	para	él,	“a	plot,	as	actualized,	must	occur	through	time	in	the	

mind	of	a	reader”	(1977:	253).	
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Cuando	la	narratología	se	refiere	al	espacio,	lo	hace	en	términos	de	inferioridad	

con	respecto	al	tiempo,	siendo	considerado	como	un	elemento	menor	o,	en	palabras	de	

François	Ricard,	de	“pariente	pobre”:	

	

Dans	 les	études	sur	 le	 roman,	 le	décor	 fait	 figure	de	parent	pauvre.	Non	que	 la	
critique	l’ait	absolument	négligé,	mais	les	recherches	dont	il	a	fait	l'objet	consistent	
gênéralement	en	approches	dites	«externes».	(Ricard	1972:	343-344)	
	

A	pesar	del	célebre	lema	del	poeta	romano	Horacio	ut	pictura	poesis,	enunciado	en	

su	Ars	poetica	en	el	siglo	I	a.c.,	y	que	podemos	traducir	“como	la	pintura,	así	es	la	poesía”	

o	“la	poesía	como	la	pintura”,	la	literatura	se	define	con	referencia	a	la	temporalidad,	en	

contraste	con	las	artes	visuales,	en	las	que	reina	la	espacialidad.	Esta	separación	tiene	su	

origen	en	 la	obra	del	escritor	alemán	Gotthold	Ephraim	Lessing,	Laocoonte	o	sobre	 los	

límites	de	la	pintura	y	la	poesía,	publicada	en	1776.	Tomando	como	referencia	el	conjunto	

escultórico	de	Laocoonte	y	la	descripción	que	del	mismo	hace	el	poeta	Virgilio,	Lessing	

cuestiona	el	lema	horaciano	de	ut	pictura	poesis,	observando	que,	puesto	que	la	literatura	

y	las	artes	plásticas	trabajan	a	través	de	distintos	medios	sensoriales,	en	consecuencia,	

las	leyes	que	gobiernan	su	creación	han	de	ser	necesariamente	diferentes.	Desde	su	punto	

de	 vista,	 la	 forma	 en	 las	 artes	 plásticas	 es	 necesariamente	 espacial,	 mientras	 que	 la	

literatura	hace	uso	del	 lenguaje,	 compuesto	de	una	 serie	de	 símbolos	verbales	que	 se	

suceden	en	el	tiempo	y	que,	por	consiguiente,	han	de	conformar	una	secuencia	narrativa.			

	

La	influencia	de	Lessing	es,	para	Sabine	Buchholz	y	Manfred	Jahn,	una	de	las	dos	

razones	 por	 las	 cuales	 la	 crítica	 literaria	 no	 toma	 en	 consideración	 el	 espacio	 en	 la	

literatura	(la	segunda	razón	es	que	el	espacio	en	la	narrativa,	especialmente	en	la	anterior	

al	siglo	XIX,	tiene	a	menudo	como	única	función	la	de	ser	el	telón	de	fondo	de	la	acción,	un	

elemento	de	escasa	importancia	que	se	da	por	sentado).	La	caracterización	que	Lessing	

hace	de	la	literatura	como	arte	“temporal”,	en	oposición	a	las	artes	“espaciales”	como	la	

pintura	o	la	escultura,	parecía	tan	evidente	que	no	podía	ser	cuestionada	(Buchholz	y	Jahn	

2005:	552).	

	

Joseph	Frank,	William	Holtz	y	Gabriel	Zoran,	entre	otros,	han	analizado	el	alcance	

de	 las	 teorías	de	Lessing	en	 la	narratología.	Para	Frank,	 autor	de	uno	de	 los	primeros	
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ensayos	que	trataba	sobre	la	forma	espacial	de	la	literatura,	Lessing	estudia	las	leyes	de	

la	percepción	estética,	presenta	como	estas	prescriben	unas	limitaciones	necesarias	a	la	

literatura	 y	 a	 las	 artes	 visuales,	 para	 acabar	 demostrando	 cómo	 los	 pintores	 y	 poetas	

griegos	de	la	antigüedad	crearon	obras	maestras	obedeciendo	esas	leyes	(Frank	1990:	7).	

Holtz,	por	su	parte,	en	su	pretensión	de	rehabilitar	a	Frank,	denostado	por	muchos	por	

considerar	que	la	comparación	entre	artes	no	era	válida,	coincide	en	el	pesado	legado	que	

las	teorías	de	Lessing	han	dejado	en	la	narratología	y	entiende	que	el	concepto	de	spatial	

form	introducido	por	este	sigue	siendo	vigente	(Holtz	1977:	274-276).	Zoran	alude	a	lo	

que	 él	 describe	 como	 una	 relación	 de	 asimetría	 y	 desequilibrio	 entre	 el	 tiempo	 y	 el	

espacio,	relación	que	no	se	corresponde	con	lo	que	ocurre	en	la	vida	real,	y	considera	que	

el	predominio	del	 tiempo	en	 la	estructuración	del	 texto	narrativo	permanece	como	un	

hecho	 indiscutible,	 lo	 cual	ha	 llevado	a	marginar	 la	 existencia	del	 espacio	 (1984:	309-

310).	

	

Finalmente,	 Bajtín	 reconoce	 en	 Lessing	 el	 carácter	 pionero	 de	 su	 teoría,	

atribuyéndole	 la	 primera	 aclaración	 del	 principio	 del	 cronotopismo	 de	 la	 imagen	

artístico-literaria,	al	constatar	su	carácter	 temporal.	Bajtín	considera,	no	obstante,	que	

Lessing	plantea	el	problema	del	tiempo	en	la	literatura	situándolo	en	el	plano	técnico-

formal	y	descuidando,	de	esta	forma,	el	problema	de	la	asimilación	del	tiempo	real	de	la	

realidad	histórica	en	la	imagen	poética	(Bajtín	1989:	401).	

	

Además	 de	 las	 dos	 razones	 esgrimidas	 por	 Buchholz	 y	 Jahn	 para	 justificar	 la	

subordinación	del	espacio	al	tiempo	por	gran	parte	de	la	crítica	literaria	(por	un	lado	la	

herencia	 de	 las	 teorías	 de	 Lessing	 y,	 por	 otro	 el	 carácter	 de	 mero	 marco	 en	 el	 que	

transcurre	 la	 acción),	 otros	 elementos	 contribuyen	 a	 subrayar	 esta	 impresión.	 Para	

Mitchell,	 la	consideración	de	que	el	tiempo	y	el	espacio	son	modalidades	antitéticas	se	

refleja	en	otorgar	al	tiempo	características	de	movimiento	y	dinamismo	mientras	que	al	

espacio	se	le	otorga	la	característica	de	estático	o	“congelado”.	En	consecuencia,	es	lógico	

que	 para	muchos	 críticos	 las	 referencias	 descriptivas	 espaciales	 no	 sean	más	 que	 un	

elemento	que	interfiere	en	el	ritmo	de	la	narración	(Mitchell	1980:	539-541).	En	la	misma	

línea	se	pronuncia	Teresa	Bridgeman,	para	quien	reducir	 las	narraciones	a	una	simple	
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secuencia	de	hechos	 impide	que	valoremos	 la	 importancia	del	 espacio,	 al	que	algunos	

críticos	incluso	atribuyen	el	carácter	de	intruso	(2007:53).		

	

Buchholz	y	Jahn	utilizan	el	ejemplo	dado	por	Forster	de	la	microhistoria	The	king	

died,	and	then	the	queen	died	of	grief.	Es	un	ejemplo	extremo	de	cómo	un	relato	despojado	

de	 cualquier	 referencia	 espacial	 es	 entendido	 por	 el	 lector,	 que,	 inconsciente	 o	

conscientemente,	asume	que	lo	narrado	ocurre	en	algún	lugar	y	que,	para	algunos	críticos	

sirve	 de	 justificante	 de	 su	 menosprecio	 a	 los	 aspectos	 espaciales	 (2005:	 553).	 Kort	

considera,	por	tanto,	que	la	teoría	narrativa	no	ha	prestado	la	misma	atención	sistemática	

a	 los	aspectos	espaciales	que	sí	ha	otorgado	al	 tiempo	y	a	 la	 temporalidad,	 añadiendo	

otros	factores	que	han	contribuido	a	ese	abandono	por	parte	de	la	teoría	literaria,	entre	

los	que	destaca	 la	 ausencia	de	una	 corriente	 crítica	dominante	que	ponga	orden	a	 las	

aportaciones	desde	disciplinas	tan	diversas:	

	

There	are	few	if	any	conventions	that	shape	spatial	analysis	and	theories	(…)	In	
this	area	there	are	many	competent	and	interesting	contributors	but	no	dominant	
or	authoritative	voice,	school,	or	method.	(2004:	1)	

	

Zoran,	por	su	parte,	 coincide	 con	Kort	 en	que	el	 espacio	ha	 sido	 tratado	por	 la	

crítica,	 pero	 califica	 de	 difusa	 la	 investigación	 realizada	 hasta	 el	momento	 y	 concluye	

afirmando	que	de	ella	han	salido	escasas	asunciones	que	puedan	ser	aceptadas	en	general	

(1984:	310).	En	 la	misma	 línea	 se	pronuncia	David	Malcolm,	quien	 coincide	en	que	el	

espacio	ha	recibido	escasa	atención	por	parte	de	la	teoría	literaria,	especialmente	si	la	

comparamos	con	la	prestada	a	otros	aspectos	como	pueden	ser	el	narrador,	el	tiempo	o	

la	 referencia	 intertextual,	 si	 bien	 precisa	 que	 para	 la	 escuela	 formalista	 tradicional	 el	

espacio	es	un	elemento	clave,	por	cuanto	lleva	implícita	una	carga	semántica	fundamental	

que,	 correctamente	 leída,	 descubre	 posibilidades	 de	 interpretación	 sustanciales	

(Malcolm	2016:	56).			

	

Una	última	razón,	síntoma	evidente	de	la	ausencia	de	una	escuela	dominante	de	

pensamiento	 es	 la	 gran	 variedad	 de	 términos	 empleados	 para	 referirse	 al	 aspecto	

espacial:	 espacio,	 lugar,	 decorado,	 escenario…	 en	muchos	 casos,	 la	 crítica	 literaria	 ha	

tenido	que	tomar	prestadas	expresiones	de	otras	disciplinas,	en	especial	de	la	geografía,	
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a	 cuyas	aportaciones	dedicaremos	 la	 sección	2.3.	En	otros,	 la	 forma	de	denominar	 los	

aspectos	espaciales	parecía	llevar	implícita	la	postergación	de	esos	aspectos	a	la	categoría	

de	secundarios	o	menores.		

	

Comenzaremos	analizando,	en	primer	lugar,	cómo	se	presenta	el	espacio	en	la	obra	

literaria	 y,	 a	 continuación,	 nos	 detendremos	 a	 examinar	 cómo	 ha	 estudiado	 la	 teoría	

literaria	la	presencia	de	este	espacio.	

	

	

	

	

2.2.1	El	espacio	en	la	literatura		

	

En	realidad,	gran	parte	de	la	responsabilidad	del	desdén	con	el	que	el	espacio	ha	sido	

tratado	 por	 la	 teoría	 narrativa	 recae	 en	 la	 propia	 literatura.	 Hasta	 los	 albores	 del	

movimiento	romántico,	en	los	que	el	hombre	toma	conciencia	del	medio,	el	espacio	no	

deja	de	ser	un	mero	telón	de	fondo	en	el	que	sucede	la	acción.	David	Lodge	lo	explica	así:	

	

The	sense	of	place	was	a	fairly	late	development	in	the	history	of	prose	fiction.	As	
Bakhtin	observed,	the	cities	of	classical	romance	are	interchangeable	backcloths	
for	the	plot:	Ephesus	might	as	well	be	Corinth	or	Syracuse,	for	all	we	are	told	about	
them.	The	early	English	novelists	were	scarcely	more	specific	about	place.	London	
in	Defoe’s	or	Fielding’s	novels,	for	instance,	lacks	the	vivid	visual	detail	of	Dicken’s	
London	(….)	there	is	no	attempt	to	make	the	reader	‘see’	the	city,	or	to	describe	its	
sensory	impact	on	a	young	man	up	from	the	country	for	the	first	time.	(1993:	52)	

	

Bajtín	 analiza	 en	 su	 teoría	 del	 cronotopo	 de	 qué	 manera	 se	 representan	 los	

espacios	 en	 la	 literatura	 clásica,	 haciendo	 un	 recorrido	 que	 estudia	 la	 evolución	 de	 la	

representación	espacial	desde	los	griegos	de	la	antigüedad	hasta	los	novelistas	rusos	del	

siglo	 XIX.	 Define	 el	 cronotopo	 como	 la	 conexión	 esencial	 de	 relaciones	 temporales	 y	

espaciales	 asimiladas	 artísticamente	 en	 la	 literatura.	 El	 concepto	 procede	 de	 las	

matemáticas	y	de	la	teoría	de	la	relatividad	de	Einstein	y	su	aportación	más	interesante	

para	nuestro	estudio	es	que	el	cronotopo	expresa	el	carácter	indisoluble	del	espacio	y	el	

tiempo,	considerando	que	el	último	es	la	cuarta	dimensión	de	aquel.		
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En	 el	 arte	 y	 literatura	 todas	 las	 determinaciones	 espacio-temporales	 son	
inseparables	 y	 siempre	 matizadas	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 emotivo-valorativo.	
(Bajtín	1989:	393)	

	

En	 síntesis,	 lo	 que	 Bajtín	 establece	 es	 que	 cada	 género	 literario	 presenta	 un	

cronotopo	dominante	característico	que	 lo	diferencia	de	otros	géneros.	Con	dicha	 idea	

coincide	 Franco	Moretti,	 quien	 aclara	 que,	 entre	 los	 siglos	 XI	 y	 XIV,	 cada	 uno	 de	 los	

géneros	 narrativos	 vigentes	 en	 ese	 espacio	 temporal	 posee	 su	 propio	 espacio	poético	

(1998:	34).	Moretti	va	más	allá	al	describir	 los	géneros	 literarios	como	ortgebunden	o	

place-bound,	es	decir,	vinculados	al	lugar,	puesto	que	cada	uno	de	ellos	posee	“its	peculiar	

geometry,	its	boundaries,	its	spatial	taboos	and	favorite	routes”	(1998:	5).	

	

A	partir	del	análisis	de	los	distintos	cronotopos	examina	de	qué	forma	aparece	el	

espacio	 representado	 en	 esas	 conexiones	 espacio-temporales	 y	 cómo	 cada	 tipo	 de	

literatura	ha	ido	incorporando	los	distintos	ámbitos	espaciales	que	el	cronotopo	define.	

	

La	 importancia	 del	 cronotopo	 es	 doble:	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 temático,	 por	

cuanto	es	el	centro	organizador	de	los	principales	acontecimientos	argumentativos	de	la	

novela;	 y	 desde	 el	 figurativo,	 por	 cuanto	 en	 él	 los	 acontecimientos	 argumentales	

adquieren	vida,	es	decir,	se	concretan.	Batjín	comienza	estudiando	la	novela	de	aventuras	

griega,	encarnada	por	Las	etiópicas,	de	Heliodoro	o	Las	efesíacas	de	Jenofonte	de	Éfeso,	a	

la	que	califica	de	novela	de	pruebas,	y	que	se	caracteriza	por	transcurrir	entre	dos	puntos	

fijos	que	se	repiten	en	los	distintos	ejemplos	del	género.	La	novela	de	pruebas	parte	de	

una	situación	inicial,	que	es	el	encuentro	de	dos	jóvenes	de	belleza	extraordinaria	y	de	un	

final	en	el	que	héroe	y	heroína	pueden	contraer	matrimonio,	situaciones	que	permiten	al	

autor	 concatenar	 una	 serie	 de	 obstáculos	 que	 impiden	 el	 reencuentro	 de	 los	

protagonistas.	Estos	obstáculos	implican	una	gran	movilidad,	que	Bajtín	cifra	entre	tres	y	

cinco	 países	 diferentes	 separados	 por	 el	 mar,	 entre	 espacios	 muy	 considerables.	 Sin	

embargo,	y	a	pesar	de	darse	detalles	de	carácter	casi	enciclopédico	de	países,	ciudades	y	

obras	de	arte,	el	espacio	de	este	género	es	abstracto.	Dicho	de	otra	forma,	para	narrar	un	

naufragio	 se	 necesita	 el	 mar	 pero	 aquí	 no	 es	 necesario	 saber	 en	 qué	 mar	 ocurre	 el	

naufragio.	 Para	 Bajtín,	 la	 relación	 aquí	 entre	 espacio	 y	 tiempo	 no	 tiene	 un	 carácter	

orgánico	sino	puramente	mecánico	y	técnico:	
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El	 acontecimiento	aventurero	está	determinado	por	el	 suceso,	dentro	del	 lugar	
dado	del	espacio,	pero	el	carácter	de	ese	espacio	no	entra	como	parte	componente	
del	acontecimiento.	(1989:	252)	
	
Por	 ello,	 todas	 las	 aventuras	 descritas	 en	 la	 novela	 griega	 tienen	 un	 carácter	

transferible,	de	modo	que	lo	que	se	narra	que	sucede	en	Babilonia	podría	acontecer	en	

Egipto,	 y	 viceversa.	 Las	 razones	 de	 ello	 residen	 en	 que	 toda	 concreción,	 geográfica	 o	

descriptiva,	 de	 este	universo	 narrativo	hubiera	 impedido	 la	 libertad	 y	 facilidad	 de	 las	

aventuras	y	 limitado	el	poder	absoluto	del	suceso.	Por	eso,	concluye,	el	universo	de	 la	

novela	griega	es	un	universo	extraño,	abstracto	y	ajeno.	

	

La	literatura	desarrolla	otros	cronotopos	que	implican	cambios	en	la	percepción	y	

representación	 del	 espacio.	 Un	 primer	 paso	 en	 esta	 evolución	 lo	 representa	 la	

Metamorfosis	 de	 Ovidio,	 en	 la	 que	 los	 desplazamientos	 del	 héroe	 pierden	 el	 carácter	

técnico-abstracto	de	la	novela	de	pruebas	y	el	espacio	se	impregna	del	sentido	real	de	la	

vida	y	entra	en	relación	con	el	héroe	y	su	destino,	haciéndose	más	concreto	(Bajtín	1989:	

254-300).	 La	 incorporación	 del	 paisaje	 y,	 en	 consecuencia,	 de	 la	 naturaleza	 como	

horizonte	y	medio	circundante	al	universo	del	canon	del	hombre	privado	se	produce	a	

partir	de	las	Cartas	a	Ático,	de	Cicerón.	Para	Bajtín,	mediante	el	cronotopo	del	paseo,	el	

hombre	inicia	un	desplazamiento	hacia	los	espacios	privados,	casi	íntimos.	

	

Gargantua,	 de	Rabelais	y,	por	ende,	 la	 literatura	del	 renacimiento	y	posterior	a	

éste,	 representada	 por	 Cervantes	 y	 Shakespeare,	 suponen	 un	 salto	 cualitativo	 en	 la	

construcción	del	 espacio.	 Si	 las	novelas	de	 caballería	presentaban	por	primera	vez	un	

juego	subjetivo	con	las	perspectivas	espacio-temporales,	en	la	literatura	renacentista	se	

atisban	 los	primeros	 indicios	de	 la	creación	de	un	mundo	propio.	Al	estar	destruida	la	

unidad	y	perfección	medievales,	se	hace	necesario	crear	una	nueva	forma	de	tiempo	y	una	

nueva	 actitud	 ante	 el	 espacio,	 que	 implica	 la	 reconstrucción	 de	 un	 mundo	 espacio-

temporal	adecuado	al	momento.		

	

Moretti	 destaca	 también	 otro	 momento	 en	 la	 literatura	 que	 coincide	 con	 la	

influencia	de	la	concepción	filosófica	del	espacio.	Para	él,	la	novela	del	siglo	XVIII,	y	cita	

como	ejemplo	las	novelas	de	Jane	Austen,	transforma	lo	que	hasta	entonces	había	sido	un	
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espacio	absoluto,	que	se	definía	en	términos	de	contraste	 ‘aquí/lejos’,	 ‘hogar/resto	del	

mundo’	o,	simplemente	‘presente/ausente’,	en	un	espacio	relativo,	tangible	y	concreto:	

	

Willoughby,	 Darcy,	 are	 twenty	 miles	 away,	 forty,	 sixty;	 so	 is	 London,	 or	
Portsmouth	 (…)	 but	 this	 moderate	 uncertainty	 shows	 that	 distance	 has	 been	
brought	down	to	earth:	it	can	be	measured,	understood;	it	is	no	longer	a	function	
of	Fate,	but	of	sentiment.	(Moretti	1998:	22-23)	

	

En	 este	 sentido,	 cabe	 destacar	 que	 el	 siglo	 XVIII	 es	 también	 para	 Ian	Watt	 el	

momento	en	el	que	se	puede	comenzar	a	hablar	de	la	particularización	del	espacio,	así	

como	de	los	personajes	y	del	tiempo	en	la	novela,	en	el	contexto	de	la	filosofía	de	la	época,	

en	 especial	 en	 lo	 relativo	 a	 la	 comprensión	 individual	 e	 inmediata	 de	 la	 realidad	 que	

preconizaran	Descartes	y	Locke.	Para	Watt:		

	

The	 novel's	 plot	 had	 to	 be	 acted	 out	 by	 particular	 people	 in	 particular	
circumstances,	rather	than,	as	had	been	common	in	the	past,	by	general	human	
types	 against	 a	 background	 primarily	 determined	 by	 the	 appropriate	 literary	
convention.	(Marcus	1999:	1261)	

	

La	aparición	del	cronotopo	idílico	en	la	novela	supone	lo	que	Bajtín	llama	la	unidad	

de	lugar,	es	decir,	la	fijación	de	la	vida	y	los	acontecimientos	a	un	cierto	lugar,	la	sujeción	

orgánica	(1989:	376)	de	la	misma.	La	influencia	del	idilio	se	va	a	manifestar	en	la	novela	

sentimental	y	en	la	literatura	regional	del	XVIII	y	XIX,	al	mostrar	la	indisoluble	vinculación	

secular	del	proceso	vital	de	las	generaciones	a	una	región	determinada.	

	

Finalmente,	Bajtín	se	refiere	a	los	novelistas	franceses	del	XIX,	a	los	que	considera	

los	 primeros	 en	 introducir	 un	 lugar	 esencial	 y	 hasta	 entonces	 no	 habitual	 para	 el	

desarrollo	 de	 la	 novela:	 el	 salón–recibidor,	 como	 lugar	 de	 intersección	 de	 las	 series	

espaciales	y	temporales	y	de	combinación	de	lo	histórico,	social	y	público	con	lo	particular	

e	incluso,	en	ocasiones,	privado.	Ello	da	lugar	al	cronotopo	del	umbral,	reflejo	de	la	crisis	

y	de	la	ruptura	vital	(Bajtín	1989:	397-402).	

	

En	definitiva,	el	nacimiento	del	realismo	marca	el	principio	de	la	apoteosis	en	la	

representación	detallada	de	los	espacios	cotidianos	que	culminará	en	la	novela	del	siglo	

XIX,	entendiendo	esta	representación	no	como	un	simple	atributo	de	la	literatura	de	la	
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época	 sino	 como	 un	 reflejo	 del	 consenso	 cultural	 sobre	 cómo	 percibir	 y	 describir	 el	

espacio.	 Si	 el	 romanticismo	hizo	 al	 hombre	 consciente	 de	 su	 relación	 con	 el	milieu,	 la	

novela	del	siglo	XIX	refleja	el	desarrollo	urbano	consecuencia	de	la	revolución	industrial.	

Ambos	fenómenos	contribuirán	a	aumentar	el	protagonismo	del	espacio	en	la	literatura	

del	momento.	Bridgeman	considera	que	este	aparece	como	fenómeno	concreto	y	estable	

con	la	novela	realista	del	siglo	XIX:	

	

Space	 in	 nineteenth-century	 realist	 novels	 emerges	 as	 a	 concrete	 and	 stable	
phenomenon,	 while	 in	 modernist	 fiction	 it	 is	 filtered,	 like	 time,	 through	 the	
perceptions	of	protagonists.	In	postmodernist	fiction,	the	idea	of	a	“world”	is	itself	
destabilized,	and	different	spaces	multiply	and	merge.	(2007:	56)	
	
En	la	misma	línea	se	pronuncia	Mieke	Bal,	para	quien	el	movimiento	literario	que	

mejor	 captura	 la	 influencia	 que	 el	 espacio	 ejerce	 sobre	 el	 personaje	 es	 la	 novela	

naturalista,	una	de	cuyas	características	fundamentales	es	el	efecto	determinista	que	el	

entorno	tiene	sobre	el	individuo:		

	

The	most	obvious	place	to	expect	examples	of	the	relations	between	space	and	
character	would	seem	to	be	the	naturalistic	novel,	since	it	claims	to	depict	the	
influence	 of	 the	 environment	 on	 people.	 A	 person's	 housing	 is	 especially	
connected	to	his	character,	his	way	of	life,	and	his	possibilities.	(Bal	1985:138)	

	

	 	 Para	 Hilary	 P.	 Dannenberg,	 sin	 embargo,	 resulta	 discutible	 concretar	 el	

momento	en	el	cual	el	espacio	se	convierte	en	una	fuerza	emergente	en	el	desarrollo	de	

la	 narrativa.	 Citando	 a	 Frank	 y	 la	 teoría	 de	 Franz	 Stanzel	 sobre	 el	 perspectivismo	 y	

aperspectivismo9	 considera	 que	 el	 modernismo	 es	 el	 momento	 crucial	 en	 la	

representación	innovadora	del	espacio.	Para	otros	críticos,	en	especial	Lodge	y	Seymour	

Chatman,	novelistas	como	Dickens	y	Hardy	hicieron	uso	de	recursos	para	representar	el	

espacio	 que	 pueden	 ser	 tildados	 de	 cinemáticos,	 como	 el	 que	 Hardy	 hace	 en	 sus	

                                                
9	Stanzel	distingue	entre	dos	tipos	de	descripción:	la	aperspectiva	(aperspectival),	propia	
de	la	novela	realista	y	la	introducida	por	la	novela	figurativa,	a	la	que	llama	descripción	
perspectiva	(perspectival).	Utiliza	como	ejemplo	un	pasaje	de	A	Portrait	of	the	Artist	as	a	
Young	Man,	 destacando	que	 Joyce	es	 capaz	de	 crear	perspectiva	al	mostrar	 relaciones	
espaciales	 entre	 los	 objetos	 tan	 claras	 que	 “a	 graphic	 sketch	 might	 be	 made	 of	 it”.	
(Dannenberg	2008:	73)	
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descripciones	 del	 zooming,	 utilizando	 el	 paralelismo	 cinematográfico.	 En	 el	 caso	 de	

Dickens,	tanto	Chatman	como	W.J.	Harvey	coinciden	que	el	autor	utilizó	en	Bleak	House	

(1853)	efectos	descriptivos	altamente	innovadores	(Dannenberg	2008:	73-74).	

	

	 	 Harvey	 habla	 de	 un	 primer	 gran	 impulso	modernista,	 que	 sitúa	 topológica	 y	

cronológicamente	en	el	París	de	1848,	después	de	la	revolución	que	obliga	a	abdicar	al	

rey	Luis	Felipe	I	y	da	paso	a	la	segunda	república	francesa.	Para	él,	es	el	momento	de	una	

ruptura	radical	con	la	forma	tradicional	de	entender	el	tiempo	y	el	espacio,	fruto	de	una	

época	de	inestabilidad	política	y	social	y	de	grandes	cambios.	El	análisis	de	Harvey	no	se	

limita	al	ámbito	literario,	ampliándolo	a	la	pintura	y	estableciendo	un	paralelismo	entre	

las	innovaciones	formales	de	la	narrativa	de	Flaubert	con	la	aparición	del	impresionismo:	

	

The	 1st	 great	 modernist	 cultural	 thrust	 occurred	 in	 Paris	 after	 1848	 —The	
brushstrokes	of	Manet	that	began	to	decompose	the	traditional	space	of	painting	
and	to	alter	its	frame,	to	explore	the	fragmentations	of	light	and	colour;	and	the	
novels	of	Flaubert	with	their	peculiar	narrative	structures	in	space	and	time—	all	
of	 these	 were	 signals	 of	 a	 radical	 break	 of	 cultural	 sentiment	 that	 reflected	 a	
profound	 questioning	 of	 the	 meaning	 of	 space	 and	 place,	 of	 present,	 past	 and	
future,	in	a	world	of	insecurity	and	rapidly	expanding	spatial	horizons.	(1992:	263)	

	

	 	 El	uso	del	término	modernista	por	parte	de	Harvey	para	referirse	a	la	literatura	

puede	 inducir	 a	 confusión,	 pues	 está	 generalmente	 aceptado	 que	 lo	 que	 en	 inglés	 se	

denomina	“modernism”	se	desarrolla	entre	 finales	del	siglo	XIX	y	el	primer	cuarto	del	

siglo	XX	(Ruland,	R.	y	Bradbury,	M.	1992:	240;	Herman,	D.	et	al:	2005)	,	años	en	los	que	

Lefevbre	y	Dannebenger,	como	hemos	visto	anteriormente,	sitúan	el	momento	de	cambio	

de	percepción	de	los	aspectos	espaciales.		

	

	 	 En	 cualquier	 caso,	 la	 atención	 que	 por	 primera	 vez	 se	 presta	 al	medio	 en	 el	

Romanticismo	y	el	auge	urbano	del	siglo	XIX	son	fenómenos	que	tienen	su	reflejo	en	el	

interés	que	en	torno	a	1850	comienza	a	prestar	la	narrativa	al	espacio.	La	novela	regional,	

la	 realista	y	posteriormente	 la	naturalista	 son	etapas	en	un	 trayecto	que	muestra	una	

nueva	 sensibilidad	 y	 un	 nuevo	 tratamiento	 de	 lo	 espacial,	 alejado	 ya	 de	 los	 cánones	

clásicos,	 y	 ganando	un	 lugar	predominante	en	 la	narrativa.	Este	proceso	se	 intensifica	

durante	el	periodo	modernista	y	continúa	imparable	a	lo	largo	de	los	siglos	XX	y	XXI.		
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2.2.2.	El	espacio	en	la	teoría	literaria	

	

Bal	entiende	que	una	de	las	dificultades	que	entraña	definir	el	concepto	de	espacio	

en	la	narratología	se	debe	a	que	este	parece	explicarse	por	sí	mismo	y,	en	consecuencia,	

entendemos	por	evidente	a	qué	nos	referimos	cuando	empleamos	el	término.	Esto	parece	

explicar	su	naturaleza	elusiva	y	ambigua:	

	

Together	with	character,	few	concepts	deriving	from	the	theory	of	narrative	texts	
are	as	self-evident	and	have	yet	remained	so	vague	as	the	concept	of	space.	(1985:	
3)	

	

	 	 A	la	dificultad	de	la	definición,	pues	de	algún	modo	todos	tenemos	la	nuestra	

propia,	 se	 suma	 lo	 que	 para	 muchos	 teóricos	 es	 la	 subordinación	 de	 lo	 espacial	 a	 lo	

temporal,	 que	 hemos	 tratado	 en	 la	 primera	 parte	 de	 este	 capítulo.	 Gran	 parte	 de	 la	

responsabilidad	 de	 la	 consideración	 por	 parte	 de	 la	 crítica	 literaria	debe	 atribuirse	 al	

movimiento	formalista	ruso	y,	en	particular	al	crítico	Viktor	Shlovskii,	a	quien	debemos	

la	 distinción	 entre	 historia	 (story)	 y	 discurso	 (discourse),	 que	 se	 traduce	 en	 la	

consideración	de	la	narración	como	la	coordinación	de	dos	niveles	de	temporalidad:	uno,	

el	de	 la	 secuencia	de	 sucesos	evocados	por	 la	narrativa	y	otro,	 la	 secuencia	 en	 la	 que	

dichos	sucesos	se	ordenan	en	la	narración.	En	otras	palabras,	la	distinción	entre	el	qué	se	

cuenta	y	el	cómo	se	cuenta	(Herman	2009:	89).		

	

De	esta	distinción	nace	gran	parte	de	 la	 teoría	 crítica	que	 concibe	 la	narración	

como	 una	 representación	 secuencial	 de	 una	 sucesión	 de	 eventos.	 En	 consecuencia,	 la	

narrativa	se	convierte	en	“a	combination	of	temporal	material	and	a	certain	treatment	of	

it”	(Kort	2004:	12),	en	cuyo	caso	el	espacio	parece	carecer	de	importancia	salvo	en	lo	que	

supone	de	ser	el	escenario	en	el	que	esos	acontecimientos	ocurren.	

	

Georg	Lukács	es	otro	de	los	teóricos	que	abundan	en	el	carácter	derivativo	de	la	

descripción	espacial.	En	su	crítica	de	la	ficción	modernista,	llega	a	afirmar	que	describir	

constituye,	en	algunos	contextos,	un	rechazo	manifiesto	a	narrar	(Herman	2009:	89-90).	

En	 la	 misma	 línea	 se	 pronuncia	 Gérard	 Genette,	 quien	 distingue	 claramente	 entre	

narración	y	descripción,	considerando	la	primera	como	“the	representation	of	an	event	
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or	a	sequence	of	events,	real	or	fictitious,	by	means	of	language”	(1982:	133).	La	narración	

contiene,	por	un	lado,	acciones	y	eventos,	que	constituyen	la	narración	en	sentido	estricto	

y,	por	otro	lado,	los	objetos	y	personajes	que	son	el	resultado	de	lo	que	llama	descripción.	

Mediante	 esta	 separación	 no	 sólo	 relega	 la	 descripción	 a	 un	 plano	 inferior,	 sino	 que	

prácticamente	la	desprecia	como	elemento	constitutivo	de	la	narrativa:	

	

Narration	is	concerned	with	actions	or	events	considered	as	pure	processes,	and	
by	 that	 very	 fact	 it	 stresses	 the	 temporal,	 dramatic	 aspect	 of	 the	 narrative;	
description,	on	the	other	hand,	because	it	lingers	on	objects	and	beings	considered	
in	 their	 simultaneity,	 and	 because	 it	 considers	 the	 processes	 themselves	 as	
spectacles,		seems	to	suspend	the	course	of	time	and	to	contribute	to	spreading	the	
narrative	in	space.	(1982:	136)	

	
Philippe	 Hamon	 y	 Shlomith	 Rimmon-Kenan	 también	 inciden	 en	 el	 carácter	

temporal	de	la	narración,	otorgando	a	lo	espacial	un	lugar	secundario	o	derivativo	de	lo	

que	es	el	elemento	principal	de	la	narración.		

	

Frank	 Kermode	 parte	 de	 la	 consideración	 de	 que	 el	 tiempo	 humano	 es	

básicamente	 una	 sucesión	 no	 diferenciada	 de	 “ahoras”	 y	 aborda	 la	 narrativa	 como	

respuesta	a	esa	situación.	La	literatura	ordena	el	tiempo	al	proporcionar	un	principio	y	

un	 final	 y,	 en	 consecuencia	 ayuda	 al	 lector	 a	 entender	 la	 relación	 entre	 los	

acontecimientos	narrados	y	el	principio	y	el	final,	en	contraste	con	la	incoherencia	de	la	

realidad	(Kort	2004:	11).	

	

Como	ha	observado	J.J.	van	Baak,	si	la	teoría	narrativa	se	ocupa	del	espacio	lo	hace	

desde	el	punto	de	vista	de	su	función	subordinada	en	relación	con	el	resto	de	elementos	

constitutivos	de	la	narración:	

	

its	subordinate	and	subservient	role	in	relation	to	the	other	thematic	blocks:	space	
providing	 formally	 indispensable	 locations	 for	 occurrences,	 characters,	 their	
actions	and	experiences.(1983:11)	

	

Tanto	 Rimmon-Kenan	 como	 Leonard	 Lutwalk	 subordinan	 el	 espacio	 a	 los	

personajes.	La	primera,	de	hecho,	atribuye	al	espacio	una	mera	función	de	metonimia	en	

relación	con	los	personajes	
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A	 character's	 physical	 surrounding	 (room,	 house,	 street,	 town)	 as	 well	 as	 his	
human	environment	(family,	social	class)	are	also	often	used	as	 trait-connoting	
metonymies.	(Rimmon-Kenan	1989:67)	

	

Chatman	reconoce	la	complejidad	y	sutilidad	de	la	relación	de	la	descripción	con	

el	 resto	de	elementos	 constituyentes	de	 la	narración	y	aborda	el	 espacio	utilizando	 la	

dicotomía	de	los	formalistas	rusos,	distinguiendo	entre	el	espacio	de	la	historia	(story-

space)	y	el	espacio	del	discurso	(discourse-space):		

	

Story-space	 contains	 existents,	 as	 story-time	 contains	 events.	 Events	 are	 not	
spatial,	though	they	occur	in	space;	it	is	the	entities	that	perform	or	are	affected	by	
them	that	are	spatial	(…)	Discourse-space	(…)	can	be	defined	as	focus	of	spatial	
attention.	 It	 is	 the	 framed	 area	 to	 which	 the	 implied	 audience's	 attention	 is	
directed	by	the	discourse,	that	portion	of	the	total	story-space	that	is	"remarked"	
or	 closed	 in	 upon,	 according	 to	 the	 requirements	 of	 the	 medium,	 through	 a	
narrator	 or	 through	 the	 camera	 eye	—literally,	 as	 in	 film,	 or	 figuratively,	 as	 in	
verbal	narrative.	(1980:	101-102)	

	

Sin	embargo,	en	una	obra	posterior,	Reading	Narrative	Fiction,	justifica	el	acto	de	

algunos	 lectores	 de	 prescindir	 de	 los	 pasajes	 descriptivos	 en	 la	 influencia	 del	 cine	 y	

televisión,	 que	 en	 una	 sola	 toma	 son	 capaces	 de	 ofrecernos	 la	 descripción	 que	 en	

literatura	ocuparía	páginas.	Para	Chatman,	omitir	estas	descripciones	es	equiparable	a	

silenciar	 la	música	 de	 fondo	 de	 una	 película.	 Puede	 parecer	 que	 no	 sea	 estrictamente	

necesaria,	pero	debilita	a	la	película	en	su	conjunto	(1993:	63).		

	

	 	 Para	 Robert	 Packard	 la	 relación	 entre	 literatura	 y	 lugar	 hay	 que	 verla	 en	

términos	 de	 lo	 que	 el	describe	 como	 “refracción”,	 concepto	 tomado	de	 la	 óptica,	 para	

explicar	que	la	literatura	funciona	como	prisma	que	transforma	lugares	reales	en	lugares	

literarios,	 de	 tal	 forma	 que	 espacios	 muy	 determinados	—pongamos	 por	 ejemplo	 la	

margen	 izquierda	 del	 río	 Sena	 en	 París—	 se	 convierten	 en	 espacios	 creativos	 que	

permiten	 la	 actividad	 artística	 o	 literaria.	 Podemos,	 en	 consecuencia,	 aceptar	 que	 el	

espacio	literario	y	el	geográfico	no	se	excluyen,	sino	que	se	complementan	mutuamente	

(1990:	3).	

	

	 	 Peter	Brown,	coeditor	de	una	colección	de	ensayos	que	estudian	la	función	del	

lugar	en	la	literatura,	considera	que	el	papel	del	lugar	y,	por	extensión,	del	espacio,	en	la	
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crítica	literaria	está	dando	aún	sus	primeros	pasos	y	subraya	que	este	(place)	es	uno	de	

los	 pilares	 de	 la	 literatura,	 cuyos	 beneficios	 son	 múltiples	 para	 esta,	 por	 cuanto	

proporciona	verosimilitud,	una	cuadrícula	(grid)	interpretativa	y	un	sentido	de	identidad	

cultural	e	individual,	explicando,	por	lo	tanto,	de	esta	manera	la	formación	cultural	de	los	

lugares.	Además	de	la	función	metonímica	que	el	lugar	desempeña	en	el	texto,	es	también	

una	estrategia	 retórica,	un	 topos	 en	 el	 sentido	 real	del	 término.	En	otras	palabras,	 las	

descripciones	de	lugares	no	aparecen	en	el	texto	simplemente	para	que	el	lector	compare	

la	 imitación	 con	 la	 realidad;	 su	 función	 es	 más	 bien	 encarnar	 las	 ideas	 que	 el	 autor	

pretende	expresar.	El	lugar	en	la	literatura	es	un	medio	para	alcanzar	un	fin	determinado,	

no	un	fin	en	sí	mismo.	Podemos	entender	la	representación	del	espacio	como	un	acto,	en	

primer	 lugar,	 de	 apropiación	 que,	 a	 la	 vez,	 proporciona	 a	 la	 narrativa	 una	 estructura,	

indicando	 líneas	 de	 demarcación	 que	 son	 temáticas	 y	 estructurales.	 Otra	 parte	 de	 su	

importancia	reside	en	su	posición	como	confluencia	de	cambios	personales,	políticos	e	

históricos.	El	Londres	que	Dickens	muestra	en	sus	novelas	es	una	ciudad	en	transición	de	

un	estado	medieval	a	convertirse	en	la	primera	ciudad	moderna	mundial.	

	

	 	 De	este	modo,	 la	posición	del	 lugar	 figura	entre	 lo	 real	 y	 lo	 figurativo.	Tiene	

además,	 potencial	 político.	 Pensemos	 que	 escribir	 sobre	 el	 Belfast	 de	 los	 años	 80	 es	

imposible	sin	considerar	las	divisiones	físicas	sectarias	de	la	ciudad,	como	nos	demuestra	

Adrian	 McKinty,	 en	 la	 serie	 de	 —por	 el	 momento	 seis—	 entregas	 que	 tiene	 como	

protagonista	al	sargento	del	R.U.C10	Sean	Duffy.	Católico	en	un	cuerpo	mayoritariamente	

protestante	y	acusado	de	favorecer	a	este	sector	de	la	población,	se	ve	obligado	a	elegir	

como	lugar	de	residencia	un	barrio	unionista,	en	el	que	su	condición	de	miembro	de	las	

fuerzas	del	orden	prevalece	sobre	su	confesión.	El	lugar	desempeña	también	una	función	

capital	 en	 la	 exploración	 de	 diversos	 aspectos	 relacionados	 con	 la	 identidad:	 sean	

personales,	 sociales	 o	 nacionales.	 El	 proceso	 de	 auto-descubrimiento	 está,	 a	 menudo	

representado	en	relación	con	el	lugar,	y	se	realiza	a	través	de	los	intentos	del	individuo	

por	comprenderlo.	El	lugar	influye	en	el	desarrollo	de	los	individuos,	de	la	misma	manera	

                                                
10	El	Royal	Ulster	Constabulary	fue	el	cuerpo	policial	propio	de	Irlanda	del	Norte	hasta	
2001,	en	que	fue	sustituido	por	el	actual	PSNI	(Police	Service	of	Northern	Ireland),	como	
una	de	las	exigencias	de	los	acuerdos	de	Viernes	Santo	debido	al	carácter	sectario	de	dicho	
cuerpo.			
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que	los	individuos	influyen	en	el	lugar.	El	vínculo	emocional	que	un	grupo	de	individuos	

establece	con	un	lugar	determinado	contribuye	a	la	formación	de	la	identidad	del	grupo	

(Brown	2008:	13-23).	

	

En	contraste	con	las	visiones	subordinadas	del	espacio	al	tiempo	de	autores	como	

Rimmon-Kenan	o	Chatman,	Malcolm	destaca	las	aportaciones	de	dos	críticos:	Lotman	y	

Slawinski.	El	primero	analiza	la	presencia	del	espacio	desde	un	punto	de	vista	semiótico	

y	 considera	 que	 es	 un	 elemento	 clave	 de	 la	 narrativa,	 junto	 con	 el	 argumento,	 los	

personajes	y	el	punto	de	vista.	 Justifica	esta	 importancia	del	espacio	aduciendo	que	 la	

organización	 del	mismo	 en	 el	 texto	 literario	 es	 significativa,	 de	 la	misma	manera	 que	

entendemos	el	mundo	mediante	categorías	espacio-morales	y	sociales	(abierto/cerrado,	

arriba/abajo),	atribuyendo	a	dichos	referentes	significados	que	trascienden	lo	puramente	

espacial.	 Así,	 en	 The	 Time	 Machine	 (1895),	 de	 H.G.	 Wells,	 arriba	 y	 abajo	 implican	 la	

jerarquización	de	 la	sociedad,	Eloi	 frente	a	Morlocks,	de	 tal	manera	que	 identificamos	

arriba	con	lo	positivo	y	abajo	con	lo	negativo.	Lotman	añade	que	el	elemento	central	de	

toda	 secuencia	 narrada	 de	 acontecimientos	 puede	 reducirse	 al	 traspaso	 de	 una	

demarcación	por	parte	del	protagonista,	es	decir	al	cruce	de	un	umbral	o	frontera:	entrar	

en	una	casa	o	en	una	ciudad	o	abandonar	el	hogar11	(Malcolm	2016:	56-70).			

	

Rabkin	 considera	que	 toda	 lectura	de	 la	narrativa	es	diacrónica	y	 sincrónica	al	

mismo	 tiempo	 y	 que	 todas	 las	 formas	 de	 narrativa	 juegan	 con	 ambos	 modos	 de	

percepción.	 Justifica	 esta	 dualidad	 basándose	 en	 una	 distinción	 muy	 similar	 a	 las	

enunciadas	por	Shlovskii	y	Chatman,	pues	diferencia	entre	story	(la	secuencia	temporal	

de	hechos	o	acciones)	y	plot	(la	reorganización	de	esta	secuencia	a	cargo	de	un	narrador).	

La	 primera	 sería	 una	 forma	 espacial,	 es	 decir,	 el	 contexto	 sincrónico	 que	 el	 lector	

construye,	mientras	que	el	segundo	pertenecería	al	contexto	diacrónico	(1977:	253-255).	

Mitchell,	sin	embargo,	discrepa	de	Rabkin,	pues	entiende	que	el	verdadero	valor	de	 la	

distinción	 story/plot	 reside	en	 recordar	al	 lector	que	hay	un	doble	orden	 temporal	 en	

                                                
11	En	este	sentido,	la	tesis	de	Lotman	converge	con	la	asunción	de	De	Certeau:	“Every	story	
is	a	travel	story	–	a	spatial	practice”(1984:	115).		
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juego	en	la	narrativa	y	que	ninguno	de	ellos	es	real	en	el	plano	diacrónico.	En	realidad,	

como	 señala	 muy	 acertadamente	 Mitchell,	 lo	 que	 hacemos	 al	 leer	 es	 interactuar	 de	

manera	 compleja	 con	 dos	 patrones	 virtuales	 de	 relaciones	 espacio-temporales	

(1980:552).	

	

Si	previamente	hemos	explicado	el	giro	espacial	en	las	ciencias	sociales,	Bucholz	y	

Jahn	lo	atribuyen	en	la	teoría	narrativa	a	cuatro	grandes	aportaciones.	En	primer	lugar,	y	

por	utilizar	un	orden	cronológico,	al	empleo	de	imágenes	propias	de	las	artes	espaciales,	

en	particular	de	la	arquitectura	y	de	la	pintura,	por	parte	de	autores	como	Henry	James,	

de	quien	procede	la	metáfora	de	the	house	of	fiction12,	que	aparece	en	el	prólogo	de	The	

Portrait	 of	 A	 Lady,	 publicado	 en	 1881	 y	 que	 supuso	 la	 primera	 ruptura	 formal	 con	 la	

separación	entre	artes	espaciales	y	temporales	establecida	por	Lessing.	

	

En	 segundo	 lugar,	 las	 aportaciones	de	 los	 filósofos	 franceses	Maurice	Merleau-

Ponty	y	Gastón	Bachelard,	que	en	las	décadas	de	1940	y	1950,	presentan	una	teoría	del	

espacio	vivido	que	lo	aborda	desde	la	perspectiva	de	la	percepción	humana	y	la	literatura.	

		

Posteriormente,	el	ensayo	de	Frank	al	que	nos	hemos	referido	con	anterioridad,	

en	el	que	al	analizar	la	obra	de	Flaubert,	Proust	y	Joyce,	emplea	el	término	spatial	form	

para	referirse	a	la	práctica	de	yuxtaponer	sucesos	simultáneos.		Sharon	Spencer	retoma	

el	concepto	e	 integra	 las	 teorías	de	Frank	en	 lo	que	ella	denomina	architectonic	novel,	

término	 que	 utiliza	 para	 describir	 las	 obras	 cuya	 característica	 principal	 es	 la	

espacialización	de	su	forma.	A	través	del	análisis	de	la	narrativa	de	Butor,	Robbe-Grillet,	

Musil	 o	 Cortázar,	 entre	 otros,	 Spencer	 concluye	 que	 la	 espacialización	 de	 la	 forma	

funciona	como	alternativa	a	la	organización	secuencial	clásica	de	argumento	y	narración	

                                                
12	“The	house	of	fiction	has	in	short	not	one	window,	but	a	million	(…).	These	apertures,	
(…)	are	but	windows	at	best,	mere	holes	in	a	dead	wall,	disconnected,	perched	aloft;	they	
are	not	hinged	doors	opening	straight	upon	life.	But	they	have	this	mark	of	their	own	that	
at	each	of	them	stands	a	figure	with	a	pair	of	eyes,	or	at	least	with	a	field-glass,	which	
forms,	 again	 and	 again,	 for	 observation,	 a	 unique	 instrument,	 insuring	 to	 the	 person	
making	use	of	it	an	impression	distinct	from	every	other”.	(James	1996:	7)	
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de	 la	 novela	 tradicional.	 Mediante	 el	 uso	 de	 técnicas	 como	 la	 yuxtaposición	 y	 la	

manipulación	de	lo	impreso	en	el	espacio	de	la	página,	el	novelista	es	capaz	de	crear	una	

estructura	que	comunica	no	a	través	de	una	secuencia	sino	de	un	patrón	de	una	manera	

que	se	aproxima	a	la	de	las	artes	visuales	(Sukenick	1975:	38).	Spencer	utiliza	el	término	

en	ambos	sentidos:	el	literal	y	el	figurado,	refiriéndose	tanto	a	la	disposición	gráfica	del	

texto	—poniendo	como	ejemplo	poemas	de	Ezra	Pound	o	e.e.	cummings—	como	a	 las	

técnicas	 narrativas	 que,	 mediante	 el	 uso	 de	 la	 simultaneidad	 y	 yuxtaposición	 de	

acontecimientos	 o	 la	 utilización	 de	 distintas	 perspectivas	 conforman	 el	 carácter	

arquitectónico	de	una	obra.	Para	el	propósito	de	esta	tesis	nos	limitaremos	al	uso	figurado	

del	término.	

	

	 	 Por	último,	la	última	gran	aportación	al	giro	espacial	en	la	teoría	literaria	será	

la	introducción	del	concepto	del	cronotopo	por	Bajtín,	analizada	ya	en	el	apartado	previo,	

constatando	la	inseparabilidad	del	tiempo	y	el	espacio	en	una	unidad,	el	cronotopo,	que	

se	 convierte	 en	 el	 centro	 organizador	 de	 los	 eventos	 fundamentales	 narrativos	 de	 la	

novela	(Bucholz	y	Jahn	2005:	553-554).	

	

Janusz	 Slawinski	 sostenía,	 ya	 en	 1978,	 que	 era	 razonable	 esperar	 que	 la	

problemática	del	espacio	ocuparía,	en	un	futuro	cercano,	un	lugar	de	privilegio	a	la	altura	

de	 otras	 cuestiones	 como	 el	 tiempo,	 la	 morfología	 del	 argumento,	 el	 narrador	 y	 la	

situación	 narrativa	 o	 el	 dialogismo	 y	 la	 dialógica13,	 y	 parece	 que	 el	 giro	 espacial	 que	

estamos	observando	está	dando	la	razón	a	este	autor.	

	

	 	 Otros	críticos	inciden	también	en	la	importancia	del	espacio	como	elemento	a	

menudo	 menospreciado	 por	 la	 teoría	 literaria.	 D.S.	 Bland,	 quien	 cita	 a	 la	 novelista	

Elizabeth	Bowen,	afirma	que	el	factor	determinante	para	la	consideración	del	escenario	

(setting)	como	elemento	constituyente	de	la	narración	es	su	relevancia	con	respecto	a	lo	

                                                
13	“It	can	be	reasonably	expected	that	the	issue	of	literary	space	will	in	the	near	future	
occupy	 a	 place	 as	 privileged	 in	 poetics	 as	 have	 once	 —quite	 recently,	 in	 fact—	 the	
problematic	of	narrator	and	narrative	situation,	the	problematic	of	time,	the	problematic	
of	 the	morphology	of	plot	or	—very	recently	 indeed—	the	problematic	of	dialogic	and	
dialogism.”	(Rybicka	2016:	182)	
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contado,	es	decir,	ser	parte	esencial	del	tejido	del	texto:		

	

For	the	setting	to	fulfill	its	function,	it	should	be	appropriate,	be	adequate	for	the	
world	of	the	narrative,	and	should	form	such	an	essential	part	of	the	fabric	of	the	
text	that	were	it	changed,	it	would	do	irreparable	damage.	(1961:	247)		
	

Alexander	Gelley	 coincide	 con	Bland	 en	 la	poca	 atención	 que	 la	 descripción	ha	

recibido	en	las	teorías	estéticas	de	la	novela.	En	su	opinión,	es	una	parte	constituyente	

fundamental	 del	mundo	narrativo	 y	 no	 puede	 considerase	 en	modo	 alguno	 como	una	

digresión	 del	 texto	 narrativo.	 Para	 él	 los	 elementos	 descriptivos:	 “fuse	 together	 in	 a	

system	of	symbolic	space	that	defines	the	ethical	and	affective	values	of	the	action	in	a	

totally	new	manner”	(1972:	187).	

	

Bridgeman	concibe	el	argumento	como	una	red	metafórica	de	caminos	que	pueden	

converger	 o	 divergir,	 recorridos	 por	 los	 personajes	 en	 su	 mundo	 narrativo.	 En	 este	

mundo,	tiempo	y	espacio	son	elementos	fundamentales	del	tejido	narrativo	que	influyen	

en	 nuestra	 comprensión	 de	 la	 lectura.	 Su	 influencia	 se	 produce	 en	 cuatro	 niveles	

diferentes.	 En	 primer	 lugar,	 el	 proceso	 de	 lectura	 es	 en	 sí	 mismo	 una	 experiencia	

temporalmente	 situada	en	el	 espacio	 físico	del	 texto.	En	 segundo	 lugar,	 el	 tiempo	y	el	

espacio	son	componentes	del	marco	conceptual	básico	necesario	para	la	construcción	del	

mundo	narrativo.	En	tercer	lugar,	nuestra	experiencia	de	inmersión	en	la	narrativa	tiene	

dimensiones	 tanto	espaciales	 como	 temporales.	Por	último,	 la	 información	 temporal	y	

espacial	influyen	en	nuestra	interpretación	del	texto,	en	lo	que	ella	determina	“our	overall	

construction	of	plot	as	a	mapping	in	time	and	space”	(2007:	52-64).		

	

Zoran	admite	 la	 complejidad	de	 la	presentación	del	 espacio	en	 la	narrativa	por	

cuanto	 el	 lenguaje	 carece	 de	 la	 capacidad	 de	 proporcionar	 expresión	 completa	 a	 la	

existencia	espacial	de	cualquier	objeto.	Por	ello,	a	través	de	la	descripción	directa	en	el	

texto	sólo	reconocemos	una	mínima	parte	de	la	existencia	de	ese	mundo.	El	espacio	es,	en	

realidad,	“a	combination	of	various	kinds	and	levels	of	reconstruction”	(1984:	313).	

	

Ruth	Ronen	comparte	con	Zoran	la	idea	de	que	la	descripción	no	puede	aportar	

todos	 los	 elementos	 del	 espacio	 de	 ficción,	 si	 bien	 sustituye	 la	 idea	 de	 Zoran	 de	
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“reconstrucción”	 por	 la	 de	 “integración”	 de	 la	 información	 espacial	 diseminada	 por	 el	

texto:	“Fictional	constructs	of	space	are	the	products	of	the	integration	of	dynamic	bodies	

of	 spatial	 information”.	 Es,	 por	 lo	 tanto,	 un	 constructo	 semántico	 que	 junto	 a	 otros	

elementos	conforma	un	universo	ficticio:	

	

Space,	the	domain	of	settings	and	surroundings	of	events,	characters	and	objects	
in	 literary	 narrative,	 along	 with	 other	 domains	 (story,	 character,	 time	 and	
ideology),	constitutes	a	fictional	universe.	(1986:	421)	

	

Algunos	críticos	han	elaborado	una	clasificación	de	los	lugares	en	la	literatura	en	

relación	con	la	realidad.	En	este	sentido,	destacan	los	de	Lennard	Davis	y	Earl	Miner,	que	

proponen	tres	categorías	de	place	en	la	literatura.	Para	el	primero,	el	lugar	puede	ser	real,	

ficticio	o	renombrado.	El	Washington	D.C.	de	George	Pelecanos	sería	un	ejemplo	de	 la	

primera	categoría,	ya	que	es	perfectamente	contrastable	con	un	mapa	de	la	ciudad	y	los	

lugares	a	los	que	se	refiere	existen.		El	Personville	de	Dashiell	Hammett	en	Red	Harvest	

sería	un	ejemplo	de	la	segunda	categoría,	puesto	que,	aunque	pueda	representar	un	tipo	

de	lugar	en	un	momento	concreto,	sabemos	que	no	se	corresponde	con	un	lugar	auténtico.	

Por	último,	un	ejemplo	de	lugar	renombrado	lo	encontraríamos	en	la	serie	de	la	detective	

privada	Kinsey	Millhone,	de	Sue	Grafton,	ambientada	en	la	imaginaria	ciudad	californiana	

de	Santa	Teresa,	trasunto	de	la	Santa	Bárbara	real.	Un	caso	a	medio	camino	entre	estas	

dos	últimas	 categorías	—el	 lugar	 ficticio	y	el	 renombrado—	sería	el	de	Richard	Price,	

quien	sitúa	gran	parte	de	su	obra	en	Dempsy,	una	ciudad	ficticia	de	Nueva	Jersey	cercana	

a	Manhattan	basada	en	Jersey	City.	Más	adelante	nos	referiremos	en	detalle	a	él.	Por	su	

parte,	Miner	propone	una	clasificación	en	estos	términos:	lugares	comunes,	que	se	refiere	

a	localizaciones	no	especificadas	y	sin	identificar,	lugares	propios,	que	correspondería	a	

la	categoría	que	Davis	describe	como	“reales”	y,	por	último,	impropios,	que	son	lugares	

que	asumimos	no	existen	y	tienen	la	categoría	de	metafóricos,	como	el	infierno	(Marcus	

1999:	1260).	

	

David	Malcolm,	en	un	estudio	sobre	el	espacio	en	el	relato	corto,	clasifica,	a	partir	

de	estas	propuestas,	los	espacios	literarios	en	cinco	categorías:		
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§ Mimético	 o	 realista:	 el	 Dorchester	 de	 Denis	 Lehane	 o	 el	 Washington	 D.C.	 de	 George	

Pelecanos,	o	en	general,	las	ciudades	reales	del	género	criminal	son	ejemplos	evidentes	

de	este	tipo	de	espacio,	que	reproduce	la	geografía	de	un	lugar	concreto.	

§ Anti-mimético:	aquel	que	implica	una	confrontación	entre	dos	órdenes	de	la	realidad	y,	a	

su	vez,	una	revisión	de	un	entendimiento	empírico	del	mundo.	Esta	oposición	a	menudo	

implica	una	oposición	espacial.	Como	ejemplo	de	este	antagonismo	propone	el	relato	de	

1976	“Sleep	it	Off,	Lady”,	de	Jean	Rhys,	en	el	que	Miss	Verney,	una	anciana	que	vive	sola	

en	una	casa	de	campo	quiere	deshacerse	de	un	cobertizo	junto	a	su	propiedad,	al	creer	

que	en	él	vive	una	enorme	rata,	aunque	los	vecinos	sostienen	que	se	trata	de	un	delirio	

producido	por	su	edad	y	su	afición	al	alcohol.	El	cobertizo	representa	para	la	protagonista	

una	fuente	de	inquietud	y	amenaza	y	será,	finalmente,	la	causa	de	su	muerte.		

§ Fantástico:	similar	al	anterior	en	cuanto	implica	una	confrontación	entre	dos	órdenes	de	

realidad,	si	bien	la	jerarquía	de	ambas	realidades	no	se	resuelve.	Como	ejemplo,	el	relato	

“1934”,	de	Keith	Ridgway,	incluido	en	Hawthorn	&	Child	(2012),	novela	fragmentada	o	

colección	de	historias	que	sigue	las	investigaciones	de	los	dos	policías	londinenses	cuyos	

nombres	dan	título	al	libro.	Ambientada	en	el	Londres	actual,	en	“1934”,	los	dos	policías	

han	 de	 investigar	 un	 tiroteo	 en	 el	 que	 han	 disparado	 a	 un	 transeúnte.	 Los	 testigos	

describen	al	vehículo	que	huye	como	un	coche	de	los	años	30.			

§ No	mimético:	presentan	un	mundo	distinto	al	del	lugar	empírico,	si	bien	este	mundo	no	

está	explícitamente	contrastado	con	el	mundo	empírico.	En	este	sentido,	propone	como	

ejemplo	el	relato	“Jesting	with	Chaos”,	del	autor	británico	de	novela	fantástica	y	de	ciencia	

ficción	Michael	Moorcock	(1978).	Parte	de	una	saga	fantástica,	el	protagonista	ve	como	el	

bosque	que	le	rodea	se	convierte	en	un	mundo	de	piedra	a	consecuencia	de	un	hechizo.	

§ No-espacio:	 espacio	 anónimo	 o	 apenas	 designado.	 Este	 espacio	 puede	 pertenecer	 a	

alguna	de	las	categorías	anteriores,	pero	lo	más	habitual	es	que	se	superponga	al	espacio	

realista	o	mimético.	Es	el	 tipo	de	espacio	que	encontramos	en	el	 relato	 “The	End”,	de	

Samuel	Beckett	(1954),	en	el	que	un	anciano	recorre	una	serie	de	lugares	en	los	últimos	

días	de	su	vida	(una	institución	benéfica,	un	sótano,	una	cueva	junto	al	mar)	de	los	que	se	

proporcionan	muy	escasas	descripciones.	

	

A	pesar	del	interés	que	dichas	categorías	ofrecen	para	el	análisis	literario,	en	el	

caso	de	la	ficción	criminal	lo	habitual	es	que	las	localizaciones	sean,	en	su	mayor	parte,	de	



 

	 46	

LA	CIUDAD	NORTEAMERICANA	EN	LA	FICCIÓN	CRIMINAL	CONTEMPORÁNEA	

corte	realista	o	mimético.		

	

Posiblemente	uno	de	los	estudios	más	rigurosos	y	sistematizados	del	espacio	en	la	

ficción	 es	 el	 llevado	 a	 cabo	 por	 Marie-Laure	 Ryan,	 quien	 comienza	 afirmando	 que	 la	

importancia	del	concepto	del	espacio	para	la	narratología	no	se	limita	a	la	representación	

de	un	mundo	que	sirve	como	contenedor	de	los	existentes	y	como	localización	para	las	

acciones,	 como	 señalaban	 Genette	 o	 Chatman.	 Ryan	 distingue	 cuatro	 formas	 de	

espacialidad	textual:	el	espacio	narrativo,	la	extensión	espacial	del	texto,	el	espacio	que	

sirve	como	contenedor	y	contexto	para	el	texto	y,	por	último,	la	forma	espacial	del	texto.	

De	 estas	 cuatro	 formas	 considera	 que	 la	 más	 relevante	 es	 el	 espacio	 narrativo.	 Para	

explicarlo	parte	de	la	definición	acuñada	por	Bucholz	y	Jahn	de	espacio	narrativo	como	

“the	physically	existing	environment	in	which	characters	live	and	move”	(2005:	551-554),	

es	decir,	el	medio	físico	existente	que	los	personajes	habitan	y	en	el	que	se	desenvuelven.	

A	partir	de	esta	definición,	que	podemos	considerar	lógica,	si	bien	demasiado	general	y	

poco	precisa,	establece	cinco	categorías	dentro	del	espacio	narrativo,	partiendo	de	lo	más	

restringido	a	lo	más	amplio,	incorporando	las	aportaciones	de	otros	críticos:		

	

§ Marcos	espaciales	(spatial	frames):	que	corresponden	a	lo	que	Zoran	denomina	“campos	

de	visión”	(fields	of	vision)	o	Ronen	“escenarios”	(settings)	definidos	como	los	entornos	

inmediatos	de	 los	hechos	reales,	es	decir,	 las	distintas	 localizaciones	mostradas	por	el	

discurso	narrativo.	Se	refieren	a	las	escenas	cambiantes	de	la	acción.	

§ Escenario	(setting):	el	entorno	general	sociohistórico-geográfico.	

§ El	espacio	de	la	historia	(story	space):	el	espacio	relevante	para	el	argumento	que	consta	

de	los	marcos	espaciales	además	de	todas	las	localizaciones	mencionadas	en	el	texto.	

§ El	mundo	narrativo	(o	de	 la	historia)	(narrative	(or	story)	world)	que,	 a	diferencia	del	

anterior,	sería	el	espacio	completado	por	el	lector	gracias	a	su	conocimiento	cultural	y	a	

su	experiencia	del	mundo	real,	y	que	llenaría	los	vacíos	lógicos	que	la	narración	deja	entre	

acción	y	acción.	

§ El	universo	narrativo	(narrative	universe):	el	mundo	(en	el	sentido	del	término	espacial-

temporal)	presentado	como	real	por	el	texto,	con	el	añadido	de	los	mundos	contrafácticos	

construidos	por	los	personajes,	 tales	como	deseos,	miedos,	especulaciones,	 fantasías	o	

sueños.	
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Como	ilustración	de	estas	categorías,	propone	como	ejemplo	el	relato	de	 James	

Joyce	incluído	en	Dubliners,	“Eveline”	(1914),	que	narra	los	pensamientos	de	una	joven	

de	diecinueve	años	mientras	desde	la	ventana	de	su	habitación	en	Dublín	ve	el	atardecer.	

Ha	conocido	a	un	marinero	que	le	ha	pedido	que	se	vaya	a	vivir	con	él	a	Buenos	Aires,	

pero	Eveline	duda	de	la	franqueza	de	su	propuesta.	La	habitación	de	Eveline	o	el	puerto	

de	Dublín	serían	los	marcos	espaciales,	las	cambiantes	escenas	de	la	acción.	El	escenario,	

la	categoría	estable	dentro	del	conjunto	narrativo,	sería	el	Dublín	de	 las	clases	medio-

bajas	 de	 principios	 del	 siglo	XX.	 El	 espacio	de	 la	 historia	 incluiría	 no	 sólo	 los	marcos	

espaciales	antes	mencionados,	sino	también	Buenos	Aires,	donde	Eveline	sueña	con	vivir	

con	 su	 amante.	 El	mundo	 narrativo,	 que	 implica	 los	 conocimientos	 y	 experiencia	 del	

lector,	incluiría	aquí	el	océano	Atlántico,	que,	aunque	no	mencionado	en	el	texto,	sabemos	

que	 separa	 los	 dos	 espacios	 importantes	 del	 texto:	Dublín	 y	Argentina.	 Por	 último,	 el	

universo	narrativo,	 en	este	 caso	 incluiría	dos	mundos:	uno	en	el	que	Eveline	embarca	

rumbo	a	Buenos	Aires	para	vivir	su	amor,	y,	otro,	en	el	que,	emocionalmente	incapaz	de	

afrontar	su	sueño,	decide	permanecer	en	su	Dublín	natal.	Ryan	aclara	en	este	punto	que	

para	 que	 un	 mundo	 posible	 sea	 parte	 de	 este	 concepto	 metafórico	 de	 “universo	

narrativo”,	ha	de	ser	activado	por	el	 texto,	 indicando	que	un	mundo	en	el	que	Eveline	

acabara	siendo	reina	de	Inglaterra	no	pertenece	al	universo	narrativo	por	cuanto	ni	se	

menciona	ni	se	presupone	en	el	texto	(Ryan	2012).	

	

Ryan	 completa	 su	 análisis	 con	 un	 estudio	 de	 lo	 que	 considera	 las	 tres	grandes	

líneas	 para	 abordar	 la	 representación	 del	 espacio	 en	 la	 literatura.	 Una	 primera	

aproximación	sería	la	que	denomina	de	la	imaginería	espacial	(spatial	imagery),	y	en	la	

que	 incluye	 las	 aportaciones	 de	 Bachelard,	 quien	 en	 su	 obra	 La	 poétique	 de	 l’espace	

aborda,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 fenomenológico	 la	 función	 espacial	 de	 la	 casa	 como	

imagen	poética,	así	como	la	de	otros	críticos	que	se	centran	en	los	esquemas	espaciales	

básicos	que	son	la	base	del	lenguaje	y	la	cognición.	Entre	ellos	destaca	Lotman	(1970),	

quien	sostiene	que	“el	lenguaje	de	las	relaciones	es	un	medio	básico	para	comprender	la	

realidad”,	o	Lakoff	y	Johnson	(1980)	y	Turner	(1996)	y	sus	estudios	sobre	las	metáforas	

espaciales	que	podemos	encontrar	en	el	lenguaje	ordinario	y	que	concretan	conceptos	

abstractos	en	 términos	de	 cuerpos	 situados	o	moviéndose	en	el	 espacio.	No	obstante,	
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Ryan	entiende	que	estos	estudios	no	son	de	aplicación	exclusiva	a	la	narratología,	pues	

su	alcance	se	extiende	al	lenguaje	en	general	o	a	la	poesía	en	particular.	

	

Una	 segunda	 aproximación	 sería	 la	 que	 denomina	 textualización	 del	 espacio	

(textualization	of	space):	partiendo	de	que	la	descripción	es	la	estrategia	discursiva	más	

importante	 en	 la	 revelación	 de	 la	 información	 espacial,	 Ryan	 enumera	 las	 distintas	

técnicas	utilizadas	para	dotarla	de	un	carácter	más	dinámico:	el	giro	deíctico,	estudiado	

por	 Zubin	 y	Hewitt	 (1995),	 el	 cambio	 en	 el	 centro	 de	 atención	 o	 los	 efectos	 de	 zoom	

(Herman	2002),	 o	 el	 uso	 de	 la	 perspectiva.	 Todas	 estas	 técnicas	 aportan	 información	

espacial	que,	para	Linde	y	Labov	(1975),	se	puede	organizar	utilizando	dos	estrategias	

básicas:	el	mapa	o	el	recorrido	(tour),	siendo	esta	la	más	habitual	en	narrativa,	porque	la	

lectura	 parece	 asemejarse	 a	 un	 viaje	 en	 el	 que	 el	 lector	 construye	 su	 propio	 mapa	

cognitivo	del	espacio	novelado.		

	

La	idea	de	la	construcción	de	un	mapa	cognitivo	o	mental,	ya	esbozada	en	Zoran	o	

en	 Ronen,	 nos	 lleva	 a	 la	 tercera	 línea,	 que	 Ryan	 denomina	 tematización	 del	 espacio	

(thematization	of	space).	Se	trata	de	la	atribución	de	significado	simbólico	a	las	regiones	

y	lugares	de	interés	del	mundo	narrativo.	La	organización	simbólica	del	espacio	puede	

estructurarse	mediante	opuestos:	campo/ciudad,	hogar/fuera	del	hogar.	Tanto	desde	un	

punto	de	vista	arquitectónico,	como	de	funcionalidad	del	argumento	el	espacio	narrativo	

puede	ser	descrito	en	términos	de	particiones,	naturales	o	artificiales,	que	separan	 los	

subespacios	 temáticamente	 relevantes:	 muros,	 corredores,	 ríos,	 montañas	 y	 que	 dan	

lugar	a	barreras	o	lugares	de	paso.	En	definitiva,	la	tematización	espacial	permite	al	lector	

suplir	aspectos	espaciales	que	la	descripción	omite.	

	

A	 modo	 de	 resumen,	 podemos	 concluir	 que	 la	 reorientación	 cultural	 de	 la	

literatura	 y	 la	 geografía	 revela	 las	 complejas	 y	 múltiples	 conexiones	 con	 procesos	

históricos	que	están	transformando	la	cultura	tanto	a	nivel	macro	como	a	nivel	micro,		

entre	 las	 que	 debiéramos	 mencionar	 la	 globalización,	 la	 hibridación	 de	 culturas,	 el	

desarrollo	de	nuevos	medios	y	tecnologías	de	la	comunicación,	el	turismo	de	masas,	la	

ecología	 y	 la	 crisis	 medioambiental.	 Las	 teorías	 que	 analizan	 estos	 procesos	 nos	

proporcionan	nuevos	conjuntos	de	preguntas	y	respuestas,	pero	sobre	todo	nos	conducen	
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a	 un	 nuevo	 concepto	 del	 espacio,	 concepto	 que	 viene	 determinado	 por	 dos	 grandes	

rasgos:	 la	 influencia	 que	 sobre	 el	 espacio	 tiene	 la	 cultura	 en	 general	 y	 la	 lengua	 y	 la	

literatura	en	particular,	y	especialmente	esta	última,	por	cuanto,	como	acto	performativo,	

tiene	 la	 capacidad	 de	 invocar,	 crear	 y	 proporcionar	 significado	 al	 espacio.	 La	 idea	 de	

significado	 añadido	 tiene	 que	 ver	 con	 los	 contenidos	 culturales	 que	 incorporamos	 al	

espacio	al	percibirlo	y	está	presente	en	el	concepto	acuñado	por	Soja	de	third	space,	en	el	

que	nos	detendremos	posteriormente.	Por	otro	lado,	la	concepción	del	espacio	como	algo	

dinámico,	sujeto	a	los	cambios	producidos	por	la	intervención	de	las	prácticas	sociales	

que	en	él	se	producen.	Además,	hay	que	añadir	otros	aspectos	nada	desdeñables	como	es	

la	combinación	de	temporalidad	y	espacialidad:	desde	la	compresión	espacio-tiempo	a	la	

que	alude	Harvey,	al	concepto	de	heterotopía,	que	se	define	como		

	

real	 places —places	 that	 do	 exist	 and	 that	 are	 formed	 in	 the	 very	 founding	 of	
society—	which	 are	 something	 like	 counter-sites,	 a	 kind	 of	 effectively	 enacted	
utopia	in	which	the	real	sites,	all	the	other	real	sites	that	can	be	found	within	the	
culture,	 are	 simultaneously	 represented,	 contested,	 and	 inverted.	 Places	 of	 this	
kind	 are	 outside	 of	 all	 places,	 even	 though	 it	may	 be	 possible	 to	 indicate	 their	
location	in	reality.	(Foucault	1986:	24)	
	

y	sobre	el	que	volveremos	al	analizar	The	Wire,	el	cronotopo	de	Bajtín,	los	espacios	de	la	

memoria	 (lieu	 de	 mémoire)	 a	 los	 que	 alude	 Pierre	 Nora,	 entendidos	 como	 aquellas	

entidades	 significativas	 (no	exclusivamente	 lugares),	que	por	 la	voluntad	humana	o	 la	

acción	del	tiempo	se	hayan	convertido	en	elemento	simbólico	del	patrimonio	material	de	

una	 comunidad	 (1989:	 7-24)	 o	 los	 estudios	 que,	 a	 partir	 de	 las	 teorías	 de	 Lefevbre,	

indagan	en	las	geografías	del	ritmo14	para	analizar	las	ciudades	a	partir	de	las	relaciones	

que	se	producen	en	ellas.		

	

Otro	 rasgo	 destacable	 es	 el	 interés	 por	 los	 espacios	 híbridos	 y	 los	 fronterizos,	

posiblemente	por	cuanto,	como	afirma	Rybicka,	estamos	en	un	momento	de	transición	de	

                                                
14	El	 término	aparece	en	el	que	 sería	 su	ultima	publicación:	Éléments	de	 rythmanalyse	
(1992).	 El	 ritmo-análisis	 se	 basa	 en	 la	 premisa	 de	 que	 “everywhere	 where	 there	 is	
interaction	between	a	place,	a	time,	and	an	expenditure	of	energy,	there	is	rhythm”	(2004:	
15).	
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una	 poética	 del	 espacio	 a	 una	 política	 del	 espacio,	 entendiendo	 que	 la	modificación	 y	

creación	del	espacio	trasciende	la	esfera	urbanística	o	de	planificación	para	convertirse	

en	un	asunto	con	connotaciones	políticas.	Podemos	concluir,	por	tanto,	que	la	influencia	

del	 giro	 espacial	 del	 que	 hablábamos	 al	 principio	 comienza	 a	 percibirse	 en	 la	 teoría	

literaria.	 En	 este	 sentido,	 son	 reseñables	 los	 estudios	 de	 Edward	 Said	 sobre	 lo	 que	

denomina	“geografía	imaginativa”	y	la	función	de	la	representación	literaria	del	espacio	

en	crear	un	imaginario	para	la	construcción	de	identidades	étnicas,	nacionales,	sociales	o	

de	género.	La	política	del	espacio	puede	ser	definida	también	en	términos	de	la	creación	

de	 una	 comunidad	 basada	 en	 similares	 experiencias	 espaciales	 y	 geopolíticas.	 Y	 por	

último,	un	regreso	a	la	categoría	de	lugar	y,	con	él,	la	acentuación	de	lo	local	y	lo	regional,	

así	como	a	otros	parámetros	(culturales,	étnicos,	de	género)	en	las	prácticas	artísticas,	en	

la	 literatura	 o	 en	 lo	 académico,	 en	 un	 momento	 en	 que	 la	 oposición	 local/global	 es	

problemática.	A	esto	se	puede	añadir	la	crisis	del	concepto	más	tradicional	de	place,	su	

erosión,	desaparición	o	depreciación,	como	se	puede	ver,	por	ejemplo	en	el	concepto	de	

non-places15,	acuñado	por	el	antropólogo	francés	Marc	Augé	para	referirse	a	los	lugares	

de	 tránsito	 (aeropuertos,	 moteles,	 autopistas,	 etc.)	 cuya	 principal	 característica	 es	 lo	

efímero,	temporal	y	pasajero,	lugares	anónimos,	que	carecen	de	significado	para	los	que	

por	ellos	transitan	(Rybicka	2016:	178-182).	

	

Podemos	convenir,	en	definitiva,	que	la	cuestión	del	espacio	en	la	literatura,	pese	

a	haber	sido	abordada	desde	diferentes	perspectivas	y	corrientes	críticas,	y	a	pesar	de	las	

numerosas,	y	muy	ricas,	aportaciones	de	la	teoría	literaria,	carece	de	una	taxonomía	y	de	

un	marco	definido	que	nos	permita	analizar	su	representación	en	la	narrativa	de	manera	

sistemática.	De	hecho,	ni	siquiera	hay	grandes	acuerdos	en	cuanto	a	la	terminología	que	

se	puede	utilizar	para	referirse	a	los	aspectos	espaciales,	como	veremos	más	adelante.	La	

propia	variedad	y	dispersión	de	enfoques	ha	hecho	que	un	número	cada	vez	más	creciente	

de	 críticos	 haya	 recurrido	 a	 otras	 disciplinas,	 principalmente	 a	 la	 geografía,	 para	

encontrar	 respuestas	 al	 estudio	 de	 la	 cuestión	 del	 espacio	 y	 su	 representación	 en	 la	

                                                
15	“The	ones	we	inhabit	when	we	are	driving	down	the	motorway,	wandering	through	the	
supermarket	 or	 sitting	 in	 an	 airport	 lounge	waiting	 for	 the	 next	 flight	 to	 London	 or	
Marseille.”	(Augé	1995:	96)	
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literatura,	por	lo	que	en	la	siguiente	sección	pasaremos	a	ocuparnos	de	las	contribuciones	

de	los	especialistas	de	esta	disciplina.	

	

	

	

2.3. Aportaciones	de	la	geografía	

	

Antes	de	iniciar	el	análisis	de	las	aportaciones	de	la	geografía	al	debate	sobre	el	

espacio	convendría	detenerse	brevemente	en	el	contenido	semántico	de	los	términos	que	

venimos	empleando	a	lo	largo	de	este	estudio	para	referirnos	a	los	aspectos	espaciales.	

	

Como	hemos	visto	hasta	ahora,	gran	parte	del	debate	está	dominado	por	teóricos	

de	habla	inglesa,	para	muchos	de	los	cuales	el	punto	de	partida	del	mismo	es	la	distinción	

entre	 los	 conceptos	 de	 place	 y	 space.	 Agnew	 y	 Malpas	 recurren	 al	 Oxford	 English	

Dictionary	para	repasar	las	acepciones	de	ambos	términos	y	concluir	que,	por	un	lado,	

son	 términos	 complejos,	 por	 cuanto	 hay	 un	 notable	 solapamiento	 en	 algunos	 de	 sus	

significados,	 y,	 por	 otro,	 que	 la	 discusión	 filosófica	 ha	 recurrido	 principalmente	 a	 las	

acepciones	 geográficas	 de	 los	 términos,	 postergando	 otras	 que,	 como	 veremos	 más	

adelante,	son	pertinentes	en	la	cuestión	(Agnew	2011:	317;	Malpas	2007:	31).	

	

La	variedad	de	asociaciones	que	el	término	place	conlleva	en	inglés	no	tiene	una	

traducción	directa	al	español	o	al	francés.	Pensemos,	por	ejemplo,	en	la	expresión	inglesa	

‘come	to	my	place’.	La	traducción	literal	al	español	nos	daría	‘ven	a	mi	lugar’	o	‘ven	a	mi	

sitio’,	siendo	ambas	insatisfactorias,	por	cuanto	el	sentido	de	la	frase	tiene	más	que	ver	

con	‘mi	casa’	o	‘mi	espacio’	que	con	lo	que	el	término	lugar	significa	en	español.	Además,	

el	 uso	 del	 adjetivo	 posesivo	 indica	 apropiación	 de	 espacio,	 esto	 es,	 humanización	 del	

mismo.	En	el	caso	del	 francés,	el	problema	es	más	complejo,	pues	además	del	 término	

espace,	encontramos	también	place	y	lieu,	con	acepciones	que,	en	ocasiones,	se	solapan.	

Place	parece	prácticamente	descartado	por	cuanto	se	refiere	principalmente	a	“a	partie	

d’un	 espace	 ou	 d’un	 lieu”,	mientras	 que	 este	 es	 una	 “portion	 déterminée	 de	 l’espace,	

considérée	de	façon	générale	et	abstraite”	(Rey-Debove	1993).	Prácticamente	todos	los	

críticos	 citados	 (Lefevbre,	 Bachelard,	Merleu-Ponty	 o	 Foucalt)	 hacen	 uso	 del	 término	
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espace	y	ninguno	recurre	al	de	lieu,	ya	que	las	connotaciones	de	este	último	concepto	son,	

al	igual	que	en	español,	muy	limitadas	y	subrayan	el	carácter	estático	y	limitado	de	un	

espacio,	 tal	 y	 como	 afirmaba,	 por	 ejemplo,	 De	 Certeau:	 “a	 place	 (lieu)	 is	 thus	 an	

instantaneous	configuration	of	positions.	It	implies	an	indication	of	stability”	(1984:	117).	

Parece,	por	tanto,	haber	un	consenso	mayoritario	en	entender	el	espace	como	algo	que	se	

construye:	el	resultado	de	la	humanización	del	entorno,	de	la	intervención	política	de	los	

individuos	sobre	una	localización	determinada.	

	

	 Una	 sucinta	 consulta	 a	 los	 dos	 diccionarios	 de	 referencia	 del	 español	 nos	

permitirán	aproximarnos	a	la	cuestión	terminológica	en	nuestra	propia	lengua.	Para	el	

Diccionario	 de	 la	 Lengua	 Española	 (Real	 Academia	 Española	 2014)	 espacio,	 del	 latín	

spatium,	es:		

1. Extensión	que	contiene	toda	la	materia	existente	
2. Parte	que	ocupa	cada	objeto	sensible	
3. Espacio	exterior	
4. Capacidad	de	terreno,	sitio	o	lugar	
5. Transcurso	de	tiempo	entre	dos	sucesos	
6. Tardanza,	lentitud	
7. Distancia	entre	dos	cuerpos	
13.	(Mec).	Distancia	recorrida	por	un	móvil	en	un	cierto	tiempo	

	

	 Por	su	parte,	el	Diccionario	de	Uso	del	Español	(Moliner	1999),	lo	define	como:	

1. Magnitud	en	que	están	contenidos	todos	los	cuerpos	que	existen	al	mismo	tiempo	
y	en	la	que	se	miden	esos	cuerpos	y	la	separación	entre	ellos.	Porción	de	esa	magnitud.	
Cualquier	extensión	ocupada	por	un	cuerpo	impidiendo	que	la	ocupe	otro.	Cualquier	
magnitud	que	media	entre	dos	cuerpos.	

	

Lugar,	del	latín	localis,	es	para	la	Real	Academia:		

1. El	espacio	ocupado	o	que	puede	ser	ocupado	por	un	cuerpo	cualquiera	
2. Sitio	o	paraje	
3. Ciudad,	villa	o	aldea	
	

Mientras	que	para	María	Moliner,	lugar	es:	

1. Porción	del	espacio,	no	limitada	en	extensión	en	que	está	o	puede	estar	una	cosa.	
Generalmente	se	considera	en	contacto	con	la	superficie	terrestre,	o	en	otro	lugar	o	
sobre	otra	superficie	determinados.		
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Dejando	 de	 un	 lado	 las	 coincidencias	 que	 hay	 en	 las	 acepciones	 del	 término,	

podemos	concluir	que	en	español	lugar	se	refiere	a	partes	o	porciones	de	espacio,	a	sitios	

concretos	o	a	espacios	ocupados	por	cuerpos,	mientras	que	espacio	es	un	término	más	

amplio,	definido	en	términos	de	magnitud	y	de	relación	entre	cuerpos.	Para	Víctor	Gómez	

Pin	la	traducción	más	adecuada	al	topos	aristotélico	sería	la	de	espacio,	pues	entiende	que	

el	origen	del	mismo	hay	que	buscarlo	en	Hesiodo,	quien	afirmó	que	no	hay	cosa	sin	lugar	

y	que	todas	las	cosas	tienen	que	estar	en	un	dónde,	en	un	lugar	(Gómez	Pin	2010).		

	

En	definitiva,	parece	que	tanto	en	español	como	en	francés	se	ha	generalizado	el	

uso	del	término	espacio/espace	en	las	discusiones	teóricas,	quedando	restringido	el	uso	

de	lugar/lieu	a	usos	menos	académicos.	En	consecuencia,	optaremos	por	utilizar	espacio	

como	término	más	habitual,	si	bien	en	las	citas	procedentes	de	autores	de	habla	inglesa	

aclararemos	el	término	que	se	utiliza	en	el	original.	

	

En	el	caso	del	inglés,	sin	embargo,	como	ya	hemos	señalado,	las	diferencias	entre	

place	y	space	ocupan	un	lugar	central	en	todos	los	estudios	procedentes	del	campo	de	la	

geografía.	Podemos	decir	que	el	debate	sobre	los	dos	términos	se	inicia	en	el	siglo	XIX,	si	

bien	ambos	conceptos	conviven	con	el	uso	de	otros	términos,	derivados	también	de	las	

teorías	aristotélicas	y	platónicas,	como	región	o	localización.	Pero	además,	se	recordará	

que,	como	hemos	visto	en	la	sección	2.2.2,	uno	de	los	mayores	problemas	con	los	que	se	

enfrentaba	 la	 narratología,	 especialmente	 la	 de	 lengua	 inglesa,	 al	 analizar	 la	

representación	del	espacio	era	el	uso	de	una	terminología	común.	A	lo	largo	del	capítulo	

anterior	hemos	encontrado	abundantes	referencias	al	término	espacio	(space),	pero	los	

críticos	anglosajones	han	hecho	uso	también	de	otros	términos,	como	es	el	caso	de	spatial	

form	(Frank),	setting	(Bland),	description	(Gelley),	storyworld	(Herman)	o	narrative	space	

(Ryan).	A	ellos	hay	que	añadir	el	empleo	de	otros	como	place,	en	el	caso	de	Eudora	Welty	

(1978)	o	sense	of	place,	por	parte	de	David	Lodge	(1993),	por	citar	algunos	de	los	más	

recurrentes.	Esta	carencia	de	un	criterio	común	para	denominar	lo	espacial	no	deja	de	ser	

un	 síntoma	 del	 diagnóstico	 que	 Silvia	 Ross	 realiza	 sobre	 esta	 cuestión	 en	 la	 teoría	

literaria:		

	

the	spatial	therefore	remains	a	relatively	unexplored	gap	in	terms	of	literary	theory	
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and	one	which	presents	scholars	of	 textual	criticism	with	both	a	challenge	and	an	
opportunity	 in	 terms	of	scope	 for	 creative	 thought.	Consequently,	 the	 solution	 for	
literary	 critics	 approaching	 the	 spatial	 in	most	 instances	 is	 to	 borrow	 from	other	
disciplines	(such	as	philosophy,	geography,	sociology,	or	architecture,	among	others)	
in	order	to	explain	or	analyse	place	in	relation	to	the	text.	(	2013:	451)	

	

Entre	 estas	 disciplinas	 la	 geografía,	 como	 es	 lógico,	 es	 la	mayor	productora	 de	

aportaciones	al	campo	teórico.	De	hecho,	uno	de	los	primeros	problemas	que	ha	tratado	

de	resolver	es	precisamente	la	distinción	entre	place	y	space,	por	ser	los	conceptos	más	

usados	habitualmente	y	porque	son	el	punto	de	partida	para	las	grandes	discusiones	en	

el	campo	de	la	geografía.	

		

Tanto	Agnew	(2011:316)	como	Malpas	(2007:	23)	rastrean	el	origen	del	concepto	

moderno	de	espacio	a	 las	 teorías	de	Aristóteles	y	Platón,	de	 las	que	además	deriva,	 al	

menos	 parcialmente,	 la	 dicotomía	 place/space	 (lugar/espacio)	 a	 la	 que	 aludiremos	 a	

continuación.	El	primero	habla	en	el	volumen	IV	de	su	obra	Física,	dedicada	al	lugar,	vacío	

y	tiempo,	del	término	topos,	que	traducimos	generalmente	como	lugar	(aunque	ya	hemos	

señalado	que	Gómez	Pin	precisa	que	debería	 traducirse	 como	espacio).	Platón,	por	 su	

parte,	utiliza	el	término	khoras	o	choras	para	referirse	al	territorio	de	la	polis.	A	partir	de	

estos	dos	conceptos	se	origina	el	debate	en	geografía	entre	place/space.		

	

El	propio	Aristóteles	consideraba	que	el	concepto	del	topos	 implicaba	una	gran	

dificultad	 en	 su	 definición	 y	 descripción,	 anticipando	 de	 alguna	 manera	 el	 debate	

posterior.	 De	 esta	manera	 afirma	 que:	 “parece,	 sin	 embargo,	 haber	 algo	 abrumador	 y	

difícil	de	 captar:	 el	 topos”16.	A	primera	vista,	 el	 topos	 aristotélico	se	 correspondería	al	

place	 inglés	 y	 al	 ‘lugar’	 español,	 mientras	 que	 el	 khoras	 podría	 coincidir	 con	 lo	 que	

llamamos	‘espacio’	o	space	en	inglés,	si	bien	el	término	de	Platón	se	traduce	a	menudo	

como	‘región’,	aunque	el	propio	filósofo	lo	usara	de	manera	más	amplia.		

	

Malpas	discrepa	de	esta	equivalencia	topos	=	place	/	khoras	=	space	por	cuanto	

entiende	 que	 ambos	 términos	 incluyen	 connotaciones	 de	 dimensión	 y	 relacionales	 (si	

                                                
16	Traducción	del	autor.	“It	appears,	however,	to	be	something	overwhelming	and	hard	to	
grasp,	the	topos	[place]”.	Citado	en	Metzger,	2014	
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bien	no	exclusivamente)	y,	en	consecuencia,	le	resultan	más	cercanos	al	concepto	de	place	

que	al	de	space.	Cree	también	que	recurrir	a	los	términos	griegos	para	delimitar	los	dos	

términos,	y	en	esto	tenemos	que	estar	de	acuerdo,	no	aporta	ninguna	clarificación	de	los	

conceptos	 ni	 permite	 determinar	 las	 relaciones	 que	 conectan	 y	 se	 incrustan	 en	 los	

significados	de	cada	uno	de	ellos,	para	concluir	que:	“the	investigation	of	place	cannot	be	

pursued	but	in	conjunction	with	an	investigation	of	the	notion	of	space”	(2007:	18-26).	

	 	

Lawrence	Buell	sostiene	que	la	naturaleza	cambiante	de	la	acepción	del	término	

place	dificulta	enormemente	su	definición.	En	primer	lugar,	considera	que	place	y	space	

no	 son	 antónimos	 simples.	 El	 primero	 implica	 localización	 espacial,	 mientras	 que	 el	

segundo,	 si	 lo	 enfrentamos	 a	 place	 denota	 abstracción	 geométrica	 o	 topográfica.	 Las	

connotaciones	originales	de	place,	que	lo	enraizaban	con	una	región	particular	no	tienen	

mucho	 sentido	 en	 un	 momento	 en	 que	 lo	 global	 y	 lo	 transnacional	 parecen	 haber	

sustituido	a	lo	local.	No	obstante,	sostiene	que	aunque	la	noción	de	place	no	sea	estable,	

esto	puede	considerarse	una	ventaja	en	cuanto	a	las	posibilidades	que	el	término	abre.	

Para	él,	cualquier	estudio	del	término	debe	hacerse	desde	una	perspectiva	geográfica	y	

siempre	en	contraste	con	el	concepto	de	espacio.	De	una	manera	general,	la	historia	de	la	

humanidad	 puede	 resumirse	 como	 la	 historia	 del	 espacio	 que	 la	 presencia	 humana	

convierte	en	lugares	(places).	Sin	embargo,	la	historia	moderna	ha	revertido	este	proceso,	

ya	que	si	en	un	principio,	en	 las	sociedades	humanas	primigenias,	 lugar	y	sociedad	se	

fundían	en	una	unidad,	con	el	advenimiento	de	las	sociedades	basadas	en	el	intercambio	

económico	se	rompe	la	unión	conceptual	de	lugar	y	sociedad;	o,	como	lo	expresa	Harvey:	

	

the	 world’s	 spaces	 were	 deterritorialized,	 stripped	 of	 their	 preceding	
significations,	and	then	reterritorialized	according	to	the	convenience	of	colonial	
and	imperial	administration.	(Harvey	1992:	5)	

	
Dicho	de	otro	modo:	las	reorganizaciones	territoriales	que	el	colonialismo	impone	

en	 determinados	 territorios,	 o	 las	 que	 se	 producen	 como	 consecuencia	 de	 conflictos	

implican	desplazamientos	de	población,	 rompiendo	vínculos	 tradicionales	de	espacios	

propios	 de	 sociedades.	De	 tal	 forma	que	 estos	 desplazamientos	masivos	 de	población	

explicarían	la	conversión	del	término	place	en	obsoleto	y	carente	de	valor,	por	cuanto	el	

vínculo	con	el	lugar	ha	dejado	de	tener	la	importancia	que	tuvo	en	su	momento	(Buell	
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2005:	61-65).	Pensemos,	por	ejemplo	en	 la	 ciudad	actualmente	ucraniana	de	Leópolis	

(Lviv):	en	los	años	que	van	desde	1914	a	1944	formó	parte	de	cinco	estados	—algunos	

desaparecidos	ya—	distintos:	el	imperio	austro-húngaro,	la	república	popular	de	Ucrania	

Occidental,	 Polonia,	 la	 Alemania	 Nazi	 y	 la	 Unión	 Soviética.	 Durante	 siglos	 uno	 de	 los	

centros	más	importantes	de	la	cultura	judía,	las	sucesivas	ocupaciones	y	cambios	políticos	

acabaron	con	la	presencia	de	la	población	de	este	origen.	

	

La	 concepción	 que	 tradicionalmente	 ha	 tenido	 la	 filosofía	 occidental,	

especialmente	a	partir	de	Newton,	tal	y	como	hemos	visto	en	el	capítulo	2.3,	del	espacio	

como	un	inmenso	vacío,	un	contenedor	en	el	que	todas	las	cosas	se	encuentran,	ha	tenido	

una	 enorme	 influencia	 en	 nuestra	 consideración	 del	 espacio,	 dificultando	 el	

establecimiento	de	una	conexión	entre	los	dos	términos	y	postergando	el	uso	de	place	a	

un	lugar	secundario.	En	este	sentido,	Edward	Casey	argumenta	que	el	término	space	ha	

monopolizado,	desde	el	advenimiento	de	la	modernidad,	la	discusión	teórica	focalizada	

únicamente	en	términos	de	tiempo/espacio,	relegando	al	término	place	a	una	posición	

absolutamente	trivial	e	insignificante	y,	en	todo	caso,	derivada	de	la	espacialidad.	En	gran	

medida,	esta	concepción	como	posición	o	punto	en	el	espacio	tiene	su	origen	en	la	filosofía	

de	finales	del	siglo	XVII	y,	en	especial	de	la	geometría	cartesiana,	que	arrincona	el	término	

place	a	una	“position	on	one	of	the	XYZ	axes	that	delineates	the	dimensionality	of	space	

as	construed	in	Cartesian	analytical	geometry”	(1997:	199).	

	

Agnew	afirma	también	que	otras	disciplinas	han	adoptado,	sin	duda	debido	a	la	

influencia	del	pensamiento	filosófico,	una	definición	de	place	que	podríamos	calificar	de	

reduccionista:	una	ubicación	en	una	superficie	donde	 las	cosas	simplemente	pasan,	en	

lugar	de	optar	por	una	acepción	más	holística	que	considere	a	los	lugares	como	puntos	

de	 contactos	geográficos	para	 la	mediación	de	procesos	 físicos,	 sociales	y	económicos	

(2011:	317).		

	

La	relevancia	que	las	ciencias	sociales	han	dado	al	término	space	en	los	últimos	

años	hace	que	habitualmente	asociemos	place	con	lo	local	y	space	con	lo	global.	Gran	parte	

de	las	prevenciones	sobre	el	uso	de	la	primera	proceden	de	la	geografía	anglosajona	de	

las	décadas	de	1950	y	1960,	que	asoció	place	con	el	Ancient	Régime,	mientras	que	space	
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recibía	la	consideración	de	revolucionario.	De	esta	forma,	place	parecía	representar	no	

sólo	lo	local,	sino	también	el	pasado,	lo	tradicional,	mientras	que	space	era	el	símbolo	de	

lo	 futuro	y	de	 lo	moderno.	 Se	produce,	 en	 consecuencia,	una	devaluación	del	 término	

place,	 seguida	 de	 diversos	 intentos	 de	 la	 geografía	 humanística	 por	 reivindicarlo,	

particularmente	en	las	décadas	posteriores.	En	este	sentido,	destacan	las	aportaciones	de	

Massey	y	Yi	Fu	Tuan,	quien	recupera	el	 término	topofilia,	acuñado	por	Bachelard	para	

referirse	al	vínculo	afectivo	que	se	crea	entre	las	personas	y	los	lugares.	Frente	a	la	fría	

lógica	de	las	teorías	del	espacio,	prefiere	utilizar	el	concepto	de	place,	entendido	como	un	

constructo	 basado	 en	 la	 experiencia	 humana.	 Por	 su	 parte,	 Massey	 encuentra	

problemática	la	falta	de	claridad	del	término	space,	por	lo	que	prefiere	referirse	a	place	

en	el	sentido	de	que	implica	una	doble	noción:	la	de	localización	concreta,	así	como	la	de	

sense	 of	 place,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 dos	 personas	 pueden	 compartir	 una	 misma	

localización,	pero	percibirla	de	formas	distintas,	como	veremos	posteriormente	al	hablar	

de	entornos	gentrificados.	

	

Malpas	utiliza	el	 término	obscurity	of	place	 para	 referirse	a	 las	dificultades	que	

entraña	la	definición	y	uso	de	place,	al	que	califica	de	noción	opaca,	por	cuanto	no	está	

claramente	precisada.	En	sentido	similar	se	expresa	Stewart	King,	que	define	place	como	

“a	fuzzy	and	contestable	concept”	(2020:	211).	Dos	son,	principalmente,	las	razones	que	

justifican	 esta	 indefinición.	 En	 primer	 lugar,	 el	 hecho	 de	 tratarse	 de	 un	 término	 tan	

habitual	 en	 el	 lenguaje	 cotidiano	 hace	 difícil	 su	 transferencia	 a	 contextos	 teóricos.	 En	

segundo	lugar,	la	noción	de	place,	al	menos	en	inglés,	lleva	asociados	múltiples	conceptos	

que	 en	 ocasiones	 se	 solapan	 o	 se	 interrelacionan,	 pero	 en	 otros	 se	 contradicen	

directamente.	Así,	place	puede	ser	una	localización	concreta	en	un	mapa	(location)	pero	

también	la	sede,	el	lugar	concreto	(locale)	en	el	que	algo	o	alguien	reside.	

	

La	propia	definición	de	place	 invade,	en	ocasiones,	nociones	de	space	y,	de	esta	

manera	encontramos	casos	en	los	que	los	términos	se	usan	indistintamente,	o,	como	en	

el	caso	de	Bachelard,	Malpas	se	pregunta	si	su	Poética	del	espacio	no	es,	en	realidad,	una	

poética	del	lugar	o	siquiera	si	el	concepto	de	espacio	que	este	maneja	es	similar	a	lo	que	

entienden	por	space	Newton	o	Einstein.	En	realidad,	en	este	caso,	podemos	achacar	 la	

confusión	a	las	peculiaridades	de	los	idiomas,	como	hemos	visto	en	la	introducción	del	
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capítulo	y	a	la	generalización	de	espace	en	francés	frente	a	la	especialización	de	place	y	

space	en	inglés.		

		

Malpas	considera,	por	lo	tanto,	imprescindible	revisar	los	conceptos	de	place	y	su	

relación	con	los	de	space	e,	incluso,	con	los	distintos	términos	espaciales	más	habituales.	

De	ahí	la	necesidad	de	insistir	en	la	interconexión	entre	ambos	conceptos	y	alejarse	de	la	

tentación	de	desarrollar	definiciones	claramente	diferenciadas	(2007:	18-26).	

	

En	 la	 misma	 línea	 se	 pronuncia	 Tuan,	 quien	 considera	 que	 ambos	 términos	

necesitan	el	uno	del	otro	para	definirse,	por	cuanto	desde	la	experiencia	el	significado	de	

space	 se	 funde	 a	menudo	 con	 el	 de	 place,	 si	 bien	 el	 primero	 es	más	 abstracto	 que	 el	

segundo.	Tuan	equipara,	 además,	 el	 espacio	al	movimiento	y	 los	 lugares	a	pausas	a	 lo	

largo	del	camino:		

	

What	begins	as	undifferentiated	space	becomes	place	as	we	get	to	know	it	better	
and	 endow	 it	with	 value	 ....	The	 ideas	 'space'	 and	 'place'	 require	 each	 other	 for	
definition17.	From	the	security	and	stability	of	place	we	are	aware	of	the	openness,	
freedom,	and	threat	of	space,	and	vice	versa.	Furthermore,	if	we	think	of	space	as	
that	which	allows	movement,	then	place	is	pause;	each	pause	in	movement	makes	
it	possible	for	location	to	be	transformed	into	place.	(Tuan	1977:6)	

	

Para	Tuan,	dos	son	los	elementos	que	transforman	el	espacio	en	un	lugar	concreto,	

space	en	place:	la	presencia	humana	y	la	imposición	de	límites.	“Enclosed	and	humanized	

space	is	place”.	A	partir	de	esta	presencia	humana	y	de	esta	acotación	del	espacio,	place,	

en	 contraste	 con	 space,	 pasa	 a	entenderse	 como	 “a	 calm	center	of	 established	values”	

(Tuan	 2001:	 54),	 un	 centro	 tranquilo,	 plácido	 	—de	 ahí	 la	 asociación	 con	 pausa—	de	

valores	 establecidos.	 Dicho	 de	 otro	 modo,	 Tuan	 parece	 indicarnos	 que	 la	 presencia	

humana	reviste	de	significado	al	espacio.	

	

En	 una	 línea	 similar	 se	 manifiesta	 Richard	 Sennett,	 para	 quien,	 en	 términos	

generales,	 los	 seres	 humanos	 se	 mueven	 en	 un	 espacio	 y	 habitan	 un	 lugar.	 Las	

                                                
17	La	cursiva	es	mía.		
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transformaciones	que	el	barón	Haussmann18	llevó	a	cabo	en	París	favorecieron	el	espacio	

por	encima	del	lugar,	al	eliminar	las	calles	estrechas	y	atestadas	en	beneficio	de	amplias	

avenidas	en	las	que	se	introdujeron	las	primeras	líneas	de	transporte	que	conectaban	la	

población	a	través	del	espacio.	La	movilidad	se	considera	desde	entonces	el	ideal	de	lo	

que	 debe	 ser	 una	 buena	 ciudad,	 de	 forma	 que	 la	 rapidez	 en	 el	 desplazamiento	 es	

equivalente	a	libertad	(2019:	51-53).	Estas	mismas	teorías	las	aplicará	después	Robert	

Moses19	 en	 Nueva	 York,	 quien,	 para	 favorecer	 la	 construcción	 de	 autopistas	 que	

facilitarán	la	entrada	y	salida	de	la	ciudad,	"took	a	meat	axe	to	the	Bronx"(Harvey	2012:	

18)	 destruyendo	 gran	 parte	 del	 tejido	 urbano	 del	 popular	 barrio.	 La	 construcción	 de	

avenidas	para	facilitar	el	tránsito	de	vehículos	tuvo	un	efecto	demoledor	en	los	barrios	

afectados,	sacrificados	en	aras	de	facilitar	el	tránsito	de	vehículos	y	dar	una	cierta	unidad	

a	la	ciudad,	como	veremos	después	al	analizar	la	ciudad	norteamericana:		

	
Mediante	 las	 avenidas	 de	 gran	 	 tránsito,	 	 que	 	 a	 	menudo	 	 cortaban	 	 en	 	 estilo	
despiadado	 el	 tejido	 urbano	 que	 hasta	 entonces	 había	 estado	 referido	
orgánicamente	a		la		vida		vecinal,		quizás		la		ciudad		como		un		todo		resultó		más		
unida;		pero		eso		fue		a	costa	de	destruir	la	vida	vecinal,	o	al	menos	dañarla	con	
gravedad.	(Mumford	1969:	99)	

	

Tim	Cresswell	incide	en	la	idea	de	que	estamos	ante	un	término	de	uso	cotidiano,	

del	que	además	todos	parecemos	tener	una	clara	noción	y,	en	consecuencia,	nos	resulta	

compleja	su	traslación	a	un	plano	teórico,	 lo	cual	dificulta	su	uso	académico.	Concluye	

afirmando	 que	 el	 término	 es,	 a	 la	 vez,	 simple	 y	 complejo	 (2004:	 2).	 La	 acepción	más	

común,	 no	 especializada,	 del	 término	 place	 se	 refiere	 a	 la	 ubicación	 en	 un	 lugar	

determinado	o	la	ocupación	de	esa	ubicación.	De	alguna	forma,	a	la	concepción	de	place	

                                                
18	 A	George	Haussmann	 (1809-1891),	 prefecto	 de	 la	 capital	 francesa,	 se	 le	 encargó	 la			
reforma	 urbana	 de	 París,	 proyecto	 que	 acometió	 planificando	 los	 grandes	 bulevares	
distintivos	de	la	ciudad.	Este	modelo	fue	imitado	posteriormente	por	gran	parte	de	las	
ciudades	occidentales	que	acometieron	reformas	urbanísticas	similares	en	el	siglo	XIX.			
	
19	 Robert	 Moses	 (1888-1981)	 fue	 un	 alto	 cargo	 municipal	 de	 Nueva	 York,	 autor	 de	
múltiples	 proyectos	 (autopistas,	 puentes,	 complejos	 de	 viviendas	 sociales,	 etc.)	 que	
cambiaron	 la	 fisonomía	de	 la	 ciudad.	Figura	 controvertida,	 su	 influencia	 se	extendió	a	
muchas	 otras	 ciudades	 americanas,	 que	 se	 embarcaron	 en	 proyectos	 similares	
(Britannica	2019).	
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asociamos	 implícitamente	 la	de	espacio	vivido	y,	en	consecuencia,	modificado.	De	esta	

asunción	 parte	 la	 consideración	 de	 place	 como	 algo	 específico	 y	 de	 space	 como	 algo	

general.	

	

En	la	línea	de	Massey,	Lucy	Lippard	añade	el	componente	personal	a	la	definición	

de	 place,	 abriendo	 de	 esta	 manera	 la	 posibilidad	 de	 que	 un	 mismo	 lugar	 pueda	 ser	

percibido	de	formas	muy	diversas,	añadiendo	al	concepto	aspectos	intangibles	y	efímeros	

más	difíciles	de	precisar.	Teniendo	en	cuenta	estos	factores,	la	forma	de	ver,	aprehender	

y	moverse	 en	 un	 lugar	 es	 un	 acto	 individual	 y	 único,	 teoría	 que,	 como	 veremos	más	

adelante,	ha	sido	desarrollada	por	la	geografía	feminista,	entre	otras:	

	

(Place)	 is	 latitudinal	 and	 longitudinal	 within	 the	 map	 of	 a	 person’s	 life.	 It	 is	
temporal	and	spatial,	personal	and	political.	A	layered	location	replete	with	human	
histories	and	memories.	It	is	about	connections,	what	surrounds	it,	what	formed	
it,	what	happened	there,	what	will	happen	there.	(1997:	7)	

		

Desde	 un	 punto	 de	 vista	 geográfico,	 Agnew	 explica	 que	 a	 la	 hora	 de	 definir	 el	

término	place	 se	distinguen	dos	 tendencias	principales.	Por	un	 lado,	 la	que	denomina	

concepción	geométrica,	en	la	que	se	considera	place	como	una	mera	parte	del	espacio,	un	

nodo	que	refleja	 la	huella	que	procesos	universales,	 físicos,	económicos	y	sociales	han	

dejado	en	el	espacio.	Por	otro,	una	segunda	tendencia	que	llamaremos	fenomenológica,	

en	 la	 que	 place	 es	 la	 unión	 distintiva	 en	 el	 espacio,	 un	milieu	 que	 ejerce	 un	 rol	 de	

mediación	en	procesos	 físicos,	sociales	y	económicos	y	que	a	su	vez	afecta	el	modo	de	

operar	de	estos	procesos.	El	contraste	entre	estas	dos	aproximaciones	es	evidente:	en	el	

primer	 caso,	place	se	define	en	 su	 totalidad	en	 relación	con	cuadrados	 (grids)	u	otras	

medidas	espaciales,	como	la	latitud.	En	el	segundo,	la	razón	de	ser	la	establece	el	impacto	

de	estar	en	algún	lugar	en	la	constitución	de	los	procesos	en	cuestión	(2011:	317-318).	

	

¿Por	 dónde	 comenzar,	 entonces,	 a	 delimitar	 el	 término?	 Cresswell	 comienza	

preguntándose	 qué	 tienen	 en	 común	 la	 habitación	 de	 un	 estudiante	 en	 un	 colegio	

universitario	 en	 la	 que	 acaba	 de	 instalarse	 y	 la	 decora	 con	 un	 póster,	 los	 jardines	

comunitarios	en	el	Lower	East	Side	de	Manhattan	o	el	Kosovo	musulmán,	cuyo	mapa	se	

está	redefiniendo.	Una	respuesta	posible	sería	que	todos	esos	lugares	comparten	el	hecho	
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de	 ser	 espacios	 que	 las	 personas	 han	 transformado	 en	 significativos.	 A	 partir	 de	 ahí,	

propone	 la	 definición	 que	 considera	 más	 común	 y	 directa:	 “place	 (is)	 a	 meaningful	

location”	 (2004:7),	 cuyos	 significados	 proceden	 de	 la	 acción	 humana,	 como	nos	decía	

Tuan.	

	

Buell	 recopila	 una	 serie	 de	 definiciones	 de	place	 con	 la	 intención	de	 encontrar	

elementos	 comunes	 que	 puedan	 ayudar	 a	 fijar	 el	 concepto.	 Comienza	 citando	 a	 E.	 V.	

Walter,	 para	 quien	 place	 está	 relacionado	 de	 alguna	manera	 con	 las	 sensaciones	 que	

experimentamos:	 “People	do	not	experience	 abstract	 space;	 they	experience	places.	A	

place	 is	 seen,	 heard,	 smelled,	 imagined,	 loved,	 hated,	 feared,	 revered,	 enjoyed	 or	

avoided”(1998:	142).	Para	Carter,	Donald	y	Squires	place	es	“space	to	which	meaning	has	

been	ascribed”(1993:	xii).	En	el	caso	de	Tuan,	places	son	“centers	of	felt	value”	(	2001:	4),	

mientras	 que	 para	 Agnew,	 son	 “discrete	 if	 ‘elastic’	 areas	 in	 which	 settings	 for	 the	

constitution	of	social	relations	are	 located	and	with	which	people	can	 identify”	(1993:	

263).	 El	 elemento	 común	 en	 estas	 definiciones	 es	 que	 cada	 lugar	 es,	 por	 un	 lado,	

inseparable	 de	 la	 región	 concreta	 en	 la	 que	 se	 encuentra	 y	 se	 explica	 tanto	 por	 los	

marcadores	 físicos	 que	 la	 determinan	 como	 por	 consenso	 social,	 de	 tal	 modo	 que	

hablamos	de	vínculos	con	un	 lugar	(place-attachment)	y	no	de	vínculo	con	un	espacio	

(space-attachment).	 Es	 decir,	 cualquier	 definición	 de	 place	 debe	 incluir	 el	 elemento	

humano.	

	

La	rehabilitación	del	término	place	pasa,	en	general,	por	establecer	una	relación	

de	carácter	más	bien	psicológico,	entre	el	entorno	físico	o	mera	localización	y	la	respuesta	

humana	a	este	entorno.	Esta	combinación	de	un	espacio	físico	objetivo	con	una	noción	

subjetiva	afectiva	o	emocional	no	nos	proporciona,	sin	embargo,	una	explicación	real	del	

concepto	de	place,	considerándolo	más	un	constructo	psicológico	o	experiencial	o,	como	

determina	Cresswell:	“place	as	a	way	of	understanding	the	world”.	(2004:	11)	

	

Para	Massey	el	término	place	contiene	dos	lecturas	contrapuestas:	una	que	califica	

de	progresista	frente	a	una	más	tradicional	que	denomina	reaccionaria.	A	esta	última	la	

determinan	 tres	 grandes	 rasgos:	 el	 deseo	 de	mostrar	 cómo	 el	 concepto	 de	place	 está	

enraizado	en	la	historia,	la	conexión	íntima	entre	esta	y	una	forma	singular	de	identidad	
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y	la	consecuente	necesidad	de	una	percepción	clara	de	las	barreras	que	separan	a	un	lugar	

particular	 del	 mundo	 externo.	 Frente	 a	 esta	 concepción	 conservadora,	 la	 progresista	

incorpora	cuatro	rasgos	distintivos	que	acercan	el	término	a	una	dimensión	global	frente	

a	 una	 individual.	 Estos	 rasgos	 son,	 en	 primer	 lugar,	 la	 consideración	 de	 places	 como	

procesos,	entendiendo	a	los	lugares	como	el	producto	de	las	relaciones	sociales	dinámicas	

que	 los	mantienen	unidas.	En	segundo	 lugar,	 la	 carencia	de	 fronteras	en	el	sentido	de	

divisiones,	por	cuanto	la	definición	de	los	lugares	no	viene	determinada	simplemente	por	

la	 contraposición	 con	 el	 exterior,	 sino	 por	 la	 conexión	 con	 este.	 En	 tercer	 lugar,	 la	

asunción	de	que	la	identidad	de	cada	lugar	no	es	algo	simple	ni	único.	Por	el	contrario,	

está	 llena	 de	 percepciones	 divergentes	 y	 de	 conflictos	 internos20.	 Ninguno	 de	 estos	

factores	niega	la	singularidad	o	la	importancia	del	concepto	place	o,	dicho	de	otra	manera,	

la	globalización	no	implica	necesariamente	la	homogeneización.	La	globalización	de	las	

relaciones	sociales	es,	para	Massey,	otra	fuente	de	desarrollo	único,	siendo	necesaria	para	

su	 comprensión	 una	 percepción	 local	 de	 lo	 global	 y	 una	 percepción	 global	 de	 lo	 local	

(1994:	151-156).	

	

Tanto	Buell	 como	Agnew	concluyen	que	en	el	concepto	de	place	 confluyen	 tres	

aspectos	o	dimensiones.	Según	Buell,	por	un	lado	hacia	lo	tangible	desde	un	punto	de	vista	

ambiental;	por	otro	hacia	la	percepción	o	construcción	social	y	finalmente	al	vínculo	o	

afecto	 individual.	 (2005:	 61-64).	 En	 el	 caso	 de	 Agnew,	 este	 habla	 de	 una	 primera	

dimensión	de	place	como	localización	o	lugar	en	el	espacio	(location)	donde	la	actividad	

o	el	objeto	se	localiza	y	que	se	relaciona	con	otros	lugares	o	localizaciones	gracias	a	la	

interacción,	movimiento	y	difusión	entre	ellos.	Un	ejemplo	de	ello	sería	una	ciudad	como	

parte	de	un	sistema	de	lugares	con	movilidad	inherente.	Una	segunda	dimensión	de	place	

como	una	 serie	de	asentamientos	 (locale)	 en	 los	que	 las	actividades	 cotidianas	 tienen	

lugar.	En	este	caso,	la	localización	no	es	simplemente	una	mera	dirección	o	un	punto	en	

el	 espacio	 sino	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se	 produce	 la	 vida	 social	 y	 las	 transformaciones	

                                                
20	 Tomemos	 como	 ejemplo	 la	 percepción	 que	 de	 las	 torres	 demolidas	 en	 la	 tercera	
temporada	de	The	Wire	 tienen	 las	autoridades	municipales,	que	 las	perciben	como	un	
entorno	degradado	necesitado	de	una	 intervención	urgente,	 frente	a	 la	 que	 tienen	 los	
moradores	habituales,	como	Bodie,	para	quien	se	trata	de	su	hogar.	Estas	percepciones	
serán	analizadas	posteriormente.	
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ambientales.	Ejemplos	de	locales	pueden	ser	los	lugares	de	trabajo,	un	centro	comercial	o	

un	 vehículo.	 Algunos	 de	 estos	 locales	 no	 necesitan	 siquiera	 estar	 vinculados	 a	

localizaciones	precisas,	como	es	el	caso	de	los	vehículos.	Finalmente,	la	tercera	dimensión	

es	place	como	sentido	de	lugar	o	identificación	con	un	lugar	(sense	of	place)	como	una	

comunidad	única,	paisaje	y	orden	moral.	En	este	constructo	cada	lugar	es	particular	y,	en	

consecuencia,	singular	(Agnew	2011:	326-328).	

	

Los	intentos	de	unificar	los	términos	de	place	y	space,	algo	que	Malpas	considera	

esencial	 para	 entenderlos,	 se	 han	 producido	 desde	 distintas	 perspectivas.	 Agnew	 las	

resume	 en	 cuatro	 grandes	 tendencias,	 que	 vienen	 a	 representar	 las	 cuatro	 grandes	

escuelas	 en	 las	 que	 podemos	 resumir	 las	 aportaciones	 de	 la	 geografía	 a	 la	 cuestión	

espacial:		

	

La	 primera	 de	 ellas	 sería	 la	 que	 llama	 neo-marxista,	 representada	

fundamentalmente	 por	 Lefevbre	 y	 su	 teoría	 de	 la	 producción	 social	 del	 espacio,	 que	

establece	 la	dialéctica	entre	space	(el	ámbito	de	 lo	concebido)	y	place	(el	ámbito	de	 lo	

vivido).	Desde	esta	perspectiva,	place	 representaría	un	espacio	 concreto	mientras	que	

space	 se	 referiría	 al	 espacio	 abstracto.	No	 obstante,	 conviene	 señalar	 que	 el	 concepto	

fundamental	para	Lefevbre	es	el	de	espacio	y	el	de	la	producción	de	espacios	sociales	y	

que	la	idea	de	“espacio	social”	establecida	por	él	parece	coincidir	a	grandes	rasgos	con	la	

mayor	parte	de	definiciones	de	place	recopiladas	por	Creswell.	

	

Una	segunda	aproximación	sería	la	humanista,	representada	principalmente	por	

Tuan	y	Robert	Sack	y	cuyo	centro	recae	en	relacionar	place	con	la	localización	a	través	de	

los	 seres	 humanos	 como	 agentes.	Place	 implica	 space,	 y	 cada	 hogar	 es	 un	 lugar	 en	 el	

espacio.	El	espacio	es	propiedad	del	mundo	natural,	aunque	puede	experimentarse.	Para	

la	geografía	humanista,	las	diferencias	entre	place	y	space	radican	en	términos	de	tiempo	

y	familiaridad.	Place	requiere	de	intervención	humana,	de	experiencias	humanas	en	ese	

lugar	particular,	 así	 como	de	 tiempo	para	 llegar	a	 conocerlo.	Los	 lugares	son	siempre	

partes	de	los	espacios	y	estos	proporcionan	los	recursos	y	los	marcos	de	referencia	en	los	

que	 se	 producen	 los	 lugares.	 A	 diferencia	 de	 la	 escuela	 que	 trata	 la	 geografía	 con	 un	

enfoque	 más	 próximo	 al	 de	 las	 ciencias	 exactas,	 la	 humanista	 se	 centra	 más	 en	 la	
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dimensión	antropológica	y	cultural,	de	tal	manera	que	se	concibe	como	un	campo	común	

en	el	que	se	entrecruzan	la	sociología	y	la	propia	antropología.	El	interés	por	el	“paisaje	

cultural”	 (cultural	 landscape)	 y	 la	 intervención	 del	 hombre	 sobre	 el	 espacio	 acerca	 la	

geografía	a	 la	literatura,	por	cuanto	esta	proporciona	una	 justificación	y	al	 tiempo	una	

confirmación	de	sus	teorías	sobre	el	espacio.	Para	los	geógrafos	humanistas,	la	literatura	

es	importante	como	fuente	de	ejemplos	de	genius	loci21	que	escapan	a	la	comprensión	de	

métodos	más	científicos.	En	otras	palabras,	la	literatura	proporciona	los	instrumentos	y	

el	lenguaje	para	entender	las	formas	de	experimentar	el	espacio,	dando	voz	a	territorios	

mudos	o	anónimos	(Rybicka	2016:	175).	

	

Una	tercera	perspectiva	sería	la	feminista,	representada	por	Massey,	que	repiensa	

el	 espacio	 en	 términos	 de	 multiplicidad	 y	 dislocación.	 Place	 en	 este	 caso	 incluye	 la	

localización	 y	 el	 sentido	 del	 lugar	 (sense	 of	 place)	 pero	 sin	 destacar	 la	 intervención	

humana	como	elemento	clave	en	la	teoría	humanista	ni	la	división	entre	representación	

y	 práctica	 de	 la	 neo-marxista.	 La	 perspectiva	 feminista	 incide	 en	 la	 pluralidad	 de	 la	

experiencia	 del	 place,	 que	 varía	 en	 función	 de	 cuestiones	 de	 género	 o	 raza	 y	 viene	

determinada	por	la	consideración	de	este	concepto	como	lugares	en	los	que	las	relaciones	

sociales	 fluyen.	 Sostiene	 también	 que	 el	 concepto	 de	place	 ha	 sido	 de	 alguna	manera	

menospreciado	 al	 hacerlo	 equivalente	 al	 ámbito	 de	 lo	 doméstico,	mientras	 que	 se	 ha	

asociado	tradicionalmente	al	space	con	la	alta	política	y	la	razón.	Reivindica,	por	tanto,	

una	concepción	progresista	y	feminista	de	place	como	motor	de	cambio.	

	

Finalmente,	 las	 teorías	basadas	en	el	desempeño	(performative	theories)	y	cuyo	

representante	principal	es	Nigel	Thrift,	que	consideran	que	la	estricta	división	entre	lo	

representado	y	lo	practicado	es	problemática,	subrayando	la	materialidad	del	concepto	

de	place	como	espacios	abiertos	(open	spaces)	producidos	por	la	práctica.	Para	Thrift,	los	

places	son	configuraciones	específicas	de	tiempo	y	espacio	compuestas	por	la	interacción	

de	múltiples	encuentros	entre	actuantes	(personas	y	cosas).	Esta	definición	se	adentra	en	

el	terreno	del	cronotopo	de	Bajtín,	del	que	antes	hemos	hablado	e	incide	también	en	el	

carácter	dinámico	de	los	lugares,	que	resultan	modificados	por	las	personas	y	las	cosas.	

                                                
21	Espíritu	protector	de	un	lugar	en	la	mitología	romana.	



 

	 65	

LA	CIUDAD	NORTEAMERICANA	EN	LA	FICCIÓN	CRIMINAL	CONTEMPORÁNEA	

Este	punto	de	vista	tiene	interés	tanto	en	cómo	conocemos	(lo	epistemológico)	como	en	

lo	que	existe	(lo	ontológico).	Esta	teoría	reitera	que	el	conocimiento	es	siempre	y	en	todas	

partes	geográficamente	contextual	y	reflexivo	(Agnew	2011:	324-326).	

	

	 Por	su	parte,	Cresswell	hace	también	una	síntesis	de	las	diferentes	formas	en	las	

que	se	aborda	el	concepto	de	place.	En	su	caso,	se	puede	reducir	a	tres	enfoques	distintos:	

El	primero,	al	que	llama	descriptivo	y	que	entiende	que	es	el	más	similar	a	la	idea	común	

de	que	el	mundo	es	una	colección	de	lugares	que	pueden	ser	estudiados	como	entidades	

particulares	 y	 únicas.	 Es	 la	 adoptada	 en	 su	 momento	 por	 los	 llamados	 geógrafos	

regionales	y	tiene	como	punto	principal	de	interés	la	peculiaridad	y	el	carácter	distintivo	

de	cada	uno	de	los	lugares.	Este	enfoque	descriptivo	está	claramente	superado	por	cuanto	

obvia	un	aspecto	en	el	que	insisten	la	mayor	parte	de	los	geógrafos	actuales:	el	carácter	

relacional	de	 los	 lugares	y	 la	 influencia	que	estos	lazos	y	conexiones	entre	 los	mismos	

tienen	en	su	configuración	y	desarrollo.	Podemos	afirmar,	por	lo	tanto,	que	dicho	enfoque	

ha	dejado	de	tener	validez	y	es	claramente	obsoleto.	

	

El	segundo	es	el	que	denomina	de	constructo	social.	Pese	a	que	mantiene	el	interés	

en	 la	 particularidad	 de	 los	 lugares,	 estos	 son	analizados	 como	un	 reflejo	 de	 procesos	

sociales	subyacentes,	de	tal	forma	que	el	examen	de	la	construcción	social	de	los	mismos	

implica	explicar	los	atributos	únicos	de	un	lugar,	para	mostrarlos	como	el	resultado	de	

procesos	 (capitalistas,	 patriarcales,	 post-coloniales)	 más	 amplios.	 En	 realidad	 este	

enfoque	podría	 incluir	dos	de	 las	aproximaciones	a	 las	que	nos	hemos	 referido	antes,	

estudiadas	por	Agnew:	la	neo-marxista	y	la	feminista.	

	

Finalmente,	Cresswell	distingue	el	enfoque	fenomenológico,	que	no	parece	estar	

especialmente	 interesado	 en	 los	 atributos	 distintivos	 de	 los	 lugares	 en	 concreto	 ni	

tampoco	 preocupado	 por	 las	 fuerzas	 implicadas	 en	 la	 construcción	 de	 los	 lugares	

determinados.	Lo	que	propone	es	definir	la	esencia	de	la	existencia	humana	como	una	

que	 necesariamente	 ocurre	 in-place.	 Este	 enfoque	 está	 más	 interesado	 en	 el	 lugar	

concreto	 y	 menos	 preocupado	 por	 los	 lugares,	 y	 a	 grandes	 rasgos	 coincide	 con	 la	

tendencia	humanista	señalada	previamente	por	Agnew	(Cresswell	2004:	51).	
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A	 pesar	 de	 las	 diferencias,	 las	 cuatro	 teorías	 tal	 como	 las	 sintetiza	 Agnew	

comparten	algunos	puntos	en	común,	que	nos	permiten	enfatizar	la	mayor	contribución	

al	concepto	de	espacio	desde	el	ámbito	de	la	geografía:	la	importancia	que	las	prácticas	

sociales	tienen	en	la	construcción	de	los	lugares,	así	como	su	carácter	dinámico	y	fluido,	

consecuencia	 de	 las	 relaciones	 entre	 ellos.	 Esto	 tiene	 como	 efecto	 la	 diversidad	 y	

permeabilidad	 de	 los	 lugares,	 frente	 al	 pensamiento	 tradicional	 que	 los	 consideraba	

homogéneos	y	estáticos.		

	

Tras	analizar	las	distintas	aportaciones	realizadas,	Agnew	concluye	que	podemos	

encontrar	una	serie	de	puntos	en	común	entre	las	distintas	teorías	que	nos	van	a	ayudar	

a	 acotar	 su	 significado.	 En	 primer	 lugar,	 la	 mayor	 parte	 del	 revivido	 interés	 por	 el	

concepto	de	place	está,	en	su	mayor	parte,	orientado	al	proceso.	Más	que	un	marco	para	

investigar	las	categorías	de	género,	clase	o	etnia,	el	término	representa	ahora	el	deseo	de	

mostrar	 en	 qué	 medida	 la	 germinación	 cruzada	 de	 estas	 categorías	 es	 compleja	 y	

dinámica	y	qué	complejidad	y	dinamismo	pueden	alcanzar	las	actividades	que	en	ellas	se	

producen.	Teorizar	sobre	place	es,	en	general,	útil	únicamente	como	orientación	general	

para	entender	los	efectos	de	los	lugares	en	particular.	

	

En	 segundo	 lugar,	 parece	 pertinente	 descartar	 la	 descripción	 que	 la	 geografía	

regional	hacía	de	places	como	lugares	delimitados	y	aislados.	En	un	mundo	globalizado	

las	 cualidades	 de	 los	 lugares	 se	 aprecian	 mejor	 desde	 un	 punto	 vista	 relacional,	 de	

miembros	de	redes	culturales,	económicas	o	políticas.	

	

Pese	a	asociarse	en	ocasiones	con	lo	estático	hay	que	considerar,	en	tercer	lugar,	

que	 la	movilidad	 es	 una	 cualidad	 inherente	 al	 concepto	 de	 place,	 y	 que	 por	 lo	 tanto,	

participan	 de	 su	 definición	 todos	 aquellos	 que	 transitan	 por	 esos	 lugares:	 nómadas,	

viajeros,	inmigrantes	temporales	o	los	trabajadores	que	desde	las	afueras	diariamente	se	

trasladan	a	un	determinado	lugar	para	trabajar	(commuters),	son	imprescindibles	para	

entender	la	naturaleza	del	concepto	de	place,	como	veremos	posteriormente	al	analizar	

Washington	D.C.		
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En	cuarto	lugar,	no	podemos	pensar	en	los	contextos	temporales	y	espaciales	como	

invariablemente	 regionales	 o	 locales,	 a	 pesar	 de	 que	 todavía	 perduren	 elementos	

tradicionales.	Por	el	contrario,	como	han	señalado	diversos	teóricos	marxistas,	feministas	

o	 post-estructuralistas,	 están	 sujetos	 a	 influencias	 externas	 que	 producen	

transformaciones	que	los	dotan	de	peculiaridad.	En	palabras	de	Massey:	

	

This	 is	 a	 notion	 of	 place	where	 specificity	 (local	 uniqueness,	 a	 sense	 of	 place)	
derives	not	from	some	mythical	internal	roots	nor	from	a	history	of	isolation	—
now	 to	 be	 disrupted	 by	 globalization—	 but	 precisely	 from	 the	 absolute	
particularity	of	the	mixture	of	influences	found	together	there.	(Massey,	Allen,	y	
Sarre	1999:	22)	

	

En	 este	 sentido,	 pese	 a	 las	 numerosas	 opiniones	 que	 atribuyen	 a	 las	 nuevas	

tecnologías	 el	 declive	 en	 el	 significado	 del	 espacio	 físico	 o	 de	 los	 propios	 lugares,	 las	

nuevas	tecnologías	forman	parte	de	los	nuevos	proyectos	de	“fabricación”	de	lugares.	

	

Una	vez	realizado	este	repaso	de	las	grandes	aportaciones	desde	el	ámbito	de	la	

geografía	al	estudio	del	espacio,	vamos	a	pasar	a	analizar	el	entorno	concreto	en	el	que	

tienen	 lugar	 las	 historias	 que	 constituyen	 el	 corpus	 de	 nuestro	 estudio:	 la	 ciudad	

contemporánea.	 Pero	 antes	 de	 comenzar	 la	 próxima	 sección	 debemos	 recordar	 un	

concepto	 importante	 que	 se	 ha	 utilizado	 con	 frecuencia	 para	 hablar	 de	 la	 ciudad	

norteamericana	y	que	entendemos	nos	va	a	resultar	particularmente	útil:	el	third	space	o	

tercer	espacio,	teorizado	por	el	geógrafo	Edward	Soja,	a	partir	de	los	enunciados	de	uno	

de	 los	 teóricos	 más	 importantes	 del	 poscolonialismo,	 Homi	 Bhabha,	 para	 el	 que	 los	

intersticios	 entre	 culturas	 en	 colisión	 crean	 un	 nuevo	 espacio	 intermedio,	 entre	 el	

colonizador	y	el	colonizado	(Bhabha	1994).	La	idea	de	un	tercer	espacio	fundamenta	gran	

parte	 de	 la	 teoría	 de	 Soja,	 quien	 hace	 uso	 del	 término	 “trialéctica	 de	 la	 espacialidad”	

(trialectics	 of	 spaciality),	 como	 superación	 del	 dualismo	 encarnado	 por	 el	 espacio	

percibido	 –	 las	 prácticas	 espaciales,	 y	 el	 concebido	 –	 su	 representación,	 al	 incluir	 el	

espacio	vivido,	entendido	como	un	modo	de	investigación	espacial	que	extiende	el	alcance	

de	la	imaginación	geográfica	y	trasciende	los	dos	mencionados	anteriormente.	Este	sería	

el	tercer	espacio,	un	espacio	simultáneamente	real	e	imaginado,	un	modo	alternativo	de	

investigación	espacial	que	expande	la	relevancia	de	la	imaginación	geográfica	más	allá	y	

que	Soja	define	simultáneamente	como:	
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1.-	A	distinctive	way	of	going	at,	interpreting,	and	acting	to	change	the	spatiality	of	
human	life.	
2.-	An	 integral	part	of	 the	trialectics	of	spatiality,	 inherently	no	better	or	worse	
than	Firstspace	or	Secondspace	approaches	to	geographical	knowledge.	
3.-	The	most	encompassing	spatial	perspective.	
4.-	 A	 strategic	meeting	 place	 for	 fostering	 collective	 political	 action	 against	 all	
forms	of	human	oppression	
5.-	A	starting	point	for	new	and	different	explorations.		
(1999:	269-270)	

	

Para	Soja,	uno	de	los	logros	fundamentales	de	las	teorías	sobre	el	tercer	espacio	y	

de	 las	 más	 recientes	 aportaciones	 de	 la	 geografía	 es	 haber	 convertido	 a	 la	 geografía	

humana	en	una	disciplina	mucho	más	transversal	de	lo	que	hasta	entonces	había	sido.	En	

síntesis,	 los	 espacios	 pueden	 ser	 reales	 e	 imaginados;	 los	 espacios	 pueden	 contar	 y	

desvelar	historias;	los	espacios	pueden	ser	apropiados,	interrumpidos	y	transformados	

mediante	la	práctica	artística	y	literaria,	como	veremos	en	la	siguiente	sección.	
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3.	LA	CIUDAD	EN	LA	LITERATURA	

	 	

	 Oh	Heartbeat	City		
						here	we	come	(Ocasek	1984)	

	

	

3.1.	¿Qué	es	la	ciudad?	

	

“La	ciudad	contemporánea	es	una	criatura	 incierta”.	Así	comienza	Carlos	García	

Vázquez	(2016:1)	su	estudio	sobre	la	historia	y	las	teorías	de	la	ciudad	moderna.	Incierta	

entendemos	 que	 por	 inaprensible,	 imprecisa	 o	 indefinida.	 Y	 criatura	 por	 cuanto	 la	

percibimos	como	un	organismo	cambiante	y	en	constante	evolución.	

	

Pretender	definir	la	ciudad	es	tarea	difícil.	El	propio	Lewis	Mumford,	quien	en	su	

monumental	The	City	in	History	(1966)	estudia	la	evolución	de	la	ciudad	desde	su	origen	

hasta	 sus	 últimas	 manifestaciones,	 propuso	 una	 definición	 en	 1937	 que,	 además	 de	

referirse	a	los	rasgos	físicos	esenciales	que	caracterizan	la	ciudad,	añade	los	que,	en	su	

opinión,	conforman	a	esta	como	un	teatro	de	interacción	social:		

	

The	essential	physical	means	of	a	city’s	existence	are	the	 fixed	site,	 the	durable	
shelter,	 the	 permanent	 facilities	 for	 assembly,	 interchange,	 and	 storage;	 the	
essential	social	means	are	the	social	division	of	labor,	which	serves	not	merely	the	
economic	 life	but	 the	 cultural	process.	The	 city	 in	 its	 complete	 sense,	 then,	 is	 a	
geographic	plexus,	an	economic	organization,	an	institutional	process,	a	theater	of	
social	 action,	 and	an	aesthetic	 symbol	of	 collective	unity.	 (Mumford	1996:	110-
114)	

	

Para	Richard	Lehan,	“The	city	is	the	place	where	man	and	nature	meet”	(1998:	13),	

el	 cruce	 de	 caminos	 entre	 hombre	 y	 naturaleza,	 la	 promesa	 de	 regular	 el	 entorno	

sometiendo	a	los	elementos	y	permitiendo,	al	mismo	tiempo,	un	cierto	control	sobre	la	

naturaleza.	Por	su	parte,	Pilar	Marín	entiende	que	la	ciudad	es	la	“expresión	del	hombre	

en	 su	 afán	 aristotélico	 de	 poner	 orden	 en	 el	 mundo”	 (2001:10).	 Ambas	 definiciones	

coinciden	 en	 el	 origen	 de	 la	 ciudad	 como	 fruto	 del	 deseo	 humano	 de	 domesticar	 y	

gobernar	el	medio	que	le	rodea,	de	tal	manera	que	tendemos	a	definir	la	ciudad	como	

contraposición	a	lo	rural,	idea	que	ha	estado	muy	presente	en	los	estudios	de	pensadores	
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como	Raymond	Williams,	Burton	Pike,	William	Sharpe	o	Hannah	Withnesher,	quienes	

abordan	el	estudio	de	la	ciudad	como	una	dicotomía	entre	lo	rural	y	lo	urbano	(Lehan	

1998:	289).	Esta	dialéctica	pervive	todavía	hoy,	a	pesar	de	que	urbanistas	y	sociólogos	

coinciden	 en	 que	 el	 concepto	 de	 ciudad	 como	 tal	 ha	 cambiado,	 como	 veremos	 más	

adelante.	Una	rápida	consulta	a	las	acepciones	que	la	RAE	(Real	Academia	Española	2014)	

recoge	del	término	“ciudad”	ratifica	lo	anterior:	

	

1. f	 .	 Conjunto	 de	 edificios	 y	 calles,	 regidos	 por	un	 ayuntamiento,	 cuya	 población	
densa	y	numerosa	se	dedica	por	lo	común	a	actividades	no	agrícolas.	

2. f.	Lo	urbano,	en	oposición	a	lo	rural.	
3. f.	Ayuntamiento	o	cabildo	de	cualquier	ciudad.	
4. f.	Título	de	algunas	poblaciones	que	gozaban	de	mayores	preeminencias	que	las	

villas.		
	

Permanece,	por	tanto,	en	nuestro	inconsciente	un	antagonismo	claro	entre	las	dos	

entidades,	antagonismo	que	tiene	su	origen	en	el	racionalismo	del	siglo	XVII,	para	el	que	

lo	urbano	(que	da	origen	al	término	urbanidad,	sinónimo	de	cortesía	y	buenos	modales)	

es	 equivalente	 a	 lo	 cultivado	 o	 civilizado,	 mientras	 que	 lo	 rural	 queda	 asociado	 a	 lo	

rústico,	ingenuo	e	incluso	brutal	(Lefebvre	2003:12).	

	

Para	Raymond	Williams	 el	uso	 de	 la	 palabra	 “ciudad”	 para	 distinguir	 las	 áreas	

urbanas	de	las	áreas	rurales	sólo	se	produce	a	partir	del	siglo	XVI,	y	es	necesario	esperar	

a	 los	 inicios	 del	 siglo	 XIX	 para	 entender	 la	 ciudad	 como	 “a	 really	 distinctive	 order	 of	

settlement	implying	a	whole	different	way	of	life	(…)	fully	established	with	its	modern	

implications”	(1976:	46-47).	

	

Encontrar	una	definición	satisfactoria	de	la	ciudad	es	 tarea	compleja.	La	ciudad	

puede	ser	muchas	cosas	a	la	vez	y	su	naturaleza	cambiante,	en	permanente	evolución,	no	

facilita	su	definición.	La	 filosofía,	 la	geografía,	 la	sociología	y	el	urbanismo,	entre	otras	

disciplinas,	han	abordado	la	esencia	de	la	ciudad.	Para	Erasmo	de	Rotterdam,	“la	ciudad	

es	un	enorme	monasterio”(De	Certeau	1984:	94)	entendiendo	que	un	primer	momento	

las	ciudades	se	crean	en	torno	a	un	templo.	Para	Marín,	la	ciudad	es	“la	unidad	espacial	

dominante	 en	 la	 cultura	 occidental”	 (2001:	 9),	 si	 bien	 uno	 podría	 preguntarse	 si	 esa	

unidad	 dominante	 no	 se	 ha	 extendido	 por	 todo	 el	 mundo.	 Para	 Lehan	 “the	 city	 has	
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determined	our	cultural	fate	for	the	last	three	hundred	years	—has	become	inseparable	

from	our	personal	and	national	destiny”	(1998:	3).	

	

Edward	Glaeser	define	la	ciudad	como	la	ausencia	de	espacio	físico	entre	la	gente	

y	los	negocios:	“(Cities)	are	proximity,	density,	closeness”	(2011:	10).	Otros,	como	es	el	

caso	 de	 Jane	 Jacobs,	 consideran	 la	 ciudad	 como	 un	 ser	 vivo	 que	 se	 autorregula,	 un	

ecosistema	natural	y	complejo,	compuesto	de	procesos	de	naturaleza	física,	económica	y	

ética	activos	en	un	momento	dado	dentro	de	una	ciudad	y	sus	dependencias	más	cercanas	

(1993:	xvi).	

	

Para	 Harvey,	 “cities	 (are)	 landscapes	 of	 power”,	 pues	 no	 es	 casualidad	 que	 el	

paisaje	de	Oxford,	una	ciudad	creada	en	la	época	del	poder	eclesiástico,	esté	dominado	

por	las	torres	de	capillas	e	iglesias,	mientras	que	en	la	época	del	capitalismo	monopolista,	

sean	 el	 edificio	 Chrysler	 o	 el	 del	 Chase-Manhattan	 Bank	 los	 edificios	 que	 dominan	 el	

paisaje	de	Manhattan	(Gregory	and	Castree	2006:	106).	

	

Definiciones	más	exhaustivas	recurren	no	sólo	a	 la	descripción	 física,	sino	a	 las	

funciones	de	la	ciudad	y	a	las	interactuaciones	que	en	ella	se	producen:		

	

a	 built	 environment	 and	 a	 center	 of	 employment	 and	 exchange,	 of	 housing	 of	
different	types,	and	of	transport	networks	connecting	these	economic	centers	and	
housing	areas.	It	is	a	large	interdependent	labor	market	and	community,	but	it	is	
also	a	 collection	of	 competing	 jurisdictions	and	socially	diverse	neighborhoods,	
and	it	is	people	of	varying	interests,	preferences	and	incomes.	It	is	a	social	space,	
constructed	 out	 of	 the	 highly	 unequal	 power	 of	 individuals,	 groups,	 and	 firms.	
(Hart	1991:	9)	

	

o	esta	otra	de	Elizabeth	Grosz,	en	la	que	subraya	el	carácter	cambiante	de	la	ciudad	

y	la	percibe	como	un	ente	a	mitad	de	camino	entre	el	pueblo	y	el	estado,	pues	comparte	

con	el	primero	el	nivel	de	interrelaciones	personales	y	con	el	segundo	el	mismo	tipo	de	

preocupaciones	administrativas:	

	

a	complex	and	 interactive	network	that	links	together,	often	 in	an	unintegrated	
and	ad	hoc	way,	a	number	of	disparate	social	activities,	processes,	relations,	with	
a	number	of	architectural,	geographical,	civic,	and	public	relations.	The	city	brings	
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together	 (…)	social	relations,	 and	 the	aesthetic/economic	organization	of	 space	
and	 place	 to	 create	 a	 semi-permanent	 but	 everchanging	 built	 environment	 or	
milieu.	(1995:	105)	

	

A	medida	 que	 la	 ciudad	 cambia,	 las	 definiciones	 de	 esta	 lo	 hacen	 en	 la	misma	

medida.	 ¿Cómo	 definir	 a	 una	 ciudad	 a	 la	 que	 se	 ha	 descrito	 como	 la	 “no-ciudad”?	 El			

arquitecto	Robert	Venturi	y	la	urbanista	Denise	Scott	Brown	llevaron	a	cabo	un	estudio	

de	 una	 ciudad	 postmoderna,	 paradigma	de	 crecimiento	 explosivo,	 como	 es	 Las	Vegas	

(Nevada),	 en	 el	 que	 se	 preguntaban	 de	 qué	 manera	 la	 concepción	 tradicional	 de	 la	

planificación	 urbana	 podía	 atender	 las	 demandas	 de	 la	 expansión	 desmedida	 de	 esta	

ciudad.	Concluían	con	que	esta	es	“a	set	of	intertwined	activities	that	form	a	pattern	on	

the	land”	(Venturi,	Scott	Brown	e	Izenour	1977:	76).	

	

Retomando	el	elemento	personal	al	que	aludía	Lippard	en	su	definición	de	place,	

parece	 pertinente	 referirnos	 a	 la	 psicogeografía,	 disciplina	 inicialmente	 dirigida	 a	

analizar	 los	entornos	urbanos,	pero	que,	gracias	a	 las	aportaciones	de	Iain	Sinclair22	o	

Peter	 Ackroyd23,	 entre	 otros,	 ha	 extendido	 su	 interés	 a	 entornos	 suburbanos.	 La	

psicogeografía	nace	a	partir	de	las	teorías	de	la	Internacional	Situacionista,	movimiento	

de	inspiración	marxista	y	uno	de	los	grandes	impulsores	del	mayo	de	1968	francés,	que	

contó	entre	sus	miembros	más	destacados	a	Guy	Debord	y	al	propio	Henry	Lefevbre.	Para	

los	situacionistas,	la	psicogeografía,	a	la	que	definieron	como		“the	study	of	the	precise	

effects	of	geographical	setting,	consciously	managed	or	not,	acting	directly	on	the	mood	

and	behavior	of	the	individual”	(Ungar	2005:	546),	hay	que	entenderla	no	sólo	como	un	

estudio	de	los	efectos	de	la	ciudad	sobre	sus	habitantes,	sino	como	una	herramienta	para	

transformar	el	espacio	físico	y	mental.	

                                                
22	Sinclair	(Cardiff,	1943)	es	el	autor	de	London	Orbital	(2002),	el	diario	de	un	recorrido	a	
pie	por	la	carretera	M-25,	que	circunvala	Londres	y	de	The	Last	London	(2017),	en	la	que	
reflexiona	sobre	la	naturaleza	cambiante	de	la	ciudad	y	su	propia	experiencia	de	la	misma.	
	
23	Ackroyd	(Londres,	1949)	ha	publicado	numerosas	obras	en	las	que	analiza	la	conexión	
constante	entre	tiempo	y	espacio	sobre	su	ciudad	natal.	Como	muestra,	su	primera	obra,	
The	Great	Fire	of	London	(1982),	una	reescritura	de	Little	Dorrit,	de	Charles	Dickens,	en	la	
que	se	intercalan	fragmentos	del	pasado	y	del	presente,	en	un	intento	de	captar	“the	spirit	
of	place”,	es	decir,	el	genius	loci	de	la	capital	británica.	
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Pero	la	ciudad	es	algo	más	que	un	espacio	físico	en	el	que	el	ser	humano	desarrolla	

sus	actividades	cotidianas.	Los	semiólogos	franceses	de	la	década	de	1960	establecen	una	

comparación	entre	texto	y	ciudad.	Para	Barthes,	esta	es	“an	inscription	of	man	in	space”	

(Campbell	 and	 Kean	 1997:	 156),	 mientras	 que	 para	 De	 Certeau,	 la	 ciudad	 es	 el	 más	

desmesurado	de	 los	 textos	humanos	 (1984:	92),	 gigantesco,	porque	es	 la	 suma	de	 las	

intersecciones	 de	múltiples	 narrativas	 (Massey,	D.,	 Allen,	 J.	 y	 Pile,	 S.	 2000:	 167).	 Si	 la	

ciudad	se	construye	como	un	gigantesco	texto,	si	 la	entendemos	como	un	palimpsesto	

elaborado	 con	 las	 aportaciones	 de	 sus	moradores,	 será	 necesario	 reflexionar	 sobre	 la	

historia	de	la	ciudad	para	entender	qué	subyace	y	para	responder	a	la	pregunta	que,	en	

1981,	enunció	Joyce	Carol	Oates:	“If	the	city	is	a	text,	how	shall	we	read	it?”(Campbell	and	

Kean	1997:	156).	

	

En	este	punto,	parece	oportuno	mencionar	 la	 aportación	del	novelista	y	 crítico	

británico	Jonathan	Raban,	quien,	en	el	libro	del	mismo	título,	acuñó	el	término	soft	city	

para	referirse	a	 la	entidad	que	cada	 individuo	moldea	en	su	devenir	por	 la	ciudad.	En	

contraposición	 con	 la	 ciudad	 que	 uno	 puede	 localizar	 en	 los	mapas	 o	 en	 tratados	 de	

sociología	urbana,	a	la	que	denomina	hard	city,	la	ciudad	“blanda”	es	mucho	más	real	que	

aquella,	pues	se	trata	de	“the	city	as	we	imagine	it,	the	soft	city	of	illusion,	myth,	aspiration,	

nightmare”	(Raban	1974:	4).	

	

Tal	diversidad	de	definiciones	nos	hace	comprender	que	definir	la	ciudad	desde	la	

perspectiva	de	una	única	disciplina	es	un	esfuerzo	fútil,	por	cuanto	ninguna	de	ellas	es	

capaz	de	aprehender	la	multiplicidad	de	significados	que	la	ciudad	sugiere.	Esta	es	una	de	

las	razones	de	la	proliferación,	a	partir	de	la	década	de	1960,	de	estudios	que	abordan	la	

ciudad	desde	múltiples	perspectivas,	y	que	han	dado	como	fruto	el	nacimiento	de	una	

nueva	disciplina	como	son	los	estudios	urbanos.	
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3.2.	La	ciudad	en	la	historia:	evolución		

	

3.2.1	De	la	ciudad	antigua	a	la	ciudad	moderna	

	

Lo	 que	 actualmente	 entendemos	 por	 ciudad	 moderna	 es	 un	 producto	 de	 la	

Revolución	Industrial,	pues	esta	implicó	el	desplazamiento	masivo	de	población	desde	el	

campo	 a	 las	 ciudades,	 atraída	 por	 los	 nuevos	 empleos	 que	 surgían	 en	 estas,	 y,	 en	

consecuencia,	 una	 concentración	 heterogénea	 de	 individuos	 así	 como	 la	 división	 del	

trabajo	a	gran	escala,	 lo	que	supuso	una	radical	 transformación	espacial	y	social	de	 la	

ciudad	tal	y	como	la	entendíamos	hasta	entonces.	Para	Sharpe	y	Wallock,	el	nacimiento	

de	la	ciudad	moderna	es	“the	product	of	the	age	of	capital”	(1987:3).	Por	su	parte,	Lehan	

describe	 la	evolución	de	 la	ciudad	moderna	como	el	producto	 final	de	 la	evolución	del	

propio	capitalismo:	desde	el	comercialismo	al	mercantilismo,	de	allí	al	imperialismo,	al	

capitalismo	internacional	y	finalmente	a	la	corporación	multinacional	(1998:	263).	Para	

Harvey,	las	ciudades	se	construyen	para	que	circule	el	capital,	sea	este	humano	(la	fuerza	

laboral)	y	de	productos	básicos	(bienes	o	información)	o	“finanzas	abstractas”	(créditos	

para	comprar	propiedades	y	crear	nuevas	propiedades)	(Gregory	and	Castree	2006:	109).	

	

Si	 bien	 esta	 ciudad	moderna,	 producto	de	 la	 evolución	 del	 capital,	 es	diferente	

tanto	en	lo	social	como	en	lo	cultural	y	lo	espacial	con	respecto	a	la	concepción	tradicional	

de	la	urbe,	es	también	continuadora	en	cierta	forma	de	las	ciudades	de	la	antigüedad	y	

del	renacimiento.	Mumford	establece	una	serie	de	estadios	en	la	historia	de	la	ciudad.	A	

grandes	rasgos,	la	de	esta	sería	una	evolución	desde	los	primeros	asentamientos	que	dan	

origen	a	la	ciudad	antigua,	en	las	culturas	mesopotámicas,	continuados	por	la	polis	griega,	

origen	de	la	ciudad	estado;	el	auge	y	evolución	de	la	Roma	antigua,	que	describe	como	el	

tránsito	de	megalópolis	 a	necrópolis;	 el	 colapso	del	 imperio	 romano,	que	da	paso	a	 la	

ciudad	monasterio	medieval;	 la	 corte	 y	 capital	 del	 principio	 de	 la	 edad	moderna	 que	

desemboca	en	la	ciudad	comercial	y	mercantil	y	que,	con	el	advenimiento	de	la	revolución	
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industrial	dará	lugar	a	lo	que	despectivamente	describe	como	Coketown24	(Villa	Carbón),	

inicio	 del	 proceso	 que	 desembocará	 en	 el	 desplazamiento	 a	 zonas	 semiurbanas	 o	

residenciales	 (Suburbia)	 y	 su	 culminación	 en	 la	megalópolis	 actual	 que	 para	 el	 autor	

supone	la	desaparición	de	la	ciudad	tal	y	como	la	entendemos	(Mumford	1984).	

	

No	 tan	 exhaustivas,	 pero	 igualmente	 valiosas	 son	 las	divisiones	 que	 establecen	

Lehan	y	Lefebvre.	Para	el	primero,	las	necesidades	de	la	ciudad	dan	lugar	al	nacimiento	

de	 tres	 instituciones	 primarias:	 el	 templo,	 el	 fuerte	 o	 ciudadela,	 y	 el	 mercado.	 El	

predominio	de	dichas	instituciones	se	corresponde	con	los	estadios	que	describe	en	la	

historia	de	la	ciudad:	un	primer	estadio	que	denomina	espiritual,	en	el	cual	la	ciudad	se	

erige	e	identifica	en	torno	al	templo;	un	segundo	al	que	denomina	comercial,	que	se	inicia	

en	la	edad	media;	un	tercero	que	llama	industrial	y	un	estadio	final	al	que	denomina	world	

stage,	el	de	la	ciudad	global	e	interconectada	(Lehan	1998:13).	De	igual	manera,	Lefebvre	

habla	 de	 cuatro	 estadios	 que	 coinciden	 temporalmente	 con	 la	 división	 de	 Lehan.	Una	

ciudad	política,	en	primer	lugar,	que	da	origen	a	una	ciudad	mercantil,	a	partir	del	siglo	

XIV,	en	el	que	el	intercambio	comercial	se	convierte	en	función	urbana,	produciendo	a	su	

vez	una	nueva	estructura	del	espacio	urbano,	seguida	por	la	ciudad	industrial,	proceso	

que	el	autor	define	como	el	momento	en	el	que	la	no-ciudad	emprende	la	conquista	de	la	

ciudad	y	un	estado	final	al	que	llama	zona	crítica	y	que	coincide	con	Mumford	en	que	nos	

encontramos	ante	la	disolución	de	la	idea	de	ciudad	(2003:1-18).			

	

	

	

3.2.2.	La	ciudad	moderna	

	 	 	

El	tránsito	entre	la	Edad	Media	y	el	Renacimiento	marca	un	punto	de	inflexión	en	

la	 concepción	 de	 la	 ciudad.	 Para	 De	 Certeau,	 el	 deseo	 de	 “ver”	 la	 ciudad	 desde	 una	

                                                
24	Coketown	es	la	ciudad	imaginaria	en	el	norte	de	Inglaterra	—posiblemente	Preston—	
en	 la	que	se	 localiza	Hard	Times	 (1854),	de	Charles	Dickens,	de	quien	hablaremos	con	
posterioridad.	Es	la	única	de	sus	novelas	no	ambientadas	en	Londres.	
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perspectiva	 de	 la	 que	 ningún	 ojo	 humano	 había	 gozado	 con	 anterioridad	 explica	 las	

primeras	representaciones	pictóricas	de	la	misma:	

	

The	 desire	 to	 see	 the	 city	 preceded	 the	 means	 of	 satisfying	 it.	 Medieval	 or	
Renaissance	painters	represented	the	city	as	seen	in	a	perspective	that	no	eye	had	
yet	enjoyed.	(1984:	92)	

	

Esta	visión	inaugura	la	transformación	del	hecho	urbano	en	el	concepto	de	ciudad.	

Para	Mumford,	Utopía	de	Thomas	More	(1518)	es	la	primera	obra	que	refleja	la	necesidad	

de	una	estandarización	en	la	construcción,	de	una	regularización	de	lo	que	debe	ser	una	

ciudad.	Esta	ciudad	fundada	en	el	discurso	utópico	se	define	mediante	la	posibilidad	de	

una	operación	que	desemboca	en:	

	

the	 creation	 of	 a	 universal	 and	 anonymous	 subject	 which	 is	 the	 city	 itself:	 it	
gradually	becomes	possible	to	attribute	to	it,	as	to	its	political	mode,	Hobbes’	State,	
all	 the	 functions	and	predicates	 that	were	previously	 scattered	and	assigned	 to	
many	different	real	subjects	...	groups,	associations,	or	individuals.	“The	city”,	like	
a	proper	name,	thus	provides	a	way	of	conceiving	and	constructing	space	on	the	
basis	of	a	 finite	number	of	stable,	 isolatable	and	 interconnected	properties.	 (De	
Certeau	1984:	94)		

	
La	obra	de	More	ejerció	una	gran	 influencia	en	obras	posteriores,	entre	 las	que	

cabría	 destacar	 tres:	 Civitas	 Solis,	 publicada	 en	 1603,	 del	 filósofo	 italiano	 Tomasso	

Campanella;	Christianopolis,	publicada	en	1612,	del	teólogo	alemán	Johannes	Valentinus	

Andreae;	y	New	Atlantis25,	publicada	en	1624,	del	filósofo	británico	Francis	Bacon.	Si	bien	

todas	 ellas	 comparten	 el	 interés	 por	mostrar	una	 sociedad	 justa	 en	 la	 que	 el	 hombre	

pueda	vivir	feliz,	la	de	More	carece	de	detalles	arquitectónicos	sobre	cómo	ha	de	ser	esa	

ciudad	ideal.	En	las	tres	restantes,	en	cambio,	encontramos	descripciones	detalladas	del	

diseño	 de	 la	 ciudad	 ideal,	 planificada	 en	 torno	 al	 templo	 como	 centro	 de	 la	misma	 y	

mostrando	una	separación	racional	de	las	distintas	actividades	(mercantiles,	artesanales,	

políticas)	que	se	llevan	a	cabo	en	ella	(Morrison	2013).	

	

                                                
25	 Hay	 traducción	 español	 de	 las	 tres	 obras:	 La	 ciudad	 del	 sol	 (Madrid,	 2006);	
Christianópolis	(Madrid,	2010)	y	La	nueva	Atlántida	(Madrid,	2006).	
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Para	Lehan,	el	diseño	que	realiza	el	arquitecto	Christopher	Wren	de	Londres	tras	

el	incendio	de	1666	marca	la	transición	entre	la	idea	de	la	ciudad	espiritual,	fundada	como	

lugar	sagrado	con	el	santuario	en	el	centro,	y	la	ciudad	comercial,	que	se	organiza	en	torno	

al	Banco	de	Inglaterra,	la	East	India	House	y	la	Bolsa	(1998:	26).	El	comercio	condujo	a	

un	excedente	de	beneficios,	beneficios	que	suponen	el	nacimiento	del	capitalismo	como	

tal,	a	partir	de	ahora	inseparable	de	la	ciudad.	El	intercambio	comercial	se	convierte	en	

función	urbana,	produciendo	a	su	vez	una	nueva	estructura	del	espacio	urbano	(Lefebvre	

2003:	16).	Esto	supuso	un	giro	en	la	balanza	del	poder	y,	en	consecuencia,	un	cambio	en	

la	importancia	de	las	instituciones	sociales.	El	peso	de	la	ciudad	se	incrementa	al	tiempo	

que	disminuye	el	del	campo.	El	Londres	que	describe	Defoe	muestra	la	transición	de	una	

cultura	agraria	a	una	cultura	urbana.	

	

Eric	Lampard	explica	que	hasta	finales	del	siglo	XVI	solamente	en	algunas	regiones	

del	norte	de	la	actual	Italia	y	en	los	Países	Bajos	se	daban	aglomeraciones	en	localidades	

de	más	de	veinte	mil	habitantes,	calculando	que	en	torno	a	entre	un	15	y	un	20%	de	la	

población	 total	de	dichos	países	vivía	en	núcleos	de	estas	dimensiones	y	que	hay	que	

esperar	hasta	 finales	del	siglo	XVIII	 y	principios	del	XIX	para	encontrar	un	porcentaje	

similar	 de	 residentes	 permanentes	 en	 aglomeraciones	 urbanas	 en	 el	 resto	 de	 Europa.	

Sostiene,	sin	embargo,	que	el	gran	logro	europeo	no	fue	el	producir	ciudades	populosas	o	

redes	elaboradas	de	lugares	centrales	administrativos	o	comerciales,	sino:	

	

rather	to	have	generated	social	systems	which	could	propel	rising	populations	—
eventually	 majorities—	 of	 growing	 national	 populations	 into	 town	 life	 and	
livelihood	 on	 a	 sustained	 basis;	 in	 short,	 to	 have	 transmuted	 themselves	 into	
urbanized	societies.	(Sharpe	y	Wallock	1987:	57)	

	

Este	proceso	se	da	a	ambos	lados	del	océano	Atlántico	desde	finales	del	siglo	XVIII	

hasta	principios	del	XIX.	Se	puede,	por	tanto,	explicar	la	urbanización	de	la	sociedad	como	

consecuencia	del	progreso	económico.	Esta	urbanización	implica	una	concentración	de	

grupos	de	población	heterogéneos	en	un	entorno	cada	vez	más	 industrializado,	 lo	que	

trae	como	consecuencia	un	nuevo	orden	espacial	y	social	que	las	disciplinas	tradicionales	

no	pueden	abarcar	en	su	totalidad,	de	ahí	la	emergencia	de	los	estudios	interdisciplinares	

sobre	la	ciudad,	de	los	que	hablaremos	con	posterioridad.	
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La	evolución	de	la	ciudad	a	partir	de	la	industrialización	ha	sido	vertiginosa.	En	los	

dos	 últimos	 siglos	 se	 han	 producido	 tales	 transformaciones	 que	 el	 propio	 término	

“ciudad”	parece	insuficiente	para	describir	el	fenómeno	de	descentralización	y	expansión	

por	los	que	han	pasado	o	están	pasando	nuestros	núcleos	urbanos.	Esto	nos	puede	incluso	

llevar	a	pensar	si	nuestro	concepto	tradicional	de	ciudad	es	vigente	en	un	momento	en	el	

que,	por	un	lado,	la	ciudad	se	expande	hasta	límites	impensables	—fenómeno	impulsado	

por	la	deslocalización,	la	globalización,	la	compresión	o	supresión	de	barreras	temporales	

y	espaciales	y	la	extensión	de	zonas	residenciales	y	centros	comerciales	(urban	sprawl)—	

y,	por	otro,	los	procesos	de	cambio	y	renovación	que	afectan	a	los	centros	de	la	ciudad,	

bien	sea	la	gentrificación,	la	“brandificación”	o	la	“urbanalización”,	conceptos	en	los	que	

nos	 detendremos	 sucintamente	 más	 adelante.	 Estos	 fenómenos,	 típicos	 de	 la	 ciudad	

posmoderna,	 señalan	 la	 metamorfosis	 de	 ciudad	 productiva	 y	 comercial	 a	 ciudad	 de	

consumo	y	espectáculo.		

	

	Conviene	 detenernos	 brevemente	 en	 una	 explicación	 de	 estos	 tres	 conceptos,	

pues	son	nociones	de	gran	importancia	en	la	obra	de	los	autores	que	analizaremos	en	los	

capítulos	 siguientes.	 La	 gentrificación26	 (gentrification),	 expresión	 que	 aparece	 por	

primera	 vez	 utilizada	 por	 la	 socióloga	 británica	Ruth	Glass	 en	1964,	 para	 explicar	 las	

alteraciones	de	población	que	se	estaban	produciendo	en	alguna	áreas	de	Londres,	puede	

definirse	como	“the	conversion	of	socially	marginal	and	working-class	areas	of	the	central	

city	to	middle-class	residential	use”	(Zukin	1987:	129).	

	

La	rehabilitación	o	renovación	de	zonas	centrales	de	la	ciudad	implica,	en	la	mayor	

parte	de	los	casos,	un	desplazamiento	de	la	población	con	menor	poder	adquisitivo	y	su	

sustitución	por	residentes	más	acaudalados.	Esta	transformación	de	áreas	en	declive	o	

marginales	en	zonas	residenciales	atractivas,	a	las	que	se	añade	una	oferta	amplia	de	ocio	

y	servicios	es	uno	de	los	temas	presentes	en	gran	parte	de	los	autores	que	analizaremos	

                                                
26	 Aunque	 ampliamente	 usado	 en	 los	 medios	 de	 comunicación,	 el	 término	 no	 está	
aceptado	—de	momento—	por	la	Real	Academia	Española	de	la	Lengua.	Se	han	barajado	
otras	 alternativas,	 tales	 como	 “aburguesamiento”	 o	 “elitización	 residencial”	 pero	 la	
popularidad	 de	 gentrificación,	 traducido	 de	 manera	 similar	 en	 otras	 lenguas	
(gentrification	en	francés	o	gentrificaçao	en	portugués)	parece	favorecer	su	uso.	
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más	adelante:	George	Pelecanos	reflexiona	sobre	el	impacto	que	la	afluencia	de	población	

acomodada	 tiene	en	 los	barrios	 tradicionalmente	de	 clase	 trabajadora	en	Washington	

D.C.,	por	citar	un	ejemplo.	

	

Por	su	parte,	la	brandificación,	cuyo	origen	se	lo	debemos	al	profesor	de	sociología	

canadiense	 John	 Hannigan,	 se	 refiere	 a	 la	 producción	 de	 una	 imagen	 propia	 para	 la	

ciudad:	fácilmente	reconocible,	exportable	y,	especialmente,	consumible	tanto	para	sus	

moradores	 como	 para	 los	 visitantes.	 En	 el	 estadio	 final,	 la	 imagen	 de	 la	 ciudad	 se	

transforma	 en	 una	 marca	 tan	 reconocible	 como	 la	 de	 cualquier	 producto	 cotidiano	

(Hannigan	1998).	En	este	sentido,	Las	Vegas,	de	la	que	hemos	hablado	con	anterioridad,	

sería	 un	 claro	 ejemplo	 de	 brandificación:	 la	 asociamos	 automáticamente	 con	 casinos,	

espectáculos	 y	 diversión,	 mientras	 que	 Baltimore,	 como	 veremos	 más	 adelante,	 nos	

servirá	como	muestra	de	un	proceso	fallido.	

	

Por	 último,	 la	 urbanalización	 describe	 la	 desconexión	 entre	 paisaje	 y	 lugar,	

producida	por	el	proceso	de	estandarización	y	réplica	de	espacios	urbanos	similares	en	

distintas	ciudades.	Tiene	su	origen	en	el	libro	de	Francesc	Muñoz,	profesor	de	geografía	

urbana	 de	 la	 Universidad	 Autónoma	 de	 Barcelona,	 Urbanalización:	 Paisajes	 comunes,	

lugares	globales	(Barcelona,	2008).	Como	ejemplo	de	urbanalización	podemos	citar	que	

la	transformación	que	se	llevó	a	cabo	en	el	puerto	olímpico	de	Barcelona	tiene	mucho	que	

ver	 con	 el	 proyecto	 de	 rehabilitación	 del	 puerto	 de	 Baltimore,	 no	 sólo	 porque	 la	

planificación	corrió	a	 cargo	del	mismo	estudio	de	diseño,	 sino	 también	porque	ambos	

incluyen	 el	 mismo	 tipo	 de	 atracciones:	 cines	 IMAX,	 acuario,	 museo	 marítimo,	

restaurantes,	centro	comercial	y	discotecas	(Ward	2006:	281).			

	

Estos	procesos,	que	a	menudo	se	dan	simultáneamente,	contribuyen	a	redefinir	y	

dar	nuevas	formas	a	los	espacios	de	la	ciudad.	Un	buen	ejemplo	de	ello	podría	ser	retomar	

el	caso	de	Barcelona,	que,	a	partir	de	la	celebración	de	los	Juegos	Olímpicos	de	1992,	ha	

acelerado	 los	 procesos	 de	 gentrificación	 (como	 en	 el	 caso	 del	 barrio	 del	 Raval),	

urbanalización	 (con	 proyectos	 de	 arquitectos	 estrella	 como	 los	 edificios	 de	 Norman	

Foster	o	Jean	Nouvel)	y	brandificación,	para	acabar	convirtiéndose	en	uno	de	los	destinos	

turísticos	de	masas	de	moda.	Su	influencia	es	tal	que	nos	hace	llegar	a	pensar	si	debido	a	
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estos	cambios	profundos	no	habremos	alcanzado	—o	estaremos	a	punto	de	hacerlo—	esa	

zona	crítica	de	la	que	hablaba	Lefebvre.	

	

Para	Beauregard,	estos	procesos	de	transformación	física	que	definen	a	la	ciudad	

postmoderna,	mediante	los	cuales	las	áreas	habitadas	por	residentes	de	bajos	ingresos	se	

transforman	 en	 barrios	 gentrificados	 habitados	 por	 profesionales	 de	 clase	 media	 o	

media-alta,	o	las	antaño	zonas	industriales	se	convierten	en	áreas	comerciales	o	de	ocio,	

muestra	dos	caras:			

	

At	 its	 apogee,	 the	 postmodern	 city	 becomes	 a	 global	 city	 (…)	 yet,	 other	 voices	
characterize	the	postmodern	city	in	quiet	different	terms.	The	striking	affluence	
and	 new	 urban	 landscapes	 are	 recognized,	 but	 contrasted	 to	 persistent	 and	
deepening	poverty,	 the	solidification	of	a	permanent	under-class,	 the	continued	
existence	of	slums,	the	rise	of	new	immigrant	neighborhoods	(…)	The	postmodern	
city,	unlike	the	modern	city,	is	cast	as	a	city	of	sharp	contrasts.	(1993:	12-13)	

	

Sharpe	y	Wallock	distinguen	tres	etapas	de	desarrollo	de	la	ciudad	moderna	desde	

principios	del	siglo	XIX	y,	si	bien	la	mayor	parte	de	ejemplos	que	aportan	se	refieren	a	la	

ciudad	 norteamericana,	 podremos	 convenir	 que	 son	 aplicables	 a	 las	 ciudades	

occidentales	en	general.	

	

Una	primera	etapa,	que	denominan	de	asentamiento	concentrado,	dominada	por	

un	crecimiento	de	población	inusitado	en	las	ciudades	y	la	emergencia	del	capitalismo	

industrial.	 La	 llegada	 en	 masa	 de	 población	 de	 origen	 rural	 a	 las	 áreas	 urbanas	 y	 el	

establecimiento	de	nuevas	relaciones	de	clase	establecen	las	características	básicas	de	la	

ciudad	clásica	del	siglo	XIX.	Desde	el	punto	de	vista	geográfico,	los	rasgos	más	distintivos	

son	un	área	relativamente	concentrada	de	asentamiento	y	un	alto	grado	de	segregación	

del	trabajo,	la	vivienda,	las	clases	sociales,	la	profesión	y	los	orígenes	étnicos.	

	

Una	segunda,	típicamente	norteamericana,	a	la	que	describen	como	la	de	la	ciudad	

central	rodeada	de	un	anillo	de	zonas	residenciales	(the	suburbs),	que	comienza	en	las	

primeras	décadas	del	siglo	XX	y	no	llega	a	su	apogeo	hasta	el	final	de	la	segunda	guerra	

mundial,	caracterizada	por	el	abandono	de	los	centros	de	las	ciudades	por	parte	de	los	

trabajadores	 más	 cualificados	 y	 mejor	 pagados,	 que	 con	 la	 masificación	 del	 uso	 del	
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automóvil	y	la	descentralización	de	muchos	negocios	convierte	a	la	ciudad	americana	en	

un	 gueto	 central	mayoritariamente	 habitado	 por	 población	 negra,	 rodeada	 por	 zonas	

residenciales	blancas.	

	

Parece	 pertinente	 detenernos	 con	mayor	 detalle	 en	 esta	 etapa	 en	 las	 ciudades	

americanas,	puesto	que	las	causas	—y	las	consecuencias—	que	estos	cambios	implican	

en	la	morfología	de	la	ciudad	están	latentes	en	la	realidad	descrita	por	los	autores	que	

estudiaremos	a	continuación.	Las	grandes	transformaciones	que	después	de	la	segunda	

guerra	mundial	sufren	las	ciudades	americanas	tienen	su	razón	de	ser	en	decisiones	que	

han	marcado	su	devenir	y	cuyos	efectos	se	prolongan	hasta	la	actualidad.		

	

La	década	de	1950	marca	un	punto	de	inflexión	en	la	ciudad	americana.	“American	

cities	 have	 gotten	 too	 big	 for	 their	 britches”	 (Hart	 1991:	 xi).	 Entre	 1950	 y	 1955	 la	

población	 de	 las	 áreas	 metropolitanas	 se	 incrementó	 en	 más	 de	 doce	 millones	 de	

personas,	alcanzando	un	total	de	noventa	y	seis	millones	de	habitantes;	en	tanto	que	la	

población	en	los	centros	urbanos	solo	lo	hizo	en	apenas	dos	millones	y	medio.	La	realidad	

es	que	las	clases	medias	huían	de	unas	ciudades	en	proceso	de	convertirse	en	guetos.	El	

fenómeno,	 conocido	 como	 white	 flight,	 si	 bien	 no	 puede	 considerarse	 de	 carácter	

exclusivamente	racial,	por	cuanto	familias	afroamericanas	de	clase	media	se	trasladaron	

también	a	los	suburbios,	privó	a	las	ciudades	de	sus	contribuyentes	más	preciados,	lo	que	

provocó	un	deterioro	de	los	servicios	y	consecuentemente,	el	desplazamiento	de	aquellos	

residentes	que	se	lo	podían	permitir.	Las	razones	de	este	fenómeno	son	múltiples.	Una	de	

las	reacciones	de	la	depresión	americana	de	la	década	de	1920	fue	la	puesta	en	marcha	

del	 ambicioso	programa	de	obras	públicas	 comenzado	por	Franklin	D.	Roosevelt	para	

paliar	la	enorme	cantidad	de	desempleados	en	el	país	y	reactivar	la	economía.	La	Works	

Project	Administration	llevó	a	cabo	centenares	de	proyectos	por	todo	el	país,	entre	los	que	

destacan	la	construcción	de	autovías	y	autopistas	que	facilitaron	los	desplazamientos	a	

los	centros	de	trabajo,	y,	en	consecuencia,	la	expansión	urbana	hacia	zonas	residenciales,	

de	 forma	 que	 las	 áreas	 metropolitanas	 crecieron	 considerablemente,	 cambiando	 la	

composición	de	las	ciudades	tradicionales.	El	impacto	de	la	construcción	de	una	carretera	

de	estas	características	sobre	los	centros	de	las	ciudades	es	tal	que	Nathaniel	Baum-Snow	

ha	calculado	que	“each	new	highway	passing	through	a	central	city	reduces	its	population	
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by	about	18	percent”	(Glaeser	2011:	193).	Para	Dan	Albert,	“the	interstate	highways	(…),	

killed	 the	 city	 (…)	 (they)	 destroyed	 everything	 in	 their	 path	 and	 changed	 the	 way	

everyone	lived”	(2015:	261),	pues	no	podemos	olvidar	que	muchos	de	estos	proyectos	se	

llevaron	a	cabo	en	zonas	de	viviendas	de	renta	baja,	como	es	el	caso	del	proyecto	antes	

mencionado	del	Cross	Bronx	Expressway	en	Nueva	York,	de	Robert	Moses,	culpable,	para	

muchos	 del	 brutal	 declive	 que	 el	 barrio	 sufrió	 tras	 su	 construcción.27	 No	 sólo	 la	

construcción	 de	 carreteras	 supuso	 la	 destrucción	 de	 barrios	 enteros,	 sino	 que,	 para	

algunos	autores,	supuso	el	fin	de	la	calle	como	lugar	de	encuentro:	“During	the	twentieth	

century,	the	freeway	brought	to	completion	the	progressive	emptying	of	the	street	as	a	

piece	of	the	public	space”	(D’Eramo	2003:	117).	

.		 	 	 	

Al	mismo	tiempo,	la	configuración	demográfica	de	las	ciudades	va	a	transmutarse	

debido	 a	 dos	 factores.	 En	 primer	 lugar,	 la	 entrada	 de	 un	 flujo	 migratorio	 de	 origen	

caribeño	y	especialmente	puertorriqueño	que,	de	alguna	manera,	comienza	a	sustituir	en	

el	centro	de	las	ciudades	a	la	inmigración	tradicional	procedente	de	Europa	y,	en	segundo	

lugar,	y	especialmente	a	partir	de	la	segunda	guerra	mundial,	lo	que	se	ha	calificado	como	

The	Great	Black	Migration,	la	gran	migración	negra	desde	los	estados	del	sur	hacia	los	del	

este	y	el	norte,	como	consecuencia	de	la	mecanización	del	trabajo	agrícola	en	sus	estados	

de	origen	y	la	gran	demanda	de	mano	de	obra	producida	por	la	actividad	industrial	bélica	

(Warner	y	Whittemore	2012:	116).	Este	masivo	desplazamiento,	producido	entre	1940	y	

1970,	movilizó	a	más	de	cinco	millones	de	afroamericanos,	en	busca	de	una	sociedad	más	

tolerante	 y	 de	 trabajo	 y	 oportunidades	 de	 prosperar,	 y	 sus	 efectos	 transformarán	

radicalmente	la	fisonomía	de	la	ciudad	americana:		

	

(It	was)the	 largest	 ethnic	migration	 in	American	history.	 It	was	 larger	 than	 the	
flight	of	the	starving	Irish	a	century	before,	larger	still	than	the	succeeding	waves	
of	Eastern	European	and	Italian	immigrants	who	later	crowded	the	halls	of	Ellis	
Island	and	Castle	Garden.	The	black	exodus	from	the	rural	South	in	this	century	
would	utterly	 transform	the	American	cities	of	 the	East	and	Midwest.	 (Simon	y	
Burns	2009:	101).	

                                                
27	Para	hacerse	una	idea	del	impacto	de	esta	autopista	que	une	Nueva	York	con	Nueva	
Jersey,	 basta	 leer	 el	 capítulo	 “Robert	 Moses:	 The	 Expressway	 World”,	 que	 Marshall	
Berman,	antiguo	residente	del	Bronx,	el	barrio	más	damnificado	por	estas	obras,	le	dedicó	
en	su	obra	capital	All	that	is	Solid	Melts	into	Air:	The	Experience	of	Modernity	(1988).	
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	Asentados	en	las	zonas	centrales	de	las	ciudades	más	importantes,	el	incremento	

de	 su	presencia	 contribuyó	a	 crear	áreas	habitadas	únicamente	por	población	de	este	

origen	y,	si	bien	 la	discriminación	en	el	norte	del	país	no	era	tan	patente	como	en	 los	

estados	del	sur,	“Northern	cities	increasingly	found	ways	to	isolate	their	growing	African-

American	 population	 (Glaeser	 2011:	 94).	 Incluso	 algunas	 medidas	 diseñadas	 para	

fomentar	la	inclusión	racial	tuvieron	el	efecto	contrario.	La	decisión	del	Tribunal	Superior	

de	 Justicia	de	 los	Estados	Unidos	de	1954	conocida	como	Brown	v.	Board	of	Education	

declaró	 inconstitucional	 la	 segregación	 racial	 en	 las	 aulas.	 En	 consecuencia,	 muchos	

distritos	 escolares	 adoptaron	 la	 práctica	 del	 Desegregation	 Busing,	 que	 consistía	 en	

transportar	 a	 escolares	 —normalmente	 negros—	 a	 colegios	 —mayoritariamente	

blancos—	 en	 un	 afán	 de	 integrar	 a	 las	minorías.	 A	 pesar	 de	 algún	 éxito	 inicial,	 pues	

permitió	 a	 familias	 negras	 de	 clase	 media	 trasladarse	 a	 zonas	 hasta	 entonces	

exclusivamente	 blancas,	 la	 decisión	 chocó	 con	 una	 oposición	 feroz,	 que	 cristalizó	 en	

diversas	 demandas,	 hasta	 que	 en	 1974,	 el	 caso	 Miliken	 v.	 Bradley	 puso	 límites	 a	 la	

práctica,	de	la	que	excluyó	a	las	zonas	residenciales.	Las	consecuencias	fueron	inmediatas	

y,	 en	 ciudades	 como	Boston,	 una	 de	 las	 que	más	 se	 resistieron	 a	dicha	medida,	 como	

veremos	 posteriormente	 en	 el	 capítulo	 dedicado	 a	 Dennis	 Lehane,	 barrios	 enteros	

poblados	por	blancos	abandonaron	la	ciudad	para	trasladarse	a	esas	zonas	residenciales	

donde	el	busing	no	era	efectivo:	“If	an	antiurban	fiend	had	tried	to	cause	a	mass	exodus	

from	the	older	cities,	he	couldn’t	have	done	better”	(Glaeser	2011:	103).	

	

El	novelista	James	Baldwin	ha	definido	con	crudeza	los	movimientos	migratorios	

de	salida	de	las	ciudades:		

	

The	motion	of	 the	white	people	 in	 this	country	has	been	—and	it	 is	a	 terrifying	
thing	to	say	this,	but	it	is	time	to	face	this—	a	furious	attempt	to	get	away	from	the	
niggers.	(Jaye	and	Watts	1981:	133)		

	

Otras	medidas	destinadas	a	mejorar	la	vida	en	las	ciudades	tuvieron	también	el	

efecto	contrario.	Como	parte	del	Fair	Deal	del	presidente	Truman	se	aprobó	una	ley	de	

vivienda	(The	Housing	Act	of	1949)	cuyo	fin	era	aliviar	los	problemas	de	habitabilidad	a	

los	que	se	enfrentaban	las	grandes	ciudades.	La	ley	facilitaba	dinero	federal	a	las	ciudades	

para	la	eliminación	de	infraviviendas	y	la	construcción	de	cerca	de	un	millón	de	viviendas	
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sociales	 (projects).	 Desgraciadamente,	 muchos	 de	 estos	 complejos	 de	 viviendas	

resultaron	un	completo	fracaso,	no	sólo	desde	un	punto	de	vista	estético,	sino	desde	un	

punto	de	vista	social,	pues	terminaron	convertidos	en	focos	de	pobreza	y	delincuencia.	

Uno	 de	 estos	 complejos,	McCulloh	Homes,	 albergaba	The	 Pit,	 escenario	 de	 la	 primera	

temporada	 de	 la	 serie	The	Wire.	 Construido	 con	 dinero	 federal,	 se	 convirtió	 en	 lugar	

habitual	 de	 tráfico	 de	 drogas	 y	 de	 actividad	 de	 bandas	 callejeras	 y	 tiene	 una	 función	

fundamental	en	la	serie,	como	veremos	más	adelante.	Pero	quizás	el	caso	más	notable	de	

proyectos	de	viviendas	es	el	complejo	Pruitt-Igoe	en	Saint	Louis.	Al	término	de	la	segunda	

guerra	mundial	la	ciudad	atravesaba	un	grave	problema	de	infraviviendas	en	el	centro	de	

la	ciudad,	que	amenazaba	con	extenderse	al	distrito	financiero.	Con	el	fin	de	desplazar	y	

reacomodar	a	la	población	negra	del	barrio	De	Soto-Carr	para	rehabilitarlo	y	repoblarlo	

con	 otro	 perfil	 de	 moradores,	 se	 construyeron	 unas	 torres	 que	 albergaban	 tres	 mil	

quinientos	apartamentos,	llegando	a	ser	los	edificios	de	viviendas	más	grandes	del	país.	

Inspirados	 en	 la	 ville	 radieuse28	 de	 Le	 Corbusier,	 los	 bloques	 de	 hormigón	 de	

apartamentos	 incluían	 espacios	 elevados	 comunes	 que	 sustituían	 a	 las	 calles	

tradicionales	—las	llamadas	streets	in	the	sky.	Sin	embargo,	a	mediados	de	la	década	de	

1960	 su	 situación	 era	 tan	 lamentable,	 pues	 estaban	 sometidos	 al	 abandono,	 la	

degradación	y	la	proliferación	de	delitos,	que	en	1976	se	decide	demolerlos,	en	un	acto	

que	recuerda	al	inicio	de	la	tercera	temporada	de	The	Wire.		Para	Harvey,	se	trata	de	“that	

great	 symbol	 of	 modernist	 failure”	 (Dear	 y	 Flusty	 2002:	 172)	 y	 de	 alguna	 manera	

representa	el	fracaso	de	gran	parte	de	las	políticas	implantadas	—tanto	a	nivel	local	como	

al	federal—	para	mejorar	la	calidad	de	vida	de	las	ciudades.	En	realidad,	muchas	de	las	

medidas	propuestas	por	el	gobierno	federal,	concebidas	en	gran	parte	bajo	los	auspicios	

del	New	Deal,	 tales	 como	 la	 eliminación	 de	 los	 slums	 o	 las	 exenciones	 fiscales	 que	 se	

concedían	 a	 las	 hipotecas,	 entre	 otras,	 no	 eran	per	 se	 anti-urbanas,	 pero	 su	 ejecución	

resultó	catastrófica	para	la	ciudad	americana	(Warner	y	Whittemore	2012:	108-110).			

                                                
28	 La	 propuesta	 del	 arquitecto	 para	 paliar	 la	 escasez	 de	 viviendas	 en	 la	 Europa	 de	 la	
posguerra,	plasmada	en	la	Unité	d’Habitation	de	Marsella.	Esta	incluía	grandes	bloques	de	
apartamentos	unidos	por	corredores	elevados.	Las	zonas	de	esparcimiento	se	situaban	
bajo	 los	bloques.	Los	arquitectos	británicos	Peter	y	Alison	Smithson,	 considerados	 los	
padres	del	Brutalismo,	convirtieron	estos	corredores	en	el	elemento	articulador	de	los	
complejos	de	viviendas	(Broadbent	1996:	152-156).	
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Otra	de	las	razones	del	fracaso	de	estos	complejos	la	podemos	encontrar	en	lo	que	

Sennett	 ha	 denominado	 “monocultivo	 en	 la	 vivienda”,	 refiriéndose	 a	 los	 peligros	 que	

entraña	la	construcción	del	mismo	tipo	de	edificios.	Poniendo	como	ejemplo	los	bloques	

de	viviendas	sociales	británicos	construidos	en	las	décadas	de	1950	y	1960	explica	que	

los	problemas	de	un	edificio,	como	pueden	ser	un	vecino	violento	o	el	consumo	de	drogas,	

se	 expanden	 rápidamente,	 como	 la	 peste,	 pues	 no	 hay	 razón	 para	 que	 cualquier	 otro	

sector	de	la	urbanización	sea	distinto,	ni	social	ni	físicamente,	concluyendo	que	un	medio	

uniforme	enferma	con	facilidad	(2019:	60-61).	

	

Uno	de	los	retratos	más	certeros	del	fracaso	de	este	tipo	de	viviendas	sociales	nos	

lo	proporciona	Sudhir	Venkatesh,	un	sociólogo	urbano	de	origen	indio	que	documentó	las	

condiciones	 de	 vida	 en	 el	 grupo	 de	 viviendas	 sociales	 Robert	 Taylor	 de	 Chicago,	

construidas	 entre	 1958	 y	 1962	 para	 acomodar	 a	 unos	 treinta	 mil	 afroamericanos,	

producto	de	la	inmigración	masiva	desde	el	sur	hasta	el	norte	industrial:	

	

Architects	declared	the	buildings	unwelcoming	and	practically	uninhabitable	from	
the	outset	 (…)	and,	most	 remarkably,	 law-enforcement	officials	deemed	Robert	
Taylor	too	dangerous	to	patrol	(…)	By	the	end	of	the	1970s,	it	had	gotten	worse.	
As	 the	more	 stable	working	 families	 took	 advantage	 of	 civil-rights	 victories	 by	
moving	into	previously	segregated	areas	of	Chicago,	the	people	left	behind	lived	
almost	uniformly	below	the	poverty	line	(…)	The	buildings	themselves	began	to	
fall	apart,	with	at	least	a	half	dozen	deaths	caused	by	plunging	elevators	(…)	It	was	
the	epitome	of	an	“underclass”	urban	neighborhood,	with	the	poor	living	hard	and	
virtually	separate	lives	from	the	mainstream.	(2000:	38)	

	

La	 construcción	 de	 estas	 viviendas	 parece	 atentar	 contra	 cualquiera	 de	 los	

principios	que	hacen	atractiva	la	vida	en	la	ciudad:	

	

It	struck	me	that	most	housing	projects	(…)	run	counter	to	the	very	notion	of	urban	
living.	 Cities	 are	 attractive	 because	 of	 their	 balkanized	 variety:	 wandering	 the	
streets	 of	 a	 good	 city,	 you	 can	 see	 all	 sorts	 of	 highs	 and	 lows,	 commerce	 and	
recreation,	a	multitude	of	ethnicities	and	just	as	many	expressions	of	public	life.	
But	housing	projects	(…)	seemed	to	be	a	study	in	joyless	monotony	(…)	as	if	they	
were	toxic.	(Venkatesh	2008:	14)		

	
El	 resultado	 fue,	 en	 muchos	 casos,	 un	 re-ordenamiento	 racial	 de	 la	 ciudad:	 la	

población	afroamericana	de	origen	rural	se	acumulaba	en	áreas	marginales,	creando	de	
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esta	 forma	 nuevos	 barrios	 degradados	 y	 provocando	 que	 los	 residentes	 —

mayoritariamente	 blancos—	 abandonaran	 la	 ciudad	 para	 trasladarse	 a	 las	 zonas	

residenciales:	 “Block	 by	 block,	 the	 slums	 are	 spilling	 out	 into	 once	 respectable	

neighborhoods	as	the	middle	classes	leave	for	suburbia”	(Whyte	1993:	111).	

	

Para	Glaeser,	el	principal	culpable	de	la	situación	de	las	ciudades	en	América	son	

las	 políticas	 federales	 llevadas	 a	 cabo	 por	 los	 sucesivos	 gobiernos	 estadounidenses,	

especialmente	 en	 lo	 referente	 a	 vivienda,	 servicios	 sociales,	 educación,	 transporte,	 el	

medio	ambiente	e	incluso	en	políticas	fiscales.	Estas	políticas	llevan	a	la	bancarrota	a	un	

número	muy	estimable	de	grandes	ciudades	en	 la	década	de	1970,	siendo	el	caso	más	

notorio	el	de	la	ciudad	de	Nueva	York,	que	en	1975	se	declara	en	quiebra,	como	veremos	

más	adelante.	

	

Gran	parte	del	fracaso	de	estos	procesos	de	renovación	urbana	(urban	renewal)	

puede	achacarse	a	su	concepción:	auspiciados	bajo	los	mismos	principios	y	sin	atender	a	

las	 particularidades	 de	 los	 lugares	 en	 los	 que	 se	 ponían	 en	 marcha,	 proporcionaban	

soluciones	únicas	que	ni	tuvieron	en	cuenta	los	intereses	y	necesidades	de	los	residentes	

ni	parecieron	entender	los	mecanismos	que	hacen	atractivas	a	las	ciudades.	Para	Jacobs,	

los	culpables	eran	los	arquitectos	y	planificadores	urbanos,	que	carecían	de	la	perspectiva	

de	a	pie	de	calle:		

	

Redevelopment	 projects	 in	 cities	—all	 look	 the	 same—	 they’ve	 been	 done	 not	
taking	 into	account	the	particularities	of	each	city	—they	do	not	consider	what	
makes	a	city	center	magnetic,	what	can	 inject	 the	gaiety,	 the	wonder	that	make	
people	want	to	come	into	the	city	and	to	linger.	The	architects	and	planners	have	
become	fascinated	with	scale	models	and	bird’s	eye	views.	(1993a:	157)	

	

No	 sería	 justo	 atribuir	 los	 errores	 de	 estos	 planes	 exclusivamente	 a	 los	

planificadores	 y	 diseñadores	 de	 los	 mismos.	 La	 propia	 administración	 federal	 que	

proporcionaba	 los	 fondos	 para	 esas	 actuaciones	 de	 renovación	 queda	 en	 entredicho	

cuando	a	mediados	de	la	década	de	1980	salió	a	la	luz	pública	un	informe	de	1969	del	

consejo	de	asesores	económicos	del	presidente	Nixon	(Council	of	Economic	Advisors)	en	

el	que	se	analizaban	las	inversiones	realizadas	en	materia	de	vivienda:	
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Investing	in	new	housing	for	low-income	families	—particularly	in	big	cities—	is	
usually	a	losing	proposition.	Indeed	the	most	profitable	investment29	is	often	one	
that	 demolishes	homes	 of	 low-income	 families	 to	make	 room	 for	 business	 and	
high-income	families.	(Harrington	1977:	224)	
	
Si,	 como	 parece,	 primaba	 antes	 la	 rentabilidad	 de	 la	 inversión	 que	 cualquier	

medida	de	carácter	social,	no	es	sorprendente	que	los	resultados	sean	similares	a	los	que	

describe	Carlo	Rotella	al	explicar	el	interés	de	los	que	denomina	urban	intellectuals	en	los	

fenómenos	que	estaban	cambiando	la	naturaleza	física	de	las	ciudades	americanas	en	las	

décadas	de	1950	y	1960.	La	aparición	de	la	metrópolis	post-industrial	de	finales	del	siglo	

XX	desembocará	en	la	gran	crisis	urbana	iniciada	a	mediados	de	la	década	de	1960.	El	

paisaje	que	describe	es	el	producto	de	las	intervenciones	federales	a	las	que	nos	hemos	

referido	con	anterioridad	y	a	la	crisis	de	la	industria:	

	

High-rise	 public	 housing	 projects	 casting	 long	 shadows	 over	 bungalows,	 row	
houses,	or	walk-up	tenements;	expressways	cut	through	the	fabric	of	the	prewar	
city’s	 neighborhoods;	 office	 and	 apartment	 towers	 clustered	 in	 densely	
redeveloped	downtowns;	the	industrial	infrastructure	of	loft	buildings,	workers’	
housing,	rail	and	port	facilities	falling	into	“blighted”	ruin	—these	were	the	most	
obvious	physical	signs	of	a	transformed	urbanism	in	the	inner	city.	(1998:	4)	

	

La	 situación	 actual	 no	 es	 más	 que	 la	 intensificación	 de	 estos	 fenómenos,	 con	

resultados	preocupantes	para	la	salud	de	las	grandes	ciudades:	Ocho	de	las	diez	ciudades	

más	grandes	de	los	Estados	Unidos	en	1950	han	perdido	al	menos	una	sexta	parte	de	su	

población	desde	entonces	y,	si	incluimos	a	las	dieciséis	ciudades	más	grandes	de	país	en	

aquel	momento,	seis	de	ellas	—Buffalo,	Cleveland,	Detroit,	Nueva	Orleans,	Pittsburgh	y	

St.	Louis—	han	perdido	más	de	la	mitad	de	la	población.	En	el	caso	de	Detroit,	la	pérdida	

supone	el	61%	del	 total	de	 su	población	 (Glaeser	2011:	50).	En	esta	estadística	no	se	

incluye	Baltimore,	pero	conviene	destacar	que	su	pérdida	de	población	supera	el	30%,	

habiéndose	 reducido	 del	 millón	 de	 habitantes	 en	 1950	 a	 apenas	 seiscientos	 mil	

actualmente,	 al	 tiempo	 que	 su	 área	metropolitana	 ha	 aumentado	 casi	 un	 20%	 en	 los	

últimos	veinticinco	años.		

	

                                                
29	La	cursiva	es	del	autor.	
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Si	 en	 Europa	 este	 proceso	 se	 da	 en	 las	 antiguas	 regiones	 industriales,	

especialmente	aquellas	situadas	en	los	países	del	este,	en	Estados	Unidos	es	un	fenómeno	

que	 se	 focaliza	 principalmente	 en	 los	 centros	 urbanos	 del	 Rust	 Belt30.	 Denominado	

counterurbanization,	metropolitan	deconcentration	o	nonmetropolitan	turnaround	(Frey	

1987:	240),	 refleja	 la	 redistribución	 de	 la	 población	 desde	 las	 ciudades	 a	 los	 suburbs.	

Estudios	posteriores	utilizan	el	término	shrinking	cities	para	describir	aquellas	ciudades	

que	se	caracterizan	por:		

	

economic			decline			and	—as	a	consequence—	the	transformation		of		urban		areas.		
In		addition,		the		loss		of		employment		opportunities		tends		to		spark	partial		out-
migration.		In		the		United		States,		shrinkage		can		either		be		part		of		post-industrial	
transformations		related		the		decline		of		the		manufacturing		industry,		or		it		can		
be	 	 triggered	 	 by	 economic	 changes	 in	 the	 so	 called	 “post	 industrial	
transformations	of	a	second	generation”	within	the	high	tech	industry	(e.g.	the	dot-
com	bust).	(Pallagst	2009:	81)	

	

Los	 grandes	 proyectos	 de	 reconstrucción	 o	 renovación	 de	 algunas	 de	 estas	

ciudades	no	parecen	haber	surtido	el	efecto	necesario	y,	en	muchos	casos,	el	resultado	ha	

sido	crear	zonas	de	ocio	y	servicios	que,	al	término	del	día,	quedan	vacías.	Además,	como	

describe	 George	 Lipsizt,	 suelen	 ir	 acompañados	 de	 lo	 que	 ha	 denominado	 planned	

shrinkage,	que	es	la	supresión	de	servicios	municipales	en	las	zonas	objeto	de	renovación	

con	el	fin	de	ahorrar	costes	y,	en	definitiva,	abaratar	el	precio	del	terreno	y	hacer	más	

rentable	la	inversión	(Lipsizt	2011:	110).	

	

Baldwin	escribía	en	1981	con	amargura	acerca	del	proceso	de	gentrificación	que	

algunas	grandes	ciudades	comenzaban	a	experimentar,	con	un	claro	culpable	en	mente:	

	

Now,	having	 fled	all	 the	way	 to	 the	 suburbs	and	as	a	 result	having	 created	 the	
disaster	that	we	call	the	inner	city,	which	is	an	unmitigated	disaster	(…)	they	are	
now	trying	to	reclaim	the	land	in	Harlem	and	Detroit	and	Chicago,	are	moving	back	
into	the	ghettos	that	they	drove	us	into	and	then	drove	us	out	of,	are	reclaiming	

                                                
30	El	término	originalmente	se	refiere	a	la	región	industrial	entre	Nueva	York	y	Chicago	y	
que	 incluía	 ciudades	 como	Detroit,	Cleveland	o	Pittsburgh,	 si	bien	 su	uso	se	ha	hecho	
extensivo	a	otras	áreas,	incluso	fuera	de	los	Estados	Unidos,	como	pueden	ser	la	región	
alemana	del	Rurh	o	las	zonas	mineras	del	Black	Country	británico	en	las	que	el	declive	
industrial	es	patente	(Neumann	2016:	4-6).		
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the	real	estate,	and	nobody	knows	and	nobody	cares	what	is	going	to	happen	to	
the	niggers.	(Jaye	and	Watts	1981:	135)	

	

Dimendberg	ha	definido	el	problema	en	términos	dialécticos.	La	ciudad	americana	

está	sometida	a	dos	tipos	de	fuerzas:	centrípeta	y	centrífuga.	El	espacio	centrípeto	es	el	

que	representa	 la	metrópolis	“navegable”,	cuyo	tejido	de	barrios,	puntos	de	referencia	

públicos	y	áreas	 seguras,	peligrosas	y	de	 transgresión	 son	parte	de	una	 tradición	que	

engarza	la	ficción	del	siglo	XIX	de	Zola	o	de	Conan	Doyle	con	la	del	siglo	XX	de	Hammett	o	

Chandler	 y	 que	 culmina	 en	 películas	 como	The	 Naked	 City	 (Dassin	 1948).	 El	 espacio	

centrífugo	es	el	definido	por	las	autopistas	y	autovías,	el	movimiento	y	la	sustitución	de	

la	densidad	y	verticalidad	urbana	por	la	expansión	a	las	áreas	residenciales	(2004:	291).		

	

Todo	 ello	 explica	 con	 nitidez	 las	 razones	 que	 impulsan	 a	 un	 gran	 número	 de	

ciudadanos	a	abandonar	la	incomodidad	de	la	ciudad	en	busca	del	paraíso	suburbano,	lo	

que	nos	conduce	a	una	tercera	etapa	final,	a	la	que	se	denomina	decentered	urban	field	

(campo	urbano	descentralizado),	si	bien	ha	sido	descrita	con	otros	términos,	como	non-

place	urban	realm	(terreno	urbano	no	lugar)	o	con	la	creación	de	nuevos	sustantivos	para	

describir	 los	 procesos	 de	 urbanización	 del	 medio	 rural	 (rururbanización	 o	

periurbanización),	 mediante	 los	 cuales	 la	 población	 más	 pudiente	 se	 desplaza	

masivamente	 hacia	 zonas	 “defendibles”,	 con	 espacio	 y	 baja	 densidad	 de	 población,	

agrupadas	 por	 clase	 socioeconómica,	 intereses	 o	 edad31,	 entre	 las	 que	 se	 intercalan	

“metrocentros”	(metrocenters)	o	agrupaciones	(clusters)	de	servicios	comunes	(centros	

comerciales,	moteles,	colegios...)	(Sharpe	y	Wallock	1987:	7-11).	Para	Kevin	J.	Donnelly,	

estaríamos	ante	la	desintegración	de	la	ciudad	tal	y	como	fue	concebida	en	el	siglo	XX,	al	

haberse	 fragmentado	 por	 completo	 las	 distinciones	 entre	 lo	 urbano	 y	 lo	 rural,	 como	

puede	verse	en	la	invasión	de	la	naturaleza	(especies	animales	y	florales)	en	el	ámbito	

ciudadano	(2002:	425).		Joel	Garreau	ha	utilizado	el	término	ciudad-frontera	(edge	city)	

para	describir	lo	que	considera	el	fenómeno	de	urbanización	más	importante	que	se	ha	

producido	en	 los	Estados	Unidos	en	las	últimas	décadas.	La	edge	city	es,	en	síntesis,	el	

núcleo	 de	 nueva	 creación	 en	 lo	 que	 eran	 zonas	 rurales	 o	 residenciales	 suburbanas,	

                                                
31	Marco	D’Eramo	denomina	este	fenómeno	como	Bunkering	in	Paradise	(Davis	y	Monk	
2007:	170-188)	
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cercanas	a	nudos	de	comunicación	(aeropuerto,	autopistas)	y	que	concentran	actividades	

empresariales,	comerciales	y	de	entretenimiento	y	ocio,	pero	nunca	industria	pesada.	Un	

ejemplo	sería	Tysons,	en	Virginia,	hasta	1950	un	pequeño	enclave	rural	que,	debido	a	su	

posición	entre	dos	carreteras	principales,	además	de	su	cercanía	a	la	capital	del	país,	y	a	

la	recalificación	para	uso	comercial	de	terrenos	dio	origen	a	lo	que	en	su	día	(1968)	fue	

considerado	el	mayor	centro	comercial	del	mundo	(Tysons	Corner	Shopping	Center)	y	

posteriormente	 a	 la	 instalación	 de	 importantes	 empresas	 del	 sector	 de	 defensa	 y	

telecomunicaciones	(Garreau	1991).	

	

Para	autores	como	Robert	E.	Lang,	no	hay	suficientes	lugares	en	los	Estados	Unidos	

que	se	ajusten	a	esta	definición	y,	en	contraposición,	propone	un	término	prácticamente	

antónimo:	edgeless	cities,	para	referirse	a	lo	que	denomina	office	sprawl:	miles	de	metros	

ocupados	 por	 edificios	 de	 oficinas	 sin	 uso	 residencial,	 extendidas	 por	 todas	 las	 áreas	

metropolitanas	del	país,	sin	fronteras	claras	y	que	se	definen	más	por	lo	que	no	son	que	

por	lo	que	son,	de	forma	que	acaba	apostillando	que	estas	ciudades	sin	frontera	son,	en	el	

fondo	metrópolis	escurridizas	(elusive	metropolis):				

	

Edgeless	cities	are	not	mixed-use,	pedestrian-friendly	areas,	nor	are	they	easily	
accessed	 by	 public	 transit.	 They	 are	 not	 even	 easy	 to	 locate,	 because	 they	 are	
scattered	in	a	way	that	is	almost	impossible	to	chart.	Edgeless	cities	spread	almost	
imperceptibly	throughout	metropolitan	areas,	filling	out	central	cities,	occupying	
much	of	the	space	between	more	concentrated	suburban	business	districts,	and	
ringing	the	metropolitan	area’s	built-up	periphery.	(2003:	1-2)	
	
Otros	 autores	 han	 abordado	 el	 fenómeno	 de	 la	 expansión	 a	 los	 suburbios	

utilizando	 distintas	 terminologías.	 A	 finales	 de	 la	 década	 de	 1950	 el	 arquitecto	

Christopher	Tunnard	identificó	quince	“super	ciudades”	(super-cities),	un	avance	más	en	

el	tránsito	de	la	metrópolis	a	la	megalópolis,	en	el	que	la	ciudad	central	tradicional	pasa	a	

estar	subordinada	a	los	suburbs	en	expansión.	La	mayor	de	estas	entidades	es	la	llamada	

Atlantic	 Urban	 Region,	 que	 incluye	 las	 ciudades	 más	 importantes	 de	 la	 costa	 este,	

comenzando	en	Boston	y	terminando	en	Washington	D.C.	(Tunnard	1958).	Los	editores	

de	U.S.	News	&	World	Report	se	refirieron	a	estas	megalópolis	con	el	término	strip	cities	

y	al	analizar	el	fenómeno	lo	observaban	con	optimismo,	como	una	muestra	de	vitalidad	y	

desarrollo,	 que	 evitaba	 al	 individuo	 la	 congestión	 de	 la	 vida	 en	 los	 centros	 urbanos,	
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vaticinando	que	antes	de	1975	“there	will	be	a	city	1,500	miles	long	snaking	its	way	across	

the	U.S.	from	Washington	D.C.	to	St.	Louis”	(Beauregard	1993:	124).	Por	su	parte,		Manuel	

Castells	 habla	 de	 “megaciudades”	 para	 referirse	 a	 estos	 entes	 que	 están	 globalmente	

conectados	pero	localmente	desconectados,	tanto	en	lo	físico	como	en	lo	social,	y	a	los	que	

describe	como	“constelaciones	discontinuas	de	fragmentos	espaciales,	piezas	funcionales	

y	segmentos	sociales”	(1999:	403,	406),	mientras	que	Warner	y	Whittemore	hablan	de	

“the	 polycentric	 city”,	 para	 referirse	 a	 la	 pérdida	 de	 la	 hegemonía	 del	 centro	 urbano	

tradicional	frente	a	los	múltiples	centros	que	los	nuevos	suburbios	ofrecen	(2012:	118-

121).	

	

Dejan	Sudjic	las	denomina	100	Mile	City	(ciudad	de	las	cien	millas)	para	referirse	a	

su	enorme	escala	y	destaca	que	en	la	década	de	1980	la	vieja	ciudad	industrial	“se	quitó	

de	encima	las	últimas	trazas	de	su	ser	decimonónico	y	mutó	a	espacios	completamente	

nuevos”	 (1992:	 3).	 Ambos	 coinciden	 en	 que	 esta	 configuración	 post-urbana	 no	 es	 un	

fenómeno	pasajero	sino	que	parece	ser	el	modelo	al	que	se	dirigen	las	aglomeraciones	

urbanas	actuales,	al	tiempo	que	ponen	sobre	la	mesa	los	problemas,	algunos	tan	simples	

como	determinar	el	número	de	habitantes,	que	estas	agrupaciones	conllevan.	

	

En	 una	 reflexión	 sobre	 la	 pérdida	 de	 la	 condición	 de	 la	 ciudad	 como	motor	 de	

progreso	e	innovación,	el	profesor	americano	de	humanidades	Thomas	Bender	habla	de	

City	Lite	o	ciudad	light,	lamentando	que	la	ciudad	actual	carece	de	una	definición	clara	y	

más	parece	una	versión	edulcorada,	cercana	al	parque	temático,	de	un	 lugar	de	ocio	y	

consumo.	Es	un	lugar	en	el	que	ni	el	paso	del	tiempo	ni	la	historia	son	perceptibles;	en	

definitiva,	puede	ser	cualquier	lugar.	“The	City	Lite	is	safe,	orderly,	simplified.	It	demands	

little	—and	gives	little”	(Bender	1996).	En	una	línea	similar	se	pronuncia	Rem	Koolhaas	

al	reflexionar	sobre	la	pérdida	de	identidad	de	la	ciudad,	fenómeno	que	ha	dado	lugar	a	

lo	que	denomina	la	ciudad	genérica:		
 

La	Ciudad	Genérica	es	la	ciudad	liberada	de	la	cautividad	del	centro,	del	corsé	de	
	 la	 identidad	(…)	no	es	más	que	un	reflejo	de	 la	necesidad	actual	y	 la	capacidad	
	 actual.	Es	la	ciudad	sin	historia.	Es	suficientemente	grande	para	todo	el	mundo.	Es	
	 fácil.	No	necesita	mantenimiento.	Si	se	queda	demasiado	pequeña,	simplemente	se	
	 expande.	Si	se	queda	vieja,	simplemente	se	autodestruye	y	se	renueva.	Es	igual	de	
	 emocionante	—o	poco	emocionante—	en	todas	partes.	(2014:	41)	
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	Por	 su	parte,	 Soja	habla	de	exópolis,	 haciendo	hincapié	en	el	doble	 sentido	del	

prefijo	exo:	por	una	parte	por	que	define	la	expansión	de	la	ciudad	y	por	otro	por	que,	de	

alguna	manera,	nos	encontramos	ante	el	fin	de	la	ciudad	tal	y	como	la	conocemos	(Soja	

2008:	350).	

	

Anthony	Dows	ha	descrito	el	fenómeno	como	el	de	las	dos	fronteras	urbanas.	Una	

es	la	que	llama	“frontera	del	deterioro”,	que	se	da	en	los	centros	y	zonas	residenciales	de	

las	ciudades	tradicionales	y	otra	es	la	“frontera	del	crecimiento”,	la	que	se	produce	en	la	

periferia	construida	de	las	áreas	metropolitanas	(Sharpe	y	Wallock	1987:	10-11).	El	auge	

del	teletrabajo,	el	incremento	desmedido	del	comercio	electrónico,	con	las	consecuencias	

que	ello	implica	para	la	actividad	comercial	habitual,	no	han	hecho	más	que	agudizar	este	

proceso,	de	tal	manera	que	podemos	concluir	que	 la	 tendencia	nos	encamina	a	 lo	que	

predijo	Baudrillard,	de	un	modo	un	tanto	distópico,	en	1986	tras	su	viaje	por	los	Estados	

Unidos:		

	

In	years	to	come,	cities	will	stretch	out	horizontally	and	will	be	non-urban	(Los	
Angeles).	After	that,	they	will	bury	themselves	in	the	ground	and	will	no	longer	
even	have	names.	(1988:	21)		
	

Hay,	no	obstante,	voces	que	abogan	por	una	visión	más	optimista	del	futuro	de	los	

centros	urbanos.	Grogan	y	Proscio	han	destacado	que	desde	la	década	de	1990		se	observa	

una	 tendencia	 de	 crecimiento	 en	 las	 inner	 cities	 de	 localidades	 que	 incluso	 están	

perdiendo	población,	como	es	el	caso	de	Chicago,	Denver	o	Atlanta.	Las	razones	de	esta		

recuperación	se	encuentran	en	factores	como	el	crecimiento	de	movimientos	vecinales	

de	revitalización,	el	descenso	en	las	tasas	de	delitos,	el	renacimiento	de	mercados	locales	

y	comercios	en	áreas	tradicionalmente	abandonadas	y	la	progresiva	sustitución	de	una	

burocracia	 anquilosada	 encargada	 de	 proporcionar	 los	 servicios	 sociales	 (vivienda,	

educación	o	asistencia)	por	sistemas	más	cercanos	al	ciudadano	y	más	flexibles	(2000:	1-

16).	

	

Por	su	parte,	García	Vázquez	asocia	el	nacimiento	de	la	metrópolis	moderna	a	lo	

que	califica	de	Segunda	Revolución	Tecnológica,	en	 la	que	el	petróleo	y	 la	electricidad	

sustituyen	al	carbón	como	fuentes	suministradoras	de	energía	para	la	industria.	Por	ello,	
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establece	1882,	año	en	el	que	Thomas	Edison	inaugura	la	primera	estación	generadora	

de	electricidad	para	iluminación	en	Nueva	York,	como	punto	de	partida	de	la	evolución	

de	la	ciudad	moderna,	y	divide	esta	evolución	en	tres	etapas,	haciéndolas	coincidir	con	

tres	paradigmas	de	pensamiento	dominantes.	Así,	la	primera	etapa	que	arranca	en	1882	

y	 se	 prolonga	 hasta	 1939	 la	 denomina	 la	 de	 la	 metrópolis	 y	 la	 identifica	 con	 el	

racionalismo.	A	esta	le	sigue	la	que	denomina	la	etapa	de	la	megalópolis,	a	la	que	asocia	

con	el	estado	de	bienestar	y	con	el	existencialismo,	mientras	que	la	última,	en	la	que	nos	

encontramos	ahora,	es	la	de	la	metápolis32	o	“más	allá	de	la	ciudad”,	que	se	inicia	en	1979,	

con	 el	 paso	 al	 tardo	 capitalismo	 y	 al	 relativismo	 como	 paradigma	 de	 pensamiento	

dominante	y	que	viene	a	sintetizar	 las	profecías	de	Mumford	o	Le	Corbusier	de	que	 la	

ciudad	se	disolvía	en	el	territorio	(2016:	7-13,	141).	

	

Dentro	de	este	complejo	proceso	evolutivo	es	conveniente	que	nos	detengamos	en	

una	 serie	 de	 hechos	 significativos	 que,	 a	 mi	 juicio,	 poseen	 una	 gran	 relevancia	 en	 el	

devenir	 del	 concepto	 de	 la	 ciudad	moderna.	 ¿Cuál	 puede	 ser	 considerada	 la	 primera	

ciudad	 moderna?	 Algunos	 autores	 consideran	 que	 Londres	 merece	 este	 calificativo,	

principalmente	 debido	 al	 hecho	 del	 desmedido	 aumento	 de	 población	 que	 la	 capital	

británica	había	experimentado	en	el	siglo	XIX.	Hacia	1840	se	calcula	que	en	torno	a	dos	

millones	de	habitantes	vivían	en	la	ciudad	y	sus	afueras,	prácticamente	el	doble	que	en	el	

París	de	la	época.	La	importancia	de	Londres	no	radicaba	en	su	capacidad	industrial,	como	

Manchester,	sino	en	su	competencia	comercial,	como	eje	de	distribución	de	bienes	y	en	

ser,	 al	mismo	 tiempo,	 el	 centro	de	 la	 actividad	gubernamental.	Otros,	 sin	embargo,	 se	

inclinan	por	el	París	de	Haussmann,	Baudelaire	y	Manet	(Sharpe	and	Wallock	1987:	19).	

Para	Knight,	París	fue	la	ciudad	que	más	cambió	en	el	siglo	XIX,	fundamentalmente	por	

ser	una	de	las	que	más	rápidamente	había	crecido	en	los	últimos	años	desde	finales	del	

siglo	XVIII.	Gran	parte	de	este	cambio	se	debe	a	los	esfuerzos	del	Barón	Haussmann,	quien	

transformó	radicalmente	el	aspecto	de	la	ciudad,	a	partir	de	1853,	aparentemente	para	

unificar	y	racionalizar	una	ciudad	por	entonces	con	grandes	problemas	de	comunicación	

y	 compuesta	 de	 archipiélagos	 aislados	 de	 población,	 pero	 también	 para	 facilitar	 el	

                                                
32	El	término	lo	propone	el	sociólogo	francés	François	Ascher	en	su	libro	Metápolis.	Ou	
l’avenir	des	villes	(1995).	
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tránsito	no	sólo	de	mercancías	y	población,	sino	también	de	tropas,	e	impedir,	al	mismo	

tiempo,	la	creación	de	barricadas	(Knight	2012:	47)	o	para	garantizar	la	vigilancia	y	el	

control	 de	 los	 ciudadanos	 (McNamara	 2014:	 69),	 pues	 no	 olvidemos	 que	 los	

acontecimientos	revolucionarios	de	la	comuna	de	Paris	(1848)	estaban	muy	recientes.	

Conviene	 destacar	 que	 está	modernización	 se	 lleva	 a	 cabo	 desalojando	 a	 la	 población	

trabajadora	del	centro	de	 la	ciudad,	desplazándola	a	Belleville	o	La	Villette	(Highmore	

2005:	68),	 en	 lo	 que	 parece	 un	 preludio	 de	 los	 procesos	de	 gentrificación	 que	 se	han	

llevado	 a	 cabo	 en	 muchas	 ciudades	 occidentales.	 Para	 Lehan,	 la	 intervención	 de	

Haussmann	supuso	que	París	se	convirtiera	en	el	centro	de	Europa	(1998:	60).		

	

El	siglo	XIX	va	a	 traer	 la	 aparición	de	dos	elementos	 sin	 los	 cuales	resulta	muy	

difícil	entender	la	ciudad	tal	y	como	la	concebimos:	la	iluminación	y	el	transporte	público.	

El	primer	alumbrado	público	de	gas	aparece	en	Pall	Mall,	Londres,	en	1807,	y,	a	partir	de	

ese	momento,	se	extiende	con	mucha	rapidez	a	la	mayor	parte	de	ciudades	europeas	y	

norteamericanas33,	 pues	 París	 lo	 adopta	 en	 1820.	 Posteriormente,	 la	 aparición	 del	

alumbrado	eléctrico	en	las	ciudades,	en	primer	lugar	en	los	Estados	Unidos,	es	otro	de	los	

acontecimientos	 reseñables	 en	 la	 evolución	 de	 la	 ciudad	 moderna.	 La	 electrificación	

simplifica	 nuestra	 visión	 de	 la	 ciudad,	 iluminando	 los	 lugares	 claves	 y	 destacando	 los	

puntos	de	referencia	(monumentos,	instituciones)	de	la	misma,	pero,	al	mismo	tiempo,	

nos	impide	ver	las	zonas	oscuras,	ilustrando,	de	esta	manera,	la	dualidad	de	sentimientos	

que	la	metrópolis	despierta	en	el	paseante,	la	atracción	de	las	luces	brillantes	y	el	temor,	

incluso	repulsión,	que	las	áreas	no	iluminadas	nos	suscitan,	algo	que	Dickens,	ya	en	1840,	

expresó	con	notable	precisión	en	Master	Humphrey’s	Clock:	

	

(…)	Until	night	comes	again	–	first	with	its	lights	and	pleasures,	and	its	cheerful	
streets;	then	with	its	guilt	and	darkness.	(Dickens	2013:	293)	

	

y	que,	como	analizaremos	más	adelante,	los	escritores	de	novela	criminal	utilizarán	con	

profusión.	La	electrificación	marca,	 además,	 el	 tránsito	de	 lo	que	Marshall	Berman	ha	

denominado	 el	 giro	 en	 importancia	 de	 la	 ciudad	moderna,	 del	 París	del	 siglo	XIX	 a	 la	

                                                
33	Baltimore	lo	adopta	en	1816.	
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ciudad	 norteamericana,	 representada	 en	 primera	 instancia	 por	 Nueva	 York	 y	 en	 los	

últimos	tiempos	por	Los	Ángeles,	paradigma	de	la	ciudad	descentralizada	(Willett	1996:	

1).	

En	segundo	lugar,	la	creación	de	las	primeras	líneas	de	ómnibus,	también	en	París,	

en	 1828,	 a	 la	 que	 seguirían	 Londres	 y	 Nueva	 York	 un	 año	 después.	 Si	 la	 iluminación	

pública	hace	a	la	ciudad	más	atractiva,	por	un	lado,	y	segura,	por	otro,	la	creación	de	líneas	

de	 transporte	público	va	a	 facilitar	 la	 expansión	y	el	 crecimiento	de	 la	misma.	Ambos	

transformarán	 la	 percepción	 de	 la	 ciudad	 moderna,	 al	 aportar	 dos	 características	

definitorias	de	la	misma:	la	seducción	de	las	luces	brillantes	y	el	flujo	y	movimiento	que	

indisolublemente	asociamos	a	la	velocidad	de	la	vida	en	la	metrópolis	moderna	

	

El	último	hecho	significativo	en	esta	evolución	es	algo	que	ya	hemos	observado	

anteriormente,	la	creación	de	gigantescas	áreas	metropolitanas	como	consecuencia	del	

abandono	de	los	centros	urbanos	y	la	expansión	a	zonas	residenciales,	que	ha	supuesto	

lo	que	De	Certeau	(1984:	95)	ha	calificado	como	un	deterioro	de	 las	ciudades	y	de	 los	

procesos	que	las	organizaban,	marcando	el	declive	de	la	ciudad	concepto	y	que	podría	

llevarnos	a	la	desaparición	de	esta	tal	y	como	ahora	la	entendemos.	

	

Este	 nuevo	 modelo	 de	 ciudad,	 en	 expansion	 constante,	 “(this)	 beehive	 of	

habitation	crisscrossed	by	tendrils	of	 traffic-bearing	arteries	(…)	(this)	social	pressure	

cooker”,	 este	 inmenso	 espacio	 panurbano	 que	 acoge	 tanto	 a	 la	 zona	 residencial	

domesticada,	al	estilo	de	Lewittown34	como	al	gueto	de	la	inner	city,	en	el	que	conviven	

los	rascacielos	de	los	distritos	financieros	y	los	centros	comerciales	de	diseño	junto	a	los	

sin	techo,	los	adictos	o	las	bandas	callejeras,	es	un	reflejo	no	solo	del	país,	sino	también	

de	la	forma	en	que	lo	percibimos	y	de	la	manera	en	la	que	influye	en	el	resto	del	mundo.	

Como	una	consecuencia	inesperada	de	la	globalización,	la	experiencia	urbana	americana	

se	ha	 trasladado	al	 resto	del	mundo	y	así,	 en	Europa	o	en	Asia	asistimos	a	un	paisaje	

similar	de	 contrastes,	de	gated	 communities	 y	de	 centros	 financieros,	 espacios	para	el	

                                                
34	Zona	 residencial	 en	el	 condado	de	Bucks	 (Pensilvania),	 en	el	 área	metropolitana	de	
Filadelfia.	 Construida	 entre	 1951	 y	 1958,	 es	 considerada	 el	 paradigma	de	 comunidad	
suburbuna.	 Alcanzó	 gran	 notoriedad	 al	 impedir	 la	 compra	 de	 viviendas	 a	 residentes	
negros,	episodio	que	inspira	la	película	Suburbicon	(Clooney	2017).		
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consumo,	 los	 negocios	 y	 el	 ocio,	 por	 un	 lado,	 y	 de	 declive	 urbano,	 pobreza	 y	

marginalización,	por	otro	(Swirski	2016:	123-127).	

	

	

	

	

3.3.	Análisis	y	representación	de	la	ciudad	

	

3.3.1. Análisis	de	la	ciudad		

	

La	realidad	de	la	ciudad	moderna	despierta	en	el	observador	la	inquietud	de	ser	

testigo	de	un	cambio	difícil	de	comprender.	Parte	de	ese	desasosiego	nace	de	la	naturaleza	

cambiante	de	la	metrópolis,	que	la	convierte	en	un	territorio	a	mitad	de	camino	entre	la	

realidad	y	la	ensoñación,	produciendo	una	sensación	ambivalente	en	el	habitante:	

	

For	the	city	is	in	a	constant	process	of	change,	and	thus	becomes	dreamlike	and	
magical,	yet	also	terrifying	in	the	way	a	dream	can	be	(…)	This	continual	flux	and	
change	is	one	of	the	more	disquieting	aspects	of	the	modern	city.	(Wilson	1991:	3)			
	

Las	disciplinas	tradicionales	no	parecen	suficientes	para	abarcar	los	procesos	de	

transformación	que	se	llevan	a	cabo.	Como	hemos	visto,	no	se	trata	solamente	de	cambios	

físicos	que	afectan	a	 los	espacios	de	 la	ciudad.	Estamos	hablando	de	cambios	sociales,	

culturales,	 económicos	 y	 artísticos.	 Para	 Sharpe	 y	Wallock,	 los	 intentos	de	 analizar	 el	

fenómeno	de	la	ciudad	moderna	se	pueden	concentrar	en	tres	momentos	históricos,	que	

responden	a	tres	tipos	de	análisis	distintos.		

	

En	 primer	 lugar,	 lo	 que	 denominan	 el	 estudio	 del	 submundo	 victoriano	 (the	

Victorian	underworld)	y	en	el	que	se	inscriben	las	obras	de	Friedrich	Engels,	The	Condition	

of	the	Working	Class	in	England	(1845),	de	Henry	Mayhew,	The	London	Labour	and	The	

London	Poor	(1851)	y	 finalmente	 la	de	Charles	Booth,	Life	and	Labour	of	 the	People	 in	

London35.	Estas	obras	tienen	en	común	su	carácter	pionero,	por	cuanto	no	se	limitan	a	

                                                
35	Publicada	en	dos	volúmenes	separados,	en	1889	y	1891,	respectivamente.	
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exponer	 con	 crudeza	 las	 condiciones	 sociales	 existentes	 sino	 que	 analizan	 la	 ciudad	

moderna	desde	un	punto	de	vista	estructural.	Citando	al	propio	Booth,	 estas	obras	 se	

dirigen	a	explicar	“the	problem	of	poverty	in	the	midst	of	wealth”	(Sharpe	y	Wallock	1987:	

3).	

	

Un	segundo	tipo	de	análisis	corresponde	a	los	sociólogos	de	la	escuela	alemana,	

preocupados	por	las	consecuencias	sociales,	psicológicas	y	culturales	de	vivir	en	la	ciudad	

moderna.	En	el	cambio	de	siglo,	Weber,	Simmel	y	Spengler	teorizaron	sobre	el	impacto	

del	entorno	urbano	en	los	modelos	de	asociación	humana	y	conciencia.	Para	ellos,	una	

economía	de	mercado	en	expansión	así	como	la	emergente	burocracia	a	gran	escala	eran	

determinantes	 críticos	 en	 la	 experiencia	 urbana,	 puesto	 que	 fomentaban	 entre	 los	

habitantes	de	la	ciudad	un	carácter	que	definen	como	racional,	impersonal,	alienado,	sin	

emociones	 y	 autónomo.	 No	 obstante,	 a	 pesar	 de	 que	 la	metrópolis	 podía	 inducir	 a	 la	

corrupción	 de	 la	 vida	mental,	 también	 podía	 servir	 como	 el	 lugar	 de	 la	 emancipación	

humana.	

	

Por	 último,	 en	 las	 décadas	 de	 1920	 y	 1930	 surge	 la	 escuela	 de	 sociología	 de	

Chicago,	 que	 amplía	 la	 tradición	del	 análisis	 urbano	 al	 intentar	 especificar	 la	 relación	

entre	la	estructura	física	de	la	ciudad	y	su	orden	moral.	Robert	E.	Park,	quizás	el	miembro	

más	representativo	de	esta	escuela	de	pensamiento,	entendió	que	la	ciudad	era	algo	más	

que	la	suma	de	una	diversidad	de	individuos	y	convenciones	sociales.	Para	él,	la	ciudad	

no	era	exclusivamente	un	artefacto	tangible	sino	que	poseía	una	organización	física	así	

como	 una	 moral,	 las	 cuales	 interactúan	 mutuamente	 de	 maneras	 características	

permitiendo	moldear	y	modificar	la	una	a	la	otra.	Park	entiende	que	la	ciudad	es:	

	

a	state	of	mind,	a	body	of	customs	and	traditions,	and	of	the	organized	attitudes	
and	sentiments	that	inhere	in	these	customs	and	are	transmitted	with	tradition.	
(Sharpe	and	Wallock	1987:	4)	

	

Al	 introducir	 esa	 idea	 del	 estado	 mental	 urbano	 Park	 no	 solo	 amplía	 las	

concepciones	de	la	ciudad	hasta	entonces	existentes,	sino	que	parece	acercarse	a	la	visión	

artística	que	el	modernismo	tiene	de	la	ciudad,	de	modo	que	asistimos	a	una	evolución	

simultánea	del	crecimiento	de	la	ciudad	y	la	expresión	artística.	Para	Malcolm	Bradbury:	
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The	 cultural	 chaos	 bred	 by	 the	 populous,	 ever	 growing	 city,	 a	 contingent	 and	
polyglot	tower	of	Babel,	is	enacted	in	similar	chaos,	contingency	and	plurality	in	
the	texts	of	modern	writing,	the	design	and	form	of	modernist	painting.	(1976:	96,	
98-99)	

	

Hay,	por	tanto,	un	paralelismo	evidente	entre	el	crecimiento	de	la	metrópolis	y	la	

desazón	que	produce	en	sus	moradores	con	la	eclosión	de	las	inquietudes	artísticas	que	

surgen	desde	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX.	De	hecho,	si	pensamos	especialmente	en	la	

literatura	y	en	la	pintura	de	la	época,	veremos	que	resulta	muy	difícil	separar	la	idea	de	

la	 ciudad	 moderna	 del	 cambio	 físico,	 la	 agitación	 social,	 el	 trauma	 psicológico	 y	 el	

fermento	 intelectual	 que	 tradicionalmente	 asociamos	 con	 el	 modernismo	 (Sharpe	 y	

Wallock	1987:	5).	

	

	

	

	

3.3.2.	Representación	de	la	ciudad	

	

Para	David	Frisby,	la	mayor	parte	de	la	representaciones	de	la	experiencia	de	la	

modernidad	están	ligadas	a	nuestra	experiencia	de	la	metrópolis	y,	en	consecuencia	las	

representaciones	de	 la	 ciudad	comparten	 las	 contradicciones	de	 la	 época	 (2001:	5-6).	

Como	 ya	 hemos	 señalado,	 el	 entorno	 urbano	 modela	 una	 percepción	 estética	

determinada:	 la	 ciudad	 es	 el	 locus	 del	 modernismo.	 Desde	 la	 época	 de	 Dickens	 y	

Baudelaire	la	ciudad	es	vista	como	un	paisaje	social	y	psicológico,	que	produce	y	refleja	al	

mismo	tiempo	la	conciencia	moderna.	(Sharpe	y	Wallock:	1987:	6)	

	

El	primer	problema	que	la	representación	de	la	ciudad	plantea	es	la	identificación	

del	modo	de	representarla,	 la	perspectiva	que	adoptamos	al	 verla.	En	el	 contraste	tan	

conocido	que	De	Certeau	realiza	entre	la	visión	de	la	ciudad	que	se	percibe	desde	arriba,	

en	su	caso	desde	el	piso	110	del	desaparecido	World	Trade	Center,	como	si	fuera	vista	a	

través	de	los	ojos	de	Dios	y	la	percibida	a	nivel	de	calle	por	el	individuo,	fragmentaria,	

parcial	y	reducida,	se	encuentra	la	distinción	literaria	tan	frecuente	entre	narradores	que	
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observan	desde	arriba	la	escena	urbana	y	aquellos	que	ofrecen	la	perspectiva	limitada	del	

personaje	que	camina	por	las	calles	(1984:	91-93).		

	

Volveremos	más	adelante	a	los	problemas	que	esta	doble	percepción	plantea	en	el	

género	criminal,	pues	hay	abundantes	muestras	de	que	la	solución	al	crimen	no	está	a	

vista	de	pájaro	sino	a	pie	de	calle.	Baste	recordar	la	cabecera	de	la	serie	The	Wire,	en	la	

que	una	 cámara	de	 seguridad,	 ejemplo	de	 la	visión	panóptica	y	 totalizadora,	 es	 rota	a	

pedradas,	quedando	ciega	a	los	delitos	que	imaginamos	van	a	ocurrir	y,	en	consecuencia,	

absolutamente	inútil	en	su	labor	disuasoria	y	preventiva.	

	

La	 representación	 de	 la	 ciudad	 en	 su	 totalidad	 tiene	 tres	 manifestaciones	

principales.	 Una	 primera	 sería	 la	 ciudad	 simbólica,	 a	 la	 que	 asociamos	 con	 ideales	 e	

incluso	 mitos.	 Atenas	 encarna	 para	 muchos	 de	 nosotros	 la	 democracia,	 de	 la	 misma	

manera	que	la	ciudad	en	la	colina	(city	upon	the	hill)	es	el	ideal	de	ciudad	que	perseguían	

los	puritanos.	Incluiríamos	aquí	a	las	ciudades	prototípicas	descritas	en	las	obras	de	los	

escritores	utópicos,	como	la	isla	de	Thomas	More.	Una	segunda	manifestación	sería	la	que	

nos	 proporciona	 la	 novela	 realista:	 un	 texto	 literario	 que	 cartografía	 las	 geografías	 y	

relaciones	sociales,	culturales	y	económicas	de	ciudades	reales,	bien	sean	presentadas	

con	sus	nombres	reales	o	con	pseudónimos.	En	este	territorio	es	en	el	que	se	mueve	el	

género	 criminal	 y,	 si	 bien	 en	 la	 gran	mayoría	de	 casos	 los	 escenarios	 corresponden	 a	

ciudades	 reales,	 perfectamente	 identificables	 en	 la	 minuciosidad	 de	 detalles	 que	 los	

autores	nos	proporcionan,	como	pueden	ser	el	Los	Ángeles	de	Michael	Connelly36	o	el	

Chicago	 de	 Sarah	 Paretsky37,	 hay	 también	 ejemplos	 de	 ciudades	 “imaginarias”	 o,	

                                                
36	Connelly	(1956—)	es	uno	de	lo	autores	más	populares	del	género,	especialmente	las	
sagas	protagonizadas	por	el	inspector	de	policía	Harry	Bosch,	de	la	que	se	han	publicado	
diecinueve	entregas,	y	la	del	abogado	criminalista	Mickey	Haller,	actualmente	por	la	sexta	
entrega.	 Periodista	 de	 sucesos	 durante	muchos	 años	 en	 Los	Angeles	 Times,	 todas	 sus	
novelas	están	ambientadas	en	dicha	ciudad	(Powell	2013:	83-84).	
	
37	 Paretsky	 (1947—),autora	 de	 ensayos	 y	 colecciones	 de	 relatos,	 además	 de	 veinte	
novelas	protagonizadas	por	la	detective	privado	V.I.Warshawski,	es	considerada	una	de	
las	pioneras	en	utilizar	personajes	femeninos.	
	



 

	 100	

LA	CIUDAD	NORTEAMERICANA	EN	LA	FICCIÓN	CRIMINAL	CONTEMPORÁNEA	

utilizando	el	término	de	Malcolm,	“miméticas”,	réplicas	de	modelos	auténticos.	Nos	viene	

a	la	cabeza	el	caso	de	la	Isola	de	Ed	McBain38,	un	reflejo	al	otro	lado	del	espejo	de	Nueva	

York,	 escenario	de	 su	prolija	 serie	del	Distrito	87	 (87th	Precinct).	 La	última	sería	una	

categoría	 a	 caballo	 entre	 ambas,	 es	 decir,	 la	 de	 aquellas	 ciudades	 cuya	 forma	 es	

distorsionada	sistemáticamente	con	el	fin	de	transmitir	una	cualidad	o	estado	de	ánimo	

determinado.	A	esta	categoría	pertenecerían	géneros	como	el	gótico	urbano,	 la	ciudad	

distópica,	representada,	en	el	cine	por	el	Los	Ángeles	de	Blade	Runner	(Scott	1982)	o,	en	

la	ficción	criminal	por	el	Edimburgo	futurista	de	las	novelas	de	Paul	Johnston39;	o	el	urban	

sublime,	del	que	un	buen	ejemplo	pudiera	ser	The	Crying	of	Lot	49	de	Thomas	Pynchon	

(1966)	(McNamara	2014:	4).		

	

A	 medio	 camino	 entre	 las	 representaciones	 de	 la	 ciudad	 como	 totalidad	 y	 las	

parciales	 focalizadas	 a	 través	 de	 un	 narrador	 encontraríamos	 los	 textos	 de	 muchos	

autores	modernistas	que,	en	su	intento	de	mostrar	un	relato	más	completo	de	la	ciudad,	

desde	una	perspectiva	subjetiva	y	no	totalizadora,	presentan	la	ciudad	desde	perspectivas	

múltiples	y	espacialmente	separadas,	como	podría	ser	Ulysses,	de	James	Joyce	(1922)	o	

Manhattan	Transfer,	de	John	Dos	Passos	(1925)	(McNamara	2014:	3-6).	

	

Por	 su	 parte,	 el	 historiador	 Carl	 Schorske	 identificó	 en	 1963,	 en	 términos	

culturales,	 tres	 grandes	 etapas	 de	 autopercepción	 urbana	 desde	 el	 siglo	 XVIII.	 Una	

primera	 sería	 la	 ciudad	 de	 la	 virtud	 de	 la	 Ilustración,	 a	 la	 que	 le	 seguiría	 la	 ciudad	

victoriana	 del	 vicio,	 culminando	 en	 la	 ciudad	 moderna,	 más	 allá	 del	 bien	 y	 del	 mal	

(Schorske	 1963:	 95-114).	 Para	 Sharpe	 y	 Wallock,	 a	 cada	 una	 de	 estas	 etapas	 le	

                                                
38	Es	el	seudónimo	que	el	escritor	Evan	Hunter	(1926-2005),	autor	de	The	Blackboard	
Jungle,	 llevada	al	cine	en	1955	por	Richard	Brooks,	utilizó	para	escribir	las	cincuenta	y	
cinco	novelas	de	 la	serie	del	distrito	87,	serie	que	comienza	en	1956	con	el	 título	Cop	
Hater.	Hay	numerosas	 traducciones	en	español.	 Se	 le	 considera	uno	de	 los	padres	del	
procedimental	policiaco	(Powell	2012:	226).		
	
39	 Es	 el	 autor	 de	 cinco	 novelas	 protagonizadas	 por	 el	 detective	 Quint	 Dalrympe,	
ambientadas	 en	 la	 ciudad-estado	 independiente	 de	 Edimburgo	 en	 la	 década	 de	 2020:	
Body	Politic	(1997),	The	Bone	Yard	(1998),	Water	of	Death	(1999),	The	Blood	Tree	(2000)	
y	The	House	of	Dust	(2001)	
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corresponde	 una	metáfora	 que,	 a	mi	 juicio,	 demuestra	 la	 línea	 que	 une	 a	 las	 grandes	

ciudades	de	 la	 antigüedad	con	 las	 ciudades	modernas.	No	podemos	olvidar	que	es	un	

recurso	 muy	 frecuente	 utilizar	 estas	 ciudades	 simbólicas	 a	 las	 que	 hacía	 referencia	

McNamara	 para	 referirnos	 a	 determinadas	 visiones	de	 la	 ciudad	moderna.	 Así,	 Nueva	

York,	símbolo	del	poder	financiero	y	del	culto	al	dinero	es	llamada	a	menudo	la	nueva	

Babilonia,	 mientras	 que	 Edimburgo	 fue	 calificada	 como	 la	 Atenas	 del	 norte	 una	 vez	

construida	 su	 New	 Town,	 compendio	 de	 las	 ideas	 racionalistas	 y	 de	 la	 Ilustración	 y	

modelo	urbanístico.	En	este	sentido,	la	ciudad	de	la	virtud	se	correspondería	con	la	Nueva	

Jerusalén,	indicando	la	perfectibilidad	o	capacidad	de	perfeccionarse	del	ser	humano;	la	

del	vicio	con	la	Babilonia	que	castiga	al	hombre	por	su	dedicación	al	dios	Mammón;	y	la	

ciudad	actual,	con	una	Babel	descentralizada,	una	ciudad	instalada	en	la	transitoriedad	

permanente,	 que	 parece	 prosperar	 en	 la	 carencia	 de	 lazos	 con	 la	 ciudad	 del	 pasado	

(Sharpe	y	Wallock	1987:	5-7).	

	

Una	de	las	distinciones	más	interesantes	sobre	la	forma	de	representar	la	ciudad	

y	muy	relevante,	por	cuanto	expresa	con	rotunda	claridad	cómo	ha	evolucionado	esta,	es	

el	uso	de	dos	metáforas	espaciales	completamente	distintas.	En	el	siglo	XIX	era	común	

referirse	a	la	ciudad	como	un	organismo	gigantesco,	metáfora	que	todavía	pervive	en	la	

actualidad	en	el	lenguaje	común.	Esta	concepción	nace	en	la	Ilustración	y,	en	concreto,	se	

le	atribuye	al	arquitecto	francés	Pierre	Patte,	quien,	a	mediados	del	siglo	XVIII,	propuso	

un	plan	para	la	ciudad	con	alcantarillado	y	calles	unidireccionales,	entendiendo	que	para	

el	 buen	 funcionamiento	 de	 esta,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 cuerpo	 humano,	 era	 vital	

garantizar	la	circulación	y	evitar	así	el	colapso	de	la	misma.	Muchas	de	sus	ideas	fueron	

aplicadas	 años	 más	 tardes	 por	 el	 barón	 Haussmann	 para	 la	 reorganización	 de	 París	

(Sennett	 2019:	 36-37)	 y	 su	 influencia	 puede	 rastrearse	 en	 el	 diseño	 de	 la	 capital	

americana,	 como	 veremos	más	 adelante.	 Así,	 es	 común	 aludir	 a	 los	 parques	 como	 al	

pulmón	de	la	ciudad	o	a	las	avenidas	por	las	que	fluye	el	tráfico	como	las	arterias.	Esta	

percepción	de	la	ciudad	está	muy	relacionada	con	la	vista	de	la	ciudad	desde	arriba	a	la	

que	 hacía	mención	 De	 Certeau	 (Highmore	 2005:	 94)	 y	 en	muchos	 casos	 está	 todavía	

presente	en	nuestro	imaginario	cuando	las	soluciones	que	a	menudo	se	proponen	para	

mejorar	nuestras	ciudades	son	intervenciones	de	tipo	quirúrgico,	como	la	ampliación	de	

arterias	 o	 el	 saneamiento	 de	 determinados	 espacios.	 Este	 organismo	 no	 era	
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necesariamente	benigno:	si	para	los	poetas	la	ciudad	era	un	enorme	ser	humano,	para	

algunos	observadores	sociales	determinadas	zonas	de	la	ciudad	podían	considerarse	un	

cáncer,	un	pólipo	o	un	quiste,	o,	incluso,	la	propia	ciudad	ser	comparada	con	una	bestia	

que	devoraba	todo	aquello	que	se	ponía	a	su	alcance.	Lo	que	estas	metáforas	orgánicas	

expresan	es	una	concepción	de	la	metrópolis	como	una	totalidad	funcional,	en	la	que	cada	

uno	de	los	espacios	que	la	conforman	desarrolla	un	cometido	específico.	

	

En	 la	 actualidad,	 los	 estudios	urbanos	 parecen	 haber	 abandonado	 la	 idea	 de	 la	

ciudad	como	un	ser	vivo	cuya	actividad	es	coherente	y	coordinada	y	se	recurre	con	mucha	

frecuencia	a	las	metáforas	basadas	en	diagramas.	Es	muy	común	representar	la	ciudad	

como	un	átomo	nuclear	en	torno	al	cual	orbitan	las	zonas	residenciales	y	las	de	servicios.	

Otra	 de	 las	 metáforas	 habituales	 es	 describir	 la	 ciudad	 americana	 como	 un	 dónut	

gigantesco,	 cuyo	 interior	 vacío	 es	 el	 centro	 urbano	 en	 declive	 mientras	 que	 el	 anillo	

representa	las	zonas	residenciales	en	crecimiento	y	cada	vez	más	ricas.	(Sharpe	y	Wallock	

1987:	35-36).	Lo	que	estas	metáforas	nos	explican	es	un	cambio	en	la	percepción	de	la	

ciudad.	Si	en	el	siglo	XIX	estábamos	más	interesados	en	cómo	funcionaba	 la	ciudad,	el	

recurso	a	estas	metáforas	de	diagramas	parece	indicar	que	nuestra	preocupación	actual	

es	 saber	 qué	 aspecto	 tiene	 la	 ciudad	 moderna,	 como	 si	 de	 alguna	 forma	 fuéramos	

incapaces	de	entender	los	mecanismos	que	mueven	a	la	metrópolis	de	nuestros	días.	

	

	

	

	

	

	

3.4. Literatura	y	ciudad		

	

La	importancia	de	la	literatura	para	explicar	las	aristas	de	la	experiencia	urbana	

no	es	algo	reciente.	En	1925,	Park	rindió	homenaje	a	esta	cuando	reconoció	la	enorme	

deuda	de	la	sociología	“to	writers	of	fiction	for	our	more	intimate	knowledge	of	urban	

life”	(McNamara	2014:	5).	Harvey,	al	analizar	las	novelas	parisinas	de	Balzac	expuso	que	

estas:	
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provide	innumerable	acute	observations	on	urban	life	(...)	record	much	about	the	
material	 world	 and	 the	 social	 processes	 (desires,	 motivations,	 activities,	
collusions,	 and	 coercions)	 that	 flowed	 around	 them,	 explore	 different	 ways	 in	
which	to	represent	the	world	and	help	shape	the	popular	imagination	as	to	what	
the	city	was	and	might	be	about	(that	is	to	say,	they)	help	make	the	city	legible.	
(Harvey	2001:	65)	

	
Lo	cual,	creo,	puede	ser	aplicado	a	toda	aquella	literatura	que	tiene	como	objeto	la	

ciudad,	 por	 cuanto	 exhorta	 al	 lector	 a	 descifrar	 los	 mecanismos	 que	 rigen	 su	

funcionamiento,	proporcionando	claves	para	su	comprensión,	al	tiempo	que,	de	alguna	

forma,	supone	una	invitación	a	experimentar	la	vida	en	la	ciudad.	Algunos	autores	van	

más	 allá,	 sugiriendo	 que,	 en	 determinados	 casos,	 gracias	 a	 la	 destreza	 del	 escritor,	 la	

percepción	que	del	espacio	obtiene	el	lector	es	más	ilustrativa	y	completa	que	la	propia	

experiencia	de	estar	físicamente	en	ese	lugar	concreto:		

	

novelists	and	poets	succeed	in	conveying	and	communicating	the	‘sense	of	place’	
that	 is	 immanent	 in	 given	 locations	 better	 than	 actually	 being	 in	 that	 location	
could.	This	idea	relies	on	the	fact	that	literature	evokes	the	experience	of	being	in	
place	 eloquently,	 with	 the	 intensely	 personal	 and	 deeply	 descriptive	 language	
used	 by	 the	 writer	 able	 to	 convey	 the	 elusive	 genius	 loci	 inherent	 in	 a	 place.	
(Hubbard	2006:	69)	
	
¿Cuándo	se	convierte	la	ciudad	en	objeto	literario?	Para	Alison	O’Byrne,	la	historia	

moderna	de	la	ciudad	literaria	comienza	a	finales	del	siglo	XVII	en	el	Reino	Unido	con	dos	

publicaciones	periódicas	que	comparten	aspectos	costumbristas	de	la	vida	en	el	Londres	

de	 la	época.	En	primer	 lugar,	la	publicación	mensual	The	London	Spy,	editada	por	Ned	

Ward,	 que	 durante	 tres	 años	 (1698-1700)	 entretuvo	 al	 lector	 con	 relatos	 de	 las	

experiencias	de	 recién	 llegados	a	 la	metrópolis.	Posteriormente,	 la	que	 considera	más	

influyente:	The	Spectator,	editado	por	 Joseph	Addison	y	Richard	Steele,	que	se	publicó	

durante	cuatro	años	(1711-1714)	y	se	convirtió	en	uno	de	los	referentes	más	populares	

y	leídos	de	su	tiempo.	Mr.	Spectator	es	un	caballero	ocioso	que,	como	espectador	objetivo	

y	distante,	dedica	su	tiempo	a	observar	todo	lo	que	acontece	a	su	alrededor,	como	una	

suerte	 de	 precursor	 del	 flâneur	 que	 años	 más	 tarde	 describirá	 Walter	 Benjamin.	 El	

Londres	 de	 principios	 del	 siglo	 XVIII	 es	 para	 el	 narrador	 un	 lugar	 en	 permanente	

transformación	y	crecimiento,	caracterizado	por	su	tamaño	y	la	variedad	de	su	población,	

un	 lugar	 que	 ver	 y	 en	 el	 que	 ser	 visto.	 En	 este	 periódico	 —y	 en	 otras	 obras	 del	
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momento40—	se	puede	observar	la	visión	doble	de	la	ciudad	como	un	lugar	de	cortesía	y	

sociabilidad	 refinada,	 pero	 también	 como	 un	 cubil	 de	 vicio,	 desorden	 moral	 y	 caos	

(O’Byrne	2014:	57-68).	

	

Por	su	parte,	Lehan	sostiene	que	Daniel	Defoe	es	el	primer	autor	que	percibe	la	

importancia	de	la	ciudad	en	la	sociedad	ilustrada,	al	ser	testigo	de	la	transición	de	una	

cultura	agraria	a	una	cultura	urbana.	Su	A	tour	thro’	the	whole	of	Great	Britain,	publicado	

en	tres	volúmenes	entre	1724	y	1727	fue,	además	de	una	de	las	obras	que	alcanzó	mayor	

popularidad,	premonitoria:	

	

Defoe	(…)	saw	that	a	large	urban	population	made	a	division	of	labor	necessary,	as	
everyone	became	wage	earners.	He	was	the	first	to	see	what	has	now	become	an	
axiom:	 in	 a	 premarket	 society,	 money	 follows	 power,	 but	 in	 a	 market	 society,	
power	follows	money.	(1998:	33)	

	

Así	pues,	la	importancia	de	Defoe	radica	en	ser	uno	de	los	primeros	autores	que	

argumentó	que	el	poder	se	había	transferido	de	la	corte	a	la	ciudad,	de	un	ámbito	feudal	

a	uno	urbano.	En	Defoe	se	vislumbra	también	el	reformador	social.	En	1729	publicó	un	

tratado	titulado	Augusta	Triumpans;	or,	the	Way	to	Make	London	the	Most	Flourishing	City	

in	 the	 Universe,	 suerte	 de	 catálogo	 de	 las	 necesidades	 sociales	 de	 Londres,	 en	 el	 que	

abogaba	 no	 sólo	 por	 la	 puesta	 en	 marcha	 de	 una	 universidad	 en	 la	 ciudad	 o	 de	

instituciones	 que	 protegieran	 a	 los	 hijos	 ilegítimos	 o	 a	 los	 enfermos	 mentales,	 sino	

también	por	la	abolición	de	las	casas	de	apuestas	o	la	restricción	en	el	consumo	de	alcohol.	

	

El	 auge	 de	 la	 nueva	 ciudad	 tiene	 para	 Lehan	 relación	 con	 la	 decadencia	 de	 la	

hacienda,	de	la	finca	rural	y	la	aparición	del	relato	gótico.	Muchas	de	estas	novelas,	desde	

The	Castle	of	Otranto	(1764),	de	Horace	Walpole,	a	The	Mysteries	of	Udolpho,	(1794),	de	

Ann	Radcliffe,	pasando	por	Caleb	Williams,	del	mismo	año,	de	William	Godwin,	comparten	

                                                
40	 Dos	 poemas	 destacan	 especialmente:	 “A	 Description	 of	 a	 City	 Shower”	 (1710),	 de	
Jonathan	Swift,	en	el	que	subraya	la	suciedad	imperante	en	la	ciudad,	escondida	a	menudo	
bajo	 la	 capa	 de	 una	 urbanidad	 fingida,	 y	 “Trivia,	 or	 the	 Art	 of	Walking	 the	 Streets	 of	
London”	(1716),	de	John	Gay,	que	describe	los	peligros	de	pasear	por	el	Londres	de	la	
época.	
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tramas	similares,	que	se	pueden	sintetizar	en	el	declive	o	desaparición	de	una	finca	por	

la	 intervención	de	un	mal	procedente	de	 la	 ciudad,	 con	el	 resultado	de	que	el	mundo	

tradicional	es	amenazado	por	el	nuevo	mundo	urbano.	La	presión	que	la	ciudad	ejerce	

sobre	el	campo	es	visible	también	en	Mansfield	Park	(1814),	de	Jane	Austen,	encarnada	

por	Henry	y	Mary	Crawford,	o	en	Wuthering	Heights	(1847),	de	Emily	Brontë,	simbolizada	

por	Heathcliff,	un	niño	abandonado	al	que	Mr.	Earnshaw	trajo	de	Liverpool	(Lehan	1998:	

36-39).	 Todas	 estas	 obras	 son	 sintomáticas	 del	 cambio	 cultural	 que	 se	 estaba	

produciendo:	la	transferencia	del	peso	del	poder	institucional	del	mundo	rural	al	mundo	

urbano,	con	el	consiguiente	temor	a	la	ciudad	que	se	ve	reflejado	en	las	citadas	novelas.		

	

Se	 considera,	 por	 tanto,	 que,	 a	 mediados	 del	 siglo	 XIX,	 en	 1850	 para	 ser	 más	

preciso,	 la	 novela	 urbana	 era	 una	 realidad	 (Hutchinson	 2010:	 899).	 Para	 entonces	 se	

habían	publicado	tres	obras	que	eran	reflejo	de	la	existencia	que	implicaba	la	vida	en	las	

grandes	 ciudades:	 Pére	 Goriot	 (1835),	 de	 Honoré	 de	 Balzac,	 en	 la	 que	 una	 pensión	

habitada	 por	 inquilinos	 de	 diversa	 procedencia	 social	 y	 geográfica	 muestra	 las	

posibilidades	de	encuentros	insospechados	con	desconocidos	en	el	París	de	1820;	Oliver	

Twist	(1838),	de	Charles	Dickens,	mirada	en	torno	a	la	pobreza,	la	explotación	infantil	y	

la	delincuencia	en	el	Londres	de	1830;	y,	por	último,	“The	Man	of	the	Crowd”	(1840),	de	

Edgar	Allan	Poe,	relato	que	narra	la	persecución	a	lo	largo	de	una	noche	y	parte	del	día	

siguiente	de	un	intrigante	desconocido	por	parte	de	un	narrador	sin	nombre	por	las	calles	

de	Londres.	Para	muchos,	el	relato	encierra	las	contradicciones	que	implica	la	vida	en	la	

ciudad:	 el	 anonimato,	 la	 alienación,	 la	 posibilidad	 de	 encuentros	 con	desconocidos,	 la	

percepción	de	un	ente	que	cambia	con	 la	 iluminación	y	el	constante	 flujo	de	personas	

(Campbell	y	Kean	1997:	169-170).	En	palabras	de	Catherine	Nesci:		

	

Poe’s	“The	Man	of	The	Crowd”	(…)	exemplifies	the	obsessive-compulsive	process	
of	reading	the	city,	and	points	to	the	failure	of	the	flâneur’s	urban	sketch	to	achieve	
a	 legible	 public	 landscape	 by	 reading	 metropolitan	 surfaces	 and	 social	 types.	
(2014:	72)	

	

No	podemos	olvidar	tampoco	la	publicación,	entre	1842	y	1843,	de	The	Mysteries	

of	Paris,	de	Eugène	Sue,	obra	a	menudo	minusvalorada,	pero	capital	no	sólo	para	entender	

el	 nacimiento	 del	 género	 criminal	 sino	 por	 el	 impacto	 que	 su	 estructura	 y	 modo	 de	
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publicación	(feuilleton)	tendrá	en	la	narrativa	de	otros	autores	coetáneos,	como	Dickens	

o	Dumas	(Knight	2012:	13,	26).	Más	adelante	hablaremos	de	ella,	así	como	de	las	series	

similares	 ambientadas	 en	 otras	 ciudades	 que	 le	 siguieron	 gracias	 a	 su	 enorme	

popularidad,	pero	hemos	de	tenerla	en	consideración	puesto	que	se	trata	de	una	de	las	

primeras	manifestaciones	literarias	que	aborda	la	naturaleza	y	la	complejidad	de	la	vida	

en	la	metrópolis	moderna,	así	como	la	amenaza	que	esta	supone.		

	

	

	

	

	

3.4.1. Literatura	y	ciudad	europea	

	

Como	hemos	visto	previamente,	Londres	y	París	 son	 los	epítomes	de	 la	 ciudad	

moderna.	 Anteriormente	 nos	 hemos	 referido	 a	 las	 primeras	 descripciones	 de	 las	

condiciones	de	vida	en	la	metrópolis,	que	debemos	a	Engels,	Booth	y	Mayhew.	Para	Lehan,	

el	autor	que	desde	un	punto	de	vista	literario	aborda	la	misma	problemática	es	Dickens:	

	

Dickens	opens	up	 the	meaning	of	 the	western	 city	and	 its	 institutions,	offering	
insight	into	the	new	commercialism,	the	world	of	banking	and	exchange.	Dickens’s	
city	was	both	lure	and	trap:	a	lure	to	those	who	are	called	to	it	as	if	by	a	magnet	
(...)	a	trap	in	its	workings,	which	lead	to	human	destruction.	(1998:	39-40)	

	

Entre	 la	 publicación	de	Oliver	 Twist	 (1836)	 y	 la	 de	 su	 última	 obra,	Our	Mutual	

Friend	(1865),	median	casi	treinta	años,	un	periodo	de	tiempo	en	el	que	la	ciudad	pasa	

del	 mercantilismo	 a	 la	 industrialización	 más	 brutal.	 Philip	 Collins	 describe	 la	

transformación	de	Londres	entre	1825	y	1837	como	un	cambio	 radical,	una	auténtica	

crisis	de	conciencia:	

	

London	turned	from	being	an	object	of	pride	to	an	object	of	shame,	from	a	symbol	
of	wealth	to	a	symbol	of	poverty,	from	a	vision	of	health	to	a	vision	of	disease,	from	
one	of	light	to	one	of	darkness.	(1987:	105)	
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Dickens	 compartía	 con	 gran	 parte	 de	 sus	 contemporáneos	 el	 interés	 y	 la	

preocupación	 que	 despertaba	 la	 aparición	 de	 esta	 nueva	 ciudad	 industrializada.	 El	

Londres	de	Dickens	es	una	ciudad	de	contrastes,	en	la	que	la	riqueza	se	yuxtapone	con	la	

miseria,	el	poder	con	la	degradación,	el	refinamiento	con	la	vileza.	Pip,	el	protagonista	de	

Great	Expectations	(1861),	define	Londres	como	una	ciudad	“ugly,	crooked,	narrow	and	

dirty”	(Dickens	1993:	206),	especialmente	si	la	comparamos	con	París,	de	la	que	Dickens	

admiraba	su	orden	y	 limpieza	tras	 las	 transformaciones	que	 la	 intervención	del	Barón	

Haussmann	supusieron	para	la	capital	francesa.	

	

Al	 igual	 que	 gran	 parte	 de	 sus	 contemporáneos,	Dickens	 estaba	 fascinado	—al	

tiempo	 que	 preocupado—	 por	 el	 efecto	 que	 la	 industrialización	 ejercía	 sobre	 la	 vida	

urbana	y	el	nuevo	tipo	de	ciudades	emergentes	a	causa	de	aquella.	Así,	en	The	Old	Curiosity	

Shop	(1841),	la	acción	se	traslada	a	las	ciudades	industriales	de	las	Midlands,	en	concreto	

a	Birmingham,	mostrando	los	efectos	que	el	horror	fantasmagórico	de	la	industrialización	

masiva	produce	en	sus	habitantes.	

	

Cuando	publica	Dombey	and	Son	(1848),	la	ciudad	comercial	se	ha	convertido	en	

algo	distinto	debido	al	crecimiento	desmesurado	de	la	 industria.	Dickens	la	contempla	

como	un	ente	voraz	que	engulle	el	territorio	para	convertirlo	en	un	erial	(wasteland),	un	

sistema	de	escombros	y	negligencia	humana.	En	resumen,	una	entropía	urbana	activa	en	

la	 que	 el	 caos	 amenaza	 al	 orden	 y	 formas	 urbanas	 de	 muerte	 se	 inmiscuyen	 en	 los	

procesos	comerciales.	Esta	tendencia	se	acrecienta	en	Bleak	House	(1853),	en	la	que	la	

ciudad	es	un	escenario	trágico,	un	terreno	descomunal	en	el	que	las	máquinas,	como	las	

nuevas	locomotoras	que	atraviesan	la	ciudad,	manipulan	el	espacio;	un	mundo	amoral	en	

el	que	a	medida	que	el	conocimiento	personal	da	paso	al	anonimato	de	la	masa,	se	vuelca	

en	el	dinero,	el	misterio	y	la	intriga.	Para	Knight,	estas	son	las	obras	a	partir	de	las	cuales	

Dickens	consigue	encajar	a	la	perfección	el	argumento	en	la	ciudad	y	las	fuerzas	que	la	

mueven	 y	 ello	 es	 debido	 a	 la	 influencia	 que	The	Mysteries	 of	 London,	 de	George	W.M.	

Reynolds,	publicada	en	1844,	 especialmente	en	 lo	referente	a	 la	 estructura,	 ejerció	en	

Dickens	(Knight	2012:	60-61).	Analizaremos	más	adelante	la	relevancia	que	las	series	de	

los	misterios,	 ambientadas	 en	 distintas	 ciudades,	 iniciadas	 por	 Sue	 en	 París	 en	 1842,	

imprimen	a	la	evolución	del	género	criminal.	La	última	novela	completa	de	Dickens,	Our	
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Mutual	 Friend	 (1865)	 parece	 la	 sentencia	 definitiva	 a	 lo	 que	 ha	 derivado	 la	 ciudad	

comercial	 y	 se	 puede	 interpretar	 como	 el	 intento	 por	 cartografiar	 la	 nueva	 ciudad	

industrial.	La	obra	gira	en	torno	al	dinero	y	las	profundas	diferencias	que	este	produce	

entre	 los	muy	 ricos	y	 los	desposeídos.	Profundamente	pesimista,	muestra	un	Londres	

como	un	 lugar	que	no	puede	producir	ningún	tipo	de	esperanza	(Lehan	1998:	40-46).	

Para	Collins,	quien	destaca	que	el	mejor	Dickens	 se	encuentra	 cuando	narra	 lo	que	 le	

repele,	es	un	Londres	dantesco,	más	infierno	que	paraíso	(1987:	107,	112).	

	

La	 grandeza	 de	 Dickens	 reside	 en	 su	 capacidad	 de	 revelarnos	 Londres	 en	 su	

totalidad	en	un	momento	en	el	que	atravesaba	grandes	cambios.	A	modo	de	explorador	

urbano,	se	adentra	en	las	zonas	que	hasta	ese	momento	quedaban	ocultas	de	la	vista:	esos	

barrios	que	a	ojos	de	los	burgueses	eran	terra	incognita,	tan	lejos	psicológicamente	del	

civismo	y	 cosmopolitismo	de	Pall	Mall,	pero	 tan	 cerca	 físicamente	de	 los	símbolos	del	

poder.	Walter	Bagehot41	consideraba	que	Dickens	escribía	como	un	corresponsal	para	la	

posteridad	y	que	sus	novelas	eran	como	un	gran	periódico:	“everything	 is	here	…	and	

everything	is	disconnected”	(Collins	1987:	112).	

	

Si	el	crecimiento	y,	por	consiguiente,	la	modernización,	de	Londres	en	estos	años	

puede	parecer	fragmentado,	al	azar	y	desorganizado	(Highmore	2005:	33),	especialmente	

si	lo	comparamos	con	el	de	otras	capitales	europeas	como	Viena,	el	de	París	obedece	a	

otros	parámetros.	Como	ya	hemos	señalado	antes,	la	demolición	de	amplias	zonas	de	la	

ciudad	para	dar	paso	a	grandes	avenidas	y	 la	expulsión	de	 las	 clases	 trabajadoras	del	

centro	 es,	 además	 de	 una	 estrategia	 deliberada	 para	 reconstruir	 París	 como	 ciudad	

imperial,	reconquistando	el	centro	para	los	símbolos	del	poder	y	las	finanzas,	un	claro	

antecedente	de	procesos	que	se	agudizarán	a	lo	largo	del	siglo	XX	como	la	deslocalización	

o	la	gentrificación.		

	

Uno	de	 los	primeros	novelistas	en	abordar	este	París	en	transformación	es	Sue.	

Nos	 hemos	 referido	 con	 anterioridad	 a	 The	 Mysteries	 of	 Paris,	 un	 folletón	 de	 diez	

                                                
41	 Walter	 Bagehot	 (1826-1877)	 fue	 un	 periodista,	 politólogo	 y	 economista	 inglés,	
contemporáneo	de	Dickens.	
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volúmenes	 publicado	 entre	 1842	 y	 1843	 y	 que	 alcanzó	 inmensa	 popularidad	 en	 el	

momento	de	su	publicación,	hasta	tal	punto	que	atrajo	la	atención	de	Karl	Marx,	quien	lo	

analizó	 en	 The	 Holy	 Family	 (1844),	 criticando	 a	 los	 hegelianos	 por	 considerar	 que	

propugnaban	una	idea	excesivamente	idealista	de	la	realidad.	Lo	que	Sue	muestra	es,	en	

forma	 de	 melodrama	 clásico,	 la	 historia	 de	 Rodolph,	 un	 príncipe	 alemán	 que	 ha	 de	

exiliarse	 a	 París	 a	 causa	 de	 un	 matrimonio	 no	 autorizado.	 Allí,	 camuflado	 como	 un	

trabajador	manual,	muestra	su	simpatía	por	los	desfavorecidos	y	ayuda	a	las	víctimas	de	

los	individuos	corruptos	y	malvados	que	pululan	por	el	París	de	1838.	La	importancia	de	

la	obra	radica	no	sólo	en	la	estructura,	que,	como	veremos	con	posterioridad,	fue	imitada	

profusamente	a	ambos	lados	del	Atlántico,	sino	fundamentalmente	en	su	contenido,	pues	

se	trata	de	la	primera	novela	que	trata	de	explicar	la	naturaleza,	complejidad,	amenaza	y	

posible	control	de	este	nuevo	mundo	urbano	que	se	desarrolla	en	la	capital.	De	alguna	

manera	es	un	estudio	de	las	estructuras	que	conforman	la	megalópolis	moderna	(Knight	

2012:	13,	26).	Es,	además,	antecesora	de	Les	Misérables	(1862)	de	Victor	Hugo,	que	lleva	

a	 sus	 protagonistas	 al	 espacio	 reducido	 de	 los	 barrios	 pobres	 de	 la	 ciudad	 y,	 aunque	

mantiene	una	clara	división	entre	el	bien	y	el	mal	como	en	el	caso	de	Sue,	retrocede	en	la	

historia42	de	Francia	para	encontrar	una	explicación	a	la	complejidad	del	mundo	actual.	

	

Si	Hugo	nos	 lleva	al	 filo	de	la	ciudad	moderna	(Lehan	1998:	57),	Balzac	escribe	

partiendo	de	la	premisa	de	que	existe	una	relación	clara	entre	humanidad	y	animalidad,	

naturaleza	 y	 sociedad;	 en	 definitiva,	 que	 un	 mundo	 urbano	 crea	 una	 especie	 social	

análoga	al	mundo	animal	de	la	naturaleza.	El	crecimiento	del	capitalismo,	la	transición	de	

un	 mundo	 agrícola	 a	 un	 mundo	 urbano	 ha	 creado	 nuevas	 fuerzas	 sociales	 y,	 en	

consecuencia,	una	nueva	tipología	humana	(Lehan	1998:	57).	Para	estudiar	 la	relación	

entre	estas	nuevas	fuerzas	sociales,	el	sociólogo	alemán	Ferdinand	Tönnies	introdujo	dos	

conceptos	básicos	para	analizar	las	transformaciones	causadas	por	la	industrialización	

urbana:	comunidad	(Gemeinschaft)	y	sociedad	(Gesellschaft).	El	concepto	de	comunidad	

identifica	 las	costumbres	y	hábitos	populares	estables,	así	como	los	deberes	religiosos	

que	mantienen	 unidas	 a	 las	 sociedades	 tradicionales,	mientras	 que	 sociedad,	 descrita	

                                                
42	La	novela	está	ambientada	entre	1815,	año	de	la	derrota	de	Napoleón	en	Waterloo,	y	
1835,	unos	años	después	de	la	revolución	de	1830	y	el	reinado	de	Luis	Felipe.	
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como	el	territorio	común	de	la	vida	en	la	ciudad	moderna,	se	refiere	a	la	red	de	vínculos	

negociados	 y	 transitorios	 entre	 individuos	 que	 se	 enfrentan	 como	 desconocidos	 y	

potenciales	rivales.	En	la	metrópolis	moderna,	el	concepto	de	Tönnies	de	sociedad	se	ha	

convertido	 en	 el	 modo	 dominante	 de	 interacción.	 Dentro	 de	 su	 esfera,	 uno	 entra	 en	

múltiples	 relaciones	 con	otros,	pero	el	objetivo	es	obtener	el	máximo	del	otro.	Balzac	

establece	 este	 tipo	 de	 relaciones	 como	 base	 de	 Le	 Père	 Goriot	 (1834),	 que	 puede	

interpretarse	 como	 una	 analogía	 de	 los	 efectos	 de	 la	 sociedad	 en	 el	 París	 post-

revolucionario	(Culver	2014:	88-89).	

	

Mientras	 Balzac	 narra	 a	 lo	 largo	 de	 la	 monumental	 La	 Comédie	 humaine	 la	

evolución	de	la	sociedad	francesa	hasta	la	revolución	de	1848,	Zola	nos	lleva	al	segundo	

imperio	francés	con	su	serie	Les	Rougon-Macquart,	ciclo	de	veinte	novelas,	inspirado	por	

la	 obra	 de	 Balzac	 pero	 con	 distintas	 pretensiones.	 Mientras	 Balzac	 busca	 reflejar	 la	

sociedad	completa,	 la	mirada	de	Zola	se	dirige	a	dos	 familias.	Para	Lehan,	 lo	que	Zola	

sugiere	es	que	el	hombre	moderno	ha	sido	desplazado	de	su	entorno	natural,	ha	perdido	

contacto	 con	 sus	 instintos	 y	 se	 ha	 distanciado	 cada	 vez	más	 de	 los	 ritmos	 de	 la	 vida	

natural.	Los	sentimientos	y	valores	de	esta	vida	han	sido	sustituidos	por	el	dinero	y	la	

burocracia.	La	ciudad	que	describe	Zola	correspondería	al	inicio	del	estadio	que	el	propio	

Lehan	ha	llamado	de	la	ciudad	mundial	(world	city),	aquella	en	la	que	el	dinero,	y	no	el	

poder	 político	o	militar	 es	 la	 gran	 fuerza.	Nos	muestra	 cómo	 el	 funcionamiento	 de	 la	

ciudad	 ha	 transformado	 su	 naturaleza,	 en	 este	 caso	 a	 través	 de	 las	 instituciones	

financieras	y	como	estas	instituciones	urbanas	son,	en	realidad,	sistemas	de	control	que	

dirigen	el	paisaje,	los	recursos	industriales	y	naturales	y,	en	definitiva,	a	la	gente	(Lehan	

1998:	61-63).	El	propio	Harvey	considera	que	hay	una	sinergia	notable	entre	el	desarrollo	

urbano,	la	conciencia	urbana	y	la	expansión	del	crédito	financiero	–	la	especulación	es	la	

savia	de	la	ciudad	pero	al	mismo	tiempo	el	mecanismo	que	deja	escapar	su	vitalidad.	Las	

dinámicas	sociales	de	la	especulación	en	el	París	del	siglo	XIX	que	nos	muestra	Zola,	ponen	

sobre	 la	 mesa	 dos	 motivos	 de	 cambio	 estructural:	 la	 aniquilación	 del	 espacio	 por	 el	

tiempo	y	la	destrucción	creativa.	La	ciudad	moderna	hace	posible	la	movilidad	social,	pero	

a	cambio	de	traicionar	viejas	solidaridades	y	de	vertiginosos	cambios	de	fortuna.	Harvey	

acepta	 la	 formulación	 de	 Simmel	 de	 que	 la	 mentalidad	 urbana	 se	 ajusta	

permanentemente	al	flujo	(Gregory	y	Castree	2006:	110).	
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La	 poesía	 de	 Baudelaire	 desempeña	 también	 un	 papel	 importante	 en	 la	

representación	de	la	ciudad	europea.	Para	Lehan,	se	trata	de	parte	de	lo	que	denomina	

the	inward	turn	o	giro	interior,	el	paso	de	una	mirada	objetiva	y	realista	a	la	ciudad	a	una	

subjetiva	e	introspectiva,	en	definitiva,	puramente	artística,	de	la	misma.	En	palabras	de	

Berman,	 estamos	ante	 la	 apropiación	creativa	de	 la	 experiencia	urbana,	 y	 es	parte	del	

proceso	de	modernización	que	 contagia	a	 los	habitantes	de	 la	 ciudad,	pues	 la	obra	de	

Baudelaire	muestra	“how	the	modernization	of	the	city	at	once	inspires	and	enforces	the	

modernization	of	its	citizens’	souls’”	(Berman	1988:	147).	La	aportación	fundamental	del	

poeta	es	la	creación	de	una	figura	que	tiene	muchos	puntos	en	común	con	el	detective	

urbano:	el	flâneur.	Baudelaire	tradujo	el	relato	de	Poe	“The	Man	of	the	Crowd”	en	1856	y	

lo	utilizó	posteriormente	en	su	ensayo	“The	Painter	of	Modern	Life”	(1863)	como	ejemplo	

del	espectador	urbano	apasionado,	que	se	siente	como	en	casa	en	medio	de	la	multitud,	

fascinado	 por	 el	 espectáculo	 del	movimiento	 de	 las	masas.	 El	 flujo	 de	 la	multitud,	 la	

circulación	 sin	 fin	 de	 cuerpos,	 el	 ritmo	 incesante	 del	 tránsito,	 atrapan	 sin	 remedio	 la	

atención	de	este	peatón	urbano,	quien	intenta	dar	sentido	a	lo	que	rodea,	consiguiendo	

de	esta	manera:	

	

To	render	legible	and	transparent	the	bewildering	heterogeneity	of	urban	life	and,	
in	the	process,	to	create	a	viable	model	for	an	epic	imagination	in	modernity.	(Nesci	
2014:	73)	

	

La	originalidad	de	Baudelaire	reside	en	la	capacidad	de	utilizar	el	punto	de	vista	

de	Dickens	o	Balzac	para	evocar	la	sensación	de	infierno	urbano	en	un	contexto	moderno.	

Para	T.S.	Eliot,	lo	que	Baudelaire	nos	revela	son:	

	

the	more	sordid	aspects	of	 the	modern	metropolis,	 (…)	the	possibility	of	 fusion	
between	 the	 sordidly	 realistic	 and	 the	 phantasmagoric,	 the	 possibility	 of	 the	
juxtaposition	of	the	matter-of-fact	and	the	fantastic.	(Lehan	1998:	77)	

	

Para	Nesci,	el	flâneur	encarna	la	apropiación	creativa	de	la	experiencia	de	la	vida	

en	 la	 ciudad	 y	 la	 aparición	 de	 su	 figura	 tiene	 su	 origen	 en	 el	milieu	 urbano	 y	 en	 la	

emergente	 cultura	 de	 consumo,	 impulsada	 por	 dos	 hechos	 que	 hemos	 mencionado	

anteriormente:	la	iluminación	de	las	calles,	que	produjo	que	los	paseantes	adaptaran	sus	

sentidos	y	ritmos	diarios	a	la	proliferación	de	estímulos	visuales	que	ofrecía	la	ciudad;	y	
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el	 desarrollo	 del	 transporte	 público,	 que	 facilitó	 el	 acceso	 a	 un	 flujo	 de	 percepciones	

visuales	fugaces,	al	tiempo	que	inyectaba	velocidad	y	movimiento	a	la	vida	moderna.	De	

esta	forma,	el	flâneur	se	convirtió	en	testigo	de	unos	campos	de	visión	progresivamente	

más	 amplios	 y	 complejos	 (2014:	 71-74).	 Sin	 embargo,	 a	medida	 que	 esa	 variedad	 de	

estímulos	 aumenta,	 crece	 su	 insatisfacción,	 por	 cuanto	 la	 ciudad	 le	 ofrece	 más	

experiencias	 que	 las	 que	 puede	 asimilar.	 Siente,	 por	 lo	 tanto,	 que	 siempre	 se	 está	

perdiendo	 algo	 de	 lo	 que	 acontece	 a	 su	 alrededor,	 por	 lo	 que	 entra	 en	 un	 estado	 de	

desasosiego	y	de	deseo	sin	dirección,	cualidades	que	encontraremos	en	protagonistas	de	

novelas	posteriores,	como	las	de	Theodore	Dreiser.	

	

Benjamin,	quien	analizó	la	figura	del	flâneur	en	el	siglo	XX,	sugiere	que	para	este,	

los	espacios	públicos	de	la	ciudad	representan	una	suerte	de	espacio	interior	(Nesci	2014:	

72).	Como	espectador	masculino,	apasionado	e	invisible	de	la	vida	nocturna	y	diurna	en	

las	avenidas,	parques	y	cafés	de	la	ciudad,	se	identifica	con	estos	espacios	públicos.	Pero	

quizás	la	clave	para	asimilar	la	figura	del	flâneur	a	la	del	detective	se	encuentra	en	esta	

cita	del	propio	Benjamin	 sobre	este	personaje:	 “No	matter	what	 trail	 the	 flaneur	may	

follow,	 every	 one	 of	 them	will	 lead	 him	 to	 a	 crime”	 (Benjamin	 1997:	 41).	 La	 cita,	 no	

obstante,	 es	 ambigua,	 por	 cuanto	 da	 a	 lugar	 a	 una	 doble	 interpretación,	 pues	 puede	

referirse	al	detective	o	al	criminal,	y	en	este	sentido,	hace	mención	a	una	característica	

del	flâneur	que	le	separa	del	detective:	su	carencia	de	dirección	o	propósito	específico,	a	

diferencia	 del	 detective,	 cuya	 investigación	 va	 dirigida	 a	 un	 objetivo	 determinado	

(McDonough	2002:	101).	

	

A	pesar	de	esta	discrepancia,	hay	otros	rasgos	comunes	con	el	detective	urbano	

que	nos	confirman	la	relación	entre	este	y	el	flâneur,	siendo	el	principal	el	punto	de	vista,	

que	en	ambos	es	panorámico	(Brand	1990:	237).	Junto	a	este,	destacaría	otro	que,	como	

veremos	más	adelante,	adquiere	gran	relevancia:	la	atracción	por	la	vida	de	la	calle.	Si	

Lehan	 considera	 que	 ambos	 comparten	 su	 condición	 de	 observadores	 capaces	 de	

internalizar	la	ciudad	(1998:	74),	o	Highmore	insiste	en	que	lo	que	caracteriza	al	detective	

urbano	es:	“the	ability	to	move,	often	unnoticed,	through	the	city,	the	knack	of	reading	the	

streets	and	interiors	of	the	city	(…)	to	appear	as	‘universal	man’	(déclassé	and	generally	
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unmarked	 in	 appearance)”	 (2005:	 93),	 a	 estas	 características	 podemos	 añadir	 su	

capacidad	para	sentirse	como	en	casa	estando	fuera	de	ella.	

	

	

	

	

	

3.4.2.	Literatura	y	ciudad	americana		

	 	 	

De	 irreductible	 paradoja	 ha	 calificado	 Catherine	 Bolt	 la	 imagen	 de	 la	 ciudad	

americana	en	la	literatura	(1988:	13-14).	Parte	sueño,	parte	pesadilla,	los	sentimientos	

que	 produce	 son	 contradictorios	 y	 oscilan	 entre	 “popular	 aversion	 and	 cautious	

embrace”,	lo	que	resulta	en	una	actitud	que	mezcla	“condemnation	and	praise,	avoidance	

and	attraction,	neglect	and	reform”	(Beauregard	1993:	x),	si	bien	parece	que,	en	general,	

la	balanza	se	inclina	hacia	la	percepción	negativa	de	la	ciudad.		

	

En	esta	sección	vamos	a	revisar	los	orígenes	de	esta	paradoja	y	a	referirnos	a	la	

visión	de	la	ciudad	que	algunos	escritores	norteamericanos	han	reflejado	en	su	obra.	Es	

evidente	que	no	podemos	realizar	un	análisis	exhaustivo	de	la	representación	de	la	ciudad	

en	la	literatura	norteamericana	(sería	no	el	objeto	de	una,	sino	de	varias	tesis),	por	lo	que	

nos	 limitaremos	a	dar	algunas	pinceladas	sobre	el	 tema	que	nos	permitirán	pasar	a	 la	

siguiente	 sección,	 en	 la	 que	 veremos	 la	 relación	 indisoluble	 entre	 ciudad	 y	 ficción	

criminal.	

	

El	 binomio	 ciudad/crimen	 no	 es	 un	 fenómeno	 exclusivamente	 americano.	

Williams	argumenta	que	en	la	literatura	clásica	latina	y	griega	se	encuentran	ya	ejemplos	

del	contraste	entre	la	inocencia	que	representa	la	vida	rural	y	la	avaricia	típica	de	la	vida	

en	la	ciudad.	Esta	es	un	lugar	de		

	

flattery	and	bribery,	of	organised	seduction,	of	noise	and	traffic,	with	the	streets	
unsafe	 because	 of	 robbers,	 with	 the	 crowded	 rickety	 houses	 and	 the	 constant	
dangers	of	fire.	(1975:	46)	
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Como	hemos	visto	en	el	apartado	dedicado	a	la	ciudad	europea,	la	idea	de	la	ciudad	

como	 ente	 corruptor	 pervive	 a	 lo	 largo	 de	 la	 literatura,	 siendo	 un	 lugar	 común	 la	

influencia	perversa	que	esta	tiene	sobre	el	inocente	recién	llegado.	No	obstante,	en	el	caso	

norteamericano,	 el	 fenómeno	se	 intensifica,	pues	uno	de	 los	motivos	que	mueve	a	 los	

primeros	 colonizadores	 es	 construir	 una	 nueva	 Arcadia,	 alejada	 de	 los	 males	 del	

continente	que	habían	abandonado.	Leo	Marx	explica	que	el	proceso	de	avance	hacia	el	

oeste	 puede	 entenderse	 como	un	 intento	 de	 dejar	 atrás	 todo	 aquello	 que	 la	 sociedad	

europea	representaba,	en	especial	la	ciudad,	que	parece	simbolizar	el	pasado:	“Moving	

west	means	casting	off	European	attitudes	and	rigid	social	norms	and	urban	ways.	(The	

city	is	an	obsolete,	quasi-feudal	institution)”	(2000:	238).		

	

La	rápida	expansión	no	evitó,	sin	embargo,	que	lo	negativo	que	se	percibía	en	la	

sociedad	 europea	 se	 repitiera	 también	 en	 el	 nuevo	 mundo,	 con	 la	 proliferación	 de	

ciudades	aquejadas	de	los	mismos	males	que	sus	homólogas	europeas.	La	impresión	de	

la	ciudad	como	un	ente	nocivo	se	agrava,	no	obstante,	al	término	de	la	segunda	guerra	

mundial,	por	razones	que	pasaremos	a	explicar	a	continuación.	

	

Elmer	 Peterson	 editó	 en	 1946	 un	 estudio	 sobre	 la	 ciudad	 cuyo	 título	 es	 lo	

suficientemente	explicativo:	Cities	are	Abnormal.	La	colección	de	ensayos	propugnaba,	en	

general,	una	vuelta	al	entorno	rural,	por	entender	que	este	era	el	modo	de	vida	idóneo.	

Para	los	autores,	las	ciudades	son	una	aberración,	una	distorsión	del	arquetipo	vital,	una	

separación	del	hombre	de	su	medio	natural,	además	de	insalubres,	peligrosas,	atestadas	

de	 desconocidos	 —lo	 que	 impide	 cualquier	 aspiración	 de	 vida	 en	 comunidad—	 y	

económicamente	 inviables.	Un	título	tan	rotundo	puede	parecernos	exagerado	y	hasta	

cierto	punto	absurdo.	Pero	debemos	considerarlo	algo	más	que	anecdótico	cuando,	unos	

años	 más	 adelante,	 Mumford	 describía	 el	 panorama	 urbano	 americano	 como	 un	

escenario	 de	 “disorder,	 blight,	 dingy	mediocrity	 (and)	 neon-lighted	 vulgarity”	 (Clarke	

1988:	7)	o	Lucy	y	Morton	White	publicaban	su	estudio	The	Intellectual	versus	the	City:	

From	Thomas	Jefferson	to	Frank	Lloyd	Wright	(1962),	en	el	que	analizaban	la	percepción	

que	a	lo	largo	de	la	historia	ha	tenido	la	cultura	americana	de	la	ciudad,	concluyendo	que	

esta	era	abrumadoramente	negativa.	En	la	misma	línea	abunda	Beauregard,	quien	afirma	
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que	ya	desde	el	final	del	siglo	XIX,	las	ciudades	han	sido	vistos	como	“sites	of	decay,	moral	

turpitude,	and	social	disorganization”	(1993:	xi).	

	

En	The	 Exploding	Metropolis,	 una	 colección	 de	 ensayos	 publicada	 en	 1958	 que	

analizaba	 el	 estado	 de	 las	 ciudades	 americanas,	 el	 teórico	 cultural	William	Whyte	 se	

preguntaba	a	 su	vez	 si	 las	 ciudades	eran	anti-americanas	 (“Are	Cities	Un-American?”)	

pues	afirmaba	no	sólo	que	la	imagen	de	la	ciudad	era	terrible,	al	describirla	como	un	lugar	

en	decadencia,	infestado	de	basura	y	delincuentes	y	habitado	por	pobres,	extranjeros	o	

simplemente	personajes	extraños,	sino	que	su	futuro	era	también	sombrío,	por	cuanto	las	

actuaciones	puestas	en	marcha	para	su	rehabilitación,	como	la	construcción	de	viviendas	

sociales,	estaban	dirigidas	“not	 for	people	who	 liked	cities,	but	 for	people	who	had	no	

other	choice”,	concluyendo	que	“the	city	is	not	for	the	average”	por	considerar	que	había	

“(a)	growing	alienation	between	the	city	and	what	people	conceive	as	the	American	way	

of	life”	(1993:	23).	

	

Para	 Willett,	 parte	 de	 la	 percepción	 negativa	 de	 la	 ciudad	 proviene	 de	 su	

consideración	como	chivo	expiatorio	de	 todos	 los	males	que	aquejan	a	 la	 sociedad.	El	

declive	 urbano	 no	 es	más	 que	 un	 reflejo	 del	 fracaso	 del	 estado	 y	 su	 continuidad	 está	

garantizada	en	tanto	en	cuanto	este	no	sea	capaz	de	resolver	las	tensiones	y	conflictos	de	

la	sociedad	(1996:	134).	

	

¿Cuáles	son	las	raíces	de	estos	prejuicios	a	la	hora	de	considerar	la	ciudad?	Los	

puritanos	 desembarcaron	 en	 Nueva	 Inglaterra	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 tierras	

fértiles	en	las	que	pudieran	establecer	comunidades	en	las	que	no	fueran	perseguidos	a	

causa	de	su	religión	y	con	el	objetivo	de	prosperar.	En	definitiva,	pretendían	constituir	

una	 comunidad	más	 tolerante	 y	 abierta	 que	 las	 que	 habían	 abandonado	 en	 su	 Gran	

Bretaña	natal	(Warner	y	Whittemore	2012:	14).	Nace	así	uno	de	los	mitos	fundacionales	

de	los	Estados	Unidos:	la	idea	de	la	ciudad	en	la	colina,	the	city	upon	a	hill.	La	imagen	tiene	

su	origen	en	 la	parábola	de	 la	sal	y	 la	 luz	(Mateo	5:	13-16)	y	 la	utiliza	 John	Winthrop,	

futuro	gobernador	de	Massachusetts,	en	1630,	en	un	sermón	a	bordo	del	Arbella,	rumbo	

a	 lo	 que	 sería	 el	 asentamiento	 del	 actual	 Boston,	 para	 referirse	 al	 ideal	 de	 la	 nueva	

comunidad	que	iban	a	crear,	una	ciudad	celestial	basada	en	los	principios	utópicos	tan	en	
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boga	entonces	de	planificación	urbana	a	los	que	nos	hemos	referido	en	el	apartado	de	la	

ciudad	moderna43.	Sobre	dicha	ciudad,	basada	en	el	orden	y	en	Dios,	recaerían	las	miradas	

de	todo	el	mundo,	pues	iba	a	considerarse	como	un	modelo	para	generaciones	venideras.	

	

Este	 ideal	 de	 fundar	 una	 ciudad	 ejemplar,	 perfecta	 a	 los	 ojos	 de	 Dios,	 se	

corresponde	 con	 el	 hecho	 de	 que	 gran	 parte	 de	 los	 colonos	 además	 de	 estar	 más	

acostumbrados	 a	 la	 vida	 urbana	 que	 a	 la	 rural,	 tuvieran	 una	 mentalidad	 “burguesa”,	

acorde	 con	 lo	 que	 entendemos	 con	 la	 ética	 protestante,	 de	 manera	 que	 su	 primera	

intención	al	arribar	al	nuevo	mundo	fuera	la	de:	

	

to	found	an	urban	community	which	might	serve	as	a	means	of	companionship	and	
a	mutual	protection	and	as	a	base	from	which	to	colonize	the	neighboring	country.	
(Schlesinger	1940:	44)	

	

	 y	 de	 esta	 forma,	 surge	 de	 este	 propósito	 la	 difícil	 relación	 campo/ciudad,	 por	

cuanto	no	podemos	olvidar	que	la	promesa	de	tierras	libres	es	una	de	las	premisas	que	

atrajeron	a	cientos	de	miles	de	inmigrantes	al	país.	Entendemos	ahora	la	desolación	de	

Mumford	al	contemplar	el	paisaje	urbano	en	1955	si	lo	comparamos	con	la	visión	idílica	

que	los	primeros	colonizadores	nos	proporcionan	de	la	ciudad.	

	

De	 hecho,	 la	 permanente	 colisión	 entre	 el	 mundo	 rural	 y	 el	 urbano	 puede	

entenderse	 también	 como	 el	 antagonismo	 entre	 dos	 espíritus	 presentes	 en	 la	

configuración	 del	 país:	 el	 sentido	 cívico	 de	 la	 pertenencia	 a	 una	 comunidad	 frente	 al	

individualismo	 exacerbado	 del	 espíritu	 de	 la	 frontera,	 que	 de	 alguna	 manera,	 puede	

explicar	 en	 gran	 parte	 algunos	 de	 los	 prejuicios	 anti-urbanos	 presentes	 en	 la	 cultura	

norteamericana.	 El	 desarrollo	 de	 la	 ciudad	 industrial	 en	 el	 siglo	 XVIII	 avivó	 el	

antagonismo	entre	el	campo	y	la	urbe,	por	cuanto	la	mecanización	de	la	agricultura	y	la	

demanda	de	mano	de	obra	para	abastecer	a	la	creciente	actividad	industrial	desplazó	a	

                                                
43	 Dada	 la	 popularidad	 de	 las	 obras	 mencionadas	 en	 la	 sección	 3.2.2.	 (Civitas	 Solis,	
Christianopolis	 y	 New	 Atlantis),	 no	 parece	 descabellado	 aventurar	 que	 Winthrop	
conociera	alguna	de	ellas,	y	muy	posiblemente	Christianopolis	de	Johannes	Andreae.		
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gran	cantidad	de	población	que,	de	alguna	manera,	percibió	que	los	valores	rurales	eran	

sustituidos	por	otros	ajenos	al	ideal	original.	Para	Beauregard,		

	

The	 industrial	 city	 displaced	 rural	 sensibilities	 and	 the	 rural	 pace	 of	 life	 by	
draining	the	countryside	of	its	people,	integrating	it	into	the	economy	of	the	city,	
and	championing	values	that	appalled	rural	inhabitants.	(1993:	14)		

	

Otro	elemento	que	hay	que	tener	en	cuenta	es	que	el	desarrollo	de	las	ciudades	

americanas	dista	mucho	del	de	 sus	homólogas	europeas,	pues	 la	 ciudad	americana	es	

producto	de	un	proceso	mucho	más	rápido,	ya	que	los	primeros	asentamientos	fundados	

en	la	costa	de	Nueva	Inglaterra	lo	fueron	a	partir	de	la	década	de	1620,	y	que	la	que	puede	

considerarse	 primera	 etapa	 de	 crecimiento	 urbano	 rápido	 no	 da	 comienzo	 hasta	

principios	del	siglo	XIX,	coincidiendo	con	la	industrialización	a	gran	escala	del	país.	Como	

hemos	 visto	 en	 el	 apartado	 anterior,	 la	 ciudad	 europea	 es	 producto	 de	 una	 lenta	

evolución,	 desde	 las	 pequeñas	 comunidades	 urbanas	 que	 dieron	 lugar	 al	 estadio	

espiritual,	al	que	aludía	Lehan,	hasta	 la	ciudad	 industrial	del	siglo	XIX,	pasando	por	el	

estadio	mercantil	que	se	inicia	en	la	Edad	Media	y	cristaliza	en	la	Ilustración.	Por	lo	que	

si	 en	 Europa	 la	 ciudad	 es	 el	 producto	 de	 un	 proceso	 paulatino	 en	 el	 que	 atraviesa	

diferentes	estadios,	en	los	Estados	Unidos	es	fruto	de	una	transformación	súbita:	

	

In	Europe	the	urban	community	emerged	by	imperceptible	stages	out	of	the	town	
economy	and	culture	of	the	Middle	Ages;	by	comparison	the	American	city	leaped	
into	being	with	breath-taking	suddenness.	(Schlesinger	1940:	66)	

	

En	términos	similares	se	expresa	Marx,	para	quien	el	hecho	de	que	la	mayoría	de	

las	 ciudades	 estadounidenses	 se	 erigieran	 en	 el	 arranque	 de	 la	 revolución	 industrial	

subraya	 las	 diferencias	 entre	 la	 ciudad	 europea	 y	 la	 norteamericana,	 pues	 esta,	 a	

diferencia	de	lo	que	ocurre	con	Roma,	París	o	Londres,	encarna	escasos	rasgos	de	orden	

social	 que	 no	 sean	 los	 propios	 del	 capitalismo	 industrial	 (1984:	 180).	 Otra	 diferencia	

notable	 es	 la	 que	 señala	 Sartre,	 quien	 considera	 que	 el	 rápido	 crecimiento	 y	 la	

prácticamente	inmediata	dispersión	de	la	ciudad	americana	frustró	de	alguna	manera	el	

monumentalismo	 espacial	 que	 asociamos	 con	 la	 metrópolis	 europea	 tradicional	

(Dimendberg	2004:	299),	monumentalismo	propio	de	los	grandes	poderes,	quienes,	de	

alguna	 manera	 proporcionaban	 a	 través	 de	 grandes	 avenidas	 y	 de	 edificios	
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impresionantes	 una	 representación	 en	 miniatura	 de	 la	 infinitud	 de	 su	 imperio	

(Baudrillard	1988:	51).	

	

Uno	de	los	rasgos	de	la	ciudad	americana	que	más	llamó	la	atención	de	Alexis	de	

Tocqueville	en	sus	viajes	por	los	Estados	Unidos	es	lo	que	definió	como	inconsistencia	del	

asentamiento,	pues	nada	parecía	construirse	con	el	propósito	de	perdurar	y	nada	parecía	

permanente,	 debido	 a	 que	 el	 hombre	 americano	 se	 sentía	 demasiado	 impulsado	 a	 la	

colonización,	a	no	dejar	de	moverse,	en	un	síntoma	claro	de	la	mentalidad	de	 frontera	

(Sennett	2019:	62).	Un	siglo	más	tarde,	Simone	de	Beauvoir,	en	su	libro	de	viajes	America	

Day	by	Day,	narra	sus	impresiones	sobre	la	ciudad	americana	una	noche	en	la	que	decidió	

ir	ver	The	Killers44	a	un	cine	de	las	afueras,	describiendo	un	panorama	desolador,	muy	

alejado	 de	 la	 ciudad	 europea:	 “American	 cities	 are	 too	 big.	 At	 night	 their	 dimensions	

proliferate;	 they	become	 jungles	where	 it’s	easy	to	 lose	your	way”	(de	Beauvoir	1948:	

139).	

	

Para	Bass	Warner	y	Whittemore,	 las	 ciudades	americanas	 comparten	el	mismo	

origen,	pues	todas	han	nacido	al	final	de	algo:	de	un	camino,	del	embarcadero	de	un	río	o	

lago	o	de	un	ferrocarril,	por	lo	que	en	consecuencia,	comparten	rasgos	físicos,	sociales	y	

económicos,	además	de	experiencias;	si	bien	cada	una	mantiene,	de	alguna	manera,	un	

carácter	propio	(2012:	4).	

	

La	 tardía	 incorporación	 de	 la	 ciudad	 americana	 a	 un	 proceso	 de	 urbanización	

iniciado	siglos	atrás	implica	notables	diferencias	no	sólo	en	las	características	físicas	de	

la	 ciudad	 y	 del	 propio	 impacto	 visual	 que	 esta	 tiene	 sobre	 el	 individuo	 sino	 que	 ha	

condicionado	notablemente	la	imagen	que	de	la	ciudad	se	tiene	en	los	Estados	Unidos,	

como	hemos	visto	al	inicio.	Recordemos,	en	este	sentido	las	impresiones	de	Baudrillard	

al	describir	Los	Ángeles	en	América,	su	libro	de	viajes	y	observaciones	por	el	país,	

	

The	irregular,	scattered	flickering	of	European	cities	does	not	produce	the	same	
parallel	lines,	the	same	vanishing	points,	the	same	aerial	perspective	either.	They	

                                                
44	Película	de	1946	dirigida	por	Robert	Siodmak	y	basada	en	el	relato	homónimo	de	Ernest	
Hemingway	(1927).	
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are	medieval	cities.	This	one	condenses	by	night	the	entire	future	geometry	of	the	
networks	of	human	relations.	(1988:	52)	

	

A	todo	esto	hay	que	añadir	que	este	proceso	de	urbanización	acelerada	se	da	en	un	

momento	en	el	que	en	Europa	la	imagen	de	la	ciudad	está	en	cuestión,	correspondiendo	

al	 período	 que	 Schorske	 define	 como	 la	 ciudad	 victoriana	 del	 vicio,	 a	 la	 que	 le	

correspondería	la	percepción	de	la	ciudad	como	una	nueva	Babilonia.	Esta	devaluación	

gradual	 de	 la	 ciudad	 como	 concepto	 se	 traslada	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 lo	 cual	 puede	

ayudarnos	 a	 entender	 que	 la	 cultura	 americana	 nunca	 haya	 llegado	 a	 desarrollar	una	

imagen	completamente	positiva	de	la	ciudad	(Sharpe	y	Wallock	1987:	7).	

	

Para	hacerse	una	 idea	de	 la	 explosión	demográfica	de	 la	 ciudad	en	 los	Estados	

Unidos,	baste	con	citar	el	hecho	de	que	en	los	cien	años	que	transcurren	de	1790	a	1890	

la	población	total	del	país	se	multiplicó	por	dieciséis,	mientras	que	la	población	urbana	lo	

hizo	en	una	cifra	casi	diez	veces	mayor:	se	multiplicó	por	ciento	treinta	y	nueve.	O	dicho	

de	otra	manera:	en	1790	uno	de	cada	treinta	americanos	vivía	en	una	ciudad.	En	1860	la	

proporción	era	casi	uno	de	cada	seis.	En	términos	de	ciudades	concretas:	de	los	apenas	

treinta	mil	habitantes	que	tenía	Filadelfia	en	vísperas	de	la	declaración	de	Independencia,	

pasa	a	cerca	de	doscientos	mil	en	1835;	mientras	que	en	el	caso	de	Nueva	York,	en	un	

periodo	similar,	el	aumento	es	desde	los	apenas	sesenta	mil	a	 los	ochocientos	mil	(sin	

contar	Brooklyn,	por	entonces	municipio	independiente)	(Schlesinger	1940:	47-48,	51).	

	

Para	Lehan,	las	diferencias	entre	la	ciudad	americana	y	la	europea	residen	en	que	

la	primera	es	más	una	representación	de	la	segunda	que	un	mero	duplicado.	La	ciudad	

europea	 hubo	 de	 definirse	 en	 contraposición	 a	 sus	 orígenes	 medievales	 y	 las	

transformaciones	 del	 feudalismo;	 la	 americana,	 en	 cambio,	 hubo	 de	 hacerlo	 en	

contraposición	 a	 la	 naturaleza	 y	 la	 experiencia	 fronteriza.	 El	 término	 frontera	 tiene	

connotaciones	diferentes,	pues	en	Europa	la	frontera	representa	el	punto	en	el	que	dos	

poderes	 se	 encuentran,	 mientras	 que	 en	 América	 la	 frontera	 es	 símbolo	 de	 espacios	

abiertos	y,	en	definitiva,	de	oportunidades	(Lehan	1998:	167).	

	

Los	 primeros	 detractores	 de	 la	 ciudad	 fueron,	 antes	 que	 literarios,	 políticos.	

Thomas	Jefferson	 la	vio	como	un	peligro	para	el	 futuro	del	nuevo	país.	En	una	carta	a	
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Benjamin	Rush,	en	septiembre	de	1800,	escribió:	“I	view	great	cities	as	pestilential	to	the	

morals,	the	health	and	the	liberties	of	man”	(Jefferson	s.	f.),	considerando	que	no	solo	eran	

insalubres	 para	 el	 bienestar	 físico	 sino	 también	 una	 amenaza	 para	 la	 incipiente	

democracia	 americana.	 De	 amenaza	 calificó	 también	 de	 Tocqueville	 a	 las	 grandes	

ciudades	en	1835,	precisando	que	el	hecho	de	que	por	aquel	 entonces	en	 los	Estados	

Unidos	no	hubiera	una	capital	dominante	como	en	la	mayor	parte	de	los	países	europeos	

preservaba	la	naturaleza	democrática	de	la	nueva	república	y	contrarrestaba	uno	de	los	

grandes	riesgos	que	todo	régimen	democrático	había	de	afrontar:	la	tiranía	de	la	mayoría,	

en	este	caso	representada	por	una	capital	populosa	y	económicamente	fuerte.	Al	visitar	

Filadelfia	se	muestra	preocupado	por	el	tipo	de	habitantes	que	conforman	las	clases	bajas	

de	 la	 ciudad,	 a	 la	que	 considera	 “a	 rabble	even	more	 formidable	 than	 the	populace	of	

European	towns”,	temeroso	de	que	el	modelo	europeo	se	exportara	a	la	tierra	prometida.	

Por	 si	 hubiera	 duda	 de	 a	 quien	 se	 refería	 al	 utilizar	 el	 término	 “turba”	 (rubble),	

Tocqueville	prosigue:		

	

They	 consist	 of	 freed	 blacks	…	who	 are	 condemned	by	 the	 laws	 and	 by	 public	
opinion	 to	 a	 hereditary	 state	 of	 misery	 and	 degradation.	 They	 also	 contain	 a	
multitude	of	Europeans	who	have	been	driven	to	the	shore	of	the	New	World	by	
their	misfortunes	or	their	misconduct;	and	to	the	United	States	they	bring	all	our	
vices,	 without	 any	 of	 those	 interests	 which	 counteract	 their	 greatest	 baneful	
influence.	(White	y	White	1961:	169)	

	

Pobres,	extranjeros,	personas	moralmente	deficientes	…	la	descripción	no	difiere	

de	 la	 referida	 anteriormente	 de	Whyte	más	 de	 cien	 años	 después:	 las	 ciudades	 están	

habitadas	 por	 aquellos	 que	 no	 pueden	 permitirse	 otra	 alternativa	 o	 por	 los	 que	

amparándose	en	la	masa	y	en	el	anonimato	pretenden	ocultar	sus	vicios.	

	

Unos	 años	más	 tarde,	 el	 reverendo	 Josiah	 Strong,	 en	 su	 libro	Our	 Country:	 Its	

Possible	Future	and	Its	Present	Crisis	(1885),	describía	los	siete	peligros	que	acechaban	al	

país,	entre	los	que	destacaba,	además	del	socialismo,	la	embriaguez	o	la	inmigración,	la	

vida	urbana,	pues	argumentaba	que,	siendo	América	el	instrumento	de	Dios	para	redimir	

al	mundo,	la	ciudad	se	interponía	en	esa	misión,	ya	que	la	consideraba	el	centro	de	una	

tormenta	cargada	de	amenazas	(Campbell	y	Kean	1997:	158).	
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La	ciudad	es,	en	consecuencia,	un	ente	corruptor	e	infecto,	que	pone	en	peligro	el	

jardín	del	Edén,	el	paraíso	que	los	padres	peregrinos	fundaron	en	el	nuevo	mundo	y	que	

a	medida	que	este	jardín	se	urbaniza	va	perdiendo	su	inocencia.	Poe	sitúa	sus	crímenes	

en	 un	 París	 imaginario,	 Melville	 su	 “city	 of	 woe”	 en	 Londres	 o	 en	 Liverpool.	 Para	

Hawthorne,	la	Roma	idealizada	de	The	Marble	Faun	(1860)	es	el	escenario	de	crímenes	y	

el	peso	de	 la	culpa	por	 los	pecados	cometidos.	Por	el	contrario,	Marx	discrepa	de	este	

panorama	de	anti-urbanismo	inherente	al	intelectual	norteamericano.	Evidentemente,	la	

nómina	de	escritores	que	han	sostenido	visiones	negativas	de	la	ciudad	es,	en	principio,	

extensa.	Desde	poetas	como	Emerson,	Whitman,	Frost	o	Stevens	hasta	prosistas	como	

Cooper,	Thoreau,	Hawthorne,	Melville,	James,	Twain,	Fitzgerald,	Hemingway	o	Faulkner.	

En	primer	lugar,	considera	que	es	innegable	el	hecho	de	que	los	americanos	son	“a	city-

building	 people”	 y	 que	 la	 historia	 del	 país,	 desde	 la	 llegada	 de	 los	 primeros	 colonos	

europeos,	puede	definirse	como	la	de	“a	process	of	relentless	urbanization”	(Marx	1984:	

165).	En	segundo	lugar,	no	comprende	la	fobia	del	intelectual	a	la	ciudad	puesto	que	la	

vida	intelectual	y	espiritual	solo	puede	florecer	en	estos	lugares,	con	su	concentración	de	

bibliotecas,	universidades	y	equipamientos	 culturales.	Por	ello,	 cree	que	 ese	 supuesto	

anti-urbanismo	no	es	más	que	la	expresión	de	algo	distinto:		

	

a	 far	 more	 inclusive	 if	 indirect	 and	 often	 equivocal	 attitude	 toward	 the	
transformation	of	society	and	of	culture,	of	which	the	emerging	industrial	city	is	
but	one	manifestation.	(1984:	165)	

	

Así,	 lo	que	personajes	que	van	desde	Natty	Bumppo	hasta	Walden,	pasando	por	

Gatsby,	 Huckleberry	 Finn	 o	 Nick	 Adams	 encarnan	 es	 la	 vida	 ideal	 del	 viaje	 interior	

americano,	alejado	del	orden	establecido	de	las	cosas,	hacia	un	territorio	inexplorado	al	

que	solemos	 llamar	natural.	El	 fin	último	de	este	viaje	es	 la	aproximación	a	un	estado	

autónomo	 y	 libre	 de	 cargas.	 Por	 tanto,	 considera	 que	 gran	 parte	 de	 esta	 literatura	

calificada	de	anti-urbana	debería	ser	descrita	como	una	comprobación	o	reproducción	de	

la	 doctrina	 de	 Emerson	 de	 autoconfianza	 como	 el	 epítome	de	 lo	 natural,	 en	 la	 que	 la	

condición	ideal	del	ser	se	alcanza	al	desvincularse	de	la	realidad	social	ordinaria.	

	

Además,	añade	que	no	podemos	olvidar	que	hay	también	una	amplia	nómina	de	

escritores	que	han	 sido	 capaces	de	representar	 fielmente	muchos	de	 los	aspectos	que	
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configuran	 la	 vida	 urbana:	 Wharton,	 Norris,	 Dreiser,	 Dos	 Passos,	 Baldwin,	 Ellison	 o	

Bellow.	Incluso	un	autor	al	que	mayoritariamente	se	le	considera	anti-urbano	como	es	

Hawthorne	no	puede	 ser	 considerado	para	Marx	 representativo,	pues,	por	ejemplo,	 el	

Boston	descrito	en	The	Scarlet	Letter	no	contiene	una	crítica	a	la	ciudad	en	sí,	sino	a	la	

sociedad	puritana	que	representa.	

	

La	 paradoja	 irreductible	 que	 supone	 la	 ciudad	 americana	 para	 Bolt,	 a	 la	 que	

aludíamos	al	principio	de	este	apartado,	es,	para	Campbell	y	Kean	un	caso	de	diferentes	

versiones	de	la	ciudad	en	competencia	la	una	con	la	otra:	la	tradición	Jeffersoniana	de	la	

ciudad	como	un	lugar	oscuro	y	temible,	terreno	abonado	para	que	florezcan	la	indolencia,	

el	 vicio	y	el	pecado,	 frente	a	 la	que	pueden	 representar	William	 James	o	el	poema	de	

Whitman	“Crosssing	Brooklyn	Ferry",	un	organismo	vivo	en	el	que	la	ciudad	es	el	centro,	

el	corazón	de	un	sistema	que	permite	que	las	relaciones	sociales	florezcan	y	que	ofrece	

oportunidades	a	todo	el	que	llega:	

	

Thrive,	cities!	bring	your	freight,	bring	your	shows,	ample	and	sufficient	rivers;		
Expand,	being	than	which	none	else	is	perhaps	more	spiritual;		
Keep	your	places,	objects	than	which	none	else	is	more	lasting.	(Whitman	2013:	
193).	

	

William	James	se	apropió	de	la	metáfora	del	reverendo	Strong	de	la	ciudad	como	

centro	 de	 la	 tormenta	 para	 darle	un	 valor	 completamente	 opuesto:	 “the	 center	of	 the	

cyclone”,	 la	dinamo	que	mueve	 a	 la	 sociedad,	 subrayando	 de	 esta	manera	 su	 carácter	

enérgico	y	vigoroso	y	su	potencial	 capacidad	 transformadora	 (Campbell	 y	Kean	1997:	

159).	

	

En	 cierto	 sentido,	 estas	 dos	 visiones	 rivales	 de	 la	 ciudad	 reflejan	 dos	 posturas	

irreconciliables:	 por	 un	 lado,	 la	 de	 aquellos	 que	 consideran,	 como	 Jefferson,	 que	 son	

elementos	que	escapan	a	su	control,	foco	de	revueltas	y	desórdenes	y,	en	consecuencia	un	

peligro	para	la	sociedad;	y,	por	otro,	la	de	los	que	creen	que,	como	todo	organismo,	está	

sujeta	a	unas	leyes	y	es,	en	consecuencia,	gobernable.	Volvemos,	por	lo	tanto,	a	las	dos	

metáforas	habituales	del	siglo	XIX,	ambas	con	la	misma	raíz:	la	ciudad	como	un	cuerpo	o	

un	 ecosistema	 en	 sí.	 La	 discrepancia	 surge	 entre	 los	 que	 la	 consideran	 una	 infección,	
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incontrolable	y	destructora,	y	los	que	creen,	por	el	contrario,	que	como	todo	ser	vivo,	es	

capaz	de	regular	sus	funciones	de	manera	ordenada.	

	

Las	dos	últimas	décadas	del	siglo	XIX	suponen	un	crecimiento	veloz	de	las	ciudades	

norteamericanas.	El	binomio	Nueva	York-Brooklyn	alcanza	una	población	de	en	torno	a	

los	dos	millones	y	medio	de	habitantes,	casi	similar	a	la	del	París	de	entonces.	Por	su	parte,	

Chicago	 y	 Filadelfia	 superan	 el	millón	 de	 habitantes,	 convirtiéndose	 así	 en	 la	 sexta	 y	

séptima	ciudad	occidental	por	población.	Al	mismo	tiempo,	nuevas	ciudades	surgen	en	el	

lejano	 Oeste	 y	 al	 sur	 del	 país.	 En	 1900,	 Los	 Ángeles	 alcanza	 los	 cien	 mil	 habitantes,	

mientras	que	Denver	los	supera	(Schlesinger	1940:	56-57).	Esta	rápida	expansión	hace	

que	 algunos	 autores	 comiencen	 a	 cuestionar	 el	 coste	 humano	 de	 este	 desarrollo	

desmedido.	 Crane,	 Sinclair	 y	 Dreiser	 muestran	 su	 descontento	 con	 este	 crecimiento	

desmesurado	de	la	ciudad	y	se	preguntan	acerca	de	su	dominio	cultural	y	del	sistema	de	

valores	que	ofrece,	cuyos	efectos	—una	vez	pasada	la	atracción	de	la	promesa	inicial—	

recaen	 sobre	 los	 más	 pobres,	 que	 resultan	 engullidos	 y	 explotados	 por	 los	 centros	

comerciales,	industriales	y	financieros.	Los	escritores	de	ficción	criminal	son,	en	más	de	

un	sentido,	herederos	de	estos	escritores	y	aplicarán,	como	veremos,	un	espíritu	crítico	

similar	a	su	análisis	de	las	luces	y	las	sombras	de	la	ciudad	norteamericana.	

	

A	principios	del	siglo	XX	parece	haber	indicadores	de	que	los	americanos	tenían	

menos	confianza	en	el	presente,	estaban	más	preocupados	por	el	pasado	y	se	mostraban	

más	 intolerantes	 y	 conformistas	 de	 lo	 que	 habían	 sido	 hasta	 entonces.	 Las	 ciudades	

industriales	eran	vistas	como	símbolos	de	la	pérdida	de	inocencia	de	América:	en	lugar	

de	 la	comunidad	utópica	y	homogénea	soñada	por	Winthrop,	habían	desarrollado	una	

nación	 diversa	 que	 tenía	 los	 mismos	 males	 sociales	 que	 aquejaban	 a	 las	 ciudades	

europeas	(Bolt	1988:	14).	Si	en	cuestión	de	avances	tecnológicos	las	ciudades	americanas	

habían	tomado	la	delantera	con	respecto	a	sus	homólogas	del	viejo	continente,	y	ejemplo	

de	ello	es	la	electrificación	de	las	calles,	gracias	a	la	invención	de	Edison,	o	la	implantación	

de	sistemas	de	transporte	revolucionarios	para	la	época,	como	el	ferrocarril	elevado	en	

Nueva	 York,	 en	 1869	 o,	 unos	 años	 más	 tarde,	 el	 metro	 de	 Boston	 o	 los	 primeros	

rascacielos,	 el	 gobierno	 de	 las	 ciudades	 era	 a	 menudo	 caótico	 y	 controvertido.	 Para	

Schlesinger,	 los	 americanos	 habían	 aprendido	 las	 prácticas	 del	 autogobierno	 en	 un	
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entorno	eminentemente	 rural	 y	debían	aplicarlas	en	un	entorno	urbano	con	una	gran	

concentración	 de	 población,	 de	 tal	 manera	 que	 grandes	 ciudades	 como	 Nueva	 York	

carecían	de	servicios	esenciales	para	el	funcionamiento	urbano:	la	policía	metropolitana	

no	se	crea	hasta	1857,	mientras	que	el	cuerpo	de	bomberos	habrá	de	esperar	hasta	1865.	

En	 otras	 ciudades,	 las	 administraciones	 locales	 son	 incapaces	 de	 resolver	 problemas	

como	el	alcantarillado,	el	asfaltado	de	calles	o	el	aumento	vertiginoso	de	infraviviendas	

en	 las	 que	 se	 hacinan	 inmigrantes	 y	 trabajadores	 llegados	 del	 campo	 en	 busca	 de	 un	

empleo	(Schlesinger	1940:	45,	59).		

	

Gran	 parte	 de	 la	 responsabilidad	 de	 estas	 carencias	 responde	 a	 las	 intrigas	

políticas,	las	corruptelas	y	la	ambición	de	poder	de	muchos	regidores	locales,	incapaces	

de	resolver	los	problemas	que	asolaban	a	las	ciudades.	Destaca	en	este	sentido	la	figura	

del	 senador	William	M.	 Tweed	 en	 Nueva	 York:	 representante	 de	 lo	 que	 se	 llamó	The	

Tweed	 Ring,	 manejó	 las	 finanzas	 de	 la	 ciudad	 hasta	 1870,	 repartiendo	 prebendas	 y	

empleos	a	su	antojo	y	causando	un	quebranto	a	las	arcas	de	la	ciudad	que	se	cifra	entre	

los	 treinta	 y	 los	 doscientos	millones	 de	 dólares	 de	 la	 época	 (Encyclopædia	Britannica	

2019).	 Ejemplo	 de	 corrupción	 política	 a	 nivel	municipal,	 llevó	 al	 diplomático	Andrew	

Dickson	White	a	declarar	en	1891:	

		

With	very	few	exceptions,	the	city	governments	of	the	United	States	are	the	worst	
in	Christendom	—the	most	expensive,	the	most	inefficient,	and	the	most	corrupt.	
(Schlesinger	1940:	59).	

	

Corrupción	y	desgobierno.	No	es	de	extrañar,	por	tanto,	que	 la	ciudad	sea	vista	

como	un	ente	destructor	y	perverso	al	borde	del	colapso	en	un	momento	en	el	que	crece	

sin	cesar.	Sin	embargo,	es	capaz	al	mismo	tiempo	de	transmitir	una	imagen	de	promesa	y	

vitalidad.	El	Nueva	York	de	Whitman	es	una	ciudad	de	luz	y	energía,		

	

City	 of	 hurried	 and	 sparkling	 waters!	 city	 of	 spires	 and	 masts!		
City	nested	in	bays!	my	city!.	(Whitman	2013:	573)	

	

En	 “Mannahatta”(1860),	 Whitman	 describe	 una	 metrópolis	 vital	 y	 vibrante,	

celebrando	el	bullicio	de	la	ciudad	(“Numberless	crowded	streets”),	la	frenética	actividad	

(“Trottoirs	 throng'd,	 vehicles,	 Broadway,	 the	 women,	 the	 shops	 and	 shows”)	 o	 los	
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primeros	 rascacielos	 que	 se	 erigían	 en	 el	 downtown:	 “high	 growths	 of	 iron,	 slender,	

strong,	light,	splendidly	uprising	toward	clear	skies”	(Whitman	2013:	573).	

	

El	 reverso	 de	 esta	 imagen	 nos	 lo	 ofrece	 Melville	 en	 su	 relato	 “Bartebly,	 the	

Scrivener:	A	Story	of	Wall	Street”	(1853).	Su	Nueva	York	es	el	opuesto	al	de	Whitman.	

Donde	el	poeta	destaca	el	crecimiento	vertical	de	la	ciudad,	que	parece	dirigirse	hacia	el	

cielo,	el	del	personaje	de	Melville	no	trasciende	el	eje	horizontal	de	las	calles	encerrados	

entre	esos	mismos	rascacielos	motivo	de	admiración.	Bartleby	es	la	antítesis	de	la	retórica	

urbana	que	propone	Whitman:	apenas	habla	o	se	mueve,	es	el	epítome	de	la	alienación	

urbana	(Clarke	1988:	37).	Posteriormente	(1881),	el	doctor	George	M.	Beard	acuñaría	el	

término	neurastenia,	para	describir	la	inestabilidad	mental	que	el	ritmo	y	las	presiones	

de	la	vida	urbana	imponen	sobre	el	ciudadano,	término	que	parece	coincidir	con	lo	que	

Park	denominaría	posteriormente	urban	state	of	mind	(Lehan	1998:	183).	Lo	que	ambos	

muestran	son	los	extremos	de	la	ciudad.	Nueva	York	y,	por	extensión,	la	ciudad,	es	capaz	

de	ofrecer	ambas	emociones:	la	atracción	y	el	rechazo.	A	fin	de	cuentas,	y	parafraseando	

a	 Italo	Calvino,	 “cities,	 like	dreams,	 are	made	of	desires	and	 fears”	 (1974:	44).	Ambas	

sensaciones	pueden	percibirse	al	mismo	tiempo,	como	en	el	caso	de	Nick	Carraway	en	

The	 Great	 Gatsby:	 “simultaneously	 enchanted	 and	 repelled”	 por	 su	 experiencia	

neoyorquina.	Conviven,	por	lo	tanto	dos	iconografías:	lo	sublime	y	lo	atroz.	Estamos,	en	

consecuencia,	 ante	 la	 irreductible	 paradoja	 a	 la	 que	 aludía	 Bolt:	 los	 sentimientos	

encontrados	que	despierta	la	ciudad.	

	

Uno	 de	 los	 autores	 que	 mejor	 ha	 expresado	 la	 dicotomía	 de	 la	 ciudad	 y	 los	

sentimientos	ambivalentes	que	esta	despierta	es,	posiblemente,	Thomas	Wolfe,	quien	en	

The	Web	and	the	Rock	(1939),	novela	publicada	póstumamente,	se	refiere	a	Nueva	York	

en	estos	términos:			

	
It	was	a	cruel	city,	but	it	was	a	lovely	one;	a	savage	city,	yet	it	had	such	tenderness;	
a	bitter,	harsh,	and	violent	catacomb	of	stone	and	steel	and	tunneled	rock,	slashed	
savagely	with	light,	and	roaring,	fighting	a	constant	ceaseless	warfare	of	men	and	
of	machinery;	and	yet	it	was	so	sweetly	and	so	delicately	pulsed,	as	full	of	warmth,	
of	passion,	and	of	love,	as	it	was	full	of	hate.	(Swirski	2016:	124).	
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Si	bien	la	descripción	se	refiere	a	una	ciudad	en	particular,	puede	ser	extrapolable	

a	la	ambivalencia	que	despierta	cualquier	ciudad	en	el	americano	medio.		

	

Como	hemos	afirmado	antes,	pretender	abarcar	las	representaciones	de	la	ciudad	

americana	a	lo	largo	de	la	literatura	es	una	tarea	de	proporciones	gigantescas,	pero	no	

nos	 resignamos	 a	 ofrecer	 unas	 pinceladas	 gruesas,	 a	modo	 de	 ejemplo,	 de	 cómo	 tres	

ciudades	americanas	han	sido	reflejadas	en	la	literatura.	La	elección	de	las	tres	se	basa	en	

que,	de	alguna	manera,	son	representativas	de	alguno	de	los	estadios	en	la	evolución	de	

las	ciudades	que	hemos	analizado	hasta	ahora.	

	

Ezra	Pound	se	quejaba	en	1914	de	que	los	Estados	Unidos,	en	contraste	con	los	

países	europeos	que	había	visitado,	carecían	de	una	capital	definida	e	inequívoca.	Si	bien	

Washington	D.C.	era	—y	sigue	siendo—	la	capital	oficial	del	país,	su	estatus	como	foco	

intelectual	o	epicentro	de	 la	vida	 cultural	 era	menor,	 en	 comparación	con	 la	 actividad	

artística	o	del	pensamiento	que	se	podía	encontrar	por	entonces	en	Nueva	York,	Boston,	

Chicago	 o	 Filadelfia	 e	 incluso	 en	 Los	 Ángeles,	 a	 la	 que	 la	 incipiente	 industria	

cinematográfica	comenzaba	a	dar	relevancia.	La	capital	federal,	considerada	por	muchos	

una	ciudad	más	representativa	de	la	cultura	del	sur	que	del	industrioso	norte,	la	ciudad	

que	menos	tiene	que	ver	con	el	resto	de	las	ciudades	americanas,	como	veremos	en	el	

capítulo	dedicado	a	George	Pelecanos,	o,	en	palabras	de	Justin	Hurstfield,	“the	most	rural	

of	American	cities”	(Clarke	1988:	106),	no	dejaba	de	ser	por	entonces	una	ciudad	que	se	

movía	 al	 ritmo	 marcado	 por	 la	 actividad	 legislativa	 y	 gubernamental.	 Retomando	 la	

afirmación	de	Pound,	Clarke	argumenta	que	lo	que	podemos	encontrar	en	el	país	es,	en	

consecuencia,	 una	 serie	 de	 capitales,	 de	 ciudades	 que,	 de	 alguna	 manera,	 son	

representativas	y	se	dirigen	a	distintas	Américas,	siendo	reflejo	y	símbolo	de	la	pluralidad	

y	variedad	del	país	(Clarke	1988:	9).		

	

Así	 pues,	 he	 elegido	 tres	 ciudades,	 Chicago,	 Nueva	 York	 y	 Los	 Ángeles,	 por	

considerarlas	representativas	de	la	evolución	de	la	ciudad	norteamericana.	La	primera,	

como	paradigma	de	la	ciudad	industrial,	de	crecimiento	vertiginoso;	la	segunda,	la	que	

para	Baudrillard	es	la	ciudad	por	antonomasia,	la	ciudad	global:	“the	city	that	is	heir	to	all	

other	cities	at	once.	Heir	to	Athens,	Alexandria,	Persepolis:	New	York”	(	1988:	14);	para	
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finalizar	con	la	ciudad	representativa	de	la	disolución	de	la	misma,	o	la	no-ciudad:	Los	

Ángeles.		

	

	

	

	 	

3.4.2.1.	La	ciudad	industrial:	Chicago		

	 	

Anteriormente	hemos	mencionado	a	Dreiser	como	uno	de	 los	novelistas	que	se	

preguntaba	qué	tipo	de	valores	proporcionaba	una	ciudad	brutal	basada	en	la	industria	y	

el	comercio,	hasta	el	punto	de	dudar	que	la	vida	artística	pudiera	florecer	en	un	mundo	

dominado	 por	 el	 dinero.	 Podemos	 considerar	 a	 Chicago	 como	 la	 ciudad	 industrial	

prototípica	de	 la	década	de	1890:	 tras	el	 incendio	que	 la	 asoló	en	1871,	 la	 ciudad	 fue	

reconstruida	 a	 modo	 de	 tabula	 rasa,	 dando	 lugar	 a	 todo	 tipo	 de	 innovaciones	

arquitectónicas,	 entre	 ellas	 el	 edificio	 más	 alto	 del	 mundo	 en	 1893.	 Su	 desarrollo	

tecnológico	y	comercial	fue	inmediato,	atrayendo	a	una	gran	cantidad	de	trabajadores	y	

creciendo	a	velocidad	vertiginosa,	lo	que	le	confirió	una	inestabilidad	social	que	se	reflejó	

en	 conflictos	 laborales	 y	 revueltas.	 Su	 transformación	 de	 asentamiento	 de	 escasos	

doscientos	habitantes	a	ser	una	de	las	mayores	urbes45	del	país	se	debe	en	gran	medida	

al	ferrocarril,	que	la	convirtió	en	el	mayor	centro	de	distribución	de	mercancías	del	país	

(D’Eramo	2003:	12-19).	De	alguna	manera,	el	carácter	de	la	ciudad	en	esos	años,	rudo	y	

violento,	 tiene	 que	 ver	más	 con	 el	 espíritu	 de	 frontera	 del	 salvaje	Oeste	 que	 con	 una	

metrópolis	moderna,	lo	que	explicaría	la	ausencia	de	una	cultura	duradera,	debido	a	esas	

oscilaciones	 y	 desasosiegos	 propios	 de	 una	 ciudad	 no	 asentada.	 Rudyard	 Kipling,	 al	

visitarla	en	1891,	no	pudo	evitar	describirla	como	un	lugar	“inhabited	by	savages”	además	

de	ser	un	ejemplo	de	un	barbarismo	“of	which	a	Hottentot	would	not	have	been	guilty”	

(Claridge	1988:	89,	92).	

	

                                                
45	La	población	actual	de	la	ciudad	es	de	cerca	de	dos	millones	setecientos	mil	habitantes,	
lo	que	por	tamaño	la	convierte	en	la	tercera	ciudad	del	país.	Cook	County,	el	condado	en	
el	que	se	asienta	es,	con	más	de	cinco	millones	de	habitantes,	el	segundo	mayor	del	país	
(«Quickfacts:	Cook	County,	Illinois.	Chicago	City»	2019)	
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	 En	un	poema	publicado	en	1914	titulado	“Chicago”,	Carl	Sandburg	admite	que	su	

ciudad	encarna	todo	 lo	negativo	que	 la	 tradición	anti-urbana	americana	asocia	con	 las	

ciudades:	corrupta,	brutal,	violenta,	despiadada	y	perversa	

	

They	 tell	me	 you	 are	wicked	 and	 I	 believe	 them,	 for	 I	 have	 seen	 your	 painted	
women	under	the	gas	lamps	luring	the	farm	boys.	
And	 they	 tell	me	 you	 are	 crooked	 and	 I	 answer:	 Yes,	 it	 is	 true	 I	 have	 seen	 the	
gunman	kill	and	go	free	to	kill	again.	
And	 they	 tell	me	 you	 are	 brutal	 and	my	 reply	 is:	 On	 the	 faces	 of	women	 and	
children	I	have	seen	the	marks	of	wanton	hunger	

	

No	obstante,	una	vez	admitido	que	Chicago	es	inhumana	y	cruel,	como	se	puede	

ver	en	los	rostros	de	los	niños	famélicos;	bestial	y	salvaje,	pues	los	asesinos	campan	a	sus	

anchas;	y	vil	y	depravada,	poblada	de	mujeres	maquilladas	que	a	la	luz	de	las	farolas	de	

gas	seducen	a	los	chicos	del	campo,	Sandburg	se	enorgullece	del	carácter	indomable	de	

su	 ciudad,	 fuerte	 y	 orgullosa,	 consciente	 de	 su	 vitalidad	 y	 del	 valor	 que	 su	 industria	

proporciona	al	país:	

	

Come	and	show	me	another	city	with	lifted	head	singing	so	proud	to	be	alive	and	
coarse	and	strong	and	cunning.	(…)	
Fierce	as	a	dog	with	tongue	lapping	for	action,	cunning	as	a	savage	pitted	against	
the	wilderness.	(Sandburg	1916:	3-4)	
	

Dreiser,	Norris	y	Crane,	al	 igual	que	Sherwood	Anderson	y,	posteriormente,	 los	

escritores	 del	 llamado	Chicago	Renaissance	 (James	T.	 Farrell,	 Nelson	Algreen,	 Richard	

Wright	y	Saul	Bellow)	continúan	con	una	tradición	realista	emparentada	con	Zola	y	Balzac	

que,	además,	refleja	las	teorías	de	Robert	Park	y	la	escuela	de	sociología	de	Chicago:	la	

ciudad	como	un	enorme	artefacto	mecánico,	cuyo	combustible	es	el	dinero,	la	fuerza	que	

mueve	 todos	 sus	 resortes,	 que	 seduce	 por	 su	 actividad	 frenética	 y	 atrae,	 para	

posteriormente	aplastar,	a	aquellos	que	fascinados	por	las	promesas	que	encierra	buscan	

hacer	 sus	 sueños	 realidad.	 Chicago	 representa	 el	 triunfo	 de	 la	 industria,	 del	 comercio	

sobre	la	vida	agrícola	y	el	campo,	así	como	el	precio	que,	a	nivel	moral,	hay	que	pagar	por	

alcanzar	beneficios	materiales.	La	ciudad	como	ente	que	embrutece,	desintegra	o	aliena,	

una	 máquina	 voraz	 que	 necesita	 ser	 alimentada	 constantemente	 con	 los	 ilusos	
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embelesados	 por	 las	 luces	 y	 las	 promesas	 que	 ofrece:	 el	 centro	 del	 materialismo	

americano.	

	

	

	

3.4.2.2.	La	ciudad	mundial:	Nueva	York	

	 	 	

Nueva	York,	la	ciudad	global,	la	ciudad	por	antonomasia	es,	posiblemente,	una	de	

las	 metrópolis	 más	 representadas	 no	 sólo	 en	 la	 literatura	 sino	 también	 en	 las	 artes	

visuales.	 Para	 Alfred	Kazin,	 “New	York	 the	 city	 has	 been	 one	 of	 the	 great	 subjects	 of	

American	writing”	 (Kazin	1988:	82),	mucho	más	que	 cualquier	otro	 lugar	del	país.	 La	

Nueva	York	vertical	y	vibrante	a	 la	que	aludía	Whitman	tiene	su	apogeo	en	el	periodo	

comprendido	entre	1870	y	1910,	lo	que	se	ha	llamado	su	edad	dorada	(the	gilded	age),	

término	acuñado	por	Mark	Twain	para	describir	las	transformaciones	producidas	en	la	

ciudad,	marcadas	por	 la	 construcción	de	grandes	 rascacielos,	 a	 imitación	de	 lo	que	 se	

hacía	en	Chicago,	como	el	Flatiron	(1903),	en	la	calle	23,	o	la	Metropolitan	Life	Insurance	

Company	Tower	(1907)	en	la	avenida	Madison,	y	de	fabulosas	mansiones	en	la	Quinta	

avenida,	hogares	para	los	nuevos	ricos	de	la	época:	los	Vanderbilt	o	los	Rockefeller,	entre	

otros;	así	como	la	electrificación	masiva	de	Manhattan	tras	la	inauguración	de	la	central	

eléctrica	de	la	calle	Pearl	en	1882.	Todo	ello	da	lugar	a	la	imagen	de	una	ciudad	brillante,	

espectacular	 y	 poderosamente	 atractiva,	 para	 Ezra	 Pound,	 en	 su	 ensayo	 Patria	 Mia	

(1913),	“the	most	beautiful	city	in	the	world”	(Ricks	y	Vance	1992:	317),	una	ciudad	sin	

parangón,	 donde	 las	 grandes	 fortunas	 hacen	 ostentación	 de	 las	 riquezas	 obtenidas,	 la	

Nueva	York	que	atrae	al	Nick	Carraway	de	The	Great	Gatsby.		

	

Las	 luces,	no	obstante,	no	alcanzan	a	hacer	visibles	 las	 zonas	oscuras	del	Hell’s	

Kitchen	o	del	Lower	East	Side,	donde	se	hacinaban	en	viviendas	míseras	los	inmigrantes	

que,	tras	su	paso	por	Ellis	Island,	buscaban	una	oportunidad	de	prosperar	en	el	nuevo	

mundo.	Y	así,	lo	sublime	da	paso	a	lo	atroz.	Stephen	Crane	nos	lleva	al	Bowery	en	Maggie:	

a	Girl	from	the	Streets	(1893),	un	mundo	de	pobreza	y	alcoholismo	del	que	no	es	posible	

escapar.	Entronca	con	el	determinismo	de	Dreiser	en	mostrarnos	las	fuerzas	que	en	la	
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ciudad	llevan	a	la	destrucción	y	la	muerte.	Es	el	contraste	tenebroso	con	el	fulgor	de	la	

exhibición	de	riqueza.	

	

Si	en	las	décadas	de	1920	y	1930	vemos	la	ciudad	a	través	de	los	ojos	del	que	llega	

a	ella	por	vez	primera	—como	en	el	 inicio	del	 largo	poema	de	Hart	Crane	The	Bridge	

(1930),	en	el	que	el	autor	observa	el	panorama	que	se	le	ofrece	a	los	pies	del	puente	de	

Brooklyn,	o	en	el	comienzo	de	Manhattan	Transfer	(1925)	de	Dos	Passos,	donde	un	grupo	

de	pasajeros	desembarca	en	la	terminal	del	ferry,	en	un	intento	de	aprehenderla	en	su	

totalidad—	las	décadas	posteriores	se	inclinan	hacia	lo	sórdido	y	decadente.	La	promesa	

y	 la	 esperanza	 dan	 paso	 a	 la	 duda	 y	 al	 fracaso,	 a	 la	 máquina	 inexorable,	 la	 ciudad	

mecanicista	que	retrata	Dos	Passos,	que	tritura	todo	aquello	que	no	se	adapta	a	sus	leyes.	

Joyce	Carol	Oates	apunta	que	la	visión	que	ofrece	la	literatura	contemporánea	de	Nueva	

York	 es	 infernal:	 “New	York	 City	—that	most	mythical	 of	 cities—	 tends	 to	 emerge	 in	

recent	literature	as	hellish,	or	at	any	rate	murderous”	(Oates	1981:	30),	como	corroboran	

dos	obras	de	la	década	de	1960:	An	American	Dream	(1965)	de	Norman	Mailer	y	Last	Exit	

to	Brooklyn	(1964),	de	Hubert	Selby	Jr.	La	primera	nos	lleva	a	un	Manhattan	habitado	por	

mafiosos,	 buscavidas	 y	 drogadictos,	 mientras	 que	 en	 la	 segunda	 Selby	 entrelaza	 las	

historias	 de	 los	 inquilinos	 de	 un	 housing	 project	 en	 Sunset	 Park,	 en	 un	 extremo	 de	

Brooklyn,	 en	 el	 que	 conviven	 personajes	 marginales,	 los	 detritus	 de	 esa	 maquinaria	

implacable	que	es	la	ciudad:	prostitutas,	chaperos,	travestis	o	delincuentes	juveniles	en	

busca	de	una	bronca	fácil.	Es	el	Nueva	York	de	The	Deuce	(2015),	la	serie	de	David	Simon	

y	George	Pelecanos	que	retrata	el	inicio	de	la	industria	pornográfica	en	la	década	de	1970:	

sucio,	 abandonado,	 decrépito	 y	 degenerado,	 en	 el	 que	 la	 esperanza	 parece	 haber	

desaparecido.	Saul	Bellow	describe	Nueva	York	en	Mr.	Sammer’s	Planet	(1970),	como	un	

mundo	bárbaro,	sucio,	violento	y	en	una	decadencia	tan	acusada	que	parece	el	fin	de	la	

civilización	vaticinado	por	Spengler,	corroborando	la	visión	de	Mumford	en	1955:	“New	

York	makes	one	think	about	the	collapse	of	civilization,	about	Sodom	and	Gomorrah,	the	

end	of	the	world”	(Bellow	1977:	277).	Posteriormente,	en	las	décadas	de	1980	y	1990	

asistiremos	a	un	Nuevo	York	renacido,	paraíso	de	yupis	y	financieros,	retratado	en	The	

Bonfire	of	the	Vanities	(Wolfe	1987)	o	American	Psycho	(Easton	Ellis	1991).	
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3.4.2.3.	Postmetrópolis:	Los	Ángeles.	The	Great	Wrong	Place	

	

Los	Ángeles	es	el	paradigma	de	la	ciudad	definitiva,	el	último	lugar	por	conquistar,	

el	 final	 de	 los	 sueños.	 Sin	 un	 centro	 urbano	 definido	 ni	 un	 pasado	 claro,	 es	 la	 más	

occidental	 (geográficamente	 hablando)	 de	 las	 ciudades	 americanas,	 la	más	 alejada	 de	

Europa	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 más	 nueva.	 Dominada	 por	 el	 automóvil,	 la	 ciudad	

californiana	encarna	el	movimiento	extremo.	El	diseño,	la	arquitectura	y	el	urbanismo	de	

la	ciudad	habla	un	único	lenguaje:	el	del	movimiento.	Frente	a	la	inmovilidad	de	la	ciudad	

monumental	tradicional,	Los	Ángeles	muestra	un	dinamismo	compulsivo	cuyo	símbolo	

es	 la	 autopista	 y	 los	grandes	 carteles	 que	 la	 franquean:	 “Mobility	 is	 the	 theme	 of	 Los	

Angeles,	not	stasis,	monuments,	concern	for	the	past	(which	past?)”	(Clarke	1988:	131).	

	

No	hay	posibilidad	de	abordar	la	ciudad	a	pie	de	calle,	como	en	el	caso	del	flâneur,	

ni	hacerlo	a	vista	de	pájaro,	desde	los	rascacielos	que	nos	ofrecen	una	visión	panorámica,	

casi	panóptica,	de	la	calle.	La	realidad	de	Los	Ángeles	sólo	se	puede	apreciar	desde	un	

vehículo:	la	ciudad	ocupa	una	extensión	de	más	de	mil	doscientos	kilómetros	cuadrados,	

mientras	 que	 el	 área	 metropolitana	 del	 Gran	 Los	 Ángeles	 supera	 los	 noventa	 mil	

kilómetros	cuadrados.	Thomas	Heise	cuenta	la	anécdota	del	teórico	e	historiador	de	la	

arquitectura	 Reyner	 Banham,	 quien	 afirmó	 “(I)	 learned	 to	 drive	 in	 order	 to	 read	 Los	

Angeles	 in	 the	 original”	 (2014:	 242).	 En	 la	 acertadamente	 titulada	The	 Nowhere	 City,	

Alison	 Lurie	 narra	 el	 impacto	 que	 la	 ciudad	 tiene	 en	 una	 pareja	 que	 se	 traslada	 allí	

procedente	del	Este.	Asombrados	por	la	vulgaridad,	la	ausencia	de	un	centro	definido	y	la	

omnipresencia	del	automóvil,	perciben	que	Los	Ángeles	ha	sacrificado	el	tiempo	en	aras	

del	movimiento,	un	movimiento	que	ofrece	independencia	y	libertad,	pero	que	no	lleva	a	

ninguna	 parte,	 pues,	 en	 realidad	 “automobiles	 were	 the	 real	 inhabitants	 of	 the	 city”	

(1986:	232).	No	es	de	extrañar,	por	tanto,	que	la	ciudad	sea	vista	como	un	inmenso	parque	

de	atracciones,	una	sucesión	de	estímulos	visuales	solo	apreciables	desde	un	vehículo	en	

movimiento.	En	claro	contraste,	vista	a	pie,	la	ciudad	nos	parezca	una	ilusión,	un	decorado	

de	 cartón-piedra.	 En	 The	 Loved	 One,	 uno	 de	 los	 personajes	 describe	 los	 edificios	

circundantes	como	“plaster	facades	whose	backs	revealed	the	structure	of	bill-boardings”	

(Waugh	1951:	35).	Esta	sucesión	de	imágenes,	sin	continuidad,	sin	un	hilo	conductor	que	

las	 haga	 coherentes	 desconcierta	 al	 individuo,	 convirtiendo	 la	 ciudad	 en	 un	 enigma	
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imposible	de	descifrar.	Los	Ángeles	carece	de	sustancia	y,	sin	embargo,	nos	proporciona	

continuamente	señales,	favoreciendo	la	proliferación	de	significados.	En	The	Crying	of	Lot	

49,	 de	 Thomas	 Pynchon,	 la	 ciudad	 es	 un	 acertijo,	 un	 texto	 infinito	 aparentemente	

significativo	 que,	 aunque	 emite	 señales	 y	 pistas	 para	 entenderla,	 sigue	 resultándonos	

indescifrable.		

	

La	 ilegibilidad	 de	 la	 ciudad	 está	 causada	 por	 el	 caos	 que	 supone	 un	 lugar	 sin	

referencias	 nítidas,	 sin	 raíces,	 sometida	 a	 un	 proceso	 de	 expansión	 inacabable.	 Los	

Ángeles	es	también	pesadilla,	el	fin	del	sueño	americano.	Para	Nathanael	West,	quien	en	

The	Day	of	the	Locust	(1939)	diseccionó	la	industria	cinematográfica	de	Hollywood,	ese	

paradigma	de	irrealidad	tan	unido	a	la	morfología	de	la	ciudad,	la	ciudad	es	“a	vast	movie	

set:	 an	 endless	 construction	 in	which	 the	 imagery	 of	 dream	 invoques	 an	unconscious	

reality”	(Clarke	1988:	139)	Es,	en	definitiva,	la	ciudad	posmoderna	por	excelencia.	
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4. LA	CIUDAD	AMERICANA	Y	LA	FICCIÓN	CRIMINAL	

 

	 	 Crime	is	increasing	
	 	 Trigger	happy	policing	
	 	 Panic	is	spreading	
	 	 God	knows	where,	where	we're	heading	(Gaye	1971)	

 

Antes	de	adentrarnos	en	la	relación	entre	ciudad	y	ficción	criminal,	convendría	que	

revisáramos	algunas	consideraciones	acerca	de	la	importancia	del	lugar	y	del	espacio	en	

el	género.	La	ficción	criminal,	como	es	lógico,	no	ha	sido	ajena	al	tratamiento	que	la	crítica	

literaria	ha	hecho	del	fenómeno	espacial,		

	

which	has	tended	to	treat	the	genre	primarily	in	terms	of	narrative	structure	and	
temporality,	rather	than	in	terms	of	spatiality,	mostly	because	of	the	teleological	
bent	given	to	that	criticism	by	its	emphasis	on	the	solution	to	the	crime.	(Schmid	
2012:	7)	
	

La	dimensión	espacial,	no	obstante,	ha	sido	una	constante	en	el	género	y	es	un	

elemento	imprescindible,	por	cuanto:	“to	solve	a	crime	in	detective	stories	means	to	give	

it	 an	 exact	 location”	 (Hartman	 1999:	 212),	 si	 bien	 entraría	 dentro	 de	 la	 categoría	 de	

elementos	secundarios	a	los	que	nos	hemos	referido	anteriormente,	tales	como	un	mero	

marco	o	telón	de	fondo	sobre	el	que	se	desarrolla	la	acción.	Uno	de	los	primeros	críticos	

en	elevar	la	categoría	de	lo	espacial	a	un	lugar	preponderante	fue	Jameson,	quien	en	uno	

de	 sus	 ensayos	 sobre	 la	 narrativa	 de	 Chandler,	 argumentó	 que	 en	 esta	 el	 espacio	

desempeña	 un	 papel	 mucho	 más	 activo,	 similar	 al	 de	 cualquier	 personaje	 o	 actant	

(Jameson	1993),	 especialmente	gracias	a	 la	movilidad	y	a	 la	posibilidad	de	establecer	

conexiones	entre	lugares	aparentemente	ajenos.	Como	hemos	visto	con	anterioridad,	las	

aportaciones	de	la	geografía	y,	en	general,	todo	el	movimiento	en	torno	al	giro	espacial,	

han	contribuido	a	reconsiderar	el	rol	del	espacio,	por	lo	que	cada	vez	es	más	frecuente	

una	mayor	atención	al	mismo	en	la	crítica	literaria.		

	

Si,	como	afirma	Cresswell,	“it	is	impossible	(…)	to	think	of	a	world	without	place”	

(2013:	1),	el	autor	ha	de	construir	un	mundo	en	torno	al	crimen	que	presenta.	Ese	mundo,	

además,	 ha	 de	 ser	 plausible	 y	 creíble,	 por	 cuanto	 el	 realismo	 es	 uno	 de	 los	 rasgos	

característicos	de	la	ficción	criminal.	
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Stewart	King	afirma	que	el	lugar	(place)	es	uno	de	los	aspectos	más	importantes	

del	 género,	 únicamente	 subordinado	 al	 crimen	 en	 sí,	 pues	da	 sentido	 a	 este.	 Por	 ello,	

entiende	que		

	

crimes	 are	 place-specific	 in	 the	 sense	 that	 they	 are	 rooted	 in	 the	 particular	
physical,	cultural,	political,	economic,	environmental,	social	and,	of	course,	 legal	
circumstances	of	the	place	where	the	crime	is	committed.	(2020:	211).	
	

Otros	críticos	han	analizado	la	relación	de	crimen	y	lugar,	como	es	el	caso	de	David	

Geherin,	quien	subraya	“the	intimate	connection	between	crime	and	its	milieu”	(2008:	8),	

la	cual	explica	el	cometido	tan	destacado	que	el	espacio	tiene	en	este	género	narrativo.	En	

la	misma	línea	se	pronuncia	Gary	Hausladen,	quien,	al	estudiar	la	importancia	del	espacio	

en	los	procedimentales,	señala	que	la	localización	es	un	elemento	clave	para	impulsar	el	

desarrollo	de	la	trama,	convirtiéndose	de	esta	manera	en	un	aspecto	con	el	mismo	rango	

que	los	personajes	o	el	crimen	en	sí	(2000:	3-5).	George	J.	Demko	se	refiere	a	él	como	un	

elemento	 imprescindible	 para	 entender	 lo	 que	 la	 ficción	 nos	 presenta,	 al	 tiempo	 que	

puede	desempeñar	diversas	funciones.	Citando	a	Eudora	Welty,	afirma	que	

	

Place	(…)	never	really	stops	 informing	us,	 for	 it	 is	 forever	astir,	alive,	changing,	
reflecting,	 like	 the	 mind	 of	 man	 itself.	 One	 place	 comprehended	 can	 make	 us	
understand	other	places	better.	(Demko	2007)	
	

Por	su	parte,	el	lector	necesita	información	espacial	para	de	esta	manera	construir	

el	mundo	en	el	que	se	desarrolla	la	trama.	Para	Eleonor	Bell,	esa	sería	una	de	las	claves	

para	determinar	la	calidad	de	la	ficción	criminal:	

	

“Good”	crime	fiction	therefore	encourages	an	active	sociological	reading,	where	
the	reader	becomes	an	armchair	detective	of	the	world	around	him	or	her.	(2008:	
53)	

	
	 En	la	misma	línea	abunda	Barry	Forshaw,	quien	se	refiere	a	la	demanda	creciente	

por	parte	de	aquel	de	referencias	espaciales46,	como	una	pieza	fundamental	en	la	lectura.		

                                                
46	“Readers	still	demand	one	key	element	in	crime	novels	that	may	be	quite	as	important	
as	 the	 protagonist,	 an	 atmospherically	 realised	 and	 vividly	 detailed	 locale”.	 (Forshaw	
2007:	88)	
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En	el	caso	de	los	escritores,	ya	algunos	de	los	pioneros	insinuaron	la	importancia	

de	las	referencias	espaciales.	Probablemente	uno	de	los	primeros	en	ser	conscientes	del	

alcance	de	 las	mismas	 fue	G.K.	Chesterton,	quien	en	 su	ensayo	de	1901	 “A	Defence	of	

Detective	 Stories”	 se	 refirió	 al	 carácter	 simbólico	 que	 las	 alusiones	 al	 lugar	 pueden	

encerrar:	

	

there	 is	 no	 stone	 in	 the	 street	 and	 no	 brick	 in	 the	 wall	 that	 is	 not	 actually	 a	
deliberate	symbol	–	a	message	from	some	man,	as	much	as	it	were	a	telegram	or	a	
postcard.	(Chesterton	2011:	21)	
	

A	esta	función	mimética	que	las	referencias	espaciales	tienen	en	el	género	se	ha	

referido	también	Dennis	Porter	al	insistir	que:	

	

crime	fiction	texts	constantly	assure	the	reader	of	their	mimetic	function	through	
continued	 reference	 to	 actual	 places,	 dates,	 people	 and	 organizations.	 (Porter	
1981:	40)	
	

Posteriormente,	 P.D.	 James,	 autora	 de	 catorce	 novelas	 protagonizadas	 por	 el	

inicialmente	inspector	jefe	de	la	policía	metropolitana	de	Londres,	Adam	Dalgliesh,	se	ha	

referido	a	la	importancia	de	la	localización	como	motor	de	la	acción:	

	

I	suspect	I	am	not	the	only	writer	of	detective	fiction	whose	creative	imagination	
is	sparked	off,	not	by	a	character	or	an	interesting	and	original	method	of	murder,	
but	by	the	setting	of	the	crime.	(2002:	3)	
	

Unos	años	más	tarde,	en	su	ensayo	dedicado	íntegramente	a	la	ficción	detectivesca,	

puntualiza	 algo	 que	 insiste	 en	 el	 carácter	 personal	 e	 intransferible	 de	 la	 percepción	

espacial,	sugiriendo	que	este	ha	de	ser	mostrado	a	través	alguno	de	los	personajes	y	no	

del	narrador	omnisciente:	

	

setting,	which	being	integral	to	the	whole	novel,	should	be	perceived	through	the	
mind	of	one	of	the	characters,	not	merely	described	by	the	authorial	voice,	so	that	
place	and	character	interact.	(2009:	111)	
	
Evidentemente,	en	gran	parte	de	la	ficción	criminal,	el	personaje	a	través	del	que	

percibimos	 el	mundo	narrativo	 suele	 ser	 el	 investigador,	 quien	 actúa	 como	mediador	
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entre	el	autor	y	el	lector,	transformando	el	espacio	en	un	lugar	específico.	Así,	“place	is	

space	made	legible	by	the	detective”	(Stewart	King	2020:	213),	y	puesto	que	lo	percibimos	

desde	su	óptica	es,	por	lo	tanto,	subjetivo	y	propio.	No	es,	en	consecuencia,	neutral	y	para	

algunos	geógrafos	radicales,	como	Philip	Howell,	la	percepción	y	experiencia	del	espacio	

es	 política,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 su	 naturaleza	 se	 establece	 en	 términos	 de	

inclusión/exclusión	 o	 acceso/prohibición	 (Howell	 1998).	 Si	 recordamos	 la	 célebre	

incursión	 de	 Herc,	 Carver	 y	 Prez	 a	 los	 projects	 en	 el	 segundo	 episodio	 de	 la	 primera	

temporada	de	The	Wire,	en	un	intento	de	demostrar	que	la	ley	manda	allí,	las	viviendas	

sociales	son	percibidas	de	una	manera	completamente	diferente.	Para	los	policías	se	trata	

de	una	no-go	zone,	un	área	similar	al	de	un	país	en	guerra,	cuyo	acceso	únicamente	está	

garantizado	mediante	 el	 uso	 de	 la	 fuerza.	 Los	 residentes,	 por	 su	 parte,	 aluden	 a	 esas	

mismas	torres	como	un	hogar,	casi	como	si	se	tratara	de	un	lieu	de	memoire	a	los	que	se	

refiere	Nora,	en	el	momento	en	que	son	demolidas	al	principio	de	la	tercera	temporada.	

Un	 mismo	 lugar,	 dos	 percepciones	 opuestas:	 hogar/campo	 de	 batalla.	 Cuestiones	 de	

identidad,	de	raza	o	de	orientación	sexual	afectan,	en	consecuencia,	nuestra	manera	de	

percibir	 el	 espacio.	Como	veremos	al	 analizar	posteriormente	 la	obra	de	Pelecanos,	 el	

mismo	barrio	negro	del	D.C.	por	el	que	se	mueve	Derek	Strange	con	absoluta	libertad	es,	

para	 su	 compañero	 Terry	 Quinn	 motivo	 de	 una	 inseguridad	 paranoica	 que	 será	 el	

desencadenante	de	su	posterior	asesinato.	La	percepción,	en	este	caso,	viene	determinada	

por	la	raza.	Para	Strange	se	trata	de	un	entorno	habitual	y,	por	lo	 tanto,	 familiar.	Para	

Quinn,	 el	 único	 blanco	 en	 muchas	 manzanas	 a	 la	 redonda,	 se	 trata	 de	 un	 espacio	

amenazador	y	peligroso.	

	

Los	 lugares	 que	 percibimos	 con	 los	 ojos	 del	 detective	 se	 convierten,	 al	mismo	

tiempo,	para	el	lector/espectador,	en	una	ventana	mediante	la	que	accede	a	espacios	a	

menudo	impenetrables,	permitiéndole	“to	experience	normally	inaccessible	or	forbidden	

activities”	(Porter	1981:	40).	

		

La	relación	entre	la	ficción	criminal	y	la	vida	urbana	es	una	constante	desde	los	

inicios	 del	 género.	 Christopher	 Prendergast	 subraya	 esta	 conexión,	 al	 tiempo	 que	

reconoce	la	potencia	del	género	para	interpretar	la	complejidad	de	la	ciudad:	
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(detective	 fiction)	 is	 not	 only	 a	 distinctively	 urban	 form;	 it	 also	 proposes	 an	
increasingly	complex	and	intractable	urban	reality	can	be	successfully	monitored	
and	mastered.	(1992:	2)	
	

Para	Eric	Sandberg	el	nacimiento	de	este	hay	que	enmarcarlo	en	el	momento	en	

que	la	imaginación	colectiva	comienza	a	percibir	la	ciudad	como	un	lugar	peligroso,	frente	

a	 la	 anterior	 sensación	 que	 transmitía	 de	 seguridad.	 Esta	 transformación,	 que	 no	 se	

produce	al	unísono,	pues	ocurre	en	momentos	y	lugares	diferentes,	ni	es	tampoco	total,	

puesto	que	seguimos	asociándola	con	aspectos	positivos,	como	la	sofisticación	cultural	o	

el	cosmopolitanismo,	está	íntimamente	ligada	a	los	profundos	cambios	que	la	revolución	

industrial	 en	 el	 siglo	 XIX	 trajo	 a	 la	 vida	 urbana	 (2020:	 336).	 Los	 primeros	 detectives	

europeos	(Dupin	o	Sherlock	Holmes)	eran	habitantes	de	la	ciudad.	De	la	misma	manera,	

sus	sucesores	americanos	siguieron	la	tradición,	trasladando	al	otro	lado	del	Atlántico	las	

inquietudes	 del	 urbanita.	 Heather	 Worthington	 sostiene	 que	 ciudad	 y	 crimen	 están	

íntimamente	ligados:	“as	crime	fiction	developed	as	a	genre	it	represented	the	perceived	

realities	of	 crime	and	 its	 connection	with	 city	 living”	 (2011:	6).	Podríamos,	por	 tanto,	

afirmar	que	el	cronotopo	habitual	de	la	ficción	criminal,	especialmente	a	partir	del	hard-

boiled,	es	el	entorno	urbano.	

	

Para	 John	 G.	 Cawelti,	 la	 ciudad	 tiene	 importancia	 como	 milieu	 en	 la	 historia	

detectivesca	desde	los	inicios	del	género,	si	bien	su	imagen	es	dual.	Frente	al	tratamiento	

poético	de	la	ciudad,	propio	de	la	obra	de	Poe,	Conan	Doyle	o	Wilkie	Collins,	en	la	que	la	

ciudad	moderna	 se	 convierte	 en	 sujeto	 de	 transformación,	 que	 de	 centro	 industrial	 y	

comercial	se	transmuta	en	un	lugar	misterioso	y	encantado,	apareciendo	como	“a	place	

of	 exotic	 and	 romantic	 adventure,	 as	 the	 appropiate	 setting	 for	 a	 new	 versión	 of	 the	

Arabian	nights”,	el	hard-boiled	parece	franquear	las	fachadas	de	esta	ilusión	para	mostrar	

una	imagen	desolada	de	“empty	modernity,	corruption,	and	death”	(1977:	141).	

	

Lee	Horsley,	por	su	parte,	abunda	en	la	estrecha	asociación	entre	el	hard-boiled	y	

los	problemas	que	la	vida	en	la	ciudad	moderna	plantea,	de	tal	forma	que	el	género	se	

presenta	ante	el	lector	como:		
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A	manageable	tale,	a	political	myth	containing	the	contradictions	and	ironies	that	
bedeviled	the	efforts	to	adjust	liberal	ideas	to	the	demands	of	an	industrialized,	
urbanized	nation.	(2005:	75)	
	

En	 una	 línea	 similar	 se	 pronuncia	 Schmid,	 para	 quien	 la	 ficción	 criminal	 y	 la	

geografía	radical	comparten	una	premisa	común,	pues	para	ambas	disciplinas,	“the	city	is	

a	problem	that	needs	to	be	solved”	(1995:	243).	

	

La	perplejidad	que	produce	 la	vida	en	este	nuevo	entorno	se	traduce	en	miedo,	

aislamiento	y	alienación,	respuestas	a	lo	que	se	percibe	como	la	violencia,	corrupción	y	

desigualdad	 de	 la	 ciudad.	 Para	 Bill	 Phillips,	 esta	 asociación	 es	 evidente	 a	 partir	 de	 la	

publicación	de	The	Condition	of	the	Working-Class	in	England,	de	Engels	(2017:	102).	

	

No	 debe	 extrañarnos,	 por	 tanto,	 que	 la	 narrativa	 criminal	 haya	 elegido	 la	

localización	urbana	para	una	mayoría	abrumadora	de	sus	ficciones.	A	fin	de	cuentas,	a	

principios	del	siglo	XX	el	porcentaje	de	americanos	viviendo	en	ciudades	era	elevadísimo	

y	la	ciudad	ofrecía	todo	aquello	que	los	géneros	criminales	(el	hard-boiled,	el	thriller	noir	

o	el	policiaco	procedimental)	requerían:	diversidad	étnica,	el	abanico	completo	de	clases	

sociales,	el	anonimato	y	multitud	de	oportunidades	para	cometer	delitos.	Cualquier	cosa,	

por	poco	plausible	que	nos	pueda	parecer,	puede	ocurrir	en	la	ciudad.	Parafraseando	a	la	

célebre	 película	 The	 Naked	 City	 (Dassin	 1948),	 posteriormente	 llevada	 en	 forma	 de	

episodios	a	la	televisión,	“there	are	eight	million	stories	in	the	naked	city.	This	has	been	

one	 of	 them”.	No	 podemos	 olvidar	 tampoco	 un	 elemento	 que,	 a	menudo,	 se	 olvida	 al	

analizar	 la	 ficción	 criminal.	 Desde	 los	 albores	 del	 hard-boiled,	 el	 género	 negro	 ha	

mostrado	 una	 preocupación	 por	 aspectos	 sociales	 que	 trascienden	 la	 naturaleza	 del	

delito.	Para	Peter	Swirski,	“like	other	types	of	contemporary	fiction,	crime	novels	provide	

complex	articulations	of	prevailing	national	concerns,	social	fears,	and	fantasies”	(2016:	

25).	
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4.1. El	siglo	XIX	

	

En	el	apartado	3.3.1.	nos	hemos	referido	al	impacto	e	influencia	que	The	Mysteries	

of	Paris,	de	Sue,	tuvo	sobre	la	obra	posterior	de	Dumas	y	Dickens,	entre	otros,	no	sólo	en	

cuanto	 a	 temática	 y	 estructura	 sino	 además	 en	 la	 popularización	 de	 la	 novela	 por	

entregas.	Recordábamos	también	que	dicha	obra	tuvo	su	respuesta	inmediata	en	obras	

que,	siguiendo	el	mismo	planteamiento,	se	ambientaban	en	distintas	capitales	europeas.	

El	fenómeno	se	traslada	al	otro	lado	del	Atlántico	y	así,	en	1845	—dos	años	después	de	la	

aparición	de	la	obra	parisina—	George	Lippard	publica	The	Quaker	City,	or	the	Monks	of	

Monk	Hall,	situada	en	Filadelfia.	La	elección	de	esta	ciudad	no	es	casual,	pues	hasta	que	

fue	sobrepasada	en	población	por	Nueva	York	hacia	1820,	Filadelfia	era	la	mayor	ciudad	

de	los	Estados	Unidos,	gracias	a	su	notable	actividad	comercial	(pues	era	el	nexo	entre	el	

sur	 y	 el	 norte	 del	 país)	 e	 industrial,	 lo	 que	 atrajo	 a	 un	 gran	 número	 de	 inmigrantes,	

mayoritariamente	 europeos	 pero	 también	 negros	 del	 sur.	 La	 progresiva	 pérdida	 de	

influencia	 de	 la	 ciudad	 en	 términos	 económicos,	 en	 detrimento	 de	 Nueva	 York	 o	

Baltimore,	 hizo	 que	 afloraran	 las	 primeras	 tensiones	 en	 forma	 de	 revueltas,	

desarrollándose	 episodios	 de	 notable	 violencia.	 Todo	 ello	 hizo	 que	 Filadelfia	 se	

convirtiera	en	“the	first	city	to	show	the	stresses	of	American	urban	life	(Knight	2012:	

136).	

	

Utilizando	un	modelo	similar	al	de	Sue,	Lippard	describe	los	peligros	y	la	tensión	

de	la	vida	urbana,	mediante	una	serie	de	narrativas	que	se	entrecruzan	y	que	representan	

a	todos	los	estamentos	sociales	de	la	ciudad,	mostrando	la	corrupción	y	el	crimen	que	la	

afectan	como	productos	de	las	aspiraciones	egoístas	que	esta	alimenta.	La	importancia	de	

la	obra	reside,	en	palabras	de	Knight,	en	la	capacidad	de	Lippard	para	adaptar	el	modelo	

francés	proporcionándole	un	elemento	puramente	americano:	

	

Lippard’s	The	Quaker	City	was	both	a	powerful	continuation	of	the	new	Mysteries	
tradition	and	also	a	radical	re-imagining	of	the	story	without	aristocrats,	without	
patronization,	without	the	touristic	element	lurking	in	the	work	of	Sue,	Féval	and	
even	 to	 some	 extent	 Reynolds.	 Most	 important,	 it	 is	 without	 their	 range	 of	
improbable	 positives,	 from	 aristocrats	 to	 noble,	 even	 saintly	 women.	 Lippard	
avoided	writing	 for	 the	excitement	of	 travelers	and	 the	self-validation	of	moral	
optimists.	In	his	America	there	were	no	clean-skin	heroes.	(2012:	153)	
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	 Dos	años	más	tarde,	Ned	Buntline,	el	seudónimo	que	utilizaba	Edward	Zane	Carroll	

Judson,	publicó	The	Mysteries	and	Miseries	of	New	York	(1847).	Buntline,	más	conocido	

como	el	creador	del	mito	de	Buffalo	Bill,	mezcla	la	tradición	europea	de	Sue	y	Reynolds	

con	características	propias	americanas	al	igual	que	hizo	Lippard.	En	el	prólogo	de	la	obra	

se	 refiere	a	 la	misma	como	“a	perfect	daguerrotype	of	 this	great	 city”,	 añadiendo	una	

referencia	científica	y	racional	a	la	disección	que	realiza	de	la	vida	en	los	barrios	de	Five	

Points	 y	 el	 Bowery.	 Nueva	 York,	 debido,	 entre	 otras	 razones	 a	 su	 crecimiento	

desmesurado	—basta	 indicar	que,	si	en	1820	Manhattan	se	extendía	hasta	 la	calle	10,	

cuarenta	años	más	tarde	había	planes	para	construir	más	allá	de	la	calle	155,	lo	que	da	

una	idea	de	la	voraz	expansión	de	la	ciudad	(Knight	2012:	157)—	fue,	en	las	décadas	de	

1840	y	1850,	testigo	de	revueltas	similares	a	las	vividas	en	Filadelfia	entre	inmigrantes	y	

autóctonos,	entre	ellas	la	de	Astor	Place,	ocurrida	en	1849,	y	que	dejó	cerca	de	treinta	

víctimas	mortales	civiles.	Parte	activa	de	la	misma	fue	el	propio	Buntline,	a	través	de	sus	

columnas	periodísticas	y	de	una	supuesta	asociación	con	algunas	de	las	bandas	criminales	

que	por	entonces	operaban	en	la	ciudad,	por	lo	que	fue	condenado	a	un	año	de	prisión.	

De	 los	 enfrentamientos	 entre	 inmigrantes	 irlandeses	 e	 italianos	 y	 de	 las	 maniobras	

políticas	del	senador	Tweed,	de	quien	hemos	hablado	con	anterioridad	en	el	apartado	

dedicado	a	 la	 ciudad	de	Nueva	York,	nos	da	un	 relato	muy	pormenorizado	 la	película	

Gangs	of	New	York	(Scorsese	2002).	

	

	 El	subtítulo	del	folletón	(A	story	of	real	life)	insiste	de	alguna	manera	en	la	línea	

iniciada	por	Lippard	que	separa	los	misterios	europeos	de	los	americanos.	A	diferencia	

de	 los	 primeros,	 tanto	The	Quaker	 City	 como	The	Mysteries	 and	Miseries	of	New	York	

carecen	de	referentes	morales	que	ofrezcan	un	modelo	de	redención,	bien	a	través	del	

liberalismo	cristiano	presente	en	Sue	o	de	unos	valores	democráticos	y	morales	como	es	

en	el	caso	de	Reynolds.	Los	personajes	de	Buntline	difícilmente	pueden	ser	calificados	de	

héroes,	por	cuanto	en	el	conflicto	social	en	el	que	se	mueven	han	de	actuar	de	manera	

ambivalente,	forzados	a	tomar	decisiones	moralmente	ambiguas	(Knight	2012:	158-160).		

	

	 Tanto	 Buntline,	 como	 Lippard	 con	 anterioridad,	 aportan	 algo	 genuinamente	

americano	al	género	del	gótico	urbano	y,	por	extensión,	a	la	representación	de	la	ciudad.	

Si	 el	 retrato	 que	 los	 misterios	 de	 París	 y	 Londres	 proporcionan	 de	 las	 respectivas	
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ciudades	es	el	de	una	“federation	of	separate	zones	with	substantial	journeys	to	be	made	

between	them,	socially	and	physically”,	tanto	Filadelfia	como	Nueva	York	aparecen	como	

“a	set	of	adjoining	zones	where	poor	and	rich	cross	paths	with	some	risk	to	each	other”,	

ejemplos	de	una	topografía,	debida	en	buena	medida	a	razones	de	“juventud”	o	cercanía	

histórica,	que	representa	una	mezcla	de	democracia	y	conflicto	esencialmente	americana	

(Knight	2012:	174-175).	Estas	 razones	explican	parcialmente	 su	éxito,	por	 cuanto	por	

primera	vez,	la	ciudad	americana	se	muestra	desde	una	perspectiva	propia,	dando	voz	a	

las	preocupaciones	que	el	fenómeno	urbano	despertaba	entre	sus	habitantes.	De	alguna	

manera,	la	búsqueda	de	una	voz	característica	que	se	puede	apreciar	en	la	literatura	del	

siglo	XIX	en	los	Estados	Unidos	tiene	su	contrapartida	en	la	narrativa	popular.		

	

	 El	 éxito	 de	 los	 misterios	 fue	 enorme:	 Knight	 contabiliza	 hasta	 trece	 versiones	

diferentes,	ambientadas	en	distintas	ciudades.	A	The	Quaker	City	le	siguió	The	Mysteries	

of	Philadelphia	(1853),	de	George	Thompson	y	en	el	mismo	año	apareció	The	Mysteries	

and	 Miseries	 of	 San	 Francisco,	 publicada	 anónimamente.	 Son	 dos	 ejemplos	 de	 un	

fenómeno	que	se	extendió	por	las	grandes	ciudades	del	país,	para	mostrar	las	tensiones	

de	la	vida	urbana.	Paralelamente,	conviene	destacar	que	prácticamente	al	mismo	tiempo	

que	aparecen	estas	obras,	que	muestran,	de	manera	sensacionalista,	el	 lado	violento	y	

corrupto	de	la	ciudad,	se	crean	en	muchas	de	ellas	los	primeros	departamentos	de	policía.	

Tomando	como	modelos	la	que	se	considera	la	primera	fuerza	policial	metropolitana,	la	

Sûreté	 parisina,	 fundada	 por	 Eugène	 Vidocq	 en	 1812	 y	 la	 londinense,	 creada	 por	 Sir	

Robert	 Peel	 en	 1829	 y	 para	 muchos	 el	 padre	 de	 la	 policía	 moderna,	 las	 ciudades	

americanas	 comienzan	 a	 hacer	 lo	 propio	 en	 un	momento	 de	 rápido	 crecimiento.	 Así,	

Boston	crea	su	cuerpo	de	policía	en	1833,	y	a	esta	le	siguen	Nueva	York,	en	1845	y	Chicago	

y	 Filadelfia,	 ambas	 en	 1854	 (Panek	 2003:	 7).	 La	 creación	 de	 estos	 departamentos	 no	

supuso,	en	general,	una	solución	a	los	problemas	de	delincuencia	de	la	ciudad.	En	muchos	

casos,	la	corrupción	y	la	utilización	partidista	de	estos	cuerpos	provocó	su	disolución	y	

refundación,	 creando	entre	 la	población	una	desconfianza	 razonable	 sobre	 su	eficacia.	

Esta	será,	como	veremos	más	adelante,	una	de	 las	razones	de	la	aparición	de	agencias	

privadas	de	detectives,	como	la	Pinkerton,	cuya	importancia	para	el	desarrollo	del	género	

es	fundamental.	
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Al	 tiempo	 que	 los	 misterios	 gozaban	 del	 favor	 del	 público	 a	 ambos	 lados	 del	

Atlántico,	 Poe	 sentaba	 las	 bases	 del	 género	 detectivesco	 clásico	 al	 incorporar	 los	

elementos	 que	 lo	 hacen	 reconocible	 en	 los	 relatos	 protagonizados	por	Auguste	Dupin	

(“The	 Murders	 in	 the	 Rue	 Morgue,”	 “The	 Mystery	 of	 Marie	 Rogêt”	 y	 “The	 Purloined	

Letter”,	publicadas	respectivamente	en	1841,	1842	y	1844):		

	

the	metropolitan	setting,	the	violent	crime	scene	in	an	apparently	locked	room,	the	
vain,	befuddled	law	enforcement	official,	the	wronged	suspect,	the	confession,	the	
cleverly	convoluted	solution	(…)	with	an	exotic	perpetrator,	the	class	antagonisms	
implicit	 in	 the	 genteel	 detective’s	 apprehension	 of	 the	 violent	 working-class	
criminal,	and	the	masculine	camaraderie	of	a	supercilious	gentleman	mastermind	
and	his	credulous	companion/narrator.	(Nickerson	2011:	17)		

	

	 Poe	es	posiblemente	el	precursor	en	la	localización	del	crimen	en	la	ciudad,	si	bien	

el	París	escenario	de	estos	misterios	no	es	más	que	un	mero	telón	de	fondo	en	el	que	se	

desarrolla	la	acción.	No	hay	descripciones	profusas	de	la	ciudad,	ni	explicaciones	de	las	

tensiones	que	en	ella	se	producen;	en	definitiva,	no	hay	una	intención	de	“leer”	la	ciudad.	

Para	el	lector,	saber	que	el	terrible	asesinato	de	la	calle	Morgue	se	produce	en	París	es	

suficiente	 para	 entender	 que	 actos	 así	 sólo	 pueden	 producirse	 en	 lugares	 donde	 el	

anonimato	y	el	desorden	social	garantizan	la	impunidad	de	dichos	actos,	al	tiempo	que	

proporcionan	verosimilitud	a	lo	relatado.	La	contribución	de	Poe	no	es	la	de	interpretar	

la	 ciudad,	 sino	 la	de	dotar	al	 género	de	gran	 parte	de	 las	 características	que	 le	hacen	

reconocible.	

	

	

	

4.2.	El	hard-boiled	

	

	 Entre	la	publicación	de	los	relatos	de	Dupin	y	la	aparición	de	Sherlock	Holmes,	el	

género	parece	no	 tener	 continuidad,	 con	 la	 excepción	de	 las	 series	de	misterios	antes	

comentadas,	que,	si	bien	muestran	el	crimen	en	la	ciudad,	se	inclinan	más	hacia	el	gótico	

urbano,	 con	 elementos	 propios	 del	 romance.	 La	 popularidad	 del	 personaje	 de	 Conan	

Doyle	 marca	 el	 inicio	 de	 lo	 que	 podemos	 llamar	 la	 edad	 dorada	 del	 whodunit,	

especialmente	en	Gran	Bretaña,	 representada	por	Agatha	Christie	y	que	 tuvo	un	éxito	
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inmediato	en	los	Estados	Unidos,	en	los	que	surgieron	innumerables	imitadores,	como	

S.S.	Van	Dine47,	entre	otros.	

	

	 Para	Maureen	T.	Reddy,	la	diferencia	entre	las	novelas	de	Philo	Vance	o	de	Nero	

Wolfe48,	 ambientadas	 ambas	 en	 Nueva	 York,	 y	 las	 del	 hard-boiled	 reside	 en	 que	 las	

primeras	pueden	ser	calificadas	de	“urbane	(as)	their-upper-middle-class	world	gesture	

more	toward	Europe	than	toward	actual	American	cities”,	mientras	que	las	últimas	son	

“urban,	 (set)	 in	 the	 gritty,	 newest	 cities	 of	 the	 west”	 (2011:	 136-137),	 como	 si	 la	

contraposición	 entre	 ambos	 estilos	 fuera	 también	 una	 cuestión	 geográfica	 de	

antagonismo	 entre	 el	 Este,	 más	 apegado	 a	 la	 tradición	 europea,	 y	 el	 Oeste,	 más	

identificado	con	el	espíritu	de	frontera.	

	

Quizás	la	frase	que	mejor	resume	la	aparición	de	la	ciudad	en	la	novela	criminal	es	

la	que	Raymond	Chandler	dedicó	a	Dashiell	Hammett	al	reconocer	su	admiración	por	la	

contribución	de	su	obra	al	género,	pues	el	mérito	de	este	residía	en	que	“took	murder	out	

of	the	Venetian	base	and	dropped	it	into	the	alley”	(1988:	14).	Por	primera	vez	la	novela	

detectivesca	o	criminal	se	asoma	al	callejón,	a	la	realidad	de	la	vida	urbana.	A	diferencia	

de	 sus	 predecesores,	 el	 hard-boiled	 se	 aleja	 de	 esos	 entornos	 cerrados,	 casi	

claustrofóbicos,	de	mansiones	y	de	espacios	delimitados	por	la	pertenencia	a	una	clase	

social,	para	adentrarse	en	el	realismo	y	en	el	caos	urbano.	

	

Anteriormente	 hemos	 mencionado	 la	 creación	 de	 los	 primeros	 departamentos	

policiales	en	las	principales	ciudades	americanas,	así	como	su	utilización	por	parte	de	las	

                                                

47	 Seudónimo	 de	 Willard	 Huntingdon	 Wright	 (1888-1939),	 autor	 de	 una	 serie	 muy	
popular	protagonizada	por	el	detective	Philo	Vance,	una	suerte	de	Sherlock	americano,	
extravagente	 y	 sumamente	 inteligente,	 del	 que	 se	 burló	 Chandler	 calificándolo	 como	
“probably	the	most	asinine	character	in	detective	fiction”	(Powell	2012:	328-329).	 

48	Detective	creado	por	el	escritor	Rex	Stout	(1886-1975),	muy	influenciado	por	Conan	
Doyle.	Es	el	protagonista	de	más	de	cuarenta	y	seis	novelas	ambientadas	en	Nueva	York,	
en	las	que	resuelve	todo	tipo	de	misterios	desde	su	domicilio,	a	causa	de	su	obesidad.	Para	
el	 trabajo	 de	 calle	 depende	 de	 su	 ayudante	 Archie	 Goodwind,	 quien	 realiza	 todas	 las	
gestiones	que	implican	desplazarse	por	la	ciudad	(Powell	2012:	317-318).		
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autoridades	 locales	 para	 prácticas	 que	 no	 contribuían	 a	 recibir	 la	 consideración	de	 la	

población.	 De	 carácter	 preventivo,	 los	 primeros	 cuerpos	 policiales	 no	 contaban	 con	

unidades	de	investigación	y	ni	siquiera	con	agentes	de	paisano,	por	lo	que	su	acción	era	

fundamentalmente	disuasoria,	entendiendo	que	la	presencia	de	uniformados	en	las	calles	

evitaría	 la	 comisión	de	delitos,	 o	directamente	 represora,	por	 cuanto	 los	agentes	eran	

utilizados	para	apaciguar	revueltas.	A	esto	hay	que	unirle	 la	carencia	de	un	cuerpo	de	

policía	nacional	que	pudiera	operar	entre	los	distintos	estados,	lo	que	impulsó	la	creación	

de	 agencias	 de	 detectives	 privados	 que	 proporcionaban	 lo	 que	 las	 distintas	 fuerzas	

policiales	locales	no	podían	ofrecer:	la	capacidad	de	moverse	por	todo	el	territorio	del	

país	y	el	anonimato	de	sus	empleados.	Así,	en	1850	se	crea	en	Chicago	la	agencia	más	

famosa	 de	 detectives	 de	 todo	 el	 país,	 la	 Pinkerton,	 que	 además	 de	 contar	 entre	 sus	

empleados	 con	 el	 propio	 Dashiell	 Hammett,	 antepuso	 la	 labor	 de	 investigación	 a	 la	

meramente	preventiva	propia	de	los	cuerpos	policiales.	

	

David	 Frisby	 ha	 analizado	 con	 profusión	 la	 influencia	 que	 los	 métodos	 de	 la	

agencia	han	tenido	sobre	el	hard-boiled	americano	y	cómo	las	recomendaciones	que,	en	

forma	 de	 reglas,	 Pinkerton	 daba	 a	 sus	 operativos	 se	 han	 reflejado	 en	 la	 escritura	 de	

Hammett	 y,	 posteriormente,	 en	 un	 gran	 número	 de	 autores	 del	 género.	 La	 agencia	

Pinkerton	valoraba	en	sus	agentes	dos	capacidades:	la	de	actuar	como	“shadow”	y	como	

“roper”,	es	decir,	la	habilidad	de	pasar	desapercibido	en	cualquier	contexto	siguiendo	al	

investigado	 y	 la	 facilidad	 de	 entablar	 conversación	 con	 desconocidos,	

independientemente	de	su	procedencia	social,	con	el	fin	de	sonsacarles	información.	La	

detección	pasa	de	ser	una	actividad	 intelectual,	como	la	ejercida	por	Sherlock	Holmes,	

para	 convertirse	 en	 una	 salida	 laboral,	 una	 profesión	 moderna	 adaptada	 a	 la	 nueva	

realidad	urbana.	El	detective	trabaja	en	secreto,	incluso	si	es	necesario	haciéndose	pasar	

por	criminal,	y	en	solitario,	rasgos	que	después	encontraremos	en	los	protagonistas	de	la	

novela	 criminal.	 Además,	 se	 espera	 de	 él	 que	 elabore	 informes	 extremadamente	

minuciosos,	en	los	que	ha	de	 incluir	detalles	pormenorizados	sobre	lugares,	tiempos	y	

actividades,	así	como	también	relatos	fidedignos	de	las	conversaciones	mantenidas,	oídas	

o	espiadas,	reproduciendo	el	lenguaje	utilizado	por	los	vigilados	(2001.	73-99).	
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El	 reflejo	 en	 el	 hard-boiled	 es	 evidente:	 desde	 la	 atención	 al	 detalle	 de	 las	

localizaciones,	 de	 los	 lugares	 en	 los	 que	 investiga	 el	 detective,	 hasta	 los	 rasgos	 que	

caracterizan	al	personaje:	la	movilidad,	la	desenvoltura	con	la	que	se	mezcla	en	cualquier	

ambiente	social,	el	talento	para	iniciar	conversaciones	con	extraños,	la	soledad	con	la	que	

desempeña	su	trabajo,	sin	olvidarnos	del	lenguaje	utilizado:	seco,	en	ocasiones	brutal,	tan	

real	que	parece	salido	de	ese	callejón	sobre	el	que	Hammett	proyecta	la	luz.	La	precisión	

a	la	hora	de	describir	la	vida	urbana	es	uno	de	los	rasgos	que	han	caracterizado	la	ficción	

criminal	 americana:	 “since	 its	 inception,	noir	 fiction	has	depicted	American	urban	 life	

with	unflinching	accuracy”	(Haut	1999:	179).	

	

Para	Sean	McCann,	la	ola	de	delincuencia	que	trajo	la	prohibición,	con	la	aparición	

de	 bandas	 que	 traficaban	 con	 alcohol,	 despertó	 la	 conciencia	 hacia	 estos	 nuevos	

fenómenos	 de	 organizaciones	 criminales	 jerarquizadas;	 como	 consecuencia,	 los	

escritores	de	pulp	comenzaron	a	abordar	el	problema	con	un	nuevo	tipo	de	historia	de	

detectives.	 Atrás	 quedaba	 el	 sofisticado	 investigador	 y	 los	 misterios	 de	 la	 habitación	

cerrada.	Ante	un	nuevo	tipo	de	crimen,	era	necesaria	un	nuevo	tipo	de	ficción:	mucho	más	

realista	y	con	un	énfasis	en	la	violencia	y	corrupción	que	asolaba	la	metrópolis	(2010:	43).	

Por	su	parte,	Porter	enmarca	el	nacimiento	del	investigador	privado,	por	un	lado	en	un	

contexto	histórico	que	había	dejado	atrás	 la	 revolución	 industrial	representada	por	el	

acero,	la	máquina	de	vapor,	la	extensión	del	ferrocarril	y	una	vertiginosa	urbanización	

para	 sustituirlos	 por	 la	 electricidad,	 el	 teléfono,	 el	 automóvil,	 los	 rascacielos	 y	 el	 cine	

como	entretenimiento;	y	por	otro,	en	un	contexto	geográfico	muy	determinado:	el	Oeste	

americano,	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 la	 frontera	 había	 llegado	 a	 su	 final,	 pues	 no	

quedaban	tierras	por	descubrir	(2006:	95).	Los	personajes	ya	no	eran	miembros	de	la	alta	

sociedad	 enfrascados	 en	 un	 juego	 intelectual.	 Eran	 seres	 humanos	 reales	 que	 vivían	

existencias	duras	y	pasaban	la	mayor	parte	del	tiempo	en	el	lado	sórdido	de	la	vida.	La	

ciudad	es	un	campo	de	batalla,	despiadado,	a	menudo	brutal,	en	el	que	la	existencia	se	

reduce	a	un	combate	en	el	que	sólo	sobreviven	los	más	fuertes.	

	

Si	 bien	 la	 visión	 urbana	 del	 hard-boiled	 comparte	 algunos	 de	 los	 rasgos	 que	

Benjamin	definió	como	centrales	en	la	ficción	detectivesca	inicial,	desde	la	importancia	

del	 investigador	 privado/flâneur	 y	 la	 identificación	 metafórica	 de	 la	 ciudad	 con	 los	
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peligros	 de	 la	 jungla	 (Sandberg	 2020:	 338),	 otras	 características	 la	 separan	 de	 su	

homóloga	europea.	Por	un	lado,	frente	a	la	relativa	cohesión	y	legibilidad	de	la	metrópolis	

europea	del	siglo	XIX,	la	ciudad	americana	aparece	como	un	ente	dividido,	“fundamentally	

fragmented”	 (Jameson	 2016:	 6-7).	 Por	 otro,	 si	 la	 aparición	 del	 crimen	 en	 la	 ficción	

europea	era	visto	como	un	hecho	anormal,	una	interrupción	en	la	moralidad	y	el	orden	

cotidianos,	en	la	ciudad	americana	la	violencia	es	percibida	como	un	hecho	intrínseco	e	

inevitable	en	la	naturaleza	urbana.	La	figura	que	actúa	como	ligazón	de	ambos	fenómenos	

(la	 atomización	 de	 la	 ciudad	 y	 la	 violencia	 generalizada)	 será,	 en	 consecuencia,	 el	

detective	(Sandberg	2020:	338).	

	

A	pesar	de	 la	 consideración	general	de	Hammett	 como	uno	de	 los	pioneros	del	

género,	conviene	recordar	la	importancia	del	hoy	olvidado	Carroll	John	Daly49,	autor	del	

que	se	considera	primer	relato	hard-boiled,	“Knights	of	the	Open	Arm”	en	la	revista	Black	

Mask	 en	 1923	 y	 creador	 del	 detective	 Race	Williams,	 protagonista	 de	 una	 decena	 de	

novelas	y	de	más	de	treinta	relatos,	en	el	que	muchos	consideran	se	 inspiró	el	propio	

Hammett	para	su	Continental	Op.	Para	McCann,	dos	son	las	aportaciones	fundamentales	

que	 justificaban	 la	 importancia	 de	 Daly	 en	 la	 evolución	 del	 género:	 por	 un	 lado	 la	

caracterización	del	personaje,	al	hacerlo	heredero	de	la	tradición	fronteriza	del	individuo	

que	 se	mueve	entre	 la	 autoridad	 legal	 y	 el	 submundo	criminal	 (“just	 a	halfway	house	

between	the	dicks	and	the	crooks”),	y	por	otro	la	narración	en	primera	persona,	que	lo	

representa	como	un	individuo	insubordinado	y	sardónico.	Y	en	esa	narración	en	primera	

persona	reside	la	otra	aportación	al	género:	el	lenguaje	real	de	la	calle,	el	que	utiliza	para	

confraternizar	en	tugurios	y	antros,	con	el	que	se	dirige	a	los	criminales	que	persigue,	un	

lenguaje	coloquial	y	con	errores	gramaticales	(2010:	45-46).	Por	primera	vez,	el	detective	

habla	el	idioma	de	la	clase	trabajadora	urbana,	con	la	que	se	identifica.	Recordemos	que	

la	 investigación	ya	no	es	una	afición	intelectual	practicada	por	 las	clases	altas,	sino	un	

                                                
49	(1889-1958)	Además	de	Race	Williams,	fue	el	creador	de	otros	detectives,	como	Vee	
Brown	o	Satan	Hall.	Su	popularidad	declinó	a	mediados	de	la	década	de	1930,	debido	en	
parte,	a	 la	 fragilidad	de	sus	argumentos	y	cierta	 tendencia	al	melodrama.	En	cualquier	
caso,	su	aportación	al	hard-boiled	se	considera	capital	y	ha	sido	reconocida,	entre	otros,	
por	Horsley	(Powell	2013:	96-98).	
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oficio	 remunerado	 que	 implica,	 además,	 deambular	 por	 los	 extremos	 de	 la	 ciudad,	

conectándolos	y	haciéndolos,	en	definitiva,	legibles.	

	

Hammett	comienza	unos	meses	más	tarde	a	publicar	las	historias	protagonizadas	

por	el	agente	de	la	continental.	Ambientadas	las	primeras	en	San	Francisco,	el	mundo	que	

describe	 es	 reconocible	 y	 verosímil.	 En	 1929	 destina	 a	 este	 agente	 a	 una	 ciudad	

imaginaria	de	Montana,	Personville.	Red	Harvest	 comienza	con	una	descripción	de	esa	

ciudad	a	la	que	todos	llaman	Poisonville,	descripción	que	parece	una	evocación	del	paisaje	

del	capitalismo	industrial	moderno	norteamericano:	

	

The	city	wasn't	pretty.	Most	of	its	builders	had	gone	in	for	gaudiness.	Maybe	they	
had	been	successful	at	first.	Since	then	the	smelters	whose	brick	stacks	stuck	up	
tall	against	a	gloomy	mountain	to	the	south	had	yellow-smoked	everything	into	
uniform	dinginess.	The	result	was	an	ugly	city	of	forty	thousand	people,	set	in	an	
ugly	notch	between	two	ugly	mountains	that	had	been	all	dirtied	up	by	mining.	
Spread	over	this	was	a	grimy	sky	that	looked	as	if	it	had	come	out	of	the	smelters'	
stacks.	(Hammett	1992:	1)	

	

Inspirada	en	las	experiencias	vividas	en	Butte,	donde	fue	enviado	por	Pinkerton	

para	impedir	la	organización	sindical	de	los	mineros,	su	Personville	nos	recuerda	a	las	

ciudades	industriales	de	las	Midlands	que	describiera	Dickens.	No	hay	aquí,	sin	embargo,	

ningún	elemento	que	pueda	servir	de	contraste	a	la	fealdad	del	lugar.	De	alguna	manera,	

Hammett,	al	resaltar	el	carácter	lúgubre	y	desolado	de	la	ciudad	parece	prepararnos	para	

una	realidad	dura	e	implacable,	una	realidad	que	será	una	constante	a	lo	largo	del	género:	

“Hammett’s	Red	Harvest	 remains	 the	 template	 for	 the	noir	 critique	of	urban	America”	

(Haut	1999:	179).	

	

	 Si	Personville	es	el	modelo	sobre	el	que	se	construye	la	crítica	de	la	ficción	criminal	

a	la	América	urbana,	no	podemos	olvidar	que	en	obras	posteriores	Hammett	traslada	al	

Continental	Op	y,	posteriormente	a	su	personaje	Sam	Spade,	a	San	Francisco,	del	que	dará	

detalladas	descripciones	de	barrios	y	calles	(de	hecho,	hay	rutas	literarias	en	esta	ciudad	

que	permiten	 seguir	 la	pista	de	estos	dos	detectives).	Como	ha	destacado	 Jesús	Ángel	

González,	San	Francisco	aparece	retratado	como	“la	ciudad	más	corrupta	en	el	estado	más	

corrupto”	de	Estados	Unidos.	(2004:	87)		
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	 Tanto	Hammett	como	Chandler	describen	la	ciudad	de	un	modo	calificado	como	

“antipicturesque”	(Porter	1981:	86-87),	es	decir,	que	en	lugar	de	mostrarnos	el	paisaje	de	

la	ciudad	en	términos	estética	y	visualmente	inspiradores,	se	centra	más	en	la	sordidez	

del	deterioro	y	la	miseria	del	entorno	urbano,	un	entorno	que	para	el	propio	Chandler	es	

lúgubre	y	tenebroso	y	cuyas	calles	“were	dark	with	something	more	than	night”	(1973:	

7).	El	Los	Ángeles	de	Chandler	es	 “a	baroque	 landscape	of	 corruption	and	perversity”	

(McCann	2010:	53),	un	entorno	viciado	y	maligno	por	el	que	se	mueve	un	héroe	“who	is	

not	himself	mean,	who	is	neither	tarnished	nor	afraid”	(Chandler	1988:	7),	un	hombre	

que	no	sólo	ilumina	los	pasajes	más	oscuros	de	la	ciudad	(hoteles	de	mala	muerte,	bloques	

de	apartamentos	de	rentas	bajas,	callejones)	sino	que	es	capaz	de	desenterrar	los	secretos	

del	pasado	sin	los	cuales	es	imposible	entender	la	ciudad.	Si	la	aportación	de	Hammett	es	

la	inclusión	de	tres	elementos	fundamentales	para	el	género	como	son	un	nuevo	lenguaje,	

un	 nuevo	 tipo	 de	 investigador	 y	 un	 nuevo	 paisaje	 simbólico	 para	 la	 ficción	 criminal	

americana,	 Chandler	 perfecciona	 la	 innovación,	 y,	 en	 el	 caso	 del	 paisaje	 urbano,	

contribuye	con	una	esmerada	atención	a	la	descripción	del	escenario	(locale)	en	el	que	

transcurre	 la	 acción	 (Porter	 2006:	 103-104).	 En	 el	 caso	 de	 Fredric	 Jameson,	 gran	

admirador	de	Chandler,	a	quien	describe	como	“a	painter	of	American	life”,	el	hard-boiled	

permite	 abordar,	mediante	 la	 descripción	 parcial	 e	 incompleta	 de	 lugares	 y	 espacios,	

percepciones	fragmentadas	de	la	realidad	que,	paradójicamente,	resultaban	inabordables	

para	 la	 llamada	 literatura	 seria	 (Jameson	 1970:	 624).	 Para	 Knight,	 la	 verdadera	

innovación	en	la	narrativa	de	Chandler	y	de	Hammett	es	lo	que	define	como	“this	modern	

and	innovative	sense	of	anomie”,	en	la	que	la	localización	desempeña	un	punto	crucial	al	

situarse	 en	 las	 ciudades	 del	 lejano	 Oeste,	 descritas	 como	 “shapeless,	 valueless,	

traditionless”	(2004:	113).		

	

	 En	Playback	(1958),	la	única	novela	que	Chandler	no	ambientó	en	Los	Ángeles,	este	

parece	anticipar	el	modelo	de	ciudad	de	las	100	millas	a	la	que	se	refería	Sudjic:	un	paisaje	

desolado	de	kilómetros	de	autopistas	sin	 fin.	Ambientada	en	 la	 ciudad	californiana	de	

Esmeralda,	nombre	ficticio	para	referirse	a	La	Jolla,	en	San	Diego,	donde	el	autor	pasó	sus	

últimos	 años,	 Marlowe	 se	 mueve	 conduciendo	 entre	 Los	 Ángeles	 y	 San	 Diego,	 en	 un	

entorno	fantasmal,	casi	distópico:		
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divided	six-lane	superhighway	dotted	at	intervals	with	the	carcasses	of	wrecked,	
striped	and	abandoned	cars	tossed	against	the	high	bank	to	rust.	(Chandler	1995:	
800)	
	
Este	paisaje	de	pesadilla	tiene	como	destino	una	ciudad,	Esmeralda,	que	ofrece	una	

falsa	promesa.	Tras	los	coquetos	escaparates	de	la	calle	principal,	se	esconden		“broken	

crates,	 piles	 of	 cartons,	 trash	 drums,	 dusty	 parking	 spaces,	 the	 backyard	 of	 elegance”	

(Chandler	1995:	834).	Ciudad	de	simulacro,	de	apariencias	e	ilusiones	rotas,	Esmeralda	

parece	un	enorme	decorado	salido	de	algún	estudio	abandonado	de	Hollywood.	Chandler	

anticipa	un	paisaje	que	es	extensible	a	cualquier	ciudad	americana:	decadencia	urbana,	

restos	al	borde	de	la	autopista	y	pobreza.	Su	gran	villano	es	la	expansión	urbana,	cuyo	

desarrolla	deja	un	paisaje	de	ruinas	y	abandono	(Swirski	2016:	117-118).	

	

	 Para	 John	 Scaggs,	 la	 ciudad	 del	 hard-boiled,	 el	 entorno	 urbano	 que	 Hammett,	

Chandler	 o	 McDonald	 describen,	 tiene	 muchas	 similitudes	 con	 la	 ciudad	 industrial	

moderna	 de	 The	 Waste	 Land	 (1922),	 de	 T.S.	 Eliot,	 un	 infierno	 por	 el	 que	 circulan	

atrapados	unos	habitantes	cuyas	vidas	carecen	de	sentido.	El	Los	Ángeles	de	Chandler	es	

una	ciudad	irreal,	caracterizada	por	el	artificio,	la	insustancialidad	y	la	imitación.	Ciudad	

de	mentiras,	de	fachadas	que	atraen	a	los	incautos	con	la	promesa	de	un	nuevo	principio	

con	el	que	olvidar	el	pasado	(2005:	70-71).	

	

	 Otra	lectura	de	las	descripciones	urbanas	del	hard-boiled	es	la	que	sugiere	Reedy,	

en	clave	racial,	haciendo	referencia	a	esa	topografía	genuinamente	americana	a	 la	que	

aludía	Knight	en	la	que	se	mezclan	democracia	y	conflicto:	

	 	

The	urban	settings	of	the	hard-boiled	are	intimately	intertwined	with	racial	codes,	
as	 cities	are	where	one	 finds	 large	minority	and	 immigrant	populations	 (2011:	
139).	

	

Un	ejemplo	de	este	componente	racial	aparece,	por	ejemplo,	en	The	High	Window	

(1942),	de	Chandler.	Marlowe	describe	el	deterioro	de	Bunker	Hill,	que	pasó	de	ser	en	la	

década	de	1920	una	de	 las	 zonas	 residenciales	más	privilegiadas	de	Los	Ángeles	a	un	

vecindario	superpoblado	y	decadente	unos	años	después,	en	parte	por	la	presión	de	la	

creciente	 población	 inmigrante,	 mayoritariamente	 afroamericana,	 en	 parte	 por	 la	
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construcción	de	un	ferrocarril	cercano	y	la	apertura	de	nuevas	autopistas	en	la	zona	que	

provocó	el	éxodo	de	sus	moradores	a	lugares	más	alejados.	La	decadencia	que	Marlowe	

percibe	de	ese	vecindario	antaño	habitado	por	las	clases	pudientes	hace	que	se	lamente	

en	los	siguientes	términos:	“lost	town,	shabby	town,	crook	town”	(Fine	2000:	184).	

	

	 En	1949	William	R.	Burnett	publica	The	Asphalt	Jungle,	llevada	a	la	pantalla	un	año	

después	(Houston	1950).	Ambientada	en	una	ciudad	del	Mid	West,	situada	junto	a	un	río	

cuyo	nombre	no	se	menciona,	la	novela	comienza	su	segundo	capítulo	con	una	poderosa	

descripción	de	lo	que	algunos	han	considerado	pudiera	tratarse	de	Cincinnati:	

	

A	 dark,	 blustery	 night	 had	 settled	 down	 like	 a	 cowl	 over	 the	 huge,	 sprawling	
Midwestern	city	by	the	river.	A	mist-like	rain	blew	between	the	tall	buildings	at	
intervals,	wetting	 the	 streets	 and	 pavements	 and	 turning	 them	 into	 black,	 fun-
house	mirrors	 that	reflected	 in	grotesque	distortions	the	street	 lights	and	neon	
signs.	 	 	 	 	
The	big	downtown	bridges	arched	off	across	the	wide,	black	river	into	the	void,	the	
far	 shore	 blotted	 out	 by	 the	 misty	 rain;	 and	 gusts	 of	 wind,	 carrying	 stray	
newspapers,	blew	up	the	almost	deserted	boulevards,	whistling	faintly	along	the	
building	fronts	and	moaning	at	the	intersections.	Empty	surface	cars,	and	buses	
with	misted	windows,	 trundled	slowly	through	the	downtown	section.	(Burnett	
2000:	12)	

	

La	ciudad	ha	devenido	en	un	ente	salvaje	y	despiadado,	una	selva	azotada	por	la	

lluvia	y	el	viento,	solitaria,	inhóspita	y	amenazante.	Las	luces	que	en	otros	momentos	la	

hacían	 atractiva	 y	 deseable	 son	 ahora	 reflejos	 distorsionados	 que	 confunden	 y	

desorientan.	Es	un	paisaje	dramático,	desolado,	augurio	de	que	algo	malo	va	a	ocurrir.	La	

urbe	se	convierte	entonces	en	lo	que	George	Grella	calificó	como	“the	Great	Bad	Place”	

(1980:	34),	el	lugar	de	pesadilla,	donde	residen	el	fracaso	y	el	caos.	Una	visión	sumamente	

pesimista	 del	 fenómeno	 urbano,	 que	 perdurará	 en	 décadas	 posteriores	 y	 a	 la	 que	

forzosamente	nos	tendremos	que	referir	en	el	análisis	de	nuestro	corpus.	
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4.3 	El	police	procedural	

	

El	 final	de	 la	segunda	guerra	 implica	cambios	en	el	género,	cambios	que	se	van	

haciendo	 visibles	 con	 lentitud.	 Esta	 evolución	 es	 el	 resultado	 de	 notables	

transformaciones	sociales.	La	vuelta	a	casa	de	cientos	de	miles	de	veteranos	de	guerra,	

victoriosos	frente	al	mal	encarnado	por	el	nazismo	hace	que	un	halo	de	optimismo	recorra	

el	país,	pero	el	héroe	solitario	no	parece	ser	suficiente	para	combatir	el	crimen	que	aún	

reina	en	las	ciudades,	por	lo	que	parecen	necesarias	otro	tipo	de	actuaciones.	Y	es	aquí	

donde	 entran	 los	 distintos	 cuerpos	 policiales.	 Vilipendiados	 durante	 un	 tiempo,	 por	

considerarlos	corruptos	y	excesivamente	dependientes	del	poder	local,	como	hemos	visto	

anteriormente,	 la	 incorporación	a	 los	mismos	de	muchos	de	esos	veteranos	de	guerra	

produce	un	cambio	de	percepción	en	la	población.	Buena	muestra	de	ello	son	las	primeras	

obras	en	 las	que	el	protagonismo	recae	en	un	policía,	 como	Signal	Thirty-Two	 (1950),	

escrita	por	un	veterano	de	guerra	y	ex	agente	de	policía,	MacKinlay	Kantor.	Ambientada	

en	la	comisaría	del	distrito	23	de	Nueva	York,	lo	más	notable	de	la	obra	es	que	se	centra	

en	 la	 figura	del	policía	de	a	pie,	no	en	 la	del	detective,	 algo	que	en	el	momento	de	 su	

publicación	se	consideró	revolucionario	y	que	posteriormente,	en	la	década	de	1970,	se	

convirtió	en	algo	muy	común.	

	

Comienza	a	surgir	lo	que	se	ha	denominado	el	police	procedural,	subgénero	que	se	

caracteriza	 por	 cuatro	 elementos	 principales,	que	 lo	 distinguen	 de	 otro	 tipo	 de	 obras	

protagonizadas	por	policías.	En	primer	lugar,	hay	que	destacar	la	atención	que	se	presta	

al	trabajo	real	de	los	policías,	así	como	a	las	regulaciones	que	afectan	su	trabajo	y	a	los	

procedimientos	 que	 aplican	 al	 mismo.	 Se	 narra	 minuciosamente,	 en	 consecuencia,	 la	

burocracia	 implícita	a	 la	 labor	policial.	En	la	misma	 línea	se	 inscribe	 la	segunda	de	las	

características,	que	es	la	descripción	del	crimen	en	sí,	de	la	escena	del	hecho	y	del	cadáver,	

en	ocasiones	proporcionando	detalles	descarnados	y	muy	gráficos	de	este.	El	tercero	se	

refiere	a	 la	 consideración	del	 trabajo	de	 investigación	como	una	 labor	de	equipo,	una	

“ensemble	performance”	en	 la	que	cada	miembro	aporta	algo:	uno	puede	ser	un	hábil	

interrogador,	otro	 un	 agudo	 observador…	 la	 suma	de	 estos	 talentos	 particulares	 dará	

como	resultado	la	resolución	del	crimen.	Por	último,	la	investigación	de	varios	crímenes	

de	manera	simultanea,	de	manera	que	los	protagonistas	están	enfrascados	en	distintas	
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tramas	a	la	vez	(Hausladen	2000:	17-18).	Como	vemos,	los	cuatro	elementos	comparten	

un	mismo	fin:	hacer	creíble	el	género.	Para	Robert	Winston	y	Nancy	Mellerski,	el	auge	del	

procedimental	se	ha	de	entender	como	una	respuesta	“to	the	technological	penetration	

and	 increased	 bureaucratic	 complexity	 of	 post-industrial	 society”	 y	 una	 reacción	 a	 la	

nueva	 realidad	 socioeconómica,	 que	 demanda	 un	 “corporate	 detective”,	 un	 grupo	 lo	

suficientemente	variado	como	para	abordar	la	complejidad	de	la	realidad	tras	la	segunda	

guerra	mundial.	Al	mismo	tiempo,	la	individualización	de	cada	uno	de	los	miembros	de	

ese	 equipo	 tiene	 un	 efecto	 tranquilizador	 sobre	 el	 lector/espectador,	 por	 cuanto	 “(it)	

mediates	the	public's	fears	of	an	overextended	and	inhumane	police	power”	(1992:	6).	

Como	 veremos	 posteriormente	 al	 analizar	 The	 Wire,	 la	 pervivencia	 de	 estos	 cuatro	

elementos,	así	como	algunas	de	las	razones	de	su	éxito	perduran	hasta	hoy.	

	

El	gran	impulso	a	este	subgénero	parece	provenir,	al	menos	en	primera	instancia,	

no	de	la	literatura	sino	de	los	medios	audiovisuales.	Para	Leroy	L.	Panek,	la	serie	Dragnet	

es	 la	 gran	 impulsora	de	esta	atención	a	 la	policía	 (2003:	41)50.	Dragnet,	que	comenzó	

como	un	serial	radiofónico	en	1949	pasó	casi	inmediatamente	a	la	televisión,	en	1951,	en	

la	que	se	mantuvo	durante	más	de	ocho	años51	con	un	enorme	éxito	de	audiencia,	lo	que	

hizo	 que	 incluso	 se	 llevará	 a	 la	 gran	 pantalla	 en	 1954.	 Escrita,	 producida,	 dirigida	 e	

interpretada	por	Jack	Webb,	la	serie	está	protagonizada	por	el	detective	de	la	policía	de	

Los	Ángeles,	el	sargento	Joe	Friday,	quien	gracias	a	su	empeño	y	dedicación	resuelve	los	

casos	más	intrincados	que	se	le	presentan,	siempre	con	la	inestimable	colaboración	del	

resto	del	departamento.	La	 imagen	que	proyecta	 la	serie	es	 la	de	un	departamento	de	

policía	 formado	por	tipos	corrientes	(“regular	 Joes”)	que	no	destacan	por	su	brillantez	

intelectual	o	por	la	osadía	propia	del	héroe	solitario.	Son	individuos	que	basan	su	éxito	en	

                                                
50	No	obstante,	Ellery	Queen	consideraba	al	cómic	Dick	Tracy,	aparecido	en	1931,	como	
“the	world’s	first	procedural	detective	of	fiction	in	the	modern	sense”	(González	López	
2004:	264),	 si	 bien	 desde	 un	 punto	de	 vista	 de	 la	 descripción	urbana	 no	 aporta	 nada	
relevante.	
	
51	Tras	estas	temporadas,	la	serie	fue	relanzada	entre	1967	y	1970.	
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el	tesón,	en	el	trabajo	cotidiano	y,	por	supuesto,	en	la	cooperación	y	colaboración	con	el	

resto	de	miembros	del	cuerpo.	

	

Pese	 a	 que	 pueda	 parecer	 un	 giro	 inesperado	 respecto	 a	 la	 tradición	del	hard-

boiled,	hay,	en	cierta	forma,	una	continuidad	con	este.	En	efecto,	el	propio	Webb,	curtido	

en	 los	seriales	radiofónicos	de	 los	años	40,	 toma	prestadas	algunas	 licencias	de	aquel,	

como	el	uso	de	un	narrador	en	primera	persona,	aunque	lo	novedoso	es	que	en	este	caso	

pertenece	 al	 propio	 sargento	 Friday	 y	 no	 al	 detective	 solitario.	 De	 esta	 manera	 el	

protagonista	 parece	 recoger	 el	 testigo	 del	 agente	 de	 la	 Continental,	 si	 bien	 ahora	 no	

trabajando	para	un	cliente	concreto	sino	para	una	institución	determinada.	Al	dotar	a	la	

serie	 de	 un	 carácter	 semi-documental,	Webb	 convierte	 al	 hasta	 entonces	 algo	 dudoso	

narrador	en	uno	cuya	visión	de	la	ciudad,	si	bien	limitada,	es	más	fiable	que	ese	héroe	que	

se	mueve	en	ocasiones	en	la	ambigüedad	moral.		

	

	 Ed	McBain,	quien	debutó	en	la	literatura	con	The	Blackboard	Jungle52	(1954),	una	

novela	basada	en	sus	experiencias	como	profesor	en	un	centro	de	formación	profesional	

para	jóvenes	problemáticos	en	Nueva	York,	al	que	se	incorpora	después	de	haber	servido	

en	 el	 ejército,	 publica	 en	 1956	 Cop	 Hater,	 la	 primera	 de	 una	 larga	 lista	 de	 novelas	

ambientadas	en	 la	 comisaría	del	distrito	87	de	 la	 ciudad	de	 Isola,	 a	 la	que	nos	hemos	

referido	con	anterioridad.	A	pesar	de	que	todas	las	novelas	de	la	serie	comienzan	con	la	

misma	aclaración	(“The	city	in	these	pages	is	imaginary”),	es	fácil	deducir	que	Isola	(isla	

en	 italiano)	 se	 refiere	 al	 borough	 de	Manhattan,	 en	 Nueva	 York53,	 al	 que	 tomó	 como	

referencia	para	construir	lo	que	algún	crítico	ha	calificado	como	the	big	bad	city	(Swirski	

2016:	156),	tomando	prestado	el	título	de	la	novela	número	cuarenta	y	nueve	de	la	larga	

                                                
52	 Aunque	 publicada	 bajo	 el	 nombre	Evan	Hunter,	 que	 es	 el	 que	 adoptó	 tras	 cambiar	
legalmente	el	suyo	original,	Salvatore	Lombino.	Ed	McBain	era	el	seudónimo	que	utilizaba	
para	la	serie	del	Distrito	87.	
	
53	 Ante	 el	 enorme	 éxito	 de	 sus	 novelas	 en	 Suecia,	 un	 periodista	 de	 esta	 nacionalidad	
escribió	 a	 McBain	 pidiéndole	 un	 mapa	 del	 87th	 precinct.	 La	 respuesta	 de	 este	 fue	
facilitarle	 una	 lista	 de	 equivalentes,	 disponible	 en	 la	 siguiente	 dirección	
http://www.edmcbain.com/forum/forum_posts33ebf6fd.html?TID=60.		
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saga.	Más	 que	 una	 ciudad	 concreta,	 Isola	 es	 una	 parábola	 de	 la	 ciudad	moderna,	 una	

sinécdoque,	un	estado	de	la	mente.	“I	see	the	city	in	the	87th	Precinct	as	being	a	metaphor	

for	the	entire	world”	(Raab	2000),	reconoció	el	propio	McBain	en	una	entrevista,	porque	

los	problemas	que	describe	 son	aplicables	a	 cualquier	metrópolis	moderna:	 conflictos	

raciales,	intolerancia,	corrupción	y	violencia	patológica	son	hechos	cotidianos	en	la	vida	

de	sus	habitantes.		

	

En	este	paradigma	de	ciudad	moderna,	McBain	presenta	por	primera	vez	un	héroe	

colectivo,	casi	perfecto,	pues	parece	el	resultado	de	la	suma	de	las	virtudes	que	cada	uno	

de	los	miembros	del	cuerpo	poseen:	

	

The	 original	 concept	 (…)	 was	 to	 use	 a	 squad	 room	 full	 of	 detectives	 as	 a	
conglomerate	hero.	I	would	try	to	portray	accurately	the	working	day	of	a	big-city	
cop,	but	I	would	do	so	in	terms	of	a	handful	of	men	whose	diverse	personalities	
and	character	traits,	when	combined,	would	form	a	single	hero	-	the	87th	precinct.	
To	my	knowledge,	 this	had	never	done	before,	 and	 I	 felt	 it	was	unique.	 (Panek	
2003:	56-57)	

	

Lo	 que	 McBain	 proporciona	 al	 lector	 y,	 por	 extensión,	 a	 la	 sociedad,	 es	 la	

tranquilidad	de	saberse	protegido	por	una	maquinaria	que	es	la	suma	de	sus	partes,	una	

institución	que	saca	lo	mejor	de	cada	uno	de	sus	miembros	para	ponerlo	al	servicio	de	los	

ciudadanos.	Combatir	el	crimen	y	la	corrupción	reinante	no	está	en	manos	ya	de	rebeldes	

solitarios,	sino	de	mecanismos	perfectamente	engrasados	conformados	por	 individuos	

ordinarios,	pero	con	un	objetivo	común.	Esta	 idea	de	un	grupo	de	hombres	corrientes	

trabajando	por	un	bien	público	tiene	su	origen,	al	menos	parcialmente,	en	la	experiencia	

de	 la	 segunda	guerra	mundial,	 en	 la	que	participó	un	buen	número	de	autores	que	se	

incorporan	al	género.	De	ahí	ese	énfasis	en	la	colaboración	grupal,	en	el	vínculo	que	se	

crea	entre	sus	miembros	en	situaciones	de	estrés,	en	el	 trabajo	rutinario	y	monótono,	

incansable,	de	escasa	brillantez	pero	que	cuando	se	pone	en	conjunto	da	frutos.	De	alguna	

manera,	es	un	tipo	de	ficción	que	ensalza	los	valores	de	una	vida	de	clase	media,	de	la	

moral	 y	 el	 comportamiento	 adecuado	 a	 esos	 estándares.	 En	 definitiva,	 un	género	 que	

retrata	la	lucha	del	bien	contra	el	mal.		
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Conviene	destacar	que	ese	espíritu	bélico	se	traslada	a	la	ciudad.	La	guerra,	en	este	

caso,	es	contra	el	crimen,	y	los	procedimentales	se	van	haciendo	más	pesimistas	a	medida	

que	 nos	 adentramos	 en	 la	 década	 de	 1960.	 Comienza	 a	 percibirse	 un	 sentimiento	 de	

derrota,	pues	a	pesar	de	ganar	pequeñas	batallas	 	—la	resolución	de	 los	crímenes	que	

cada	 libro	de	 la	serie	presenta—	se	 intuye	 la	sensación	de	que	es	una	guerra	perdida,	

como	 si,	 de	 alguna	 manera,	 	 se	 tratara	 de	 una	 traslación	 al	 país	 de	 lo	 que	 estaba	

ocurriendo	en	Vietnam,	del	que	llegaban	noticias	de	victorias	militares	al	tiempo	que	se	

reclamaban	más	 tropas	 para	 derrotar	 definitivamente	 al	 comunismo.	 Este	 espíritu	 de	

abatimiento	 y	 desánimo	 se	 trasladará	 a	 la	 década	 posterior,	 marcada	 por	 lo	 que	 el	

presidente	Nixon	denominó	the	War	on	Drugs,	declarada	oficialmente	en	1971	al	tildar	a	

las	 drogas	 como	 el	 enemigo	 público	 número	uno	 y	 a	 sus	 usuarios	 como	delincuentes	

(Dufton	2012).	Las	consecuencias	y	la	(dudosa)	eficacia	de	esta	política	son	uno	de	los	

grandes	temas	que	impregnan	The	Wire	y	sus	resultados	son	visibles	hoy	en	día.	

	

No	obstante,	el	retrato	de	la	ciudad	que	emerge	en	estas	novelas	es	más	“a	more	

generic	urban	place”	(Hausladen	2000:	36)	que	una	evocación	de	un	lugar	concreto.	Si	

bien	a	lo	largo	de	la	serie	encontramos	descripciones	de	lugares,	éstos	carecen	de	una	

personalidad	 propia,	 siendo	 perfectamente	 trasladables	 a	 cualquier	 otra	 gran	 ciudad	

americana.	En	este	sentido,	lo	que	McBain	propone	es	muy	similar	a	lo	que	en	la	década	

de	1980	ofrece	la	serie	televisiva	Hill	Street	Blues54:	una	ciudad	indeterminada,	de	forma	

que	el	espectador	(el	lector,	en	el	caso	de	McBain)	pueda	identificarse	con	el	entorno.	La	

intención	de	Bochco,	era	que	la	ciudad	de	la	ficción	se	pareciera	a	Chicago,	Pittsburgh	y	

Buffalo	 (MeTV	2016),	 aunque	gran	parte	de	 ella	 se	 rodó	en	Los	Ángeles,	 incluidas	 las	

tomas	 exteriores.	 Como	 veremos	 posteriormente,	 la	 tendencia	 de	 crear	 lugares	

“universales”	se	rompe	en	detrimento	del	auge	de	lo	local.	

		

Howell,	 sin	 embargo,	 afirma	 que	 el	 procedimental	 es	 un	 género	 mucho	 más	

adecuado	para	abordar	la	complejidad	de	la	experiencia	urbana	frente	a	la	visión	unívoca	

                                                
54	Creada	por	Steve	Bochco	y	Michael	Kozoll,	sus	ciento	cuarenta	y	seis	episodios	fueron	
emitidos	por	la	cadena	NBC	desde	1981	hasta	1987.	Estrenada	en	España	con	el	título	
Canción	triste	de	Hill	Street,	alcanzó	una	enorme	popularidad	y	dio	paso	a	un	gran	número	
de	series	con	un	formato	similar.	
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del	 detective	 del	 hard-boiled.	 Si	 este	 encarna	 una	 “rationalist	 belief	 that	 the	 city	 is	

ultimately	 knowable”	 (1998:	 360)	 y	 por	 tanto,	 legible,	 la	 estructura	 narrativa	 del	

procedimental,	 con	 los	 diversos	 puntos	 de	 vista	 (de	 policías,	 criminales	 o	 de	 simples	

ciudadanos);	así	como	la	fragmentación	y	el	solapamiento	de	múltiples	historias	parece	

responder	de	manera	más	veraz	a	los	diversos	relatos	que	conforman	la	vida	en	la	ciudad,	

una	vida	que	es,	en	todo	caso,	compleja,	parcialmente	aprehensible	y	que	nunca	se	llega	

a	 entender	 en	 su	 integridad.	 Partiendo	 de	 esta	 idea,	 Peter	 Messent	 relaciona	 esta	

multiplicidad	de	puntos	de	vista	con	las	teorías	de	De	Certeau	acerca	de	la	representación	

de	la	ciudad	mediante	la	acumulación	de	múltiples	desplazamientos	y	narraciones	(2013:	

68).	 Sólo	 a	 través	 de	 la	 conjunción	 de	 experiencias	 individuales	 y	 de	 su	 percepción	

podremos	acercarnos	de	manera	veraz	al	fenómeno	urbano:	“only	thus	can	the	city	be	

adequately	and	honestly	represented”	(Sandberg	2020:	339).	

	

Para	Swirski,	si	el	hard-boiled	 lanzó	el	jarrón	veneciano	al	callejón,	el	mérito	de	

McBain	es	un	paso	más	en	la	evolución	del	realismo	del	género.	Ya	no	estamos	ante	el	

héroe,	 el	 hombre	 completo	 y	 sin	 tacha	 al	 que	aludía	 Chandler,	 sino	 ante	 un	 grupo	 de	

hombres	 imperfectos,	 con	 facturas	 sin	 pagar	 y	 problemas	 domésticos.	 El	 glamur	

idealizado	del	detective	del	noir	 se	ha	transformado	en	un	coche	patrulla	en	el	que	se	

amontonan	los	envoltorios	de	comida	rápida	y	las	tabletas	para	la	acidez	de	estómago:		

	

It	was	the	hardboiled	penslingers	who	took	crime	out	of	a	British	drawing	room	
and	dumped	it	in	the	middle	of	the	American	backstreet.	But	it	was	McBain	who	
tossed	it	in	the	back	of	a	city	police	cruiser	on	a	pile	of	lurid	tabloids,	junk	food	
litter,	 crack	 spoons,	 economic	 avarice,	me-first	mentality,	 and	 racial	 prejudice.	
(Swirski	2016:	129)	

	
Otro	de	los	elementos	destacables	en	su	obra	es	que,	por	primera	vez,	la	actuación	

policial	 y	 detectivesca	 no	 recaerá	 exclusivamente	 en	 anglosajones.	 Si	 hasta	 ahora	 la	

presencia	de	afroamericanos	o	latinos	no	dejaba	de	ser	muy	reducida	y,	en	los	casos	en	

que	aparecían	su	papel	era	el	de	meros	acompañantes	o,	directamente	el	de	villanos,	a	

partir	 de	 finales	 de	 la	 década	 de	 1950	 los	 procedimentales	 comienzan	 a	 introducir	

personajes	que	se	alejan	del	prototipo	WASP	en	lo	que,	en	mi	opinión,	representa	un	paso	

más	 en	 dotar	 al	 género	de	 verosimilitud.	Un	 cuerpo	policial,	 a	 pesar	de	 los	 prejuicios	

inherentes	al	mismo,	no	deja	de	ser	una	representación	en	miniatura	de	la	sociedad	y	la	
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ciudad,	a	la	que	defiende.	En	este	sentido,	la	aportación	de	McBain	al	género,	al	incorporar	

a	detectives	de	origen	italiano,	judío	o	afroamericano,	es	esencial	y,	posiblemente	una	de	

las	causas	de	la	etapa	que	se	abre	a	partir	de	la	década	de	1960:	la	época	de	la	diversidad,	

tal	 y	 como	 la	 ha	 denominado	 Knight,	 caracterizada	 por	 las	 variaciones,	

fundamentalmente	en	lo	que	se	refiere	al	protagonista,	muchas	de	ellas	en	términos	de	

raza,	género	y	ocupación,	que	se	alejan	del	patrón	tradicional	establecido	en	la	década	de	

1920	(2004:	xiii);	pero	otras	en	relación	con	la	localización	de	estas	obras,	como	veremos	

a	continuación.	

	

No	obstante,	la	aportación	más	significativa	de	McBain	es	el	papel	que	desempeña	

la	ciudad.	Si	en	el	hard-boiled	 la	ciudad	es	bien	“an	ominous	backdrop”	o	“a	panoramic	

stage”,	el	Isola	del	distrito	87	es	un	personaje	más.	De	hecho,	para	Swirski,	la	ciudad	ha	

sustituido	a	la	mujer	fatal	de	las	novelas	de	Hammett	y	Chandler:		

	

McBain’s	Gotham	is	 the	ultimate	 femme	fatale.	Female	killers,	seductresses,	 lovers,	
and	grifters	still	strut	their	stuff	in	the	streets	of	the	City,	but	the	most	bewitching	of	
them	 by	 a	 long	 shot	 is	 the	 City	 itself,	 her	 stilettos	 high-rise	 steel	 and	 her	 heart	
bulletproof	glass.	(2016:	139)		
	

	 Si	 bien	 las	 décadas	 de	 1950	 y	 1960	 están	 caracterizadas	 por	 la	 explosión	 del	

procedimental,	otros	autores	mantienen	la	tradición	del	hard-boiled	durante	esos	años.	

Es	el	caso	de	Ross	MacDonald55,	considerado	por	muchos	el	sucesor	natural	de	Chandler	

y	 Hammett,	 quien	 escribió,	 entre	 1949	 y	 1976,	 cerca	 de	 una	 veintena	 de	 libros	

protagonizados	por	el	detective	privado	Lew	Archer.	Lo	que	diferencia	a	MacDonald	de	

sus	 predecesores	 es	 que	 abandona	 la	 gran	 ciudad	 para	 trasladarnos	 a	 las	 ciudades	

costeras	del	sur	de	California:	Santa	Bárbara	o	Ventura,	entre	otras,	para	mostrarnos	los	

efectos,	después	de	la	segunda	guerra	mundial,	de	la	urbanización	descontrolada	y	del	

crecimiento	acelerado	de	las	grandes	ciudades	del	estado	sobre	un	paisaje	que	empieza	a	

                                                

55 El	seudónimo	de	Kenneth	Millar	(1915-1983),	nombre	bajo	el	que	publicó	sus	primeras	
obras.	Es	 también	el	 autor	de	dos	ensayos:	On	Crime	Writing	 (1973)	and	Self-Portrait,	
Ceaselessly	 Into	 the	 Past	 (1981),	 una	 colección	 de	 artículos	 autobiográficos,	 de	 crítica	
literaria	y	ecología	(Powell	2013:	218-221).	
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perder	su	carácter	idílico	a	medida	que	la	urbe	se	apodera	del	mismo.	Esta	preocupación	

por	 la	 supervivencia	 del	 paisaje	 emparenta	 a	 Lew	 Archer	 con	 los	 personajes	 de	 la	

frontera.	 Como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 Natty	 Bumppo56	 actual	 (analogía	 que	 el	 propio	

Macdonald	 cultivó	 al	 comparar	 ambos	 personajes),	 el	 detective	 percibe	 el	 impacto	

negativo	que	la	ciudad	(y	los	males	asociados	a	ella)	tiene	sobre	la	naturaleza	virgen:			

	
Archer	 moves	 through	 a	 landscape	 he	 observes	 as	 beautiful,	 but	 vulnerable,	
constantly	threatened	by	the	encroaching	city	and	the	growth	of	an	increasingly	
technological,	capitalist	society	(Powell	2012:	221).		
	

	

	

	

	

4.4.	La	época	de	la	diversidad		

	

Como	hemos	apuntado	brevemente	en	la	sección	anterior,	la	década	de	1960	trajo	

profundos	cambios	a	la	sociedad	americana:	el	aparente	ideal	de	vida	de	clase	media,	de	

estabilidad	 y	 bienestar	 alcanzado	 gracias	 a	 la	 boyante	 situación	 económica	 tras	 la	

segunda	guerra	mundial,	comenzó	a	hacerse	añicos	a	medida	que	 los	acontecimientos	

sacudían	 al	 país:	 la	 guerra	 fría,	 el	 asesinato	 del	 presidente	Kennedy	 y	 el	 posterior	 de	

Martin	 Luther	 King,	 la	 guerra	 de	 Vietnam,	 la	 situación	 de	 las	 minorías	 raciales	 y	 las	

protestas	por	los	derechos	civiles,	así	como	las	revueltas	estudiantiles	contribuyeron	a	

cambiar	la	imagen	de	un	país	hasta	entonces	seguro	y	orgulloso.	El	sueño	había	devenido	

en	pesadilla.	

	

La	 percepción	 por	 parte	 de	 la	 población	 de	 los	 cuerpos	 policiales	 comenzó	 a	

cambiar	 también	 en	 aquellos	 años.	 La	 intervención	 policial	 en	 las	 revueltas	 raciales	

ocurridas	en	un	gran	número	de	ciudades,	como	la	del	barrio	de	Watts,	en	Los	Ángeles	en	

1965,	o	la	de	Newark,	en	Nueva	Jersey,	en	1967,	a	las	que	en	1968,	como	consecuencia	

                                                
56	Personaje	protagonista	de	The	Leatherstocking	Tales,	 la	pentalogía	escrita	por	James	
Fenimore	Cooper	entre	1827	y	1841	y	que	incluye	su	obra	más	popular,	The	Last	of	the	
Mohicans	(1826).	
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del	asesinato	de	King,	se	unieron	las	de	Washington	D.C.,	Chicago	o	Baltimore,	puso	en	

entredicho	 tanto	 su	 parcialidad	 como	 su	 eficacia,	 pues	 en	 muchas	 de	 ellas,	 ante	 la	

incapacidad	 de	 las	 fuerzas	 locales	 para	 sofocar	 las	 revueltas,	 tuvo	 que	 intervenir	 el	

gobierno	federal,	enviando	a	cientos	de	efectivos	de	la	Guardia	Nacional	para	reinstaurar	

el	orden.	De	 la	misma	manera,	 la	brutalidad	ejercida	en	manifestaciones	estudiantiles	

contra	la	guerra	de	Vietnam	en	universidades	como	Berkeley,	Columbia	o	la	Kent	State	

University57,	 o	 en	 las	 protestas	 contra	 la	 convención	 demócrata	 en	 Chicago	 en	 1968,	

pusieron	bajo	escrutinio	público	las	actuaciones	policiales.	Unido	a	ello,	las	acusaciones	

de	corrupción,	de	uso	desmedido	de	violencia	y	la	aparición	de	los	primeros	asesinos	en	

serie	(el	estrangulador	de	Boston	en	1962	o	los	asesinatos	del	Zodiaco,	en	San	Francisco,	

en	 1968),	 ante	 los	 que	 la	 policía	 no	 parecía	 tener	 respuesta58,	 convirtieron	 a	 los	

abnegados	cuerpos	de	policía	de	la	década	de	1950	en	instituciones	a	las	que	se	empezaba	

a	mirar	con	suspicacia	e	incluso	sospecha:	

	

Thus	the	view	of	the	police	has	changed	(…)	to	that	of	middle-class	men	solving	
crimes	 with	 the	 aid	 of	 routines,	 held	 by	 writers	 in	 the	 1950s,	 to	 that	 of	 a	
beleaguered	 minority	 upholding	 justice	 in	 the	 face	 of	 inept	 and	 corrupt	
bureaucrats	 and	 politicians,	 a	 court	 system	 derived	 from	 reality,	 and	 a	 hostile	
public,	held	by	writers	of	the	1970s.	(Panek	2003:	116)	

	

El	término	época	de	la	diversidad	es	acertado	por	cuanto	la	década	de	1960	va	a	

suponer	 para	 el	 género	 variaciones	muy	notables.	 Frente	 al	 tradicional	monopolio	 de	

protagonistas	 masculinos	 blancos	 y	 de	 origen	 anglosajón,	 bien	 sean	 investigadores	

privados	 o	 miembros	 de	 las	 fuerzas	 policiales,	 a	 partir	 de	 estos	 años	 asistimos	 a	 la	

aparición	de	héroes	de	la	más	diversa	condición	y	ocupación,	lo	que	tendrá	importantes	

repercusiones	en	la	representación	de	la	ciudad	en	estas	novelas.		

                                                
57	 Una	 manifestación	 contra	 la	 intervención	 militar	 en	 Vietnam	 fue	 sofocada	 por	 la	
Guardia	Nacional	de	Ohio	en	mayo	de	1970,	con	el	resultado	de	cuatro	muertos	y	nueve	
heridos.	 La	masacre,	 como	 fue	 llamada	 por	 la	 prensa,	 tuvo	 un	 enorme	 impacto	 en	 la	
opinión	pública	americana	y	se	considera	que	marca	el	inicio	del	fin	de	la	presidencia	de	
Nixon.	
	
58	En	el	primer	caso	se	condenó	a	Albert	DeSalvo,	entre	serias	dudas	sobre	su	culpabilidad.	
En	cuanto	al	asesino	del	Zodiaco,	el	caso	sigue	actualmente	abierto.	
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A	Chester	Himes	le	debemos	la	creación	de	los	detectives	“Coffin”	Johnson	y	“Grave	

Digger”	Jones,	dos	policías	negros	de	Harlem:	en	1957,	con	el	autor	exiliado	en	Francia,	

comienza	 la	serie	de	diez	 libros	que	se	prolongará	hasta	el	 año	1980.	Tony	Hillerman	

publica	en	1970	The	Blessing	Way,	la	primera	de	la	numerosa	serie	protagonizada	por	dos	

miembros	de	la	policía	de	la	tribu	de	los	navajos,	pueblo	que	se	dispersa	por	una	extensa	

área	entre	los	estados	de	Colorado,	Utah,	Arizona	y	Nuevo	Méjico.	En	1975	aparece	With	

Blue	Eyes,	de	Jerome	Charyn,	el	debut	del	detective	judío	Isaac	Sidel.	Ese	mismo	año,	Rex	

Burns,	un	autor	poco	conocido	en	España,	publica	The	Alvarez	Journal,	la	primera	novela	

de	 una	 larga	 serie	 que	 narra	 la	 vida	 del	 agente	 de	 policía	 Gabriel	 Wager,	 al	 que	 se	

considera	el	primer	protagonista	chicano	del	género.	El	hecho	de	que	el	autor	no	sea	de	

origen	latino	ha	llevado	a	algunos	críticos	a	discutir	la	posición	de	esta	serie	dentro	de	la	

narrativa	 puramente	 chicana	 o	 latina59,	 señalando	 que	 ese	 mérito	 debiera	 recaer	 en	

Rolando	Hinojosa,	autor	de	la	que	se	ha	denominado	Klail	City	Death	Trip,	un	conjunto	de	

novelas	publicadas	a	partir	de	1985	y	situadas	en	Belken,	un	condado	imaginario	al	sur	

de	Tejas	fronterizo	con	Méjico	(Rodriguez	2005:	2,	15).	Desde	la	década	de	1980	hemos	

asistido	 a	 tal	 variedad	 de	 procedencias	 en	 los	 protagonistas	 del	 género	 criminal,	 que	

“ethnic	detectives	seem	to	be	everywhere”	(Fischer-Hornung,	D	y	Mueller	2003:	11).	

	

En	el	caso	de	protagonistas	femeninos,	si	bien	hay	algunos	ejemplos	a	partir	de	

1970,	como	es	el	caso	de	la	serie	de	Norah	Mulcahaney,	una	agente	de	policía	de	Nueva	

York,	 escrita	por	Lilian	O’Donnell	 (Panek	2003:	187),	 tendremos	que	esperar	hasta	 la	

década	de	1980	para	asistir	a	la	eclosión	de	la	novela	criminal	escrita	y	protagonizada	por	

mujeres.	Con	la	publicación	de	Edwin	of	the	Iron	Shoes	(1977),	Marcia	Muller	da	comienzo	

a	la	serie	protagonizada	por	Sharon	McCone,	una	investigadora	privada	que	trabaja	para	

una	 firma	 legal	 de	 San	 Francisco.	 A	 esta	 detective	 le	 siguieron	 innumerables	 autoras,	

transformando	 un	 género	 tradicionalmente	 masculino	 en	 uno	 con	 una	 presencia	

mayoritariamente	femenina	en	la	actualidad.	De	entre	ellas,	conviene	destacar	a	dos:	Sara	

Paretsky	 y	 Sue	 Grafton.	 La	 primera,	 creadora	 del	 personaje	 de	 V.	 I.	Warshawski,	 una	

                                                
59	Una	crítica	en	la	misma	dirección	recibirá	posteriormente	George	Pelecanos	al	utilizar	
personajes	negros,	crítica	que	en	algunos	ámbitos	se	ha	extendido	a	la	serie	The	Wire.	
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detective	de	origen	polaco	radicada	en	el	Chicago	de	nuestros	días,	es	clara	heredera	del	

hard-boiled,	 género	 al	 que	 rinde	 homenaje	 con	 guiños	 a	 títulos	 clásicos60,	 pero	

especialmente	 en	 la	 manera	 de	 abordar	 la	 decadencia	 urbana,	 con	 una	 mirada	 que	

recuerda	 notablemente	 al	 Los	 Ángeles	 de	 Chandler.	 Grafton61,	 por	 otra	 parte,	 es	

considerada	la	heredera	de	Ross	MacDonald,	al	situar	las	peripecias	de	su	protagonista,	

Kinsey	Millhone	en	una	ciudad	ficticia	de	la	costa	californiana,	Santa	Teresa,	trasunto	de	

la	Santa	Bárbara	en	la	que	actuaba	Lew	Archer.	A	lo	largo	de	la	serie,	conocida	también	

como	 The	 Alphabet	 Series,	 pues	 cada	 novela	 comienza	 con	 una	 letra	 del	 abecedario,	

Millhone	nos	muestra	esa	California	que	McDonald	 intuía	que	podía	producirse	de	no	

poner	remedio,	convertida	en	un	asentamiento	urbano	que	se	extiende	por	toda	la	costa,	

una	“ciudad	de	las	cien	millas”	sin	centro	ni	límites.	

	

Tras	 esta	 diversidad	 en	 la	 procedencia	 étnica,	 el	 género	 o	 la	 profesión	 de	 los	

protagonistas	de	la	ficción	criminal	se	oculta	un	cambio	que	desde	la	perspectiva	espacial	

es	de	gran	interés.	Al	tiempo	que	los	personajes	se	diversifican,	las	localizaciones	lo	hacen	

con	ellos.	No	se	 trata	 sólo	de	explorar	 territorios	 fronterizos,	 a	 caballo	entre	distintos	

estados	 o	 países,	 sino	 de	 trasladar	 la	 acción	 a	 ciudades	 de	 tipo	 medio,	 llamémoslas	

menores,	en	comparación	con	las	grandes	urbes	de	los	comienzos	del	género.	Este	cambio	

de	 tendencia	 comienza	 a	 percibirse	 en	 la	 década	 de	 1970.	 La	 acción	 se	 traslada	 a	

Baltimore,	a	Cincinnati	o	a	Seattle,	ciudades	que	hasta	entonces	no	habían	despertado	el	

interés	del	género	criminal.	Si	bien	estas	ficciones	han	sido	tildadas	de	“regionales”,	en	

cuanto	 que	 utilizan	 en	 su	 provecho	 las	 peculiaridades	 geográficas	 y	 sociales	 de	 la	

localización	 escogida,	 son	 novelas	 esencialmente	 urbanas	 (Geherin	 2015:	 4).	 La	

aprensión	 —y	 la	 atracción—	 que	 despertaban	 San	 Francisco	 o	 Nueva	 York	 puede	

encontrarse	ahora	en	otros	lugares.		

	

                                                
60	Su	primera	obra	se	titula	Indemnity	Only	(1983),	en	lo	que	parece	una	clara	referencia	
a	la	novela	clásica	de	1943	de	James	M.	Cain	Double	Indemnity.		
	
61	Grafton	falleció	en	2017,	quedando	la	serie	inconclusa	a	falta	de	su	última	entrega.	
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	 Lewis	 D.	Moore	 destaca	 que	 esta	 época	 de	 la	 diversidad	 conlleva	 otro	 cambio	

respecto	a	la	perspectiva	que	el	investigador	privado	adopta	de	su	milieu.	Mientras	que	la	

actitud	 de	 los	 detectives	 de	 Chandler	 o	 Hammett	 puede	 ser	 considerada	 como	 de	

sospecha	 e	 incluso	 de	 disgusto	 hacia	 sus	 ciudades,	 a	 partir	 de	 la	 década	 de	 1970	 los	

protagonistas	del	género	perciben	el	entorno	urbano	que	les	rodea	de	una	manera	más	

compleja	(2006:	194-195).	Un	ejemplo	de	este	cambio	es	Spenser,	el	detective	creado	por	

Robert	B.	Parker,	al	que	nos	referiremos	más	adelante	en	el	apartado	dedicado	a	Lehane,	

cuya	apreciación	de	Boston	lo	aleja	de	la	percepción	negativa	que	muestran	los	detectives	

del	hard-boiled.	Analizaremos	con	más	detalle	esta	actitud	de	apreciación	pues	está	muy	

presente	en	la	obra	de	los	tres	autores	estudiados.	

	

La	razón	de	esta	percepción	más	compleja	y	global,	pues	tiene	en	cuenta	aspectos	

urbanos	que	el	 género	hasta	el	momento	no	había	abordado,	 está	posiblemente	en	 la	

relación	de	identificación	que	se	establece	entre	el	investigador	y	su	entorno:	

	

The	 spaces	 in	 which	 the	 detectives	 live	 and	 work	 are	 usually	 more	 than	 just	
background,	more	 than	unchanging	 locales	 for	 processes	unaffected	 by	 people.	
Their	cities	and	towns	reflect,	by	definition,	human	purpose	and	intent,	and	as	they	
add	 to	 their	 environments,	 they	 insert	 themselves	 into	 the	 places	 and	 become	
identified	with	 them	 (…)	While	 some	detectives	 seem	more	 connected	 to	 their	
locales	than	others,	all	take	on	their	cities’	effects	and	rhythms	and	form	the	images	
by	which	one	recognizes	each	city	and	town.	(Moore	2006:	203)	
	
Al	 explicar	 por	 qué	 las	 ciudades	 son	 el	 principal	 escenario	 de	muchas	 novelas	

policiacas,	Panek	afirma:	

	

In	 a	 fairly	 large	 class	 of	 procedurals,	 the	 city	 becomes	 the	 exotic	 place,	 full	 of	
danger,	but	also	packed	with	 fascination.	Sometimes,	 this	verges	on	travelogue.	
(1987:	187)	
	

Los	males	que	parecía	asolaban	exclusivamente	a	las	megalópolis	están	también	

en	 la	ciudad	de	provincias:	el	anonimato,	 la	amenaza	del	delito,	el	miedo	al	 fenómeno	

urbano	o	la	paranoia	callejera	han	llegado	a	estos	lugares.	

	

El	caso	de	Himes	es	reseñable	por	cuanto	supone	un	paso	en	la	limitación	espacial	

del	 género.	 Una	 de	 las	 características	 más	 apreciables	 en	 la	 figura	 del	 investigador	
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privado,	 como	 hemos	 visto	 anteriormente	 al	 referirnos	 a	 la	 influencia	 de	 la	 agencia	

Pinkerton	en	el	hard-boiled,	es	la	movilidad.	A	bordo	de	su	automóvil	Marlowe	circula	por	

un	Los	Ángeles	que	no	tiene	secretos	ni	límites:	de	las	zonas	residenciales	más	pudientes	

a	los	barrios	más	degradados,	el	detective	tiene	la	habilidad	de	no	resultar	conspicuo	en	

ningún	lugar.	Al	tener	acceso	a	todas	las	áreas	de	la	ciudad,	es	el	mejor	lector	de	la	misma,	

quien	mejor	la	interpreta.	Con	Himes,	sin	embargo,	la	acción	se	restringe	a	un	barrio	muy	

determinado.	 Entra	 aquí	 en	 juego	 el	 elemento	 racial	 al	 que	 antes	 hemos	 aludido.	 No	

estamos	 ante	 el	 Nueva	 York	 que	 tradicionalmente	 asociamos	 con	 la	 diversidad	 y	 el	

cosmopolitismo:	nos	encontramos	ante	un	barrio	homogéneo	 racial	 y	 socialmente,	un	

barrio	que,	 además,	para	 la	 comunidad	negra	tiene	un	 significado	muy	espacial,	 como	

indicador	esencial	en	cualquier	relato	de	las	políticas	urbanas	y	raciales	en	los	Estados	

Unidos:	 “Harlem	 has	 carried	 the	 banner	 of	 black	 urban	 America,	 the	 American	 race	

capital”	(Clarke	1988:	64).	Pero	además	de	esta	simbología,	Harlem	tiene	también	una	

personalidad	tan	característica	que	la	diferencia	claramente	del	Nueva	York	en	el	que	se	

sitúa.	A	través	de	la	obra	de	los	autores	del	Harlem	Renaissance	o	de	James	Baldwin,	la	

representación	 del	 barrio	 resulta	más	 cercana	 al	 de	 una	 ciudad	 independiente	 en	 su	

pluralidad	y	totalidad,	un	espacio	(o	más	bien	un	place)	con	una	personalidad	propia	que	

la	separa	de	ser	otro	barrio	más	de	la	ciudad.	Himes	nunca	tuvo	la	pretensión	de	describir	

de	manera	realista	Harlem,	pues	de	hecho	la	serie	fue	escrita	cuando	vivía	en	Francia,	y	

parte	de	las	descripciones	se	basan	en	historias	contadas	por	sus	compañeros	de	celda	

durante	 su	 estancia	 en	 prisión,	 pero	 en	 su	 ánimo	 sí	 que	 estaba	 muy	 presente	 una	

intención:	“to	take	[Harlem]	away	from	the	white	man	if	only	in	my	books”	(Powell	2012:	

178).	El	barrio	es	caótico	y	violento,	incoherente	a	veces,	pero	esas	características	para	

los	 residentes	 se	 convierten	en	 la	garantía	de	 un	 refugio	 frente	a	 la	 autoridad	blanca,	

incapaz	de	descifrar	los	mecanismos	que	lo	rigen.	Este	Harlem	descrito	desde	París,	como	

si	se	tratara	del	Dublín	de	Joyce,	basado	en	sus	propias	experiencias	en	la	década	de	1930,	

a	las	que	añadía	los	relatos	de	otros	reclusos,	tiene	rasgos	topográficos	muy	concretos:	

desde	el	teatro	Apollo	a	los	restaurantes	que	ofrecen	comida	sureña.	Es,	además	de	una	

localización	 geográfica	muy	 concreta,	 “a	 place	 of	 the	mind”	 (Nelson	 1972:	 261),	 pero	

especialmente:		
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an	imagined	self-contained	black	universe—clearly	not	a	real	urban	location	but	a	
parable	of	the	effect	of	a	racist	society	on	a	contained	population.	(Powell	2012:	
178)	

	

La	importancia	de	Himes	en	términos	espaciales	es	que	por	primera	vez	en	una	

serie	el	escenario	abandona	la	gran	metrópolis,	la	de	las	ocho	millones	de	historias	que	

por	aquellos	años	contenía	Nueva	York	para	limitarse	a	un	área	de	poco	más	de	medio	

millón	de	habitantes,	demostrando	que	un	lugar	de	esas	características	está	aquejado	de	

los	mismos	males	y	puede	proporcionar	un	material	de	ficción	tan	abundante	como	el	de	

áreas	 urbanas	 mayores.	 Su	 obra	 parece	 ser	 la	 señal	 a	 la	 que	 se	 lanzan	 decenas	 de	

novelistas,	dando	lugar	a	“the	real	explosion	of	locale”	(Panek	2003:	180):	el	Denver	del	

anteriormente	mencionado	Rex	Burns,	el	Boston	de	Robert	B.	Parker	o	el	Cincinnati	de	

Jonathan	Valin62	son	algunos	de	los	múltiples	ejemplos	que	el	final	de	la	década	de	1970	

nos	ofrece.	El	fenómeno	se	agudiza	en	la	década	siguiente.	Para	entonces,	la	ciudad	parece	

haber	dejado	atrás	la	versión	industrial	del	siglo	anterior.	El	desarrollo	económico,	los	

nuevos	modelos	de	producción,	los	avances	tecnológicos	y	los	movimientos	de	población	

han	 resultado	 en	 un	 nuevo	 modelo	 de	 ciudad.	 Para	 Willett,	 la	 consecuencia	 de	 la	

expansión	urbana	es	una	sucesión	de	lugares	que	no	son	lugares,	anodinos	y	carentes	de	

cualquier	 referente	 urbano:	 la	 calle	 y	 sus	misterios	 han	 quedado	 sepultados	 bajo	 las	

exigencias	de	la	comodificación.	La	ciudad	sólo	ofrece	espectáculo	y	consumismo	(1996:	

135-136).	¿Dónde	queda	la	ciudad	como	aventura,	riesgo	o	posibilidad	de	lo	inesperado?	

	

En	 esta	 tendencia	 actual,	 en	 un	 momento	 en	 el	 que,	 como	 hemos	 visto	

anteriormente,	la	gentrificación	y	la	homogenización	de	los	espacios	urbanos	hacen	en	

ocasiones	imposible	distinguir	una	ciudad	de	otra,	tiene	sentido	preguntarse	qué	tipo	de	

género	 criminal	 puede	 ambientarse	 en	 ellos.	 Resultaría	 interesante	 saber	 cómo	 se	

desenvolverían	 el	 Scudder	 de	 Lawrence	Block	 o	 el	 Spenser	 de	 Parker	 en	 los	 actuales	

Nueva	York	y	Boston,	asépticos,	plagados	de	franquicias,	anodinos	y	planificados	para	el	

disfrute	de	consumidores	y	visitantes	(Abramowitz	2019).	Para	otros,	el	género	ha	dado	

señales	de	dirigirse	a	localizaciones	menores:	es	el	small	 town	crime,	 término	acuñado	

por	Geherin	en	2015	para	referirse	a	aquellos	autores	que,	como	K.C.	Constantine,	Daniel	

                                                
62	(1947—)	Es	autor	de	once	novelas	protagonizadas	por	el	detective	Harry	Stoner.	
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Woodrell	 o	 Craig	 Johnson,	 han	 cambiado	 la	 ciudad	 por	 comunidades	 rurales,	 porque,	

entre	otras	razones	“crime	is	less	common	(and	so)…	it	can	be	humanized	again”	(Geherin	

2015:	7).		

	

Por	 su	 parte, Eva	 Erdmann	 afirma	 que	 la	 ficción	 criminal	 contemporánea	 ha	

agotado	todas	sus	posibilidades	narrativas	y	como	consecuencia,	el	centro	de	atención	

del	género	

	

is	not	on	the	crime	itself,	but	on	the	setting,	the	place	where	the	detective	and	the	
victims	live	and	to	which	they	are	bound	by	ties	of	attachment.	(2009:	12)	
	
Así,	en	su	opinión,	el	género	criminal	contemporáneo	parece	más	un	ejercicio	de	

representación	cultural,	mediante	el	cual	se	describe	una	cultura	local,	sus	instituciones	

y	 conflictos,	 su	 entorno	 y	 su	 ideología	 socio-política,	 sus	 costumbres,	 edificios	 y	

tradiciones	de	tal	manera	que	Erdmann	no	duda	en	calificar	a	la	novela	policiaca	actual	

como	 la	 nueva	 novela	 regional,	 acudiendo	 al	 término	 alemán	 Heimatroman,	 el	 cual	

podríamos	traducir	de	manera	aproximada	como	la	novela	de	la	tierra	natal	o	de	la	patria	

(Erdmann	2009:	16).	

	

Probablemente	 no	 se	 trate	 en	 exclusiva	 de	 un	 fenómeno	 de	 agotamiento	 del	

género,	sino	que	puede	tratarse	de	una	reacción	a	dos	fenómenos	complementarios	que	

se	producen	en	nuestra	sociedad	y	de	los	cuales	la	ficción	criminal	no	deja	de	ser	un	reflejo	

más:	la	globalización	(con	la	consiguiente	estandarización	de	los	espacios,	y	la	creación	

de	 non-places)	 y	 la	 búsqueda	 de	 lo	 local,	 de	 los	 places	 o	 lugares	 humanizados,	 como	

refugio	y	contraste	frente	a	esa	homogeneización.	La	vuelta	a	esa	novela	de	carácter	más	

territorial	 habría	 que	 entenderla	 como	 una	 reacción	 frente	 a	 la	 homogeneización	 del	

espacio.		

	

Por	el	contrario,	Messent	argumenta	que	en	un	momento	de	globalización	y	de	

desaparición	 de	 fronteras	 parece	 que	 no	 tiene	 mucho	 sentido	 hablar	 de	 una	 ficción	

anclada	en	un	lugar	concreto.	“Contemporary	criminal	activity	is	no	longer	geographically	

contained,	and	crime	fiction	 frequently	reflects	 this	reality”	(2013:	73).	Como	muestra	



 

	 166	

LA	CIUDAD	NORTEAMERICANA	EN	LA	FICCIÓN	CRIMINAL	CONTEMPORÁNEA	

CeroCeroCero:	como	la	cocaína	gobierna	el	mundo63	(Saviano	2014),	la	narración	del	viaje	

de	un	cargamento	de	esta	droga	desde	Monterrey	(Méjico)	hasta	Calabria,	pasando	por	

África	para	eludir	los	controles	fronterizos;	o	Broen/Bron64	(2011),	la	serie	sueco-danesa	

que	narra	 la	 aparición	de	un	cadáver	en	 el	puente	que	une	 las	 ciudades	de	Malmoe	y	

Copenhague.		

	

Estas	 novelas	 nos	 llevan	 a	 ciudades	 de	 cualquier	 parte	 del	 mundo,	 y	 en	 ellas	

seguimos	necesitando	un	guía	local,	una	función	que	los	detectives	urbanos	continuarán	

desarrollando	con	 la	misma	habilidad	y	desesperanza	que	 sus	predecesores	del	hard-

boiled.	El	escritor	Joe	Gores,	autor	de	un	gran	número	de	novelas	y	relatos	cortos,	además	

de	Spade	&	Archer,	la	precuela	de	The	Maltese	Falcon,	se	quejaba	amargamente	en	1996	

de	que	el	hard-boiled	contemporáneo	se	seguía	escribiendo	“as	though	the	USA	is	still	in	

the	1930s	or	1940s”	(Willett	1996:	136),	indicando	que	el	género	no	había	sido	capaz	de	

adaptarse	a	una	realidad	diferente	que	había	transformado	por	completo	la	morfología	

de	las	ciudades.	Por	el	contrario,	Bertens	y	D’haen	sostienen	que	el	género	sí	ha	sabido	

adecuarse	a	la	cambiante	situación.	Además	de	reflejar	el	multiculturalismo	característico	

del	momento,	visible	como	hemos	referido	antes	en	la	eclosión	de	detectives	de	todas	las	

minorías	étnicas,	aborda	en	sus	tramas	controversias	sociales	propias	de	la	época,	como	

puede	ser	las	condiciones	de	habitabilidad	de	las	viviendas	de	los	barrios	más	pobres,	en	

el	caso	de	Tunnel	Vision	(Paretsky	1994),	o	la	explotación	sexual	de	menores,	como	en	A	

Drink	 Before	 the	 War,	 de	 Lehane,	 ambas	 de	 1994.	 En	 este	 último	 caso	 se	 da	 algo	

característico	 del	 momento:	 una	 mayor	 atención	 a	 la	 vida	 y	 a	 las	 circunstancias	

personales	de	los	protagonistas	hasta	el	punto	de	tener	repercusión	en	la	propia	trama	

(2001:	 5-7).	 Esa	 adaptabilidad	 del	 género	 a	 las	 circunstancias	 sociales,	 económicas	 y	

culturales	ha	llevado,	entre	otros	aspectos,	a	que	los	autores	que	nos	ocupan	rehúyan	de	

alguna	manera	de	la	limitación	que	el	encasillamiento	en	el	género	criminal	implica,	para	

                                                
63	En	2020	fue	llevada	a	la	televisión	en	seis	episodios	(Primevideo).	
	
64	 En	 2013	 se	 estrenó	 en	 Estados	 Unidos	 la	 serie	 The	 Bridge,	 inspirada	 en	 esta,	
trasladando	la	acción	al	puente	que	une	las	localidades	de	Juárez,	en	Méjico	y	El	Paso,	en	
los	Estados	Unidos.	
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definir	 lo	 que	 escriben	 como	 realismo	 social,	 etiqueta	 que	 tanto	 los	 tres	 autores	 que	

vamos	a	estudiar	a	continuación,	así	como	los	creadores	de	The	Wire,	aceptan	como	más	

adecuada.	Y	esto	es	lo	que	a	continuación	pasaremos	a	analizar.		
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PARTE	II:	ANÁLISIS	DEL	CORPUS	

	

5. PELECANOS	y	WASHINGTON	D.C.	

	

Symbols	of	democracy,	pinned	up	against	the	coast	
Outhouse	of	bureaucracy,	surrounded	by	a	moat	
Citizens	of	poverty	are	barely	out	of	sight			
Overlords	escape	in	the	evening	with	people	of	the	night	(Scott-Heron	1982)	

	

	

5.1. La	ciudad	de	Washington	D.C.	

	

En	 la	 sección	 dedicada	 a	 la	 ciudad	 americana	 hemos	 esbozado	 alguna	 de	 las	

razones	 que	 evidencian	 las	 peculiaridades	 de	 la	 capital	 americana.	 Para	 Pound,	

Washington	D.C.	no	podía	equipararse	a	sus	homólogas	europeas,	pues	no	era	un	 foco	

artístico	 e	 intelectual,	 a	 diferencia	 de	Viena,	 Londres	 o	 París.	Hurtsfield,	 por	 su	parte,	

subrayaba	 el	 carácter	 rural	 de	 la	 ciudad,	 alejada	 del	 cosmopolitismo	 que	 otras	 urbes	

americanas	 ofrecían	 (1988:	 106).	 Las	 razones	 de	 estas	 particularidades	 hay	 que	

encontrarlas	en	la	propia	concepción	de	la	ciudad,	diseñada	desde	el	inicio	como	capital	

del	país.	El	punto	de	partida,	por	tanto,	se	aleja	de	la	ciudad	prototípica	americana	por	

cuanto	el	Distrito	de	Columbia	no	nace	 como	 final	de	algo,	 sino	 como	el	 resultado	del	

proceso	de	independencia	del	país.	Para	entender	las	peculiaridades	del	D.C.	es	necesario	

hacer	 un	 breve	 recuento	 de	 cómo	 se	 decidió	 construir	 la	 ciudad,	 dónde	 y	 qué	

características	tiene.		

	

Una	vez	consumada	la	independencia	del	país,	con	la	firma	del	Tratado	de	París	en	

1783,	los	trece	estados	rebeldes	vieron	la	necesidad	de	establecer	una	capital	federal	que	

sirviera	 de	 sede	 para	 las	 instituciones	 gubernamentales	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 Tras	

varios	años	de	discusión,	en	los	que	el	Congreso	se	reunía	en	distintas	ciudades,	entre	

ellas	Filadelfia	o	Nueva	York,	y	no	escasas	tensiones	entre	los	estados	del	sur	y	los	del	

norte,	en	1790	se	aprueba	la	Residence	Act	que	permite	la	erección	de	la	capital	federal	

en	unos	terrenos	a	ambos	lados	del	rio	Potomac	donados	por	los	estados	de	Maryland	y	

Virginia,	y	que	incluían	los	puertos	de	Georgetown	(actualmente	un	barrio	del	D.C.)	y	de	
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Alexandria,	 respectivamente;	 si	 bien	 esta	 última	 solicitará	 su	 devolución	 en	 1846	 al	

estado	 de	 Virginia,	 al	 que	 actualmente	 pertenece.	 La	 decisión	 de	 la	 sede	 se	 tomó	

considerando	tres	factores:	en	primer	lugar,	su	posición	geográfica,	pues	prácticamente	

quedaba	en	el	punto	medio	entre	los	estados	del	norte	y	los	del	sur;	en	segundo	lugar,	

entendida	como	“gateway	to	the	interior”	pues	se	pretendía	que	sirviera	de	nexo	entre	la	

costa	 este	 y	 las	 regiones	 del	 interior	 y	 por	 último,	 por	 la	 naturaleza	 navegable	 del	

Potomac,	que	permitía	la	entrada	de	barcos	transoceánicos	(Mason	Fogle	2019).	De	esta	

manera,	 en	 1791,	 en	 los	 terrenos	 cedidos	 por	 los	 dos	 estados,	 a	 los	 que	 se	 les	 da	 la	

denominación	de	Distrito	de	Columbia,	 refiriéndose	al	nombre	poético	 con	el	que	por	

entonces	se	aludía	al	nuevo	país	y	escogido	en	homenaje	a	Cristóbal	Colón,	se	funda	la	

ciudad	de	Washington,	a	la	que	se	le	otorga	el	nombre	del	entonces	presidente.	Este	elige	

al	ingeniero	y	militar	francés	Pierre	Charles	L’Enfant65,	quien	diseña	una	capital	federal	

que	 pretende	 sea	 grandiosa	 y	 racional,	 con	 dos	 edificios	 dominantes	 como	 ejes:	 el	

Capitolio	y	la	Casa	Blanca.	Mucho	se	ha	especulado	con	las	influencias	que	otras	ciudades	

europeas	ejercieron	sobre	el	diseño	de	Washington,	D.C.,	pues	algunas	de	las	actuaciones	

realizadas	nos	recuerdan	a	la	New	Town	de	Edimburgo	o	a	los	grandes	bulevares	de	París,	

pero	es	un	hecho	que	L’Enfant	estudió	planos	de	Madrid,	Venecia,	Nápoles,	Ámsterdam	y	

Londres,	 entre	 otras	 ciudades.	 No	 obstante,	 las	 dos	 grandes	 aportaciones	 del	 franco-

americano,	es	decir,	 la	 idea	de	calles	radiales	que	parten	de	 los	edificios	centrales	y	el	

National	Mall	 y	 la	 gran	explanada	que	va	desde	el	monumento	a	Washington	hasta	el	

Capitolio,	 ideado	 como	 paseo	 en	 el	 que	 confluye	 la	 actividad	 de	 la	 ciudad,	 fueron	

inspiradas	respectivamente,	por	el	plan	de	Wren	para	la	reconstrucción	de	Londres	tras	

el	incendio	de	1666,	y	por	los	jardines	de	Versalles	(Brown	1909:	2-8).	

	

L'Enfant	 diseñó	 una	 ciudad	 configurada	 como	 una	 red	 (grid)	 conformada	 por	

calles	(actualmente	nombradas	con	las	letras	del	alfabeto)	que	van	en	dirección	del	este	

al	oeste,	cruzadas	por	otras	(nombradas	con	números)	que	van	dirección	norte	sur.	Esta	

red	la	cruzan	grandes	avenidas,	a	las	que	posteriormente	se	denominó	con	los	nombres	

                                                
65	A	pesar	de	ser	de	origen	 francés,	L’Enfant	(1754-1825)	se	 trasladó	muy	 joven	a	 los	
Estados	Unidos	para	combatir	a	los	ingleses	en	la	guerra	de	independencia	a	las	órdenes	
del	general	Lafayette.	
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de	los	estados	de	la	unión,	formando	plazas	rectangulares	y	circulares	concebidas	para	el	

paseo	y	el	encuentro.	Es	posible	percibir	en	este	diseño	geométrico	preciso	las	teorías	del	

arquitecto	 francés	 Patte,	 a	 quien	 nos	 hemos	 referido	 con	 anterioridad,	 y	 podemos	

aventurar	 que	 en	 el	 diseño	 de	 L’Enfant	 subyacía	 la	 idea,	 tan	 en	 boga	 en	 la	 época,	 de	

garantizar	 la	 circulación	 y	 evitar	 el	 colapso	 de	 este	 organismo.	 La	 función	 de	 estos	

grandes	ejes	transversales	(“Lines	or	Avenues	of	direct	communication”)	en	palabras	del	

propio	L’Enfant,	era:	“to	connect	the	separate	and	most	distant	objects	with	the	principal,	

and	 to	 preserve	 through	 the	 whole	 a	 reciprocity	 of	 sight	 at	 the	 same	 time”	 (Rhoads	

Weimer	1962:	22).		

	

Conviene	que	nos	detengamos	brevemente	en	esta	última	función,	la	de	preservar	

la	reciprocidad	de	visión,	pues	es	el	origen	de	uno	de	los	rasgos	distintivos	de	la	ciudad:	

Washington	 D.C.	 carece	 de	 rascacielos	 y,	 en	 consecuencia	 de	 la	 silueta	 particular	 que	

caracteriza	a	cualquier	otra	ciudad	americana:	el	skyline.	La	creencia	generalizada	es	que	

la	primera	norma	que	regulaba	la	construcción	de	edificios,	la	Height	of	Buildings	Act,	de	

1899,	 prohibía	 explícitamente	 la	 construcción	 de	 edificios	 que	 superaran	 en	 altura	 al	

monumento	 a	 George	 Washington	 (169	 metros),	 conocido	 popularmente	 como	 el	

obelisco,	pero	la	realidad	es	que	esta	ley,	modificada	posteriormente	por	otra	de	1910,	

limitaba	la	altura	de	los	edificios	de	la	ciudad	a	un	máximo	de	40	metros.	Esta	ausencia	

de	puntos	elevados	sobre	los	que	observar	la	ciudad	impide	de	alguna	manera	la	visión	

panorámica	obligándonos	a	bajar	a	pie	de	calle	para	 leerla	y	descifrarla,	por	cuanto	 la	

ciudad	“is	a	problem	that	needs	to	be	solved”	(Schmid	1995:	243)	y	para	ello	necesitamos	

un	conocimiento	profundo	de	la	misma.	

	

El	 hecho	 de	 haberse	 construido	 sobre	 terrenos	 ocupados	 previamente	 por	

distintas	poblaciones	hace	también	que,	pese	al	diseño	de	L’Enfant,	la	capital	pueda	seguir	

pareciendo	 “an	 accidental	 constellation	 of	 old	 villages”	 (Hurtsfield	 1988:	 106),	 cuyos	

nombres	(Georgetown,	Capitol	Hill	o	Foggy	Bottom)	tienen	connotaciones	más	rurales	

que	urbanas,	 añadiendo	otro	elemento	a	 la	atmósfera	de	pequeña	ciudad	que	subraya	

Pelecanos,	como	veremos	a	continuación.	
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Otro	elemento	distintivo	del	D.C.	 es	que	no	es,	 en	 términos	de	 Jane	 Jacobs,	 “an	

import-replacing	region”	(Jacobs	1985:	54-71),	es	decir,	la	economía	de	la	capital	no	se	

basa	en	la	industria	o	el	comercio,	sino	que	su	actividad	es	principalmente	administrativa	

y	política,	en	definitiva,	burocrática.	Esto	la	convirtió	en	la	primera	ciudad	post-industrial	

incluso	antes	de	que	la	industrialización	llegara	a	los	Estados	Unidos	(Hurtsfield	1988:	

108):	ciudad	de	servicios,	lugar	de	paso,	con	un	número	destacable	de	trabajadores	que	

viven	en	los	condados	adyacentes	de	Maryland	y	Virginia	y	de	residentes	temporales,	que	

en	función	de	las	decisiones	políticas	van	y	vienen	cada	cuatro	años.		

	

En	 sus	American	Notes	 (1842)	Dickens	 describió	 la	 capital	 norteamericana	 con	

cierto	 desdén,	 llamándola	 the	 City	 of	 Magnificent	 Intentions,	 refiriéndose	 a	 su	

monumentalidad	vacía:	“for	it	is	only	on	taking	a	bird’s-eye	view	of	it	from	the	top	of	the	

Capitol	 that	 one	 can	 at	 all	 comprehend	 the	 vast	 designs	 of	 its	 projector,	 an	 aspiring	

Frenchman”,	al	tiempo	que	le	vaticinaba	un	future	incierto,	puesto	que		

	

It	has	no	trade	or	commerce	of	its	own	(…)	It	is	very	unhealthy	(…)	and	the	tides	
of	emigration	and	speculation	(…)	are	little	likely	to	flow	at	any	time	towards	such	
dull	and	sluggish	water.	(Ricks	y	Vance	1992:	123)	
	

Desde	un	punto	de	vista	político,	Washington	D.C.	también	se	aparta	del	resto	del	

país,	pues	no	está	reconocido	como	estado	debido	a	su	carácter	de	distrito	 federal.	En	

consecuencia,	carece	de	representantes	en	el	Senado	y	sólo	tiene	derecho	a	un	delegado,	

sin	capacidad	de	voto,	en	la	Cámara	de	Representantes.	En	asuntos	locales	las	limitaciones	

son	similares.	En	1973	se	aprobó	la	home	rule	del	distrito,	que	permitía	la	elección	de	

alcalde	y	concejales,	pues	hasta	entonces	quedaba	en	manos	del	Congreso.	Si	bien	por	

primera	 vez	 los	 residentes	 pudieron	 elegir	 a	 sus	 regidores,	 el	 Congreso	 sigue	

manteniendo	 un	 estricto	 control	 sobre	 las	 iniciativas	 legislativas	 que	 estos	 pueden	

adoptar,	pudiendo	 incluso	vetarlas,	 así	 como	sobre	el	presupuesto	 local,	por	 lo	que	 la	

autonomía	de	 la	 ciudad	se	 ve	 severamente	 limitada.	Ello	 llevó	a	 la	 ciudad,	 en	2015,	 a	

solicitar	 el	 ingreso	 en	 la	UNPO,	 (Unrepresented	Nations	 and	Peoples	Organization)	 la	

Organización	 de	 Pueblos	 y	Naciones	 sin	Representación	 (Liu	 2015),	 además	de	 haber	

llevado	a	cabo	campañas	en	las	que	se	insiste	en	la	inconstitucionalidad	de	la	potestad	de	

elegir	representantes,	habiendo	adoptado	el	lema	Taxation	without	representation	que	los	
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13	estados	rebeldes	usaron	en	el	siglo	XVIII	para	denunciar	su	situación	ante	el	estado	

británico.	

	

	 Todo	ello	confluye	en	lo	que,	para	Hurstfield,	es	el	rasgo	distintivo	de	Washington	

D.C.:	“its	rootlessness,	literal	and	figurative”	(1988:	107):	la	imposibilidad	de	intervenir	

en	los	asuntos	locales;	la	presencia	de	una	población	transitoria,	de	paso,	dependiente	de	

los	devenires	políticos;	la	ausencia	de	una	clase	trabajadora	con	una	identidad	definida	

propia,	como	puede	ser	el	caso	de	los	estibadores	de	Baltimore	o	los	obreros	metalúrgicos	

de	Chicago;	la	carencia	de	edificios	singulares	o	puntos	de	referencia	propios	(pues	no	

olvidemos	que	el	Capitolio,	el	Obelisco	o	la	Casa	Blanca	son	símbolos	del	país,	no	de	la	

ciudad);	 incluso	 su	 propia	 ubicación,	 por	 debajo	 de	 la	 línea	 Mason-Dixon66,	 la	

demarcación	que	trazaba	la	separación	entre	estados	del	sur	y	del	norte,	es	decir,	entre	

estados	esclavistas	y	abolicionistas,	lo	que	la	convierte	geográficamente	en	una	ciudad	

sureña,	 a	 pesar	 de	 su	 fisonomía.	 Todos	 estos	 son,	 en	 definitiva,	 elementos	 que	

obstaculizan	la	conciencia	de	una	cultura	urbana	específica	y	distintiva.	

	

	

	

	

5.2. Washington	D.C.	en	la	literatura	

	

En	 este	 carácter	 desarraigado	 y	 pasajero	 encontramos	 la	 razón	 de	 la	 escasa	

presencia	literaria	de	la	ciudad	más	allá	de	aquellas	obras	que	reflejan	las	maquinaciones	

políticas	de	senadores	y	congresistas,	en	las	que	Washington	D.C.	no	es	más	que	un	mero	

telón	de	fondo	en	el	que	se	suceden,	sin	detenerse	en	las	características	espaciales	de	los	

mismos,	 los	 edificios	 que	 albergan	 las	 instituciones	 administrativas	 del	 país.	 La	

corrupción	del	poder,	las	intrigas	palaciegas,	las	conspiraciones	de	espías	y	de	agencias	

                                                
66	 La	 línea	 fue	 trazada	 por	 en	 1766	 por	 dos	 geógrafos	 británicos,	 Charles	 Mason	 y	
Jeremiah	 Dixon	 para	 dirimir	 las	 disputas	 sobre	 los	 territorios	 de	 Pennsylvania	 y	
Maryland.	Desde	 entonces	 ha	 sido	 considerada	 la	 referencia	 que	 separa	 a	 los	 estados	
sureños	de	los	del	norte.	
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de	información	son	los	temas	habituales	de	las	obras	que	utilizan	a	la	capital	de	la	nación	

como	escenario.	Un	ejemplo	reciente:	The	President	is	Missing67,	novela	de	2018	escrita,	

al	menos	en	apariencia,	conjuntamente	por	el	expresidente	Bill	Clinton	y	el	popular	autor	

de	 best-sellers	 James	 Patterson,	 en	 la	 que	 un	 presidente	 sometido	 a	 un	 proceso	 de	

impeachment	deberá	resolver	la	mayor	crisis	mundial	jamás	imaginada.	

	

Si	nos	centramos	en	el	género	criminal	destaca	la	figura	de	Margaret	Truman,	hija	

del	presidente	Harry	S.	Truman	y	autora	de	una	larga	colección	de	novelas	de	suspense	

ambientadas	todas	ellas	en	el	D.C.	y	cuyos	títulos,	que	comienzan	siempre	por	la	palabra	

asesinato,	incluyen	prácticamente	todos	los	hitos	capitalinos:	desde	la	primera,	Murder	in	

the	White	House,	publicada	en	1980,	hasta	la	última	Murder	inside	the	Beltway,	en	2008	

(The	Beltway	es	la	carretera	que	circunvala	Washington	D.C.),	no	hay	monumento	o	lugar	

de	referencia	de	la	ciudad	al	que	no	le	haya	dedicado	una	novela:	la	Galería	Nacional,	el	

río	Potomac,	el	teatro	Ford,	la	estación	Unión	o	el	periódico	The	Washington	Tribune.		

	 	

El	Washington	representado	en	estas	obras	se	corresponde	fielmente	con	el	ideal	

diseñado	por	L’Enfant:	una	ciudad	organizada	y	eficiente	inserta	en	un	espacio	coherente,	

conformando	una	red	de	calles	y	avenidas	que	se	cruzan.	Esta	organización	racional	de	

quadrillage	tiene,	para	Lefevbre	y	De	Certeau,	unas	connotaciones	añadidas,	por	cuanto	

el	término	implica	también	la	férrea	vigilancia	—inherente	al	estatus	de	capital	federal	

de	 la	nación	más	poderosa	del	mundo—	del	 espacio	por	parte	de	 fuerzas	policiales	o	

militares,	reflejo	de	una	sociedad	controlada	(Rigby	2003:	36).	

	

Ajeno	a	este	espacio	congruente	y	estructurado,	no	obstante,	hay	otro	Washington	

D.C.	que,	hasta	muy	recientemente,	no	ha	tenido	presencia	en	 la	 literatura:	el	que	a	 la	

sombra	de	los	edificios	institucionales,	los	monumentos	y	museos	alberga	una	población	

que,	a	principios	de	la	década	de	2000,	era	en	un	porcentaje	superior	al	70%	negra	(Louit	

2002:	101),	ajena	a	 los	vaivenes	políticos	de	la	capital.	Una	ciudad	secreta,	por	usar	el	

                                                
67	 Traducida	 al	 español	 con	 el	 título	 El	 presidente	 ha	 desaparecido	 (2018	 Barcelona:	
Planeta),	fue	vapuleada	por	la	crítica	(Lane	2018).	
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término	acuñado	por	McLaughlin	Green68,	desconocida	e	ignorada	por	muchos	que,	hasta	

la	 irrupción	 de	 Pelecanos	 y	 Edward	 P.	 Jones	 carecía	 de	 cronista	 que	 narrara	 sus	

vicisitudes.	Jones,	a	quien	Pelecanos	reconoce	como	uno	de	los	pocos	escritores	que	ha	

abordado	en	su	obra	el	Washington	trabajador	(Charney	2012),	publicó	una	colección	de	

relatos	en	1992,	Lost	in	the	City,	cuyos	personajes	son	exclusivamente	afroamericanos,	el	

mismo	año	del	debut	del	propio	Pelecanos	 con	A	Firing	Offense,	 protagonizada	por	su	

detective	amateur	Nick	Stefanos.		

	

No	 puede	 ser	 casual	 que	 ambas	 obras	 irrumpieran	 coincidiendo	 con	 la	mayor	

crisis	de	violencia	en	la	historia	de	la	ciudad69,	a	causa	de	la	epidemia	de	crack	que	elevó	

la	tasa	de	homicidios	de	la	capital	hasta	la	escalofriante	cifra	de	cuatrocientos	ochenta	y	

dos	asesinatos	en	1991	(en	una	población	que	no	llegaba	a	los	seiscientos	mil	habitantes),	

convirtiéndola	en	una	de	las	localidades	más	peligrosas	del	país,	a	la	que	los	titulares	de	

los	 periódicos	 de	 la	 época	 se	 referían	 como	City	 Under	 Siege	 (Treen	 1992)	 o	Murder	

Capital	(Castaneda	2014).	

	

Posteriormente,	otros	autores	han	abordado	esta	otra	ciudad	oculta,	entre	los	que	

merecen	 destacarse	 dos	 aportaciones.	 En	 primer	 lugar,	 el	 libro	 autobiográfico	 del	

experiodista	del	Washington	Post	Ruben	Castaneda,	S	Street	Rising:	Crack,	Murder	and	

Redemption	in	D.C.	(2014),	en	el	que	narra	sus	años	como	reportero	policial	—y	adicto	al	

crack—	y	describe	la	extrema	violencia	y	el	abandono	que	asolaban	la	capital	durante	la	

década	 de	 1990	 y,	 en	 segundo	 lugar,	 Flying	 Home:	 The	 Secret	 City	 (2015),	 de	 David	

Nichols,	una	colección	de	relatos	ambientados	en	los	últimos	cuarenta	años	de	la	capital	

que	muestran	los	cambios	sufridos	en	ella.		

	

                                                
68	Historiadora	de	Washington	(1897-1975),	autora	de	The	Secret	City:	A	History	of	Race	
Relations	 in	 the	Nation’s	Capital	 (1967),	 en	 el	 que	 se	describe	 la	 situación	 racial	de	 la	
ciudad.		
	
69	Como	ejemplo	de	esta	violencia	asociada	a	la	ciudad,	la	franquicia	local	de	la	NBA,	los	
Washington	 Bullets,	 cambió	 su	 nombre	 en	 1997	 por	 el	 de	 Washington	 Wizards	 por	
razones	obvias.	
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5.3. George	Pelecanos	

	

Mostrar	la	ciudad	que	permanece	invisible,	oculta,	a	los	ojos	del	visitante	es	una	

premisa	—y	uno	de	los	mayores	atractivos—	del	género	criminal:	“crime	novels	are	tours	

of	the	city,	but	they	are	tours	that	take	you	off	the	tourist	map”	(Highmore	2005:	95).	La	

movilidad	 del	 detective	 permite	 adentrarnos	 en	 todos	 aquellos	 rincones	 que	 quedan	

apartados	de	nuestra	vista	revelándonos	la	verdadera	naturaleza	de	la	ciudad.	Las	más	

de	veinte	novelas	y	un	libro	de	relatos	publicados	hasta	la	fecha	por	George	Pelecanos	

(1957—)	son	una	guía	por	el	lado	desconocido	del	Washington	D.C.,	la	cruz	no	sólo	de	la	

capital	del	imperio	sino,	en	definitiva,	la	del	sueño	americano:	

	

Neither	is	it	the	Washington	of	the	tourist	trail	that	Pelecanos	is	writing	about,	the	
capital	 of	 the	 world’s	 richest	 nation	 with	 its	 many	 grand	 public	 buildings	
announcing	America’s	power	and	might,	but	rather	the	city’s	seedy	side,	its	ghetto	
areas	with	their	festering	sense	of	degrading	poverty	and	pervading	undercurrent	
of	racism.	The	other	side	of	the	city	is	also	the	other	side	of	the	American	Dream,	
where	ambition	is	repeatedly	frustrated,	not	satisfied.	(Sim	2005:	96)	
	
Preguntado	acerca	de	las	razones	que	le	llevaron	a	escribir,	Pelecanos	admitía,	en	

una	entrevista	concedida	en	2008,	que	estas	nacían	de	la	necesidad	de	cubrir	un	vacío	en	

la	representación	de	la	ciudad	que,	en	su	opinión,	prácticamente	nadie	había	atendido	

hasta	 entonces	 y	 que	 la	 convertían	 en	 una	 de	 las	 grandes	 desconocidas	 del	 país,	

reivindicando	una	característica	hasta	ahora	inadvertida	para	muchos:		

	

There	was	a	hole	in	Washington	fiction	(…)	Most	D.C.	novels	were	about	politics,	
or	the	federal	city	people	who	lived	in	Georgetown	(…)	there	were	some	clichés	
that	had	risen	out	of	that,	the	foremost	being	that	Washington	was	a	transient	city	
and	that	there	was	no	culture	here	beyond	the	culture	that	came	in	and	out	with	
the	federal	government	(…)	Washington	is	the	home	of	generations	of	people,	a	
primarily	black	city.	(Donahue	2008)	

	
La	llegada	a	la	literatura	de	Pelecanos	fue	más	fruto	de	una	casualidad	que	de	una	

vocación	 inicial.	 Tras	 haber	 desempeñado	 diversas	 ocupaciones,	 tales	 como	 la	 de	

camarero	y	vendedor	de	zapatos	y	de	electrodomésticos,	se	inscribió	en	la	Universidad	

de	Maryland	 con	 el	 fin	 de	 estudiar	 cine,	 que	 era	 lo	 que	 en	 realidad	 le	 interesaba.	 Sin	

embargo,	uno	de	los	cursos	que	allí	realizó	para	completar	su	formación,	sobre	novela	

criminal	 norteamericana	 tuvo	 un	 impacto	 inmediato	 y,	 como	 resultado	 escribió	 su	
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primera	novela,	A	Firing	Offense,	que	tras	varios	rechazos	editoriales	 fue	publicada	en	

1992.	 Como	 él	 explica,	 su	 primera	 intención	 fue	 escribir	 un	 único	 libro,	 pero	 la	

satisfacción	que	le	produjo	le	llevó	a	continuar	escribiendo:	

	

I	thought	I	was	only	going	to	write	one	book;	I	didn’t	have	any	master	plan,	but	
that’s	one	of	the	things	I	wanted	to	do	with	that	book.	What	happened	was	that	I	
enjoyed	writing	the	book	very	much,	and	I	began	writing	another	one	before	I	even	
knew	if	 the	 first	one	was	even	going	to	get	published,	because	I	had	 just	sent	 it	
away	and	forgotten	about	it.	(Donahue	2008)	

	

Protagonizada	 por	 Nick	 Stefanos,	 un	 vendedor	 de	 origen	 griego	 de	 equipos	 de	

sonido,	 convertido	 por	 las	 circunstancias	 en	 detective	 aficionado,	 la	 obra,	 narrada	 en	

primera	persona,	es	deudora	de	la	tradición	del	hard-boiled	y	fue	la	primera	de	la	serie	de	

tres	 encarnada	 por	 el	 mismo	 protagonista.	 La	 influencia	 de	 Hammett	 y	 Chandler	 es	

palpable	en	esta	primera	serie	por	cuanto	en	Stefanos	encontramos	muchos	de	los	rasgos	

de	 los	detectives	 clásicos,	 especialmente	aquellos	 referentes	a	 la	masculinidad	y	a	 los	

valores	que	representan,	que,	tal	y	como	han	afirmado	Cawelti	(1976),	Knight	(1980)	o	

Jopi	Nyman	(1997),	los	entroncan	con	el	héroe	del	western,	de	tal	manera	que	el	detective	

puede	 considerarse	 en	 este	 caso	 una	 especie	 de	 cowboy	 moderno.	 Más	 adelante	

retornaremos	a	las	referencias	a	este	género,	pues	tienen	una	presencia	notable	en	la	obra	

posterior	de	Pelecanos.	

	

El	 personaje	 de	 Stefanos	 ha	 sido	 el	 protagonista	 de	 tres	 novelas.	 A	 la	 ya	

mencionada	anteriormente	se	unieron	Nick’s	Trip,	publicada	en	1993	y	Down	by	the	River	

Where	the	Dead	Men	Go	(1995),	la	última	con	el	detective	como	protagonista.	Aparecen	

entonces	los	primeros	síntomas	de	su	insatisfacción	con	un	único	personaje,	por	cuanto	

entre	 la	 publicación	 de	 la	 segunda	 y	 tercera	 escribió	 la	 primera	 de	 sus	 novelas	 no	

pertenecientes	a	una	serie,	Shoedog	(1994),	en	la	que	abandona	la	narración	en	primera	

persona	e	introduce	un	elenco	más	variado	de	personajes.	Mientras	las	obras	de	Stefanos	

seguían	el	patrón	convencional	de	la	novela	de	detectives	de	una	investigación	y	posterior	

resolución,	en	Shoedog	el	protagonista	es	Constantine,	un	personaje	en	la	tradición	del	

drifter	de	James	M.	Cain,	que	se	ve	envuelto	en	una	serie	de	robos	a	tiendas	de	licores	en	

el	 D.C.	 Si	 bien	 fue	 recibida	 por	 la	 crítica	 como	 una	 continuadora	 del	 hard-boiled,	 se	

aprecian	 influencias	 de	 autores	 como	 George	 V.	 Higgins,	 de	 quien	 hablaremos	 más	
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adelante	al	ocuparnos	de	Boston,	y	Elmore	Leonard70,	a	quien	Pelecanos	ha	considerado	

una	de	sus	referencias,	junto	con	Robert	Parker	y,	en	general	la	narrativa	criminal	de	la	

década	 de	 1970	 («George	 Pelecanos	 Interviews»	 2000).	 Para	 Haut,	 esta	 influencia	 se	

encuentra	en	la	consideración	de	la	violencia	en	la	ciudad	como	“part	and	parcel	of	urban	

life”	 (1999:	 5).	 El	 elemento	más	 destacable	 de	 la	 obra,	 no	 obstante,	 es	 que	 la	 trama	

criminal	adquiere	tintes	sociales.	Cuando	Constantine	se	une	al	grupo	de	atracadores	que	

planean	los	robos	se	sorprende	de	que	el	objetivo	no	sea	un	banco:			

	

‘Why	not	rob	a	bank?’	Constantine	repeated	(…)	 ‘All	right’,	Weiner	said.	 ‘Simply	
put,	we	are	going	to	rob	a	bank.	For	the	people	of	the	inner	city,	the	liquor	store	
is71	the	bank.	Most	African-Americans,	Hispanics	down	there,	they	aren’t	able	to	
open	checking	or	savings	account	–	they	have	no	credit,	or	they	can’t	afford	the	
charges,	or	they	don’t	trust	the	primarily	white	banking	institutions.	So	the	liquor	
store	is	where	they	cash	their	checks,	get	money	orders	to	pay	their	bills	(…)	It’s	
payday	in	the	ghetto,	and	the	liquor	store’s	the	bank.	(Pelecanos	1994:	76)	

	

El	diálogo	es	significativo	por	cuanto	nos	ofrece	una	perspectiva	de	la	ciudad	que	

vive	 a	 la	 sombra	 de	 la	 ciudad	 oficial.	 Para	 el	 blanco	 de	 clase	 media,	 el	 banco	 es	 la	

institución	en	la	que	confía	para	sus	transacciones	financieras.	En	el	gueto,	en	cambio,	es	

necesario	 recurrir	 a	 entidades	 alternativas,	 adaptadas	 a	 la	 realidad	 en	 la	 que	 están	

inmersas,	para	acciones	tan	cotidianas	como	cobrar	un	cheque.	La	escena	revela	también	

un	orden	espacial	diferente	al	de	la	ciudad	comercial	o	financiera:	si	lo	que	determina	el	

centro	 de	 la	 ciudad	 burguesa	 son	 las	 dependencias	 administrativas,	 las	 sedes	 de	 las	

compañías	 de	 servicios	 y	 los	 bancos,	 en	 la	 inner	 city	 el	 paisaje	 comercial	 es	

completamente	opuesto:	tiendas	de	empeños	y	de	licores.	

	

Con	Down	by	 the	River	Where	 the	Dead	Men	Go	 Pelecanos	pone	 fin	a	 la	saga	de	

Stefanos.	No	se	trata	de	un	adiós	definitivo	al	personaje,	pues	hará	apariciones	menores	

                                                
70	(1925-2013).	Comenzó	escribiendo	novelas	del	oeste,	si	bien	en	la	década	de	1960	se	
pasó	 a	 la	 ficción	 criminal.	 Es	 uno	 de	 los	 autores	más	 galardonados	 y	 reconocidos	 del	
género.		Aunque	nacido	en	Nueva	Orleans,	Leonard	vivió	gran	parte	de	su	vida	en	Detroit,	
ciudad	protagonista	de	muchas	de	sus	novelas.		
	
71	La	cursiva	es	de	Pelecanos.	
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en	otras	obras,	como	es	el	caso	de	Soul	Circus,	pero	sí	el	comienzo,	por	parte	del	autor,	de	

abordar	su	obra	como	un	conjunto	con	un	denominador	común:	Washington	D.C.	“It’s	all	

one	book.	It’s	all	one	world”	(Birnbaum	2003b),	declaró	en	una	entrevista,	explicando	los	

saltos	en	el	tiempo	y	la	aparición	de	nuevos	personajes.	Agotadas	las	tramas		—y	el	propio	

personaje	de	Stefanos,	llevado	hasta	un	punto	de	no	retorno	(su	creciente	adicción	lo	hace	

cada	 vez	 menos	 fiable	 para	 llevar	 a	 cabo	 cualquier	 tipo	 de	 investigación)—	 era	 el	

momento	de	dar	un	giro	a	la	narrativa	y	The	Big	Blowdown	(1996)	es,	en	este	sentido,	el	

principio	de	la	obra	más	compleja	de	Pelecanos.	Concebido	como	el	primer	libro	de	una	

tetralogía	que	abarca	cincuenta	años	en	la	historia	de	la	ciudad,	introduce	por	primera	

vez	a	un	protagonista	negro,	Marcus	Clay.	Las	razones	hay	que	encontrarlas	en	la	propia	

configuración	demográfica	de	la	ciudad:	“If	you	are	going	to	write	crime	novels	set	in	DC,	

which	 is	 what	 I	 do,	 you	 must	 have	 primarily	 black	 characters”	 (Birnbaum	

2003b).	Propietario	de	una	tienda	de	discos	en	 la	zona	más	en	boga	de	 la	ciudad,	Clay	

tiene	 como	 empleado	 a	 Dimitri	 Karras,	 un	 griego-americano	 con	 problemas	 de	

drogodependencia	similares	a	los	de	Stefanos.		

	

La	 serie	 comienza	 en	 la	 década	 de	 1940,	 en	 la	 niñez	 de	 los	 dos	 protagonistas,	

unidos	 por	 la	 relación	 laboral	 del	 padre	 de	 Dimitri,	 propietario	 de	 un	 pequeño	

restaurante	que	ofrece	comidas	a	los	empleados	de	las	oficinas	de	Washington,	y	el	de	

Marcus,	cocinero	en	el	mismo.	Es	un	reflejo	de	la	propia	experiencia	vital	de	Pelecanos,	

cuyo	padre	poseía	un	restaurante	de	las	mismas	características,	con	empleados	negros,	y	

en	 el	 que	 el	 propio	 autor	 trabajó	 desde	 su	 adolescencia.	 La	 siguiente	 entrega,	 King	

Suckerman	(1997),	se	traslada	al	inicio	de	la	década	de	1970,	momento	de	la	eclosión	del	

orgullo	negro,	y	cómo	síntoma	de	las	diferentes	dinámicas	raciales	de	la	época	el	blanco	

(Karras)	es	empleado	del	afroamericano	(Clay).	Para	la	tercera	entrega,	The	Sweet	Forever	

(1998),	la	acción	avanza	hasta	1976,	el	año	de	las	conmemoraciones	del	bicentenario	del	

país.	La	serie	finaliza	a	principios	de	la	década	de	1990,	con	la	ciudad	atravesando	una	de	

las	mayores	 crisis	 de	 su	 historia.	 Shame	 the	 Devil	 (2000)	 es	 el	 retrato	 de	 una	 ciudad	

asfixiada	por	una	criminalidad	rampante	y	con	la	administración	local	intervenida	por	la	
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federal	 tras	 la	 destitución	 y	 detención	 del	 por	 entonces	 alcalde,	Marion	Barry72.	 Para	

algunos	críticos,	es	el	equivalente	al	L.A.	Quartet	de	James	Ellroy73,	de	ahí	que	los	críticos	

se	hayan	referido	a	la	serie	como	el	D.C.	Quartet	(Wiegand	2001).	

	

Una	vez	acabado	el	cuarteto	comienza	su	tercera	serie,	 la	protagonizada	por	su	

segunda	pareja	interracial:	Terry	Quinn	y	Derek	Strange.	El	improbable	dúo	se	conoce	en	

Right	 as	 Rain	 (2001)	 a	 partir	 de	 un	 encargo	 que	 recibe	 el	 afroamericano	 Strange	 de	

investigar	 las	 circunstancias	 de	 la	muerte	 de	un	 policía	 negro	de	 paisano	 a	manos	 de	

Quinn,	 también	 policía,	 pero	 blanco74,	 quien	 lo	 confundió	 con	 un	 delincuente	 en	 un	

incidente	con	un	marcado	cariz	racial.	Pese	al	accidentado	comienzo,	Quinn	comienza	a	

trabajar	para	Strange	Investigations.	Ambientada	en	la	década	de	2000,	la	relación	entre	

esta	 pareja	 salt’n’pepper	 es,	 además	 de	 una	 de	mentor	 y	 alumno,	 otra	muestra	 de	 las	

dinámicas	raciales	en	la	ciudad.	A	pesar	de	los	intentos	por	atemperar	al	impulsivo	Quinn,	

este	 acabará	 tiroteado	 en	 una	 de	 sus	 investigaciones,	 víctima	 de	 su	 incapacidad	 de	

entender	el	lenguaje	de	la	calle	y	adaptarse	a	sus	rituales.	En	Hell	To	Pay	(2002),	ambos	

han	de	investigar	la	desaparición	de	una	adolescente	blanca	prostituida	por	un	siniestro	

chulo.	En	la	última	aparición	de	Quinn,	Soul	Circus	(2003),	quizás	la	más	pesimista	y	negra	

de	 la	 serie,	 Strange	 actúa	 como	 investigador	 de	 la	 defensa	 de	 Grainville	 Oliver,	 un	

traficante	 de	 drogas	 al	 que	 quieren	 condenar	a	muerte.	 El	 asesinato	 de	Quinn	 da	 por	

terminada	 la	 relación,	 pero	 no	 el	 personaje	 de	 Strange,	 quien	 reaparece	 en	 Hard	

Revolution	 (2004),	 precuela	 de	 la	 serie,	 en	 la	 que	 nos	 traslada	 al	Washington	 de	 las	

revueltas	raciales	tras	la	muerte	de	Martin	Luther	King,	mostrando	al	joven	Strange	en	

                                                
72	Fue	alcalde	de	la	capital	desde	1979	a	1991.	Sorprendido	en	la	habitación	de	un	hotel	
fumando	crack,	fue	sentenciado	a	seis	meses	de	cárcel	y	destituido	del	cargo	en	1991.	En	
1994	volvió	a	ganar	las	elecciones	para	la	alcaldía,	cargo	que	ostentó	hasta	1999	(«Marion	
Barry:	Making	of	a	Mayor»	1998).	
	
73	Las	cuatro	novelas	ambientadas	en	la	ciudad	a	finales	de	la	década	de	1940	y	principios	
de	1950:	The	Black	Daliah	 (1987),	The	Big	Nowhere	 (1988),	L.A.	Confidential	 (1990)	y	
White	Jazz	(1992).	
	
74	Un	episodio	similar	ocurre	en	el	noveno	episodio	de	la	tercera	temporada	de	The	Wire,	
cuando	Prez	dispara	a	un	policía	negro	de	paisano.		
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sus	primeros	años	como	agente	de	policía.	Posteriormente,	en	2012,	publicó	la	última	—

hasta	el	momento—	entrega	de	la	serie,	What	It	Was,	en	la	que	Strange	ha	abandonado	la	

policía	y	ha	abierto	su	propia	agencia	de	detectives.	Ambientada	en	1972,	la	novela	narra	

la	caza	de	un	asesino	llamado	Red	Fury,	para	la	que	une	fuerzas	con	su	antiguo	compañero	

policial	Frank	Vaughn,	en	un	nuevo	ejemplo	de	pareja	racial	mixta.	

	

Las	cuatro	novelas	siguientes	que	publica	no	se	inscriben	en	ninguna	serie.	Drama	

City	 (2005)	 es	 una	 historia	 de	 redención	 protagonizada	 por	 Lorenzo	 Brown,	 un	 ex	

presidiario	reintegrado	a	la	sociedad	gracias	a	su	trabajo	con	una	sociedad	protectora	de	

animales,	y	de	Rachel	Lopez,	una	trabajadora	social	en	la	senda	de	la	autodestrucción.	La	

novela	habla	de	 la	dificultad	de	 la	reinserción	en	un	entorno	en	el	que	 la	 tentación	de	

ganar	 dinero	 fácil	 es	 continua.	 En	The	Night	 Gardener	 (2006),	 Pelecanos	 retorna	 a	 la	

década	de	1980.	Inspirada	en	hechos	reales,	narra	la	investigación	en	torno	a	un	asesino	

en	serie	que	deja	los	cuerpos	de	sus	víctimas,	todos	ellos	adolescentes	negros,		en	jardines	

comunitarios.	The	Turnaround	 (2008)	 comienza	 en	 1972,	 en	 el	momento	 en	 que	 tres	

adolescentes	blancos	se	adentran	con	su	vehículo	en	un	barrio	negro	y	lo	que	en	principio	

comienza	como	una	provocación	racista	termina	con	estos	víctima	de	su	ataque.	Treinta	

y	 cinco	 años	 después,	 los	 protagonistas	 de	 aquel	 incidente	 han	 de	 afrontar	 las	

consecuencias	 de	 sus	 actos.	 Finalmente	 The	 Way	 Home	 (2009),	 ambientada	 en	 la	

actualidad,	es	otro	análisis	de	las	relaciones	paternofiliales	y	de	la	redención.	Chris,	un	

joven	problemático	que	ha	pasado	por	el	reformatorio	juvenil	comienza	a	trabajar	con	su	

padre.	El	hallazgo	inesperado	de	unos	miles	de	dólares	se	interpondrá	en	su	camino	hacia	

una	vida	alejado	del	delito.	

	

Dos	 años	 después	 publica	 la	 primera	 entrega	 de	 su	 última	serie,	The	 Cut,	 cuyo	

protagonista	es	el	detective	Spero	Lucas,	un	ex	marine	que	acaba	de	regresar	de	Iraq,	

especialista	en	recuperar	objetos	perdidos,	a	cambio	de	una	tarifa	del	cuarenta	por	ciento	

del	valor	de	lo	rescatado.	Duro	por	fuera,	tierno	por	dentro,	en	la	línea	del	Marlowe	de	

Chandler	o	del	Travis	McGee	de	John	D.	McDonald,	conoce	su	ciudad	como	la	palma	de	su	

mano.	Pese	a	ser	de	origen	griego,	Lucas,	tiene	un	hermano	negro,	Leo,	lo	que	subraya	el	

carácter	multirracial	del	DC	actual.	En	2013	publica	The	Double,	en	la	que	Lucas	ha	de	
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recuperar	 un	 cuadro	 robado.	 La	 novela	 reconoce	 la	 influencia	 de	Don	Carpenter75,	 de	

quien	Pelecanos	prologó	Hard	Rain	Falling,	reivindicando	la	calidad	del	fallecido	escritor.	

	

Junto	al	libro	de	relatos	The	Martini	Shot	(2015),	en	el	que	recupera	a	Stefanos	y	

nos	lleva	a	la	infancia	de	Lucas,	su	última	obra	es	The	Man	Who	Came	Uptown	(2018),	otra	

novela	no	adscrita	a	ninguna	serie,	cuyo	protagonista	es,	de	nuevo	un	ex	convicto,	Michael	

Hudson,	quien	se	ha	aficionado	a	la	lectura	mientras	cumplía	condena	gracias	a	Ann,	la	

bibliotecaria	blanca	de	la	prisión.	La	dificultad	de	la	reinserción	y	las	relaciones	raciales	

son	dos	de	los	temas	que	de	nuevo	aborda	Pelecanos.	

	

Paralelamente,	ha	desarrollado	una	carrera	en	cine	y	televisión	como	productor	y,	

en	esta	última,	como	guionista	en	las	series	The	Pacific,	The	Wire,	Treme	y	The	Deuce,	todas	

ellas	para	la	cadena	HBO.	Además	de	producir	doce	episodios	de	The	Wire,	a	la	que	se	unió	

en	su	primera	temporada,	es	el	autor	de	los	guiones	del	duodécimo	episodio	de	la	primera	

temporada,	“Cleaning	Up”,	del	octavo	“Duck	&	Cover”	y	el	undécimo,	“Bad	Dreams”,	de	la	

segunda,	del	cuarto,	el	noveno	y	el	undécimo	de	 la	 tercera	temporada,	 “Hamsterdam”,	

“Slapstick”	y	“Middle	Ground”	respectivamente,	del	duodécimo	de	la	cuarta	temporada	

“That’s	Got	His	Own”	y	finalmente,	del	noveno	de	la	quinta	temporada	“Late	Editions”.	Su	

último	proyecto,	es	la	película	—si	bien	parece	que	puede	tratarse	también	del	embrión	

de	 una	 serie	 televisiva—	D.C.	Noir,	 presentada	 en	 2019	 en	 el	 festival	 de	 Tribeca,	 una	

antología	de	relatos	firmados	por	el	propio	Pelecanos	y	en	la	que	ha	participado	como	

guionista,	 productor	 y	 director.	 Es	 asimismo	 el	 responsable	 de	 dos	 recopilaciones	 de	

relatos	 criminales	 ambientados	 en	 Washington	 (D.C.	 Noir	 y	 D.C.	 Noir	 2),	 parte	 de	 la	

prolífica	 serie	noir	 que	 la	 editorial	 Akashic	 Books	 ha	 dedicado	 a	 ciudades	 de	 todo	 el	

mundo.		

                                                
75	(1935-1991).	Además	de	la	ya	mencionada,	fue	autor	de	numerosas	novelas,	relatos	y	
guiones	para	el	cine	y	 la	 televisión.	 Ignorado	por	el	público,	en	 los	últimos	años	se	ha	
recuperado	parte	de	su	obra,	entre	la	que	destaca	The	Hollywood	Trilogy,	ambientada	en	
el	mundo	de	las	películas	de	serie	B.	En	España	se	han	publicado	Dura	la	lluvia	que	cae	
(2012),	Un	par	de	cómicos	(2021)	y	la	inacabada	Los	viernes	en	Enrico’s,	completada	por	
Jonathan	Lethem	(2015).	
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En	 España,	 la	 obra	 de	 Pelecanos	 no	 es	 excesivamente	 conocida	 debido,	

principalmente	a	que	sólo	una	parte	de	ella	ha	sido	traducida	y	su	publicación	ha	seguido	

una	 trayectoria	 ciertamente	 errática.	 De	 las	 series	 con	 distintos	 protagonistas	

disponemos	de	 traducciones	de	 la	protagonizada	por	Derek	Strange	y	Terry	Quinn,	 la	

tercera	en	el	haber	del	escritor.	Hasta	el	año	2002	no	aparece	su	primera	traducción	al	

español,	Mejor	que	bien	(Right	as	Rain),	a	la	que	le	siguió	Ojo	por	ojo	(Hell	to	Pay)	en	2003,	

ambas	a	 cargo	de	 la	 editorial	Diagonal.	Ediciones	B	 tomó	el	 relevo	y	en	2004	publicó	

Música	 de	 callejón	 (Soul	 Circus)	 y	 un	 año	 después	 Revolución	 en	 las	 calles	 (Hard	

Revolution).	Finalmente,	en	2013,	ediciones	El	Aleph	publicó	la	última	novela	de	la	serie,	

Lo	que	fue	(What	It	Was).	Además,	se	han	traducido	alguna	de	las	obras	“individuales”,	es	

decir,	con	protagonistas	que	no	se	repiten,	como	Drama	city	 (Drama	City),	en	2008,	El	

jardinero	 nocturno	 (The	 Night	 Gardener),	 en	 2009	 y	 Sin	 retorno	 (The	 Turnaround)	 en	

2011,	todas	ellas	en	Ediciones	B.	Más	recientemente,	RBA	ha	publicado	en	2019	la	última,	

hasta	 ahora	 novela	 del	 autor,	 El	 hombre	 que	 volvió	 a	 la	 ciudad	 (The	 Man	Who	 Came	

Uptown).	Carecemos,	por	tanto,	de	traducciones	de	tres	de	las	cuatro	series	escritas	por	

Pelecanos:	la	primera,	protagonizada	por	Nick	Stefanos,	la	segunda,	la	denominada	el	D.C.	

Quartet,	 protagonizada	 por	 Marcus	 Clay	 y	 Dimitri	 Karras	 y	 la	 última,	 la	 del	 también	

detective	Spero	Lucas.	

	

A	 diferencia	 de	 otros	 autores	 cuya	 obra	 gira	 en	 torno	 a	 un	 único	 personaje	

principal,	vale	la	pena	detenerse	en	el	caso	de	Pelecanos,	por	cuanto	como	hemos	visto	

en	 su	 trayectoria,	 encontramos	 hasta	 cuatro	 series	 protagonizadas	 por	 distintos	

detectives.	Frente	a	la	familiaridad	que	al	lector	le	produce	reencontrarse	con	un	héroe	

conocido	 y	 las	 ventajas	 que	 al	 autor	 le	 supone	 construir	 a	 lo	 largo	 de	 una	 serie	 la	

personalidad	y	las	vicisitudes	de	este	personaje,	existe	también	un	riesgo	evidente.	No	

sólo	es	la	repetición	en	si	misma,	sino	que	también	hay	que	considerar	que,	en	un	género	

que	hace	del	realismo	uno	de	sus	leitmotivs,	el	envejecimiento	de	sus	protagonistas	resta	

credibilidad	 al	 conjunto.	 Lo	 hemos	 comprobado	 recientemente	 con	 el	 Rebus	 de	 Ian	

Rankin,	que	una	vez	alcanzada	la	edad	legal	de	jubilación	en	Escocia,	se	mueve	entre	el	

detective	aficionado	y	el	emérito	o	el	Harry	Bosch	de	Michael	Connelly,	quien	rondando	

los	setenta	años	 trabaja	parcialmente	para	un	pequeño	departamento	de	policía	de	 la	

costa	californiana,	lo	que	le	permite	acceder	al	aparato	tecnológico	y	a	las	prerrogativas	
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de	 las	 fuerzas	del	orden.	En	 los	dos	ejemplos	mencionados,	 ambos	 se	ven	 limitados	a	

trabajar	cold	 cases,	 casos	antiguos	no	 cerrados,	proyectando	sus	 investigaciones	en	el	

pasado,	y,	de	alguna	manera,	dejando	a	un	lado	el	presente	tan	querido	por	el	género.	

	

Una	de	las	explicaciones	que	el	propio	autor	ha	dado	para	explicar	su	poco	apego	

a	un	protagonista	determinado	es	que	considera	que	la	calidad	de	su	obra	se	resentiría.	

“There’s	always	a	dissipation	of	quality	in	the	repetition”	(Wiegand	2008),	declaró	en	una	

ocasión,	justificando	su	cambio	de	personajes	principales.	En	realidad,	otros	factores	han	

tenido	un	mayor	peso	en	esa	decisión.	Un	único	protagonista	constreñiría	notablemente	

los	 esfuerzos	 de	 Pelecanos	 por	 hacer	 su	 ciudad	 legible,	 por	 lo	 que	 a	 medida	 que	 su	

escritura	se	fue	afianzando,	sintió	el	impulso	de	abordar	la	historia	de	la	ciudad	de	una	

manera	 más	 ambiciosa	 y	 completa.	 A	 partir	 de	 este	 momento,	 su	 obra	 se	 torna	 más	

compleja,	al	introducir	un	mayor	elenco	de	personajes	y	añadir	a	las	tramas	muchos	más	

elementos	sociales	y	costumbristas.	Su	trayectoria,	por	 lo	 tanto,	no	obedece	a	un	plan	

inicial	sino	que	responde	a	la	necesidad	de	explicar	aspectos	de	la	vida	de	Washington	

D.C.	a	medida	que	se	le	plantean.	

	

	

	

	

	

5.4. El	Washington	D.C.	de	George	Pelecanos	

	

En	una	 ciudad	predominantemente	negra,	 (“Washington	 is,	depending	on	what	

part	 of	 my	 lifetime	 we	 are	 talking	 about,	 between	 sixty	 and	 eighty	 per	 cent	

black”[Birnbaum	2003]),	la	Chocolate	City	a	la	que	se	refiere	Clagett	en	King	Suckerman	

(Pelecanos	1998:	11),	los	personajes	blancos	sólo	pueden	ofrecer	una	visión	parcial	de	la	

misma,	de	manera	que	en	1996	aparece	su	primer	protagonista	negro,	el	propietario	de	

una	tienda	de	discos,	Marcus	Clay.	Junto	a	él,	su	gerente,	Dimitri	Karras,	de	origen	griego	

como	el	propio	Pelecanos,	formarán	la	primera	pareja	mixta,	el	primer	dúo	salt’n’pepper	

en	su	trayectoria	novelística.	Con	la	aparición	de	Clay,	Pelecanos	puede	describirnos	más	

verazmente	partes	de	esa	ciudad	hasta	entonces	apenas	vislumbradas.	Al	mismo	tiempo,	
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vuelca	por	primera	vez	su	mirada	en	el	pasado,	situando	la	acción	en	la	década	de	1980,	

preludio	de	lo	que	será	posteriormente	una	vuelta	constante	a	la	historia	de	la	ciudad:	

	

After	several	books	I	began	to	see	more	clearly	what	I	was	doing.	I	started	to	jump	
around	in	time	and	go	back	into	the	’20s	and	’30s	and	try	to	tackle	each	part	of	our	
history	here.	With	the	intention	of,	when	it’s	all	over,	perhaps	leaving	something	
behind	that	stands	as	a	record	of	the	time.	(Donahue	2008)	
	
Hay,	 por	 lo	 tanto,	 una	 necesidad	 de	 abordar	 la	 ciudad	 de	 una	 manera	 global,	

echando	la	vista	atrás	para	interpretarla,	y	dejar,	de	esta	forma,	un	registro	de	la	esencia	

de	Washington	D.C.	Así,	en	2002,	confesaba	en	una	entrevista	concedida	en	Francia	que	

su	intención	era	documentar	la	historia	de	la	ciudad	en	el	siglo	XX:	“Je	voulais	laisser	un	

document	sur	l’histoire	de	cette	ville	au	long	du	xxe	siècle,	tout	couvrir”	(Louit	2002:	103).	

En	 consecuencia,	 el	deseo	de	 indagar	en	 la	genealogía	de	 los	problemas	que	asolan	 la	

ciudad,	en	sus	peculiares	características	y	el	afán	de	romper	con	la	creencia	extendida	de	

que	Washington	D.C.	carece	de	personalidad	propia	 le	 llevan	a	 liberarse	del	corsé	que	

supone	confiar	la	obra	a	un	protagonista	único.	Así,	su	narrativa	cobra	una	importancia	

panorámica	 en	 la	 historia	 de	 la	 ciudad,	 ampliando	 el	 repertorio	 de	 personajes	 y	

retrocediendo	 y	 avanzando	 en	 el	 tiempo	 para	 dar	 las	 claves	 que	 han	 configurado	 el	

devenir	 de	 la	 capital.	 Encontramos,	 en	 consecuencia,	 un	 afán	 y	 una	 necesidad	 por	

registrar	lo	acontecido	en	la	ciudad	con	un	doble	objetivo:	darlo	a	conocer	y	explicar	las	

causas	que	han	llevado	a	esa	situación.	

	

El	pasado	es,	para	Pelecanos,	una	de	las	razones	que	explican	el	presente,	y	de	ahí	

la	 necesidad	 de	 adentrarse	 en	 el	mismo	 para	 encontrar	 las	 claves	 que	 nos	 ayudan	 a	

comprender	 lo	 que	 ocurre	 no	 sólo	 en	 la	 ciudad	 sino	 en	 los	 comportamientos	 de	 los	

personajes.	En	este	sentido,	es	significativa	The	Turnaround,	que	narra	las	devastadoras	

consecuencias	 que	 un	 incidente	 racial	 ha	 dejado	 treinta	 y	 cinco	 años	 después	 en	 sus	

actores,	o	la	anterior	Hard	Revolution	(2004),	en	la	que	Pelecanos	nos	traslada	al	D.C.	de	

1968,	cuando	el	joven	Strange	ha	de	lidiar	con	los	efectos	de	las	revueltas	raciales	en	su	

papel	de	agente	de	policía	recién	ingresado	en	el	cuerpo.	Strange	recuerda	un	incidente	

de	su	niñez	cuando	tenía	doce	años	y	fue	sorprendido	robando	un	peine	en	una	tienda	del	

barrio.	Retenido	por	Harold	Fean,	el	guarda	de	seguridad	del	comercio,	este	prefiere	darle	

una	 lección	 sobre	 la	 importancia	 de	 las	 malas	 decisiones	 antes	 que	 castigarle.	 Para	
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Strange,	fue	su	día	suerte,	pues	le	hizo	darse	cuenta	más	adelante	que	“everything	you	do	

as	a	young	man	can	affect	what	you	become	or	don’t	become	later	on”	(Pelecanos	2004:	

25).	

	

Sus	personajes	son,	por	lo	tanto,	piezas	que	contribuyen	a	definir	una	imagen	del	

otro	Washington	D.C.	A	través	de	ellos	nos	movemos	en	el	tiempo,	desde	 la	década	de	

1920	 hasta	 nuestros	 días,	 pasando	 por	 los	 años	 de	 los	 disturbios	 tras	 el	 asesinato	 de	

Martin	Luther	King,	la	colorida	década	de	1970	o	los	catastróficos	años	de	la	epidemia	del	

crack;	 y	 también	 en	 el	 espacio,	 desde	 el	 río	 Anacostia	 hasta	 Bethesda,	 de	 los	 barrios	

marginales	a	los	vecindarios	de	moda	habitados	por	esa	población	pasajera	que	vive	de	

espaldas	al	Washington	real.	A	pesar	de	la	diferencia	en	personajes	y	periodos	en	los	que	

sitúa	la	acción,	la	obra	de	Pelecanos	tiene	un	carácter	global,	cuyo	núcleo,	en	torno	al	cual	

giran	 las	 tramas	y	 los	escenarios,	es	Washington	D.C.,	el	verdadero	protagonista	de	su	

narrativa	 alrededor	 del	 cual	 se	 desenvuelven	 todos	 sus	 personajes	 y	 tramas.	 Para	

Geherin,	

	
Just	as	William	Faulkner	used	Yoknapatawpha	County	as	the	unifying	element	for	
a	range	of	diverse	novels,	Pelecanos	makes	Washington	the	center	around	which	
all	his	novels	revolve.	(2008:	64)	

	

Este	deseo	por	representar	el	pasado	—y	el	presente—	se	refleja	en	la	multitud	de	

detalles	que	salpican	sus	obras.	De	manera	minuciosa	aparecen	en	sus	novelas	múltiples	

referencias	a	 lo	que	estaba	de	moda	en	el	momento:	 los	comercios	más	conocidos,	 las	

formas	de	vestir	típicas	de	la	época,	la	jerga	de	los	residentes,	la	música	que	se	oía	en	la	

calle,	 los	coches	más	populares	o	la	actualidad	deportiva.	De	manera	quasi	obsesiva,	la	

información	 se	 acumula	 en	 sus	 páginas,	 proporcionando	 al	 lector	 un	 retrato	

absolutamente	 fiel	del	Washington	D.C.	en	 la	década	de	1980,	como	es	el	caso	de	esta	

descripción	en	King	Suckerman:	

	

Karras	left	three	on	two	twenty-nine	and	stepped	out	of	the	Jefferson	into	the	pre-
noon	heat.	He	walked	north,	pointedly	going	around	the	circle	rather	than	through	
it,	stopping	once	or	 twice	to	 talk	 to	 friends,	passing	girl-watching	businessmen,	
stoners,	cruising	homosexuals,	short-skirted	secretaries,	doe-faced	chicken	hawks	
eyeing	 little	 boys,	 the	 whole	 Dupont	 stew.	 A	 pimp-wagon	 Lincoln	 rolled	 up	
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Connecticut,	heavy	wah-wah	guitar	and	bass	pounding	 from	 its	open	windows.	
(Pelecanos	1998:	112)	
	
La	 recreación	 del	 pasado	mediante	 abundantes	 alusiones	 y	 la	 acumulación	 de	

información	en	las	descripciones	sobre	las	tendencias	callejeras,	el	estilo	y	las	costumbres	

de	la	época	explican	dos	características	que	para	algunos	críticos	definen	la	narrativa	de	

Pelecanos:	por	un	lado,	una	añoranza	por	el	pasado	que	en	algunos	momentos	lo	eleva	

casi	 a	 lo	 idílico,	 “a	 beguiling	 sense	 of	 nostalgia”	 (Haut	 1999:	 115),	 una	 evocación	 del	

Washington	entendido	como	una	pequeña	ciudad	con	un	fuerte	sentido	de	comunidad	

integrada,	como	cuando	en	Hell	to	Pay	reflexiona	sobre,	sino	la	integración	de	razas,	si,	al	

menos	sobre	una	convivencia	y	una	tolerancia	que	los	problemas	actuales	de	la	ciudad	

parecen	haber	borrado:	“People	used	to	listen	to	all	sort	of	music	then,	wasn’t	no	barriers	

set	up	like	it	is	now	(Pelecanos	2002:	216-217);	por	otro,	la	minuciosidad	y	la	precisión	

en	 las	descripciones,	de	 las	que	el	propio	autor	alardea76,	por	cuanto	considera	que	 la	

fidelidad	es	un	elemento	imprescindible	para	garantizar	la	verosimilitud	y	el	realismo	de	

su	 escritura,	 ha	 llevado	 a	 que	 lo	 hayan	 calificado	 como	 “something	 of	 an	 urban	

anthropologist”	(Geherin	2008:	64),	mientras	que	otros	críticos	se	han	referido	a	su	obra	

como	 “compassionate	urban	 reportage”	 (C.	M.	Taylor	2001)	e	 incluso	ha	 llegado	a	 ser	

calificado	 como	 “el	 Zola	 de	 Washington	 D.C.”	 (Schuessler	 2000),	 término	 que	 no	 le	

incomoda	por	cuanto	a	la	hora	de	definir	su	narrativa	lo	hace	refiriéndose	a	ella	como	

“social	crime	novels”	(Birnbaum	2003b).	Para	Stephen	King,	Pelecanos	es	“perhaps	the	

greatest	living	American	crime	writer”	(Stephen	King	2007),	si	bien	el	propio	Pelecanos	

hace	más	énfasis	en	el	“quizás”	del	elogio	que	en	el	elogio	en	sí	mismo.	Parafraseando	a	

Ian	Rankin,	Pelecanos	tiene	como	sujeto	“the	city	that	wasn’t	making	it	into	the	press”	

(Plain	2003:	56).	

	

	 Sin	embargo,	la	nostalgia	por	el	pasado	no	impide	que	asomen	los	problemas	que	

acechan	 a	 la	 ciudad.	 En	 realidad,	 esa	 comunidad,	 formada	 por	 gente	 trabajadora,	

inmigrantes	de	distintas	procedencias,	que	vive	aparentemente	sin	excesivas	tensiones	

                                                
76	 “I	 feel	 like	 I'm	 leaving	 a	 cultural	 and	 historical	 record	of	D.C.,	 so	 I	want	 it	 to	 be	 as	
accurate	as	possible.”	(Jordan	2002)	
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en	un	ambiente	que,	a	menudo	recuerda,	a	las	ciudades	del	sur	de	los	Estados	Unidos,	

esconde	una	serie	de	preocupaciones	que	amenazan	su	existencia.	A	diferencia	de	otras	

ciudades	norteamericanas,	el	Washington	D.C.	de	la	década	de	1950	no	está	dividido	por	

nacionalidades	 o	 etnias.	 No	 hay	 una	 Little	 Italy,	 una	 Greektown	 o	 una	 Chinatown	

cohesionadas	racialmente.	La	población	está	dispersa	por	toda	 la	ciudad,	si	bien	el	río	

Anacostia	marca	la	frontera	entre	negros/pobres	y	blancos/ricos:	“the	unofficial	north-

south	dividing	line	separating	the	city	by	income	and	race”	(Pelecanos	1998:	222).	Parece	

evidente	que	el	mayor	conflicto	en	 la	ciudad	es	el	racismo,	por	 lo	que	 la	división	y	 las	

tensiones	raciales	es	uno	de	los	temas	capitales	en	la	narrativa	de	Pelecanos:	“If	his	work	

has	a	single	subject	it’s	the	racial	divide.	Almost	all	the	crime	in	his	novels	is	underpinned	

by	this	divide”	(Williams	2007:	140).	

	

	Junto	al	problema	racial,	la	falta	de	capacidad	de	decisión	en	términos	políticos	y	

la	 intromisión	 de	 los	 poderes	 federales	 en	 los	 asuntos	 locales,	 a	 las	 que	 nos	 hemos	

referido	 con	 anterioridad,	 son	 los	 temas	 omnipresentes	 en	 las	 novelas	 urbanas	 de	

Pelecanos.		

	

	 Las	relaciones	raciales	son	uno	de	los	temas	capitales	a	lo	largo	de	toda	la	obra.	Al	

echar	 la	 vista	 atrás,	 a	 la	 década	 de	 1940,	 Pelecanos	 nos	 muestra	 una	 comunidad	

aparentemente	 unida,	 en	 la	 que	 inmigrantes	 de	 origen	 europeo	 conviven	 con	

afroamericanos.	En	este	sentido,	los	diners	greco-americanos,	como	el	restaurante	que	

posee	 el	 padre	 de	 Dimitri	 Karras	 o	 el	 que	 tenía	 el	 propio	 padre	 de	 Pelecanos,	 son	

paradigmáticos	de	una	relación	basada	en	el	respeto	mutuo,	la	tolerancia	y	el	aprecio.	Y	

si	bien	ambos	grupos	se	mantenían	distantes,	no	da	la	impresión	de	que	hubiera	tensiones	

aparentes.	 Sin	 embargo,	 la	 situación	 comienza	 a	 cambiar	 a	medida	 que	 el	 número	 de	

habitantes	negros	aumenta	en	la	ciudad,	producto	del	éxodo	masivo	procedente	de	los	

estados	del	sur.	En	Hard	Revolution,	podemos	ver	a	un	Strange	niño	jugando	junto	a	Billy	

Georgelakos,	el	hijo	del	dueño	del	restaurante	en	el	que	su	padre	trabaja	de	cocinero.	Esta	

relación	 se	 ve	 amenazada	 por	 ambas	 razas,	 pues	 en	 uno	 de	 sus	 juegos	 en	 el	 parque	

cercano	al	barrio	de	Strange	este	oye	como	alguien	pregunta:	 “‘What	you	hangin’	with	

that	white	boy	for?’”	(Pelecanos	2004:	7),	mientras	que	unas	páginas	más	adelante	uno	

de	 los	 amigos	 de	 Billy,	 Angelo	Martini,	 reta	 a	 Strange	 a	 pelearse.	 Por	 primera	 vez	 el	
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detective	se	da	cuenta	de	que	lo	que	mueve	a	Martini	es	el	miedo	a	los	negros.	El	miedo	

es	 un	 elemento	 que	 distorsiona	 la	 relación	 entre	 razas,	 y	 hace	 desarrollar	 una	

incomodidad	que	impide	la	comunicación,	y,	en	consecuencia	acentúa	la	separación	entre	

estas.	El	propio	Pelecanos	reconocía	este	problema	en	una	entrevista,	admitiendo	que	él	

no	era	ajeno	a	este	sentimiento	de	temor:	

	

You	can't	be	mixed	in	America,	you	can	only	be	one	or	the	other.	Even	with	that,	if	
I'm	out	on	the	street	at	night,	I	move	over	the	other	side	of	the	sidewalk	too.	I've	
got	this	fucked	up	problem	also.	So	that's	what	I	was	trying	to	say,	we	all	have	this	
problem,	let's	recognise	it	and	deal	with	it.	(Cornwell	2001)	

	

La	 prevención	 y	 aprensión	 ante	 el	 otro	 nos	 hace	 actuar	 de	 manera	 forzada	 o	

temeraria.	Conduce	a	lo	que	Strange	denomina	en	Hell	to	Pay	“street	paranoia”,	el	miedo	

de	andar	por	las	calles	“under	this	kind	of	emotional	sword	every	day”	(Pelecanos	2002:	

215).	La	angustia	que	produce	vivir	bajo	esta	tensión	es	una	de	las	causas	de	la	violencia	

que	asola	la	ciudad.	

	

	En	 ambos	 casos,	 los	 resultados	 no	 hacen	 más	 que	 ahondar	 el	 abismo	 de	 la	

incomprensión	entre	razas.	En	Soul	Circus,	en	un	preludio	del	trágico	final	de	Quinn,	este	

ha	de	visitar	un	barrio	negro	en	busca	de	una	testigo	que	puede	salvar	la	vida	al	traficante	

Oliver.	Su	lenguaje	corporal	muestra	la	tensión	que	le	produce	verse	como	único	blanco	

en	muchas	manzanas.	Al	preguntar	a	un	grupo	de	adolescentes	por	el	paradero	de	la	joven	

a	 la	que	busca,	siente	que	estos	se	están	riendo	de	él,	por	 lo	que	se	enfurece	y	decide	

marcharse.	 Ante	 la	 afrenta	 de	 quedar	 como	 un	 cobarde,	 duda	 si	 no	 debiera	 haberse	

mostrado	más	agresivo.	Un	niño	que	lo	observa	en	ese	estado	parece	apiadarse	de	él:	

	

“Your	face	is	all	pink.	You	all	right?”	“I’m	fine.”	“You	mad,	huh?”	“No,	I’m	all	right.”	
“Shoot,	 they’re	only	messin’	with	you	because	you’re	white.”	 “Y’all	 think	there’s	
something	wrong	with	that?”	“I	don’t	know.	It’s	just,	we	don’t	see	too	many	white	
dudes	around	here,	is	all	it	is.	And	when	we	do	see	’em,	they	act	like	they	scared.”	
“I’m	not	scared,”	said	Quinn.	“Do	I	look	scared	to	you?”.	(Pelecanos	2003:	69-70)	

	

Quizás	peor	que	el	temor	sea	el	paternalismo	con	el	que	algunos	blancos	tratan	a	

los	 negros.	 La	 esposa	 de	Vaughn,	 el	 compañero	 blanco	 de	 Strange	 en	 sus	 tiempos	 de	

patrullero,	tiene	una	criada	negra,	a	la	que	pretende	tratar	como	si	fuera	su	amiga:	
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Olga,	 influenced	by	her	girlfriends	 in	 the	neighborhood	who	sat	 around	talking	
about	segregation	and	civil	rights	when	they	weren’t	talking	about	their	nails	or	
pushing	around	mah-jongg	tiles.	Olga,	with	her	guilt	about	paying	Alethea	“only”	
ten	dollars	a	day,	when	that	was	the	fee	Alethea	herself	had	quoted	from	day	one.	
Olga,	still	trying	to	make	Alethea	feel	like	she	was	one	of	the	family;	Alethea	polite	
but	not	giving	up	anything	of	herself.	And	why	should	she?	For	Chrissakes,	she	was	
their	maid.	Get	in,	do	your	work,	earn	your	money,	and	get	back	downtown	to	your	
people.	Vaughn	understood	this,	but	Olga,	who	wasn’t	out	there,	could	not.	Okay,	
so	some	folks	were	pushing	for	equality,	and	Vaughn	had	no	problem	with	that.	
But	nobody	wanted	 to	mix,	not	when	you	got	down	 to	 it.	People	wanted	 to	 be	
around	their	own	kind.	(Pelecanos	2004:	29)	

	

Frank,	su	esposo,	a	quien	riñe	constantemente	por	utilizar	el	término	“nigger”	o	

“black”,	 cuando	 debiera	 referirse	 a	 ellos	 como	 afroamericanos,	 observa	 como	 Olga	

convierte	cualquier	conversación	con	Alethea	en	una	muestra	de	su	aparente	carencia	de	

prejuicios,	más	pendiente	de	proyectar	una	imagen	de	tolerancia	que	de	tratarla	como	a	

una	igual.	Más	tarde,	Olga	apartará	discretamente	la	taza	en	la	que	Alethea	ha	tomado	el	

té	para	lavarla	más	concienzudamente.	

	

El	dardo	de	Pelecanos	se	dirige	también	a	aquellos	que	hacen	gala	de	tolerancia	y	

presumen	de	multiculturales.	Es	el	caso	de	Takoma	Park,	un	suburbio	de	Maryland	muy	

cercano	a	Silver	Springs,	donde	reside	Pelecanos.	En	The	Night	Gardener,	Gus	Ramone,	

uno	de	 los	protagonistas,	se	mofa	de	 las	pegatinas	que	 lucen	en	sus	vehículos	algunos	

residentes	del	barrio,	presumiendo	de	sus	ideas	progresistas,	cuando	en	realidad	lo	que	

encubren	 es	 un	 racismo	 hipócrita:	 "'Celebrate	 Diversity'	 —said	 Ramone—	 ‘unless	

diversity	 is	walking	down	your	street	on	a	Saturday	night’"	(Pelecanos	2006:	398).	En	

realidad,	 es	muy	 fácil	 sentirse	 condescendiente	y	 comprensivo	 cuando	el	otro	no	vive	

cerca	 de	 ti,	 como	 es	 el	 caso	 del	 joven	 californiano	 que	 se	 instala	 en	 el	 Washington	

renovado	de	The	Cut:		

	

“I’m	from	California,	a	suburb	north	of	San	Francisco.	Grew	up	 in	a	nice	 Jewish	
home.	Progressive	parents…”	“Bedroom	community.”	“Sounds	idyllic,	I	know.	Out	
there	the	folks	like	to	say	that	they	don’t	have	any	racial	problems.	No	black	people,	
no	problems.”	(Pelecanos	2011:	98)	
	

El	problema	se	reduce	a	una	mera	cuestión	de	visibilidad.	No	hay	problemas	de	

convivencia	desde	el	momento	en	que	las	comunidades	son	homogéneas.	Más	adelante	
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analizaremos	como	la	cuestión	racial	incide	directamente	en	la	organización	espacial	de	

la	ciudad.	

	

	 El	 racismo	no	es	un	problema	que	afecte	 exclusivamente	a	 los	 residentes	de	 la	

ciudad.	En	la	obra	de	Pelecanos,	la	prensa	—tanto	la	local	como	la	nacional—	y	los	medios	

de	 comunicación	 tienen	 parte	 de	 responsabilidad	 al	 perpetuar	 determinados	

estereotipos	e	ignorar	a	un	amplio	sector	de	la	población.	No	es	sólo	que	en	los	momentos	

más	álgidos	del	crimen	en	la	ciudad	se	refirieran	a	Washington	como	Dodge	City	(D.C.),	

recordando	 a	 la	 ciudad	 sin	 ley	 del	 salvaje	 oeste,	 o	 como	 Murder	 Capitol,	 en	 un	

desafortunado	juego	de	palabras	utilizado	cuando	la	tasa	de	homicidios	era	la	más	alta	

del	país,	sino	que	el	reproche	se	refiere	al	tratamiento	diario	de	los	medios,	incluso	de	

aquellos	que	tradicionalmente	asociamos	con	un	pensamiento	más	liberal	o	progresista:	

	

Meanwhile,	 you	 read	 The	 Washington	 Post	 —they	 supposed	 to	 be	 ‘the	 liberal	
watchdog	of	the	community’,	right?—	well,	check	it	out.	Some	white	woman	gets	
raped	in	the	suburbs,	it	makes	page	one.	Now	go	to	the	back	of	the	metro	section,	
where	 they	got	a	special	spot	 reserved	 for	 the	niggers.	They	 call	 it	 ‘Around	 the	
Area’,	some	shit	like	that.	And	it’s	always	the	same	little	boldfaced	type.	‘Southeast	
Man	Slain,	Northeast	Man	Fatally	Shot’.	(…)	One	little	paragraph,	buried	in	the	back	
of	the	paper,	for	the	niggers.	(Pelecanos	1992:	188)	

	
	 La	prensa,	por	lo	tanto,	no	hace	más	que	reflejar	el	sentir	de	muchos	de	sus	lectores	

blancos,	quienes	optan	por	bajar	 la	vista	ante	una	situación	que	prefieren	 ignorar	por	

resultarles	ajena.	La	 cita	pertenece	a	A	Firing	Offense,	 la	primera	novela	de	Pelecanos.	

Veinte	años	después,	en	The	Cut,	el	detective	privado	Spero	Lucas	hace	una	reflexión	que	

no	por	repetida	ha	dejado	de	seguir	desgraciadamente	vigente:	“You	kill	a	Caucasian	in	

this	town,	you	make	the	front	page.	Specially	a	square	or	a	child”	(Pelecanos	2011:	183).	

La	 misma	 preocupación	 la	 encontraremos	 posteriormente	 en	 The	Wire,	 en	 la	 que	 se	

reflexiona	sobre	el	papel	de	los	medios	en	informar	acerca	de	los	sucesos	que	afectan	a	

los	afroamericanos.	

	

¿Puede	haber	mayor	prueba	de	racismo	que	la	atención	que	los	distintos	crímenes	

reciben	 en	 la	 prensa?	 Desgraciadamente,	 es	 algo	 tan	 común	 que	 los	 habitantes	 de	 la	

ciudad	 lo	 reciben	 con	 la	 más	 absoluta	 normalidad,	 permitiéndose	 incluso	 la	 broma	

macabra	 para	 referirse	 a	 la	 indiferencia	 con	 la	 que	 es	 tratada	 la	 gran	 mayoría	 de	 la	
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población	local.	Soul	Circus	se	abre	con	una	escena	en	la	que	Strange	ojea	el	periódico,	

como	hace	cada	mañana:	

	

Strange	skipped	the	article,	 jumping	 inside	Metro	to	page	3.	His	eyes	went	to	a	
daily	 crime	 column	 unofficially	 known	 by	 longtime	 Washingtonians	 as	 “the	
Roundup,”	or	the	“Violent	Negro	Deaths”.	(Pelecanos	2003:	13)		

	

La	ironía,	no	obstante,	no	puede	esconder	la	amargura	que	la	lectura	le	produce.	

En	lo	que	parece	un	anticipo	de	la	manera	en	que	la	prensa	reflejará	la	muerte	de	Omar	

en	The	Wire,	en	dos	líneas	se	resume	otra	vida,	una	más,	truncada	por	la	violencia:	

	

The	first	small	headline	read,	“Teen	Dies	of	Gunshot	Wounds,”	and	beneath	it	were	
two	 sentences:	 “An	 18-year-old	 man	 found	 with	 multiple	 gunshot	 wounds	 in	
Southeast	Washington	 died	 early	 yesterday	 at	 Prince	George’s	 County	Hospital	
Center,	 police	 said.	 The	 unidentified	man	was	 found	 just	 after	midnight	 in	 the	
courtyard	area	behind	the	Stoneridge	apartments	 in	 the	300	block	of	Anacostia	
Road,	and	was	pronounced	dead	at	1:03	A.M.”	Two	sentences,	 thought	Strange.	
That’s	all	a	certain	kind	of	kid	in	this	town’s	gonna	get	to	sum	up	his	life.	(Pelecanos	
2003:	7)	

	

	 Posiblemente	una	de	las	escenas	que	retrata	más	fielmente	esa	percepción	parcial	

y	llena	de	prejuicios	característica	del	tratamiento	que	de	la	inner	city	hacen	los	medios	

de	comunicación	la	encontramos	también	en	Soul	Circus.	Strange	le	cuenta	a	Quinn	una	

anécdota	de	diez	o	quince	años	atrás,	en	la	que	James,	un	amigo	suyo	que	trabajaba	como	

cámara	para	una	de	las	cadenas	locales	de	televisión,	recibe	el	encargo	de	un	productor	

de	filmar	escenas	de	su	barrio	“down	in	Anacostia”	para	ilustrar	un	programa	sobre	las	

condiciones	de	vida	en	el	gueto.	 	 James	así	lo	hace,	pero	al	entregar	 las	 imágenes,	que	

muestran	a	gente	saliendo	de	sus	casas	para	ir	a	trabajar	o	llevar	a	los	niños	al	colegio,	o	

cortando	el	césped,	los	productores	montan	en	cólera:	

	

‘I	thought	I	told	you	to	get	some	footage	of	black	people	in	Anacostia.’	And	James	
says,	‘That’s	what	I	got.’	And	the	man	says,	‘What	I	meant	was,	I	wanted	shots	of	
people	standing	outside	of	liquor	stores,	dealing	drugs,	stuff	like	that.’	And	James	
said,	‘Oh,	you	wanted	a	specific	kind	of	black	person.	You	should	have	said	so,	man.’	
(Pelecanos	2003:	131)	
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Junto	 a	 las	 relaciones	 raciales,	 el	 control	 de	 las	 armas	 de	 fuego	 es	 otro	 tema	

recurrente	en	la	narrativa	de	Pelecanos.	El	propio	autor	se	vio	involucrado	en	su	juventud	

en	un	incidente	en	el	que,	jugando	con	un	revólver	casi	acaba	con	la	vida	de	un	amigo,	al	

que	hirió	(Schuessler	2000),	lo	que	le	hizo	especialmente	sensible	a	la	facilidad	con	la	que	

es	posible	obtener	armas	en	el	D.C.,	a	pesar	de	estar	oficialmente	prohibidas.	En	realidad,	

este	es	el	tema	principal	de	Soul	Circus.	Foreman,	también	un	ex	policía,	es	un	traficante	

de	armas	que	vende	en	el	D.C.,	al	tiempo	que	mantiene	su	residencia	en	el	vecino	condado	

de	Prince	George77,	donde	lleva	una	vida	suburbial	y	anónima,	de	manera	muy	similar	a	

lo	que	hace	Stringer	Bell	en	The	Wire.	A	lo	largo	del	libro	hay	numerosas	referencias	a	las	

estrategias	 que	 estos	 proveedores	 tienen	 de	 abastecerse	 de	 su	 mercancía	 para,	

posteriormente,	hacerla	llegar	a	la	ciudad:			

	

Foreman	had	a	couple	of	boys	working	for	him.	These	boys	rounded	up	young	girls,	
just	old	enough	and	with	no	priors,	to	do	the	straw	buys	in	the	gun	store	over	in	
Forestville	on	the	Maryland	side,	and	in	Virginia,	in	these	shops	they	had	way	down	
Route	 1.	 They	 used	 junkies	 and	 indigents,	 too,	 long	 as	 they	 had	 no	 record.	
(Pelecanos	2003:	50)	

	 	

El	sistema	es	tan	sencillo	que	casi	parece	una	broma.	‘Simple	as	buying	a	carton	of	

milk’	 (Pelecanos	 2003:	 51),	 se	 jacta	 Foreman,	 quien	 siempre	 a	 través	 de	 personas	

interpuestas,	 realiza	 decenas	 de	 adquisiciones	 semanales,	 llegando	 a	 ofrecer	 incluso	

ventas	a	plazos	y	alquileres	de	sus	productos.				

	 	

	 Para	 los	residentes	habituales	es,	 sin	embargo,	una	de	 las	múltiples	 causas	que	

explican	 la	 violencia	 de	 la	 ciudad,	 problema	 que	 las	 autoridades	 federales	 intentan	

resolver	 aplicando	medidas	 extremas,	 como	 la	 pena	 de	 muerte,	 a	 pesar	 de	 que	 está	

prohibida	 en	 el	 distrito.	 Tanto	 para	 Strange	 como	 para	 Stefanos,	 que	 hace	 una	 fugaz	

aparición	en	esta	novela,	ambos	son	parte	de	la	misma	cuestión:	la	hipocresía	de	una	clase	

dirigente	que	propone	la	imposición	de	penas	máximas	a	los	delitos	violentos	al	tiempo	

que	 favorece	 los	derechos	de	organizaciones	 como	 la	NRA,	 la	Asociación	Nacional	del	

                                                
77	 El	 condado	 pertenece	 al	 estado	 de	 Maryland.	 Con	 una	 población	 superior	 a	 los	
ochocientos	mil	habitantes,	alberga	un	gran	porcentaje	de	residentes	afroamericanos	de	
clase	media.	



 

	 193	

LA	CIUDAD	NORTEAMERICANA	EN	LA	FICCIÓN	CRIMINAL	CONTEMPORÁNEA	

Rifle,	que	defiende	el	derecho	a	poseer	armas,	responsables	del	gran	número	de	armas	en	

circulación	y,	en	consecuencia,	de	esa	ola	de	crímenes:	

	

That’s	 the	argument.	But	 in	most	 civilized	 countries	where	 they	don’t	have	 the	
death	penalty,	they’ve	got	virtually	no	murders.	’Cause	they’ve	got	the	guns	off	the	
street,	 they’ve	got	 little	 real	poverty,	 and	 they	got	 citizens	who	get	 involved	 in	
raising	their	own	kids.	The	same	people	who	are	pro-death	penalty	are	the	ones	
want	 to	protect	 the	 rights	of	 gun	manufacturers	 to	export	death	 into	 the	 inner	
cities.	Hell,	we	got	an	attorney	general	sold	on	capital	punishment	and	at	the	same	
time	he’s	in	the	pocket	of	the	NRA	(…)”	“Look,	an	active	death	row	doesn’t	deter	
crime;	ain’t	nobody	ever	proved	that.	It’s	all	about	some	politicians	lookin’	to	be	
tough	so	they	can	get	reelected	the	next	time	around.	(Pelecanos	2003:	163)	
	
A	 fin	 de	 cuentas,	 las	 armas	 no	 debieran	 ser	 parte	 de	 la	 cultura	 urbana	 y	

permanecer	en	el	campo,	o	quizás	en	el	pasado	rural	del	país.	Para	Stefanos,	quien	de	

alguna	manera	desmonta	 con	 su	discurso	 la	 asociación	de	masculinidad	con	el	uso	de	

armas,	esa	lógica	explica	que	el	distrito	votara	a	favor	de	la	prohibición:	

	

‘I’ve	 used	 guns	 when	 I	 had	 to.	 But	 we’re	 not	 talking	 about	 hunting	 or	 target	
practice,	 and	 this	 isn’t	 the	 open	 country.	 It’s	 an	 East	 Coast	 city	with	 plenty	 of	
poverty.	Guns	don’t	belong	here.’	(Pelecanos	2003:	206)	

	

El	 discurso	 de	 Stefanos	 es	 un	 reflejo	 del	 pensamiento	 del	 propio	 Pelecanos	 en	

relación	con	el	control	de	armas,	pues	accidentalmente,	con	dieciséis	años		disparó	a	un	

amigo	quien,	afortunadamente,	no	resultó	herido	de	gravedad.	En	una	entrevista	en	un	

programa	de	radio	quiso	dejar	bien	claro	que	el	incidente	no	era	prueba	de	su	virilidad	o	

dureza,	sino	de	su	estupidez	(Gross	1998).			

	

El	 efecto	 que	 la	 prohibición	 de	 la	 venta	 de	 armas	 en	 la	 ciudad,	 así	 como	 la	

intromisión	de	los	poderes	federales	en	la	política	local,	especialmente	en	un	asunto	tan	

controvertido	como	es	la	aplicación	de	la	pena	de	muerte	(también	prohibida	en	la	ciudad,	

pero	solicitada	por	la	fiscalía,	aprovechando	la	escasa	autonomía	que	la	ciudad	tiene	en	

determinados	asuntos)	son	dos	cuestiones	que	preocupan	a	Pelecanos,	quien	destaca	la	

escasa	influencia	—por	no	decir	nula—	que	los	residentes	tienen	en	los	asuntos	locales:	

	

It’s	more	than	that	because	you	have	two	issues	here:	capital	punishment	and	guns	
that	citizens	of	DC	have	outlawed.	By	referendum	there	is	no	capital	punishment	
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and	 guns	 are	 illegal.	 However,	 DC	 has	 no	 meaningful	 representation.	 We’re	
controlled	by	the	Feds	and	they	can	come	in	and	do	whatever	they	want.	So	they	
came	in	and	prosecuted	this	death	penalty	case.	The	people	didn’t	want	it.	Same	
thing	 with	 guns.	 Sixty	 percent	 of	 the	 murder	 guns	 come	 from	 Maryland	 and	
Virginia	federally	licensed	gun	stores.	(Birnbaum	2003b)	
	

Pelecanos	aboga	por	una	mayor	participación	de	los	ciudadanos	en	la	vida	diaria	

de	la	ciudad,	que	se	ve	afectada	por	el	abandono	al	que	la	someten	los	poderes	públicos.	

Esta	es,	para	el	autor,	otra	de	las	causas	que	explican	parte	del	deterioro	de	 la	ciudad,	

cuyo	declive	se	acelera	en	el	momento	en	el	que	estallan	las	revueltas	raciales	de	1968	y	

las	medidas	adoptadas	por	el	gobierno	federal,	puestas	en	marcha	sin	tener	en	cuenta	la	

opinión	 de	 los	 washingtonianos,	 y	 en	 muchos	 casos	 con	 un	 efecto	 demoledor	 en	 la	

geografía	de	la	ciudad,	como	la	construcción	de	la	línea	de	metro	que	conectaba	la	capital	

con	las	áreas	residenciales	de	los	condados	vecinos	de	Maryland,	que	aceleró	la	huida	de	

las	clases	medias	del	distrito:	

	

Tutt	drove	the	blue-and-white	east	on	U.	Black	Washington’s	once	grand	street	
was	 ragged,	 near	 defeated	 by	 crime	 and	 indifference	 and	 Metro’s	 Green	 Line	
construction,	which	had	blighted	the	area	for	years.	(Pelecanos	1998b:	4)	

	

O	algunas	de	las	políticas	de	renovación	urbana,	similares	a	las	que	se	involucra	

Stringer	Bell	en	The	Wire,	que	enriquecieron	a	muchos	oportunistas	y	especuladores,	al	

tiempo	 que	 agravaban	 el	 problema	 de	 la	 guetificación	 del	 centro	 de	 la	 ciudad	 y	 el	

progresivo	abandono	de	quienes	podían	permitírselo:		

	

Roland	Williams	lived	on	T	Street,	between	13th	and	14th,	in	a	house	he	rented,	
paying	 cash,	 always	 on	 time,	 no	 references	 required,	 no	 questions	 asked.	 The	
owner	 of	 the	 house	 was	 one	 of	 several	 slumlords	 who	 had	 bought	 run-down	
properties,	pre-and	post-riot,	and	methodically	flipped	them	at	an	enormous	profit	
to	 the	U.S.	 government	 for	 their	 “urban	 renewal”	 projects.	 In	 the	 late	 ’60s,	 the	
practice	had	been	exposed	in	a	series	of	Washington	Post	articles	that	had	made	a	
splash	in	the	newspaper	industry	and	on	Capitol	Hill.	Reporters	won	prizes	and	
promotions,	but	their	work	had	little	impact	down	here;	five	years	later	and	the	
area	continued	to	be	in	the	grip	of	poverty	and	opportunists.	(Pelecanos	2012:	33)	

	
El	abandono	es	patente	en	los	años	posteriores.	Al	regresar	Constantine	en	1985	a	

la	ciudad,	en	Shoedog,	describe	el	Washington	Beltway,	la	ronda	de	circunvalación	de	la	
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ciudad,	como	un	paisaje	infernal,	casi	apocalíptico,	más	propio	de	una	distopía	que	de	la	

capital	de	la	nación	más	poderosa	del	mundo:	

	

The	Capital	Beltway	was	a	jumble	of	sooted	automobiles	tailgating	at	a	steady	sixty	
by	 rush	hour’s	 ass	 end.	 The	 sun	hung	 gauzy	 through	 the	 filmy	grayness	of	 the	
cloudless	sky,	and	the	air	smelled	of	tar	and	exhaust.	There	had	been	a	Beltway	
when	C.	left	town	in	1975,	and	in	fact	it	had	been	in	place	for	ten	years	before	that.	
But	what	it	had	become	since	then	—a	twisted	ring	of	stinking	metal,	circling	the	
city—	was	madness	in	the	mind	of	Constantine.	(Pelecanos	1994:	29)	

	
Analizados	 algunos	 de	 los	 grandes	 temas	 que	 Pelecanos	 presenta	 en	 su	 obra,	

conviene	que	nos	detengamos	ahora	en	la	percepción	que	de	la	ciudad	obtenemos	a	través	

de	su	obra.	Para	Maureen	Corrigan,	“Pelecanos	has	both	celebrated	and	eulogized	the	city	

rarely	seen	by	the	politicians,	the	tourists,	and	the	suburban	commuters”	(2003).	

	

Si	bien	la	imagen	predominante	es	la	que	se	nos	ofrece	a	través	de	sus	residentes	

locales,	otras	dos	son	apreciables	en	su	obra,	superponiéndose	una	sobre	la	otra	de	forma	

que	el	lector	puede	completar	y	contrastar	la	visión	panóptica	de	la	capital.	Las	tres	son	

complementarias,	pues	ayudan	a	entender	no	sólo	la	verdadera	naturaleza	de	la	ciudad	

sino	 la	 percepción	 que	 de	 esta	 tienen	 visitantes	 y	 forasteros.	Nos	 hemos	 referido	 con	

anterioridad	al	tratamiento	sesgado	y	distorsionado,	en	ocasiones	sensacionalista,	que	la	

prensa	utiliza	para	referirse	al	D.C.	La	que	nos	ofrecen	los	forasteros	no	es	mucho	mejor.	

La	entrada	de	la	ciudad,	especialmente	si	se	hace	a	través	de	la	avenida	Nueva	York,	es	

especialmente	deprimente:	

	

He	 was	 looking	 at	 the	 run-down	 gateway	 to	 Washington	 that	 was	 the	 first	
impression	for	many	visitors	to	the	nation’s	capital,	a	mix	of	warehouses,	liquor	
stores,	unadorned	bars,	and	rank	motels	housing	criminals,	prostitutes,	last-stop	
drunks,	and	welfare	families.	(Pelecanos	2012:	57)	
	

Esto	hace	a	Fanella,	el	sicario	italo-americano	de	What	it	Was	exclamar:	“What	a	

shithole”,	 exactamente	 la	 misma	 expresión	 que	 usa	 Wayne,	 en	 The	 Way	 Home	 para	

describir	la	ciudad	a	su	llegada,	perplejo	por	el	gran	número	de	negros	que	ve	paseando	

por	sus	calles	(Pelecanos	2009:	178).	
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La	llegada	de	forasteros	a	la	ciudad,	normalmente	procedentes	de	áreas	rurales,	

como	es	el	caso	de	los	anteriormente	mencionados	Fanella,	o	de	Wayne	y	su	acompañante	

Sonny,	 un	 par	 de	 inadaptados	 carne	 de	 los	 servicios	 sociales,	 procedentes	 de	 West	

Virginia	en	busca	de	un	dinero	hallado	accidentalmente	por	Chris,	o	de	Cooper,	Clogget	o	

los	 hermanos	 Thomas,	 en	 King	 Suckerman,	 embarcados	 en	 un	 carrusel	 de	 robos	 y	

asesinatos	en	la	ciudad,	es	siempre	sinónimo	de	problemas.	En	lo	que	parece	un	reverso	

irónico	del	mito	fundacional	americano,	el	ente	amenazante	no	es	la	ciudad,	sino	el	campo.	

Y	no	olvidemos	que	los	estados	vecinos	de	Virginia	y	Maryland	son	los	originarios	de	la	

mayor	parte	de	 las	armas	 ilegales	que	entran	 en	el	distrito,	 como	hemos	mencionado	

anteriormente.	

	

Pelecanos	no	oculta	este	lado	desolado	y	marginal	de	su	ciudad	natal.	Uno	de	sus	

aciertos	es	hacernos	ver	que	en	Washington	conviven	muchas	realidades	y	no	todas	son	

desesperanzadas.	Si	A	Firing	Offense	comenzaba	con	una	descripción78	que	subrayaba	los	

aspectos	más	sórdidos	del	paisaje	urbano,	poblado	por	marginales	y	perdedores,	escena	

presidida	por	un	retrato	del	alcalde	Barry,	como	ejemplo	de	todo	lo	que	funciona	mal	en	

la	ciudad,	unas	páginas	más	adelante	nos	va	a	llevar	a	uno	de	esos	espacios	ignorado	por	

los	turistas,	cegados	por	la	grandiosidad	y	monumentalidad,	sólo	conocido	por	los	nativos	

que	 nos	 hacen	 percibir	 que	 la	 ciudad	 esconde	 tesoros	 únicamente	 accesibles	 a	 los	

privilegiados	que	los	conocen.	La	imagen	de	postal	se	desploma	cuando	Dante	acompaña	

a	Stefanos	al	antiguo	edificio	de	correos,	uno	de	los	edificios	más	altos	de	Washington,	y	

desde	el	que	se	puede	ver	el	Capitolio	y	las	avenidas	Pennsylvania	y	Constitution	(quizás	

las	dos	avenidas	principales	de	 la	 ciudad)	Dante	afirma:	 “I	don’t	really	 like	 this	view”,	

invitando	a	Stefanos	a	desplazarse	al	sur,	hacia	al	río	Potomac,	desde	el	que	afirma:	“They	

waste	their	time	standing	in	line	to	get	up	the	Washington	Monument,	when	the	best	view	

of	DC	is	right	here”	(Pelecanos	1992:	179).	Mediante	este	breve	diálogo,	el	autor	fulmina	

                                                
78 “Torn	lottery	tickets	and	hot	dog	wrappers	—the	remnants	of	Georgia	Avenue	day—	
blew	across	the	strip.	At	the	district	line	a	snaggle-toothed	row	of	winos	sat	on	the	ledge	
of	a	coffee	shop.	A	poster	of	the	mayor,	a	smiling	portrait	in	debauchery,	was	taped	to	the	
window	behind	them.	The	coke	sweat	had	been	dutifully	airbrushed	from	the	mayor’s	
forehead;	only	a	contaminated	grin	remained”.	(Pelecanos	1992:	1)	
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la	 idea	 que	 el	 viajero	 tiene	 de	 la	 ciudad,	 al	 tiempo	que	 parece	 dirigirse	 al	 lector	 para	

anunciarle	que	el	D.C.	del	que	habla	no	es	el	que	encandila	al	turista.	Desde	un	primer	

momento,	por	tanto,	nos	adentra	en	la	ciudad	oculta	que	antes	hemos	mencionado,	de	

espaldas	 a	 los	 espacios	 monumentales	 e	 institucionales	 que	 la	 caracterizan	 en	 el	

imaginario	popular.		

	

Este	Washington	que	vive	bajo	 la	 alargada	 sombra	del	 gobierno	 federal,	de	 sus	

burócratas	 y	 de	 los	 commuters	 que	 viven	 en	 los	 condados	 colindantes	 tiene	 una	

naturaleza	dual,	contradictoria	y	complementaria,	tal	y	como	nos	explican	en	Drama	City	

el	traficante	de	drogas	Nigel	Johnson	y	su	amigo	de	la	infancia	Lorenzo	Brown,	convicto	

que	ha	vuelto	a	las	calles	decidido	a	redimirse	de	su	pasado,	un	personaje	que	parece	un	

evidente	anticipo	de	“Cutty”	Wise	en	The	Wire.	Ambos	dialogan	sobre	la	situación	de	la	

ciudad:	

	

Nigel:	 ‘Remember	 back	when	 they	was	 callin’	 this	 town	 Dodge	 City?’	 (…)	 ‘The	
everyday	people	who	lived	in	this	city	hated	that	name.’	
‘As	they	should	have,’,	said	Lorenzo.	‘Drama	City	be	more	like	it.’	
‘Like	them	two	faces	they	got	hangin’	over	the	stage	in	those	theaters.	The	smiling	
face	and	the	sad.’	
‘City	got	more	than	two	sides.’	(Pelecanos	2005:	256)	
	

Es	la	segunda	ocasión	en	la	que	nos	encontramos	con	el	término	Dodge	City	para	

referirse	a	la	capital,	en	clara	referencia	al	western	y	en	un	intento	de	trasladar	el	mito	del	

oeste	 a	 la	 costa	 este.	 Su	 uso	 merece	 una	 escueta	 digresión,	 por	 cuanto	 al	 analizar	

posteriormente	The	Wire	veremos	que	menciones	similares	aparecen	a	lo	largo	de	toda	

la	serie.	Aunque	la	denominación	parece	resultar	de	naturaleza	ofensiva	para	los	nativos,	

a	Pelecanos	no	 le	 resulta	extraña.	Gran	aficionado	a	 las	películas	de	Sam	Peckinpah	y	

Sergio	Leone,	entre	otros	(Geherin	2008:	65)	se	refirió,	en	una	entrevista	concedida	en	

2002,	a	las	tres	primeras	novelas	protagonizadas	por	Strange	y	Quinn	calificándolas	como	

una	“urban	western	trilogy”	(Jordan	2002)	y,	efectivamente	las	referencias	son	múltiples	

y	evidentes.	Anteriormente	me	he	referido	a	Quinn	y	a	Strange	como	un	improbable	dúo,	

al	que	sin	embargo	hay	un	elemento	que	 les	une.	Ambos	comparten	su	pasión	por	 los	

Westerns:	Strange	a	través	de	sus	bandas	sonoras,	mientras	que	Quinn,	aficionado	a	ver	

películas,	se	mueve	en	la	vida	real	como	si	estuviera	en	una	de	ellas,	comportándose	como	
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uno	de	esos	tipos	duros	tan	habituales	en	el	lejano	oeste,	hecho	que	al	final	determinará	

su	muerte.	En	Right	as	Rain,	Strange	y	Quinn	se	enfrentan	a	un	hombre	llamado	Cherokee	

Coleman,	en	lo	que	parece	una	reproducción	de	los	conflictos	indios	frente	a	vaqueros	tan	

habituales	 en	 el	 género.	 En	 el	 preludio	 a	 la	 escena	 final,	 en	 la	 que	 ambos	 encaran	 a	

Coleman,	Strange	se	permite	bromear	con	Quinn:	“	‘Look	at	you’,	said	Strange,	‘getting’	all	

Lee	Van	Cleef’”,	en	alusión	al	protagonista	de	muchas	de	las	películas	que	ambos	adoran.	

Quinn	es,	además,	descrito	en	términos	de	cowboy	(Pelecanos	2001:	331),	en	lo	que	es	un	

anticipo	del	tiroteo	final,	en	el	que	intervienen	matones	con	nombres	típicos	del	género,	

como	Earl,	en	un	bar	decorado	como	un	viejo	saloon	donde	suena	de	fondo	la	música	de	

Johnny	Cash.	Las	alusiones	se	repiten	en	Soul	Circus,	en	la	que	encontramos	una	escena	

que	 comienza	 con	 un	desafío	 entre	 Foreman	y	 sus	 rivales	muy	 similares	 a	 los	duelos	

clásicos	del	oeste:	

	

He	 wasn’t	 trying	 to	 hide	 that	 he	 was	 strapped,	 and	 neither	 were	 Durham	 or	
Walker.	Durham	guessed	that	Foreman	was	wearing	his	iron,	too.	They	all	knew.	
But	to	mention	it	would	be	akin	to	admitting	fear.	And	this	was	something	none	of	
them	would	ever	do.	“We	gonna	stand	out	here	all	night?”	said	Foreman.	“C’mon	
in,”	said	Durham.	(Pelecanos	2003:	323)	
	

	 Y	 que	 termina	 unas	 páginas	 después	 con	 un	 tiroteo	 que	 se	 desarrolla	 en	 una	

estancia	iluminada	a	la	luz	de	las	velas	y	amueblada	con	una	mesa	de	jugar	a	las	cartas.	

	

Todas	estas	referencias	al	western	no	son	casuales.	Si	anteriormente	nos	hemos	

referido	a	la	línea	que	une	al	héroe	de	este	género	de	narrativa	popular	con	el	detective	

del	hard-boiled,	hay	otros	elementos	que	confirman	esta	continuidad	entre	los	géneros.	

En	un	artículo	en	el	que	analiza	la	narrativa	de	Chester	Himes	y	Walter	Mosley,	Robert	

Crooks	establece	un	paralelismo	entre	los	nativos	americanos	y	los	afroamericanos,	en	el	

sentido	 de	 que	 estos	 sustituyeron	 en	 el	 imaginario	 colectivo	 al	 enemigo	 que	 aquellos	

encarnaban,	de	manera	que	el	concepto	de	frontera	tal	como	lo	definió	Frederick	Jackson	

Turner	en	su	ensayo	de	1893	“The	Significance	of	the	Frontier	in	American	History”	es	

trasladable	a	la	inner	city	americana,	por	cuanto	la	guetificación	de	muchos	de	los	centros	

urbanos,	 que	 hemos	 analizado	 con	 anterioridad,	 parece	 obedecer	 a	 procesos	 muy	

similares	a	los	que	llevaron	a	la	creación	de	reservas	para	los	nativos	americanos:	
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Many	of	the	African	Americans	migrating	to	the	cities	were	forced	to	seek	housing	
and	then	to	remain	in	the	poorest	areas	of	the	cities	by	discriminating	practices	in	
housing,	as	well	as	in	the	workplace	and	schools.	(1995:	71)	
	

En	estos	espacios	acotados	y	delimitados	la	presencia	de	la	ley	del	hombre	blanco	

es	ausente.	En	A	Firing	Offense,	Rosen	nos	hace	ver	que	 la	situación	en	Washington	es	

similar	a	la	de	esas	poblaciones	fronterizas	del	Lejano	Oeste:	“’Law	enforcement	here	—

face	 it,	 Stefanos,	 it’s	 a	 joke’.	 The	 cops	 are	 passing	 out	 jaywalking	 tickets	 downtown’”	

(Pelecanos	1992:	202).	Si	en	el	caso	de	la	narrativa	de	Tony	Hillerman79	el	orden	corre	a	

cargo	de	la	Navajo	Tribal	Police,	en	los	guetos	los	encargados	de	hacerla	cumplir	son,	o	

bien	policías	negros,	como	es	el	caso	de	Grave	Digger	Jones	y	Coffin	Ed	en	el	Harlem	de	

Himes,	 o	 bien	 mediadores	 como	 el	 Easy	 Rawlins	 de	 Mosley	 o	 incluso	 el	 Strange	 de	

Pelecanos.	Figuras,	en	definitiva,	propias	del	espíritu	de	frontera,	negociadores	entre	los	

dos	grupos	opuestos.	

	

La	 nueva	 frontera	 es	 una	 “urban	 frontier”	 (Shapiro	 2015),	 fruto	 de	 la	

“transformation	 (…)	 from	 a	 moveable	 western	 boundary	 into	 a	 relatively	 fixed	

partitioning	of	urban	space	…	a	racial	frontier	(Crooks	1995:	73)	y	si	bien	puede	parecer	

un	 espacio	 con	 unos	 límites	 estables	 y	 fijos,	 no	 podemos	 olvidar	 que	 procesos	 antes	

analizados	 como	 la	 gentrificación	 o	 la	 brandificación	 aplican	 su	 presión	 sobre	 estos	

territorios,	sometiéndolos	a	dinámicas	de	modificación	y	cambios.	

	

La	habilidad	de	interpretar	estos	espacios	es	lo	que	permite	la	supervivencia	en	

los	mismos.	La	muerte	de	Quinn	en	Soul	Circus	no	es	atribuible	a	su	condición	racial	sino	

que	ha	de	ser	entendida	como	el	producto	de	su	incapacidad	de	adaptarse	al	entorno	de	

los	projects	 y	 su	 impericia	 a	 la	 hora	 de	 negociar	 su	 presencia	 en	 ellos.	 Estos	 espacios	

fluctuantes	e	 inseguros	requieren	de	personajes	perspicaces,	 íntegros,	comprometidos	

por	hacer	cumplir	la	ley	y	dotados	de	una	autoridad	moral	que	les	hace	ser	respetados	en	

la	comunidad.	

                                                
79	 Tony	 Hillerman	 (1925-2008)	 es	 el	 autor	 de	 la	 serie	 de	 dieciocho	 novelas	
protagonizadas	por	el	sargento	Joe	Leaphorn	y	el	agente	Jimmy	Chee,	de	la	Navajo	Tribal	
Police,	representantes	de	 la	 ley	en	 la	reserva	de	 la	 tribu	situada	entre	Nuevo	Méjico	y	
Arizona.	
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Una	 de	 las	 virtudes	 de	 la	 narrativa	 de	 Pelecanos	 es	 que	 en	 ningún	momento	

pretende	embellecer	u	ocultar	el	lado	oscuro	de	la	ciudad.	El	lector	puede	pasar	por	la	

avenida	U,	en	otros	tiempos	la	calle	principal	del	Washington	negro,	llena	de	comercios,	

teatros	y	actividad,	ahora	“ragged,	near	defeated	by	crime	and	indifference”	(Pelecanos	

1998b:	4)	o	caminar	por	las	orillas	del	río	Anacostia,	la	frontera	que	separa	la	ciudad	en	

dos	mitades	irreconciliables,	y	que	para	Strange	no	es	un	río,	sino	un	abismo:	“River,	hell,	

thought	Strange.	The	way	it	separates	this	city	for	real,	might	as	well	go	ahead	and	call	it	

a	canyon”	(Pelecanos	2003:	22),	en	una	nueva	referencia	a	un	accidente	geográfico	muy	

habitual	en	el	western.	El	otro	lado	del	abismo,	tan	peligroso	que	nadie	se	acerca	al	vecino	

jardín	botánico	nacional,	el	National	Arboretum,	por	temor	a	ser	víctimas	de	la	violencia	

(Pelecanos	 1998b:	 267),	 compuesto	 por	 barrios	 cien	 por	 cien	 negros,	 amenazantes,	

donde	el	blanco	es	percibido	con	desconfianza:	

	

Many	 of	 the	 apartment	 buildings,	 three-story	 brick	 affairs	 with	 the	 aesthetic	
appeal	 of	 bunkers,	 showed	 plywood	 in	 their	 windows.	 Hard	 young	 men,	 the	
malignant	result	of	years	of	 festering,	unchecked	poverty	and	fatherless	homes,	
sat	on	their	front	steps.	(Pelecanos	2003:	33)	

	

La	 vida	 a	 pocas	 manzanas	 del	 Capitolio	 puede	 ser	 dura	 y	 deprimente.	 Las	

condiciones	sociales,	no	obstante,	no	pueden	ocultar	la	belleza	de	algunas	de	estas	áreas.	

Para	Strange,	esta	zona	recoge	perfectamente	las	contradicciones	de	Washington:	“It	was	

the	most	beautiful	section	of	town	and	also	the	ugliest,	often	at	the	same	time”	(Pelecanos	

2003:	33).	Sin	embargo,	el	encanto	natural	del	área	no	puede	esconder	el	nivel	de	miseria	

y	 precariedad	 que	 se	 esconde	 tras	 las	 fachadas	 tapiadas	 con	 tablones.	 Una	 pobreza	

asfixiante,	más	propia	de	un	país	del	tercer	mundo,	que	atenaza	y	condiciona	la	vida	de	

sus	 habitantes	 de	 forma	 que	 la	 única	 salida	 es	 la	 explosión	 de	 violencia.	 Jones,	 el	

delincuente	 de	What	 It	Was,	 es	 un	 típico	 ejemplo	 de	 estas	 condiciones	 infrahumanas.	

Emigrado	 de	 niño	 desde	West	 Virginia,	 en	 busca	 de	 las	 oportunidades	 que	 la	 ciudad	

prometía	ofrecer,	acaba	creciendo	en	uno	de	los	callejones	traseros	típicos	del	Distrito,	

en	una	situación	familiar	similar	a	la	de	los	adolescentes	buscavidas	que	trapichean	con	

drogas	en	el	Baltimore	de	The	Wire:		

	

No	father	in	his	life,	ever,	with	hustlers	in	and	out	the	spot,	taking	the	place	of	one.	
A	mother	who	worked	 domestic	when	 she	 could.	 Half	 brothers	 and	 sisters	 he	
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barely	knew	or	kept	 track	of.	Twenty-five	dollars	a	month	rent,	and	his	mother	
could	rarely	come	up	with	it.	All	of	them	hungry,	all	the	time.	Being	poor	in	that	
extreme	way,	Jones	felt	that	nothing	after	could	cut	too	deep.	Take	what	you	want,	
take	no	man’s	shit.	No	police	can	intimidate	you,	no	sentence	will	enslave	you,	no	
cell	can	contain	your	mind.	(Pelecanos	2012)	

	

No	es	de	extrañar,	por	tanto,	que	jóvenes	como	él,	carentes	de	oportunidades,	se	

conviertan	en	seres	montaraces	y	asilvestrados,	sin	temor	a	nada	y	dispuestos	a	lo	que	

sea	con	tal	de	escapar	de	las	garras	de	la	miseria.	

	

Sin	embargo,	junto	a	este	Washington	negro,	hay	otro	predominantemente	blanco,	

separado	por	una	barrera	invisible.	A	veces,	un	detalle	insignificante	como	un	partido	de	

baloncesto	callejero,	hace	ver	al	lector	que	en	algunas	zonas	de	la	ciudad,	la	realidad	es	

completamente	diferente,	ajena	a	la	dureza	de	los	barrios	pobres:	

	

The	game	was	 to	be	played	on	a	 fenced-in	outdoor	 court.	 Since	 this	was	Chevy	
Chase,	the	asphalt	was	free	of	glass	and	debris,	the	hoops	had	been	strung	with	
chains,	and	the	court	was	lit	by	powerful	overhead	lamps.	(Pelecanos	1998a:	161)	

	

	 Hablamos	de	áreas	en	las	que	ver	un	rostro	negro	es	motivo	de	inquietud.	Barrios	

de	casas	de	estilo	colonial,	frente	a	las	cuales	hay	aparcados	coches	europeos	y	familiares,	

los	mismos	Volvos	que	Rebus	encuentra	en	el	Edimburgo	más	acomodado,	subrayando	lo	

que	 Pelecanos	 denomina	 “low-key	 wealth”	 (Pelecanos	 1994:	 108),	 una	 riqueza	 nada	

ostentosa.	 Barrios	 acomodados	 que	 viven	 a	 espaldas	 del	 verdadero	 Washington,	

protegidos	por	un	cordón	sanitario	que	les	impide	ver	el	deterioro	de	la	ciudad.	Para	sus	

habitantes,	 los	 problemas	 del	 gueto	 son	 incomprensibles,	 pues	 en	 sus	 peceras	 nada	

externo	les	molesta.	Cooper,	en	King	Suckerman,	muestra	su	rabia	al	conducir	por	uno	de	

estos	barrios,	poblados	de	 liberales	a	 los	que,	 en	el	 fondo,	 la	 situación	del	 resto	de	 la	

población	no	les	interesa:	

	

Guys	wearing	glasses	without	rims,	reading	the	paper	every	morning	with	classical	
music	playing	soft	in	the	background	(…)	Neighborhoods	like	this,	where	nothing	
bad	ever	happened,	where	nobody	would	know	how	to	do	a	damn	thing	about	it	if	
something	bad	did,	a	couple	of	motivated	niggers	with	guns	could	walk	through	a	
place	like	this	and	fuck	some	motherfuckers	up	at	will.	Course,	they’d	send	in	the	
cavalry	soon	enough	to	gun’em	down.	(Pelecanos	1998a:	138)	
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Hay	 también,	 no	 obstante,	 barrios	 mixtos,	 donde	 los	 distintos	 grupos	 raciales	

conviven	sin	problemas,	como	el	par	de	vecindarios	que	Strange	describe	en	What	It	Was:		

	

The	neighborhood	of	Brookland	held	a	mixture	of	blacks	and	whites,	working-	and	
middle-class,	employed	at	the	nearby	Catholic	University,	at	the	post	office,	in	the	
service	industry,	or	in	civil	service	positions	downtown.	Bowman,	a	black	man	in	
clean,	understated	clothing,	did	not	stand	out.	(Pelecanos	2012:	103)	

	

The	 block	was	 the	 commercial	 strip	 of	 the	Mount	 Pleasant	 neighborhood,	 and	
there	was	much	activity.	Puerto	Ricans,	Hungarians,	Greeks,	blacks,	mixed-race	
couples,	and	young	residents	of	all	types	in	post-hippie	group	homes	made	up	the	
scene.	The	 road	 still	 carried	 streetcar	 tracks,	 but	 the	old	 line	was	 inactive,	 and	
buses	came	through	regularly.	(Pelecanos	2012:	164)	
	

Es	 el	Washington	 armonioso	 y	 tolerante	 en	 el	 que	 la	 convivencia,	 basada	 en	 el	

respeto	y	en	la	auténtica	comprensión,	es	posible,	la	misma	que	Pelecanos	añora	de	los	

años	anteriores	a	las	revueltas.	En	aquel	Washington,	los	niños	que	jugaban	en	la	calle,	a	

menudo	mezclándose	con	los	de	otras	razas,	conocían	los	coches	patrulla	de	la	policía	por	

su	número	y	a	los	policías	del	barrio	por	su	nombre	(Pelecanos	2004:	16).	La	violencia	

callejera	era	excepcional,	y	siempre	limitada	a	algún	distrito	determinado	de	la	ciudad,	en	

el	que	ocurría	de	noche	y	con	víctimas	adultas	(Pelecanos	2004:	7)	y	no	como	en	la	década	

de	 1990,	 en	 que	 cualquier	 adolescente	 corría	 el	 riesgo	 de	 recibir	 una	 bala	 perdida	

procedente	de	uno	de	los	innumerables	tiroteos	habituales.	Como	Strange	reflexiona	en	

Soul	Circus,	el	Washington	de	su	niñez,	el	de	los	residentes	fijos	“was	in	many	ways	still	a	

small	town”	(Pelecanos	2003:	30).		

	

Los	 espacios	 de	 referencia	 de	 esta	 pequeña	 ciudad	 sureña	 son	 completamente	

distintos	a	 los	del	Washington	oficial.	Si	antes	hemos	reflexionado	sobre	el	rol	que	 las	

tiendas	 de	 licores	 desempeñan	 en	 el	 gueto,	 conviene	 que	 hagamos	 referencia	 a	 otros	

lugares	 relevantes	 en	 la	 vida	 cotidiana,	 muy	 significativos	 para	 sus	 habitantes.	 Una	

constante	en	la	obra	de	Pelecanos	es	la	referencia	a	la	perspectiva	de	la	ciudad	desde	la	

altura,	como	hemos	comentado	anteriormente	al	referirnos	a	A	Firing	Offense.	Tanto	Clay	

como	Strange	disfrutan	de	apartamentos	cuyas	vistas	privilegiadas	son	un	reflejo	de	su	

perspicacia	 para	 leer	 la	 ciudad	 en	 su	 conjunto.	 Strange,	 que	 encuentra	 la	 que	 será	 su	

vivienda	permanente	en	Hard	Revolution,	entre	la	calle	13	y	Clifton,	con	vistas	a	una	de	
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las	escuelas	más	populares	del	DC	negro	—Cardozo	High	School—,	describe	la	suya	como	

“top	of	 the	motherfuckin’	 town”	 (Pelecanos	2004:	179).	Por	 su	parte,	Tate,	uno	de	 los	

personajes	 de	 King	 Suckerman,	 vive	 en	 Meridian	 Hill,	 junto	 al	 parque,	 desde	 el	 que	

disfruta	de	“a	prime	viewing	of	the	city”	(Pelecanos	1998a:	218).	No	es	casual	que	estos	

personajes,	 “street-wise”	como	son,	elijan	 localizaciones	privilegiadas,	ocultas	para	 los	

desconocedores	de	la	ciudad.	

	

Los	comercios	de	siempre,	los	restaurantes	griegos	frecuentados	por	Stefanos	o	

Lucas,	 el	 propio	 despacho	 de	 Strange,	 con	 un	 letrero	 que	muestra	 una	 lupa	 sobre	 su	

propio	nombre,	 ampliándolo,	 son	 los	espacios	 realmente	 representativos	de	 la	 ciudad	

real.	En	el	caso	de	este	último,	su	significado	trasciende	el	de	un	mero	investigador	que,	

como	 el	 Easy	 Rawlins	 de	 Walter	 Mosley,	 puede	 resolver	 aquellos	 problemas	 que	 la	

desconfianza	impide	encargar	a	la	policía,	por	cuanto	actúa	como	recordatorio	para	los	

jóvenes	del	barrio	de	que	otra	vida	fuera	de	la	pobreza,	la	violencia	y	las	drogas	es	posible.	

Strange	es	un	modelo	de	triunfo	que	puede	ser	emulado,	pues	el	suyo	se	basa	en	el	trabajo,	

la	honradez	y	el	 tesón.	En	el	 Southeast,	 la	 zona	más	olvidada	de	 la	 ciudad,	 carente	de	

monumentos	 o	 de	 edificios	 reseñables,	 destaca	 “The	 Big	 Chair”,	 mencionada	 en	 Soul	

Circus.	Antaño	reclamo	de	una	tienda	de	muebles	ya	desaparecida,	la	gigantesca	silla	de	

ébano	de	más	de	seis	metros	de	altura,	parodia	de	una	escultura	ecuestre	de	las	muchas	

que	adornan	 los	 centros	de	 las	principales	 capitales,	 es	un	 lugar	 significativo	para	 los	

residentes	de	una	de	las	áreas	más	peligrosas	de	la	ciudad,	una	no-go	zone,	infestada	de	

criminales	y	pobreza.	

	

Estos	espacios	tienen,	además	una	virtud	de	la	que	los	símbolos	del	poder	—sedes	

gubernamentales,	 estatuas	 conmemorativas,	 monolitos—	 carecen.	 Son	 espacios	

producidos	 democráticamente,	 creados	 por	 la	 práctica	 cotidiana	 de	 sus	 usuarios.	 El	

parque	 junto	 a	 Meridian	 Hill,	 mencionado	 anteriormente,	 es	 un	 ejemplo	 de	 estas	

prácticas.	 Nombrado	 por	 el	 ayuntamiento	 como	 Meridian	 Hill	 Park,	 sus	 usuarios	

comenzaron	en	la	década	de	1970	a	referirse	a	él	como	Malcolm	X	Park:		

	

The	 apartment	 houses	 that	 lined	 15th	 Street	 along	 the	 green	 of	Meridian	 Hill,	
which	many	in	the	city	now	called	Malcolm	X	Park.	Drugged-out-looking	whites,	
brothers	and	sisters	with	big	naturals,	and	Spanish	of	indeterminate	origin,	some	
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of	the	dudes	wearing	Carlos	Santana–inspired	headbands,	streamed	in	and	out	of	
the	park’s	entrances.	A	person	could	kick	a	soccer	ball	around,	pay	for	a	hand	job	
or	get	one	free,	or	score	something	for	his	head	at	Malcolm	X,	depending	on	the	
time	of	day.	Its	makeup	had	changed	these	past	few	years,	but	it	remained	one	of	
the	most	beautiful	open-to-the-public	spots	in	the	city.	(Pelecanos	2012:	103)	

	

En	contraste	con	la	falsa	celebración	de	la	diversidad	comentada	anteriormente,	el	

parque	es	un	ejemplo	de	esa	mezcla	que	hace	que	la	ciudad	sea	tan	atractiva:	peligrosa	en	

ocasiones,	pero	divertida.	El	parque	engloba	las	dos	caras	de	la	ciudad,	la	atracción	y	la	

repulsión,	conviviendo	en	único	espacio.		

	

Estos	espacios,	aparentemente	insignificantes,	baladíes,	son	los	verdaderamente	

representativos	de	 la	ciudad,	si	bien	es	necesario	poseer	el	conocimiento	preciso	para	

descifrarlos.	Parafraseando	a	Benjamin	cuando	afirma	que	“the	trivial	spots	often	reveal	

the	 real	 essence	 of	 the	 city”,	 Keith	 y	 Pile	 sostienen	 que	 los	 aspectos	marginales	 en	 la	

ciudad	 resultan	 fundamentales	 para	 descodificar	 su	 significado	 (1993:	 414)	 y,	 por	

consiguiente,	se	hace	preciso	volver	la	vista	a	ellos	para	entender	la	realidad	urbana	en	

su	totalidad.	

	

La	decadencia	de	Washington	es	fruto	también	de	una	política	espacial	muy	dañina	

para	 los	 recién	 llegados.	 A	 partir	 de	 la	 década	 de	 1950,	 prácticas	 especuladoras	 que	

jugaban	con	el	miedo	de	los	residentes	blancos	a	compartir	sus	barrios	con	los	negros	del	

sur,	 favorecieron	 la	 huida	 de	 aquellos	 a	 los	 suburbios	 de	 Maryland	 y	 Virginia.	 El	

movimiento,	 favorecido	 por	 las	 políticas	 federales	 de	 construcción	 de	 autovías	 y	 de	

hipotecas	 a	 tipos	 muy	 bajos,	 junto	 a	 otras	 medidas	 aparentemente	 a	 favor	 de	 la	

integración,	vació	el	centro	de	la	ciudad,	dejándolo	en	manos	de	aquellos	que	no	podían	

permitirse	 otro	 tipo	 de	 vivienda.	 Un	 ejemplo	 del	 cambio	 demográfico	 nos	 lo	 ofrece	

Strange	en	Hard	Revolution	al	referirse	a	Cardozo,	la	escuela	que	se	encuentra	a	los	pies	

de	su	apartamento.	Antaño	alma	mater	de	generales,	abogados	e	incluso	algún	director	

del	 FBI,	 es	 ahora	 una	 escuela	 cien	 por	 cien	 negra,	 síntoma	 de	 una	 ciudad	 en	 la	 que	

dinámica	demográfica	ha	cambiado	por	completo:	

	

For	 thirty-two	 years,	 when	 it	was	 filled	with	whites	 of	 northern	 and	 southern	
European	 extraction,	 it	was	 called	 Central	High	 (…)	 In	 1950,	 four	 years	 shy	 of	
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Brown	vs.	Board	of	Education,	Central	was	declared	a	school	 for	 ‘Negro’	pupils.	
The	city	needed	the	large	facility	for	its	black	students,	as	their	schools	had	become	
severely	overcrowded	(…)	Central’s	name	was	changed	to	Cardozo	High	(…).	After	
Brown,	despite	the	good	intent	and	goal	of	desegregation,	Cardozo	stayed	black.	
(Pelecanos	2004:	90)	
	

La	 especulación,	 originada	 mediante	 tácticas	 pseudo-mafiosas	 que	

posteriormente	describiremos	al	analizar	Baltimore,	que	consistían	fundamentalmente	

en	 alquilar	 viviendas	 a	 negros	 para	 hacer	 mudarse	 a	 los	 propietarios	 tradicionales	

blancos	y	así	hacer	bajar	los	precios	de	las	propiedades	circundantes,	es	capaz	de	romper	

comunidades	enteras,	como	la	que	describe	Strange	en	What	It	Was,	construida	tras	la	

guerra	gracias	a	ayudas	concedidas	por	el	gobierno	a	los	veteranos	de	guerra:	

	
Small	homes,	attached	to	one	another	in	pairs,	lined	the	block.	The	houses,	built	in	
1950	and	sold	under	the	GI	Bill,	had	originally	gone	for	$12,000,	with	a	mere	$500	
down	payment	the	ticket	in.	Nearly	all	of	those	veterans	and	their	young	families	
were	 gone	 now,	 having	 moved	 out	 to	 suburban	 Maryland	 in	 search	 of	 better	
schools,	safer	streets,	and	whiter	neighborhoods.	(Pelecanos	2012:	96)	

	

Tras	 los	 años	 del	 crack,	 la	 ciudad	 comienza	 un	 renacimiento	 que	 llega	 hasta	

nuestros	días.	La	tasa	de	asesinatos	ha	disminuido	considerablemente,	de	tal	manera	que	

Washington	ha	abandonado	ya	el	top	ten	de	ciudades	más	violentas	de	los	Estados	Unidos.	

Se	 han	 llevado	 a	 cabo	 numerosos	 proyectos	 de	 renovación	 y	 regeneración	 de	 barrios	

degradados	 y	 el	 interés	 por	 el	 Distrito	 ha	 aumentado	 entre	 los	 jóvenes	 y	 las	 clases	

profesionales,	convirtiéndola	en	un	lugar	muy	atractivo	para	vivir	(Daniel	Fisher	2012).	

	

Sin	embargo,	en	un	reflejo	de	lo	que	declaró	Baldwin	en	1981	sobre	los	procesos	

de	 gentrificación,	 los	mismos	 especuladores	 que	 vaciaron	 de	 blancos	 la	 ciudad,	 están	

expulsando	 a	 los	 residentes	más	 pobres	 para	atraer	 a	 una	 clase	media,	 generalmente	

blanca.	Lawrence,	en	The	Way	Home,	al	regresar	a	su	ciudad	después	de	treinta	y	cinco	

años,	percibe	los	cambios	y	su	actitud	es	claramente	reprobatoria	ante	la	realidad	que	

percibe:	

	

“City	don’t	look	like	it	did”,	said	Lawrence,	“Got	bars	and	clubs	for	white	people	
now	in	Northeast.	On	H	Street.	You	believe	it?	Graybeards	down	by	my	way	talk	
about	H	street	burning	down	during	those	riots	they	had,	what,	forty	years	ago.	
Took	a	while,	but	now	the	white	folk	got	their	hands	in	this,	too.	They	were	waiting	
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on	it	to	hit	the	bottom	all	along	so	they	could	buy	it	up	cheap.	Just	like	they	did	on	
U.”	(Pelecanos	2009:	148)	

	

Pelecanos,	 por	 supuesto,	 se	 muestra	 crítico	 con	 estos	 proyectos	 que	

sistemáticamente	olvidan	a	los	habitantes	más	pobres.	Y	no	sólo	porque	no	mejoran	las	

condiciones	de	vida	de	los	más	desfavorecidos,	puesto	que	desplazan	la	pobreza		a	otros	

lugares	de	la	ciudad,	en	un	ciclo	que	no	parece	tener	fin,	sino	porque	dan	a	la	ciudad	un	

aire	estéril	e	impersonal	que	amenaza	las	peculiaridades	del	D.C.	En	lo	que	denomina	“the	

closed-mouth	 kiss	 of	 gentrification”	 (Pelecanos	 2003:	 187),	 como	 si	 de	 un	 pacto	

mefistofélico	 se	 tratara,	 mediante	 el	 cual	 la	 ciudad	 vende	 su	 alma	 a	 cambio	 de	 un	

embellecimiento	 externo,	 las	 franquicias	 suplantan	 a	 los	 comercios	 tradicionales	 y	

restaurantes	temáticos	tailandeses,	japoneses	o	mejicanos	sustituyen	a	las	tabernas	de	

siempre,	 de	 manera	 que	 algunas	 zonas	 del	 Distrito	 se	 han	 convertido	 en	 lugares	

impersonales,	absolutamente	desenraizados:		

	

The	city	was	starting	to	take	on	the	concrete	sterility	of	white-bread	Bethesda,	and	
it	was	getting	 the	 same	upscale	 chains,	 and	 the	 fake	Mexican	cantinas,	 and	 the	
grocery	store	where	people	could	be	“seen”	eating	overpriced	sushi	in	the	window	
booths	and	overpaying	for	vegetables	in	the	checkout	lines.	(Pelecanos	2003:	78)	
	

La	 gentrificación	 implica	 una	 reordenación	 espacial	 que	 transforma	 las	 zonas	

afectadas.	 El	 regreso	 de	 las	 clases	 medias	 al	 centro	 de	 las	 ciudades	 implica	 el	

desplazamiento	de	 los	residentes	habituales	a	otros	barrios,	a	 las	que	se	trasladan	 los	

problemas	 de	 la	 inner	 city.	 Es	 el	 caso	 del	 condado	 de	 Prince	 George,	 un	 área	

tradicionalmente	 de	 clase	 media	 que	 ve	 como	 estos	 movimientos	 de	 población	

reconfiguran	el	espacio:	

	

	 “It’s	no	mystery,”	said	West.	“White	and	black	people	with	money	are	moving	back	
	 into	the	city	and	pushing	the	poor	blacks	out	to	P.G.	Shit,	those	areas	between	the	
	 Beltway	 and	 Southern	 Avenue?	 Capitol	 Heights,	 District	 Heights,	 Hillcrest	
	 Heights…”	
	 “Ward	Nine,”	said	Fink.	It	had	become	either	an	affectionate	or	a	pejorative	term	
	 for	P.G.,	depending	on	who	was	using	it.	It	meant	the	county	was	no	different	from,	
	 and	just	as	bad	as,	the	eastern,	crime-ridden,	black-populated	regions	of	D.C.	

“What	do	you	expect?”	said	West.	“Poverty	is	violence.”(Pelecanos	2006:	20)	
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No	 obstante,	 a	 diferencia	 del	 pesimismo	 que	 parece	 caracterizar	 a	 la	 novela	

criminal	 europea,	 especialmente	 la	 escandinava	 y	 la	 anglosajona,	 en	 la	 narrativa	 de	

Pelecanos	siempre	hay	un	motivo	para	 la	esperanza	y,	en	ocasiones,	la	redención.	Hay	

proyectos	de	renovación	urbana	que	son	integradores	y	efectivos,	como	el	que	incluye	las	

viviendas	en	la	que	reside	Ali	Carter,	uno	de	los	protagonistas	de	The	Way	Home:		

	

Ali	Carter	lived	with	his	mother	in	a	vinyl-sided	duplex	town	home	on	Alabama	
Avenue	in	Garfield	Heights	(...)	The	development	was	on	the	new	side,	the	yards	
were	still	clean,	and	the	several	hundred	homes	that	had	been	constructed	here	
had	replaced	some	problem-ridden	projects	that	had	been	good	for	no	one.	Houses	
here	were	 still	 being	 sold	 for	about	 three	hundred	 thousand	dollars,	with	 low-
interest	loans	and	no-money-down	offers	in	effect	(…)	Communities	such	as	this	
one,	 housing	 long-time	 residents	 and	 newcomers	 alike,	 had	 been	 appearing	 in	
several	spots	in	Southeast.	Only	those	who	were	unreasonably	resistant	to	change	
could	say	that	this	was	not	a	positive	development.	(Pelecanos	2009:	187)	

	

	 Planes	 como	 el	 arriba	 descrito,	 de	 carácter	 mixto,	 capaces	 de	 atraer	 a	 nuevos	

residentes	 sin	 expulsar	 a	 los	 tradicionales	 parecen	 la	 solución	 para	 que	Washington	

mantenga	 el	 carácter	 mezclado	 y	 ese	 sentimiento	 de	 comunidad	 capaz	 de	 vivir	 con	

respeto	y	comprensión	hacia	el	otro.	Además	de	programas	como	el	que	Ali	disfruta,	el	

Distrito	 cuenta	 con	otro	elemento	que	 siempre	está	presente	en	 la	obra	de	Pelecanos,	

incluso	en	 los	momentos	más	difíciles	de	 la	historia	de	 la	 ciudad:	 sus	gentes,	pues	no	

podemos	 olvidar	 que	 pese	 a	 la	 mala	 prensa,	 el	 abandono	 de	 las	 instituciones	 y	 los	

problemas	inherentes	a	la	ciudad,	esta	cuenta	todavía	con	un	nutrido	grupo	de	personas	

que	creen	en	ella.	El	D.C.	que	nos	describe	el	autor:	

	

Is	a	rough	patch	of	urban	real	estate	populated	by	guttersnipes,	snitches,	dealers,	
and	rapists	—	and	by	plenty	of	decent	and	hardworking	citizens	who	have	to	stand	
by	and	watch	as	their	neighborhoods	go	to	hell.	(Greenman	2002:	90)	

	

	 Es	fácil	entender,	por	lo	tanto,	que	en	una	ciudad	tan	colorida,	variada	y	viva,	haya	

residentes	como	Strange,	que	tras	oír	en	su	coche	la	conversación	en	una	emisora	local	

entre	el	DJ	y	una	joven	madre,	no	pueda	por	menos	que	pensar	con	satisfacción:	“Strange	

smiled.	He	did	love	D.C.”	(Pelecanos	2003:	104)	
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6. LEHANE	Y	BOSTON		
	
I	want	my	city	back	
Back	the	way	it	used	to	be	
I	want	it	back	the	way	it	was	
I	looked	around	and	found	
This	doesn't	feel	like	my	hometown	(The	Mighty	Mighty	Bosstones	2002)	
	

	

	

6.1. La	ciudad	de	Boston	

	

Boston,	Massachusetts,	 es	uno	de	 los	primeros	asentamientos	 coloniales	en	 los	

Estados	Unidos.	Hacia	1630	un	grupo	de	puritanos	ingleses	se	estableció	en	la	península	

de	Shawmut,	junto	al	río	Charles,	dando	origen	a	la	ciudad.	Capital	espiritual	de	Nueva	

Inglaterra,	la	región	del	noroeste	del	país	que	comprende	los	estados	de	Vermont,	Maine,	

New	 Hampshire,	 Connecticut,	 Rhode	 Island	 y	 la	 propia	 Massachusetts,	 y	 patria	 de	 la	

revolución	americana,	fue	también	el	primer	centro	intelectual	del	país	(Steffon	2020),	si	

bien	su	importancia	como	tal	fue	disminuyendo	a	lo	largo	del	siglo	XX,		a	medida	que	otras	

ciudades	 como	Nueva	York	o	Los	Ángeles	ganaron	preeminencia	y	 tomaron	el	 relevo,	

dejando	 a	Boston	 prácticamente	 como	una	 reliquia	 “which	 belongs	 to	 an	 older	 urban	

order	based	on	stability,	 tradition	and	memory”	 (Clarke	1988:	127).	En	 términos	más	

rotundos	sobre	la	evolución	de	la	importancia	de	Boston	se	pronuncia	Carlo	Rotella:	

	

Boston	was	for	much	of	the	twentieth	century	strictly	the	sticks,	a	parochial	dump	
in	perennial	decline	that	had	peaked	not	long	after	the	Civil	War	as	both	cultural	
and	industrial	capital.	(2019:	154)	
	
La	 situación,	no	obstante,	ha	 cambiado	en	 los	últimos	años.	A	pesar	del	declive	

industrial	de	las	décadas	de	1960	y	1970,	la	ciudad	ha	seguido	manteniendo	su	estatus	

como	referente	cultural	e	intelectual	gracias	a	la	presencia	de	algunas	de	las	instituciones	

más	prestigiosas	del	mundo	en	la	ciudad	o	en	sus	alrededores,	como	la	Universidad	de	

Harvard	o	el	Massachusetts	Institute	of	Technology.	A	partir	de	mediados	de	la	década	de	

1980	Boston	experimenta	un	resurgimiento	económico	fundamentalmente	gracias	a	la	

transformación	 de	 su	 sector	 productivo	 antaño	 industrial	 en	 uno	 de	 servicios,	

especialmente	aquellos	ligados	a	las	finanzas,	la	educación	y	la	salud.		
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El	 propio	 Rotella	 ha	 destacado	 dos	 aspectos	 que	 dotan	 a	 Boston	 de	 una	

personalidad	propia.	Al	tratarse	de	una	de	las	ciudades	más	antiguas	del	país,	Boston	ha	

sufrido	tal	número	de	transformaciones	a	lo	largo	de	la	historia	que	puede	servirnos	como	

paradigma	de	la	evolución	de	la	ciudades	y	es	posible	encontrar	en	ella	vestigios	de	las	

distintas	 etapas:	 desde	 la	 época	 colonial,	modelada	 al	 estilo	 europeo,	 hasta	 la	 ciudad	

mundial,	centro	de	una	economía	de	servicios,	pasando	por	las	etapas	de	la	guerra	civil	

americana	y	del	declive	de	la	sociedad	industrial:		

	

(Boston’s)	aged	and	multilayered	architecture	also	allow	it	to	easily	stand	in	for	a	
wide	range	of	other	places	and	periods:	Rust	Belt,	Sun	Belt,	and	Old	World	cities;	
colonial	or	Civil	War-era	America;	visions	of	the	near	future	or	alternate	realities;	
Paris,	Tokyo,	New	York,	Mars.	(2019:	157)	
	
El	segundo	elemento	destacable	es	el	componente	étnico,	con	una	fuerte	influencia	

de	 la	 inmigración	 irlandesa,	 de	 forma	 que	 en	 el	 imaginario	 popular	 la	 percepción	 de	

Boston	es	la	de	una	ciudad	mayoritariamente	blanca,	“a	reputation	for	unreconstructed	

white,	 especially	 Irish,	 ethnicity”,	 concepto	 obsoleto,	 por	 cuanto	 “Boston	 is	 in	 fact	 a	

majority-minority	city,	but	it's	still	famous	for	the	production	of	what	a	character	in	The	

Town80	calls	Serious	White	People”	(Rotella	2019:	156-157).	El	propio	Lehane,	en	una	

entrevista	concedida	en	la	XXIVª	Semana	Negra	de	Gijón,	habló	sobre	las	peculiaridades	

de	Boston,	a	 la	que	se	refirió	como	“(…)	the	most	European	of	all	 the	North	American	

cities”	(Menéndez-Otero	2012:	112),	lo	cual	se	puede	ver	no	sólo	en	su	arquitectura	sino,	

fundamentalmente,	en	el	carácter	de	 la	ciudad,	en	el	que	 los	barrios	están	claramente	

compartimentados	en	función	del	origen	de	sus	habitantes.	En	Sacred,	Patrick	Kenzie,	el	

investigador	privado	protagonista	—junto	a	Angie	Gennaro—	de	la	saga	de	seis	novelas,	

reflexiona	sobre	las	similitudes	entre	Europa	y	Boston,	que	son	particularmente	visibles	

en	zonas	de	la	ciudad	como	el	North	End,	el	barrio	más	antiguo,	equivalente	al	Lower	East	

Side	neoyorquino:	

	

I	went	to	Europe	for	two	weeks.	And	what	struck	me	most	at	the	time	was	how	
many	of	the	small	villages	I	visited	—in	Ireland	and	Italy	and	Spain—	resembled	

                                                
80	 Película	 de	 2010	 ambientada	 en	 Boston	 y	 dirigida	 por	 Ben	 Affleck	 que	 narra	 las	
andanzas	 de	 un	 grupo	de	 ladrones	 de	 bancos.	 En	 España	 se	 estrenó	 como	The	Town:	
Ciudad	de	ladrones.	
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Boston’s	 North	 End.	 The	 North	 End	 was	 where	 each	 successive	 wave	 of	
immigrants	had	left	the	boat	and	dropped	their	bags.	So	the	Jewish	and	then	the	
Irish	and	finally	the	Italians	had	called	this	area	home	and	given	it	the	distinctly	
European	character	it	retains	today.	(Lehane	2001:	81)	
	

Actualmente	Boston	casi	alcanza	los	setecientos	mil	residentes,	lo	que	la	convierte	

en	 la	vigesimotercera	ciudad	del	país.	Su	área	metropolitana,	no	obstante,	alberga	una	

población	cercana	a	los	cinco	millones	de	habitantes,	estando	entre	las	diez	más	grandes	

de	todo	el	país	(USA	Census	Bureau	2019).	

	

	

	

	

	

6.2. Boston	en	la	literatura	

	

	 Como	 centro	 intelectual,	 Boston	 sigue	 desempeñando	 un	 papel	 relevante	 en	 la	

cultura	norteamericana.	Su	carácter	de	referente	durante	los	siglos	XIX	y	XX	se	refleja	en	

la	importancia	que	la	ciudad	tiene	para	la	literatura	norteamericana.	No	sólo	por	ser	el	

lugar	 de	 nacimiento	 de	 Edgar	 Allan	 Poe,	 Ralph	 Waldo	 Emerson	 o	 Sylvia	 Plath,	 sino	

también	porque	allí	Nathaniel	Hawthorne,	Henry	David	Thoreau,	Robert	Frost	o	Henry	

James,	por	citar	sólo	algunos	nombres,	desarrollaron	parte	o	la	totalidad	de	sus	carreras.	

A	este	último	le	debemos	The	Bostonians	(1886),	una		cruel	crítica	de	la	vida	de	la	ciudad.	

	

Si	nos	referimos	al	género	detectivesco	y	criminal,	es	difícil	entender	Boston	sin	

prestar	 atención	 a	 la	 figura	 de	 James	 “Whitey”	 Bulger	 (1929-2018),	 posiblemente	 el	

criminal	más	conocido	de	la	ciudad.	Autoridad	máxima	durante	muchos	años	de	la	mafia	

irlandesa	local,	se	hizo	confidente	del	FBI	hacia	1975,	al	tiempo	que	seguía	controlando	

con	mano	férrea	Southie,	el	barrio	sur	de	Boston,	uno	de	los	escenarios	de	las	obras	de	

Lehane.	Favorecido	por	el	soplo	de	un	policía	de	la	ciudad,	esquivó	su	captura	durante	

más	de	quince	años,	hasta	que	en	2011	fue	detenido	y	condenado	a	una	larga	condena	en	

prisión,	donde	murió	asesinado	en	2018.	La	repercusión	de	Bulger	en	la	cultura	popular	
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es	destacable,	por	cuanto	Frank	Costello81,	el	personaje	interpretado	por	Jack	Nicholson	

en	The	Departed82	(Scorsese	2006),	está	inspirado	libremente	en	él.	Posteriormente,	la	

película	Black	Mass83	(Cooper	2015),	interpretada	por	Johnny	Depp,	hace	un	recuento	de	

su	vida	y	de	sus	vínculos	con	la	policía	local	y	con	el	FBI,	que	le	permitieron	continuar	

durante	años	con	su	actividad	criminal	a	cambio	de	eliminar	a	la	mafia	italiana	(Lehr	y	

O’Neill	2012).	Bulger	siempre	presumió	de	amigos	poderosos,	no	en	vano	su	hermano	

William	fue	uno	de	los	 líderes	del	partido	demócrata	en	Massachusetts,	 llegando	a	ser	

presidente	del	senado	de	ese	estado,	y	en	esta	relación	entre	los	bajos	fondos	y	los	círculos	

de	poder	de	la	ciudad	reside	gran	parte	del	interés	que	su	figura	despertó	en	los	medios.	

	

La	nómina	de	autores	del	género	criminal	que	han	localizado	sus	obras	en	la	ciudad	

es	amplia,	por	lo	que	nos	detendremos	únicamente	en	dos	ejemplos.	Además	de	autores	

como	Linda	Barnes	(1949	—),	que,	aunque	nacida	en	Michigan,	ha	desarrollada	la	mayor	

parte	de	su	carrera	en	Boston,	donde	sitúa	la	serie	de	doce	novelas	protagonizada	por	la	

taxista	e	investigadora	privada	Carlotte	Carlyle,	de	origen	judeo-italiano,	y	a	quien	se	ha	

comparado	con	Sue	Grafton	(Herbert	2003:	16-17),	dos	escritores	sobresalen	por	encima	

del	resto.	En	primer	lugar,	Robert	B.	Parker	(1932-2010),	conocido	mundialmente	por	la	

prolija	serie	—más	de	cuarenta	entregas—	de	su	investigador	privado	Spenser,	del	que	

se	 hizo	 una	 popular	 serie	 de	 televisión	 en	 la	 década	 de	 1980,	Spenser:	 For	Hire.	 Para	

Powell,	 en	 Parker	 concurren	 dos	 elementos	 que,	 a	 su	 juicio,	 justifican	 su	 lugar	 en	 la	

evolución	del	género	en	las	décadas	de	1970	y	1980:	por	un	lado,	considera	la	figura	de	

Spenser	 como	 una	 continuación	 de	 la	 tradición	 del	 detective	 wisecrack	 iniciada	 por	

Hammett	y	Chandler,	especialmente	en	el	uso	del	humor	descarnado	y	el	recurso	fácil	a	

la	 violencia.	 Parker	 poseía	 una	 sólida	 formación	 literaria	 y	 llegó	 a	 doctorarse	 en	 la	

Universidad	de	Boston	con	una	tesis	sobre	el	hard-boiled	de	Chandler,	Hammett	y	Ross	

                                                
81	No	parece	casual	que	uno	de	los	personajes	de	A	Choice	of	Enemies,	novela	de	George	V.	
Higgins	de	1984	se	llame	exactamiente	igual.	
	
82	Estrenada	en	España	con	el	título	Infiltrados.	
	
83	En	España	se	estrenó	con	el	título	Black	Mass:	Estrictamente	criminal.	
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MacDonald84	(R.	B.	Parker	2006).	No	es	de	extrañar,	por	tanto,	que	recibiera	el	encargo	

de	terminar	la	inconclusa	Poodle	Springs	(1989)	de	Chandler	e	incluso	llegara	a	escribir	

una	secuela	a	The	Big	Sleep	dos	años	más	tarde,	bajo	el	título	Perchance	to	Dream.	A	este	

continuismo,	Parker	añade	una	actualización	y	sofisticación	—propia	de	la	costa	este	y	

del	momento	en	que	escribe	su	obra—	de	la	figura	del	investigador	privado,	al	convertir	

a	Spenser	(escrito	con	s,	en	homenaje	al	dramaturgo	isabelino	Edmund	Spenser)	en	un	

refinado	cocinero	y	un	amante	de	las	citas	literarias,	adaptando,	de	esta	forma,	la	figura	

del	investigador	privado	a	un	entorno	más	refinado	como	el	de	Nueva	Inglaterra.	En	este	

sentido,	la	aparición	de	su	primera	novela,	The	Godwulf	Manuscript	(1973)	se	inscribe	en	

la	tendencia	a	la	que	nos	hemos	referido	con	anterioridad	de	la	etapa	denominada	the	age	

of	diversity.	Recordemos	que	Knight	utiliza	el	término	para	referirse	al	momento	en	el	que	

el	género	cambia	en	dos	aspectos	importantes.	Por	un	lado,	se	desplaza	a	ciudades	menos	

habituales,	en	lo	que	podemos	considerar	la	diversificación	regional	del	género	(Powell	

2012:	 266-268).	 Por	 otro,	 incorpora	 protagonistas	 y	 personajes	 de	 la	 más	 diversa	

condición,	 no	 sólo	 por	 trasladar	 la	 acción	 a	 ciudades	 hasta	 entonces	 poco	 habituales,	

incluyendo	personajes	secundarios	de	diversas	etnias	y	orientaciones	sexuales,	como	su	

ayudante	Hawk,	un	afroamericano	o	Gino	Fish,	un	mafioso	homosexual.		

	

No	obstante,	el	autor	a	nuestro	juicio	más	interesante	es	George	V.	Higgins	(1939-

1999),	profesor	universitario,	colaborador	en	prensa	y	ayudante	del	fiscal	del	estado,	con	

quien	trabajó	durante	más	de	ocho	años	en	la	lucha	contra	el	crimen	organizado,	además	

de	escritor.	Su	primera	novela,	The	Friends	of	Eddie	Coyle	(1970),	fue	comparada	por	The	

New	York	Times	con	The	Killers,	de	Ernest	Hemingway	(Higgins	2010)	y	ha	merecido	el	

reconocimiento,	entre	otros,	de	Elmore	Leonard,	quien	la	calificó	como	“the	best	crime	

novel	ever	written”	o	de	Norman	Mailer	(Crouch	2010),	al	igual	que	del	propio	Lehane,	

quién	además	de	prologar	la	edición	conmemorativa	del	cuadragésimo	aniversario	de	su	

publicación,	la	calificó	de	“seminal	noir	novel”,	describiéndola	como	“the	quintaessential	

                                                
84	El	título	de	su	tesis	fue	“The	Violent	Hero,	Wilderness	Heritage	and	Urban	Reality:	A	
Study	of	the	Private	Eye	in	the	Novels	of	Dashiell	Hammett,	Raymond	Chandler	and	Ross	
Macdonald”	(1957)	
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Boston	novel”,	por	cuanto	captura	a	 la	perfección	dos	grandes	rasgos	que	definen	a	 la	

ciudad	de	Boston	y	que	después	encontraremos	en	su	narrativa:	el	tribalismo	de	la	ciudad	

y	el	fatalismo	que	de	este	se	deriva,	junto	al	humor	desmedido,	casi	negro.	(Lehane	2009:	

16).	Llevada	al	cine	tres	años	más	tarde	con	Robert	Mitchum	como	protagonista	(Yates	

1973)85,	 la	 novela	 destaca	 por	 tres	 características:	 el	 conocimiento	 que	 Higgins	

demuestra	del	submundo	criminal	de	Boston,	consecuencia	de	su	labor	en	la	fiscalía;	la	

verosimilitud	 de	 sus	 personajes	 y	 su	 entorno	 y,	 especialmente,	 sus	 diálogos,	 que	 la	

convierten,	más	que	en	una	novela,	en	un	guion	cinematográfico	o	una	obra	de	teatro	

(Forshaw	2007:	124).	

	

Higgins	es	autor	de	numerosas	obras,	entre	las	que	destaca,	por	ejemplo,	Cogan’s	

Trade	(1974),	llevada	al	cine	con	el	título	Killing	Them	Softly86	(Dominik	2012),	o	la	serie	

de	novelas	protagonizadas	por	el	abogado	Jerry	Kennedy,	consideradas	las	precursoras	

de	las	obras	de	Scott	Turow	o	John	Grisham,	representantes	más	populares	del	subgénero	

de	 thrillers	 legales	 a	 partir	 de	 la	 década	 de	 1980	 (Messent	 1997:	 190).	 Infravalorado	

durante	muchos	 años,	 su	 importancia	 ha	 sido	 reconocida,	 entre	 otros,	 por	Haut,	 para	

quien	 la	 aparición	 de	 Higgins	 junto	 a	 la	 de	 James	 Ellroy,	 Newton	 Thornberg	 o	 James	

Crumley,	 a	 los	 que	 les	 une	 la	 misma	 obsesión	 por	 la	 verosimilitud,	 supuso	 una	

reinterpretación	y	una	adaptación	de	esta	narrativa,	cuyo	resultado	es	“a	much	grittier	

representation	of	America”	(1999:	39),	mucho	más	cercana	a	la	desilusión	de	la	década	

de	1970	en	los	Estados	Unidos.	Para	Knight,	el	mérito	de	Higgins	reside	en	su	capacidad	

para	“challenge	both	ideas	of	legality	and	the	form	of	the	crime	novel”	(2004:	143).	En	el	

caso	de	Michael	Hayes,	el	aspecto	más	notable	de	esa	cruzada	en	pos	del	realismo	tiene	

su	resultado	en	sus	diálogos,	secos	y	cortantes,	fiel	reproducción	del	habla	de	los	bajos	

fondos	de	Boston.	En	Higgins	destaca	“the	ability	to	use	language	as	a	weapon”	(1988:	

124).	

	

                                                
85	En	España	se	estrenó	con	el	título	El	confidente.		
	
86	Estrenada	en	España	con	el	título	Mátalos	suavemente.	
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Pero	 si	 hay	 un	 elemento	 que	 enlaza	 a	 Higgins	 con	 los	 tres	 novelistas	 que	 nos	

ocupan	en	esta	sección	es	la	propia	consideración	del	escritor	como	un	novelista	no	de	

género.	En	una	entrevista	con	John	Williams	afirmó	que	no	se	consideraba	un	escritor	

criminal:	“I	am	not	a	crime	novelist,	a	crime	novelist	writes	novels	about	crime,	I	have	

never	 done	 that".	 Ante	 la	 insistencia	 del	 entrevistador	de	 que	 sus	 novelas	 sí	 trataban	

aspectos	criminales,	Higgins	reiteró:		

		

"I	write	novels	with	crimes	in	them,	who	didn't.	Madame	Flaubert	committed	the	
crime	of	adultery.	I	don't	write	crime	novels.	I	would	like	the	money.	I	just	can't	do	
it."	(Williams	1999)		

	

Es	importante	la	distinción	que	Higgins	hace	entre	escribir	novelas	“about	crime”	

y	novelas	 “with	 crimes	 in	 them”.	En	el	primer	caso	estaríamos	hablando	de	novela	de	

género,	mientras	que	en	el	segundo,	la	ambición	literaria	va	más	allá.	Es,	en	este	sentido,	

un	precursor	de	la	actitud	que	se	repetirá	años	más	tarde	en	Pelecanos,	Price,	Lehane	y,	

me	atrevería	a	afirmar,	en	The	Wire:	a	pesar	de	utilizar	algunas	convenciones	del	género	

(el	 crimen,	 la	 figura	 del	 investigador/detective,	 la	 consiguiente	 investigación	 y	 la	

resolución	 —más	 o	 menos	 satisfactoria—	 del	 mismo)	 su	 obra	 trasciende	 el	 género	

criminal	para	convertirse	en	una	narrativa	realista	con	un	fuerte	componente	social,	en	

un	esfuerzo	por	hacer	 legible	un	espacio	urbano	en	el	que	 la	violencia	ocupa	un	 lugar	

destacado	y	es,	en	consecuencia,	reflejo	de	las	dinámicas	que	lo	mueven.	

	

En	esta	línea	se	pronuncia	el	propio	Lehane,	en	los	prólogos	a	las	dos	antologías	

de	relatos	criminales	ambientados	en	Boston	de	las	que	fue	editor,	Boston	Noir	(2009)	y	

Boston	Noir	2:	The	Classics	(2012),	al	preguntarse	sobre	la	naturaleza	del	noir.	Así,	en	la	

primera	 se	 aleja	 de	 los	 estereotipos	 del	 género:	 sombreros	 de	 ala	 ancha,	 humo	 de	

cigarrillos	 y	 femmes	 fatales	 y	 define	 el	 género	 como	 “working-class	 tragedy”	 (Lehane	

2009:	 15).	 El	 concepto	 de	 tragedia	 es	 interesante	 por	 cuanto	 lo	 veremos	 aparecer	 de	

nuevo	 al	 analizar	The	Wire.	 En	 la	 segunda	 de	dichas	 antologías	 profundiza	 acerca	 del	

término,	incorporando	la	noción	de	que	es	una	categoría	dinámica	y	expansiva	que	no	

puede	ser	analizada	desde	una	perspectiva	reduccionista:		
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What	 is	 noir	 and	what	 is	 not	 inhabits	 a	 gray	 area.	 Its	 definition	 is	 continually	
expanding	from	the	previous	generation’s	agreed-upon	notion	that	noir	involves	
men	in	fedoras	smoking	cigarettes	on	street	corners.	Noir	alludes	to	crime,	sure,	
but	 it	 also	 evokes	 bleak	 elements,	 danger,	 tragedy,	 sleaze,	 all	 of	 which	 is	 best	
represented	by	its	root	French	definition:	black.	(Lehane	2012:	12)	
	

En	 este	 contexto	 de	 extender	 el	 género	 y	 de,	 al	 mismo	 tiempo,	 evitar	 el	

encasillamiento	 de	 la	 fórmula	 encontramos	 la	 explicación	 de	 las	 distintas	 series	 de	

protagonistas	emprendidas	por	Pelecanos,	así	como	de	sus	idas	y	venidas	en	el	tiempo,	

de	la	década	de	1940	a	la	actualidad;	de	la	variedad	de	temas	en	Price:	desde	las	pandillas	

juveniles	 del	 Bronx	 en	 la	 década	 de	 1960	 a	 la	 tortuosa	 relación	 paterno-filial	 en	The	

Samaritan;	o	de	la	diversidad	de	épocas	y	temas	que	ha	tratado	Lehane	a	lo	largo	de	su	

trayectoria.	

	

	

	

	

	

6.3. Dennis	Lehane	

	

Dennis	Lehane	(Dorchester,	Massachusetts,	1965	—)	comenzó	su	carrera	literaria	

con	A	Drink	Before	the	War	 (1994),	la	primera	novela	de	 la	serie	protagonizada	por	la	

pareja	de	 investigadores	privados	Patrick	Kenzie	y	Angela	Gennaro,	a	 la	que	siguieron	

Darkness,	Take	my	Hand	(1996),	Sacred	(1997),	Gone,	Baby	Gone	(1998)	y	Prayers	for	the	

Rain	(1999).	Tras	terminar	la	quinta	entrega	de	la	serie	sintió	que	la	fórmula	se	agotaba	

y	se	vio	incapaz	de	iniciar	una	sexta,	que	no	retomó	hasta	2010,	año	en	que	publica	el	

hasta	ahora	último	 libro	de	 la	serie,	Moonlight	Mile,	 siendo	el	propio	Pelecanos	—que,	

como	recordamos,	pasó	por	un	trance	similar—	quien	se	lo	hizo	notar,		

	

After	five	books,	the	formula	was	showing	signs	of	wear.	It	was	George	Pelecanos	
who	noticed	 that	 the	word	 "tired"	 recurred	 through	 the	 then-final	 installment,	
Prayers	for	Rain”.	(J.	Kidd	2011)	
	

lo	que	hizo	que	en	2001	publicara	Mystic	River,	la	novela	que	le	consagró	ante	la	crítica,	a	

la	que	 siguieron	Shutter	 Island	 (2003)	y	el	 libro	de	 relatos	Coronado	 (2006).	En	2008	
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comenzó	lo	que	de	momento	es	una	trilogía	en	la	que	seguimos	el	devenir	de	Joe	Coughlin	

a	 lo	 largo	 de	 tres	 décadas,	 primero	 como	 policía	 en	 Boston	 y	 posteriormente	 como	

gánster.	The	Given	Day	(2008)	es	la	primera	novela	de	la	serie,	ambientada	en	el	convulso	

Boston	de	principios	de	la	década	de	1920,	a	la	que	le	siguió	Live	By	Night	(2012),	que	

retrata	 el	 efecto	 que	 la	 prohibición	 tuvo	 sobre	 la	 ciudad	 y,	 finalmente	World	 Gone	By	

(2015),	en	el	que	Coughlin,	ya	un	reputado	mafioso,	se	traslada	a	la	Florida	de	la	década	

de	1940	para	trabajar	para	la	mafia	italiana.	Posteriormente	aparecieron	sus	dos	últimos	

libros:	The	Drop	(2014)	y	Since	We	Fell	(2017).	

	

Al	igual	que	Pelecanos,	ha	compaginado	esta	actividad	con	otros	proyectos	pues	

ha	sido	guionista	y	productor	de	diversas	series,	entre	las	que	destaca	The	Wire,	para	la	

que	escribió	los	guiones	del	tercer	episodio	de	la	tercera	temporada,	“Dead	Soldiers”,	el	

cuarto	 de	 la	 cuarta	 temporada,	 “Refugees”	 y	 el	 octavo	 de	 la	 quinta	 temporada,	

“Clarifications”.	Además,	hace	una	breve	aparición	como	policía	en	el	undécimo	episodio	

de	la	tercera	temporada,	“Middle	Ground”.	Junto	a	ella,	ha	participado	en	los	guiones	de	

Mr.	Mercedes,	para	AXN	y	Boardwalk	Empire	y	The	Outsider,	para	HBO.	Esta	última	cuenta	

también	con	 la	 colaboración	de	Richard	Price.	Actualmente	está	 trabajando,	 junto	 con	

Pelecanos	en	un	proyecto	de	David	Simon,	Dry	Run,	que	narrará	las	andanzas	de	un	grupo	

de	brigadistas	americanos	en	la	guerra	civil	española.	

	

Merece	destacarse	la	relación	de	Lehane	con	el	cine,	pues	cinco	de	sus	novelas	han	

sido	llevadas	a	la	pantalla,	lo	que	ha	contribuido	notablemente	a	su	popularidad.	Conviene	

inscribir	este	hecho	en	el	gran	número	de	películas	rodadas	en	Boston	en	las	dos	últimas	

décadas.	Rotella	ha	analizado	el	fenómeno,	sorprendido	por	la	popularidad	de	la	ciudad	

como	escenario,	frente	a	otros	lugares	más	atractivos	para	el	gran	público:	

	

how	startling	it	is	that	Boston,	of	all	places,	has	become	such	a	prominent	feature	
in	the	cinematic	map	of	the	world	imagined	by	the	movie	industry	and	the	viewing	
public.	(2019:	154)	
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pues	ha	llegado	a	contabilizar	hasta	dos	docenas	de	títulos	ambientados	en	la	ciudad	y	

sus	alrededores,	desde	Good	Will	Hunting87	(Van	Sant	1997)	hasta	Manchester	by	the	Sea88	

(Lonergan	 2016),	 convirtiéndola	 en	 el	 set	 de	 rodaje	 de	 moda	 en	 la	 industria	

cinematográfica.	Las	 razones	hay	que	buscarlas	en	 las	múltiples	 facetas	que	 la	 ciudad	

ofrece,	facetas	que	Lehane	nos	irá	mostrando	a	lo	largo	de	su	obra,	y	que	la	convierten	en	

escenario	perfecto	para	tramas	de	todo	tipo:	

	
The	industrial	city's	gradual	decay	into	romantic	ruin,	forming	another	layer	atop	
the	 remains	 of	 the	 eighteenth-century	 commercial	 city	 and	 the	 seventeenth-
century	religious	colony,	is	the	bigger	story	about	the	changing	form	and	function	
of	 Rust	 Belt	 cities	 that	 moves	 behind	 the	 formula	 plots	 of	 the	 crime	 stories,	
comedies,	and	family	dramas	shot	in	Boston	and	environs	(Rotella	2019:	159).	
	
Es	en	este	 contexto	en	el	que	hay	que	 inscribir	 las	 cinco	obras	 trasladadas	a	 la	

pantalla:	 la	 primera	 de	 ellas	 fue	Mystic	 River	 (2003),	 dirigida	 por	 Clint	 Eastwood	 y	

protagonizada	por	Sean	Penn	y	Tim	Robbins,	entre	otros,	que	resultó	un	rotundo	éxito	de	

crítica	y	público,	siendo	nominada	en	seis	categorías	a	los	Oscar	—entre	ellos	los	de	mejor	

película	 y	mejor	 director—	 obteniendo	 finalmente	 dos,	 los	 correspondientes	 a	mejor	

actor	y	mejor	actor	de	reparto.	A	esta	le	siguió	Gone	Baby	Gone89	(2007),	protagonizada	

por	 Casey	 Affleck	 y	 Ed	 Harris,	 dirigida,	 al	 igual	 que	 Live	 By	 Night90	 (2016)	 por	 otro	

bostoniano	famoso,	Ben	Affleck.	La	primera	obtuvo	el	Oscar	a	la	mejor	actriz	de	reparto	

en	2008.	En	2010	Martin	Scorsese	dirigió	Shutter	Island.	Protagonizada	por	Leonardo	Di	

Caprio,	se	convirtió	en	una	de	las	películas	más	taquilleras	del	año.	Finalmente,	The	Drop91	

                                                
87	Estrenada	en	España	como	El	indomable	Will	Hunting.	
	
88	Estrenada	en	España	como	Manchester	frente	al	mar.	
	
89	Estrenada	en	España	como	Adiós	pequeña,	adiós.	
	
90	Estrenada	en	España	como	Vivir	de	noche.	
	
91	Estrenada	en	España	como	La	entrega.	
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(2014)	en	lo	que	supuso	la	última	aparición	cinematográfica	de	James	Galdonfini.	Dirigida	

por	 Michaël	 Roskam	 y	 protagonizada	 por	 Tom	 Hardy	 y	 Noomi	 Rapace,	 está	 basada	

originariamente	 en	 un	 relato	 de	 Lehane	 “Pet	 Rescue”,	 que	 posteriormente	 adaptó	 a	

novela	 bajo	 el	 mismo	 título	 que	 la	 película.	 Si	 bien	 tanto	 relato	 como	 novela	 están	

ambientados	 en	 Boston,	 la	 película	 cambió	 la	 localización	 para	 situarla	 en	 Brooklyn.	

Curiosamente,	Lehane	no	ha	participado	en	ninguna	de	estas	películas	en	la	escritura	del	

guion,	habiendo	rechazado	los	ofrecimientos	para	hacerlo	(Wilkens	2015).	No	extraña,	

por	tanto,	que	dada	la	repercusión	que	estas	películas	han	tenido	entre	el	gran	público,	la	

obra	de	Lehane	haya	tenido	un	tratamiento	muy	distinto	a	la	de	Pelecanos,	por	ejemplo,	

y	toda	su	narrativa	esté	traducida	al	español,	estando	disponible	en	ediciones	RBA	y	en	

Salamandra.			

	

En	 diversas	 entrevistas	 Lehane	 ha	 reconocido	 su	 deuda	 con	 los	 dos	 autores	

bostonianos	 mencionados	 anteriormente,	 pero	 también	 con	 Leonard	 y	 Ellroy	 (Lago	

2017).	 Sin	 embargo,	 su	 mayor	 influencia	 ha	 sido	 Richard	 Price	 y	 su	 novela	 Clockers	

(1992),	a	la	que	atribuye	el	cambio	en	su	manera	de	entender	la	escritura.	La	califica	de	

revelación	por	cuanto,	en	el	momento	de	su	publicación,	la	ficción	norteamericana	estaba	

en	un	punto	en	el	que	no	reflejaba	la	realidad	por	la	que	atravesaba	la	sociedad.	“It	was	

all	still	postmodernist	jerk-off	material	about	people	having	affairs	with	their	students”	

(J.	Kidd	2011).	El	mérito	de	Price	es	mostrar	un	retrato	real	de	la	América	que,	a	principios	

de	 la	 década	 de	 1990,	 sufría	 la	 epidemia	 del	 crack.	 Otro	 autor	 que	 ha	 influido	

notablemente	en	su	obra	es	James	Lee	Burke92,	a	quien	hubiera	querido	emular	desde	sus	

principios,	 por	 cuanto	 considera	 que	 su	 contribución	 al	 género	 es	 muy	 significativa:	

“Burke	 is	what	 I	was	 aspiring	 to.	He	 took	 the	genre	 and	made	 it	 explode	 by	 applying	

literary	theory	to	what	was	still	considered	'pulp	fiction’''(L.	Jones	1999).	Todos	ellos	han	

contribuido	a	ampliar	las	fronteras	del	género	para	mostrar	aspectos	que	van	más	allá	de	

lo	criminal	y	abordar	los	problemas	que	aquejan	a	la	sociedad	contemporánea.	Si	en	el	

                                                
92	James	Lee	Burke	(1936—)	es	principalmente	conocido	por	la	serie	protagonizada	por	
Dave	 Robicheaux,	 de	 la	 que	 ha	 publicado	 veintidós	 novelas.	 Ex	 veterano	 de	 Vietnam,	
Robicheaux	 comienza	 como	 detective	 de	 homicidios	 en	 Nueva	 Orleans	 para	
posteriormente	 trasladarse	 a	 la	 pequeña	 localidad	 de	 New	 Iberia,	 donde	 comienza	 a	
trabajar	con	el	sheriff	de	la	ciudad.	
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caso	de	Pelecanos	este	definía	su	narrativa	como	“social	crime	novel”,	Lehane	parece	ir	

un	paso	más	allá,	considerando	el	género	criminal	como	la	evolución	lógica	de	la	novela	

social:	"This	is	where	the	social	novel	went.	It	went	into	crime	fiction"	(J.	Kidd	2011).	Así	

al	menos	lo	afirmaba	en	una	entrevista	concedida	al	periódico	británico	The	Guardian,	en	

la	que	explicaba	que	este	es	el	único	género	que	parece	atender	los	problemas	de	la	clase	

trabajadora.	Él	mismo	se	reconoce	muy	cercano	a	Pelecanos,	admitiendo	que	el	tipo	de	

ficción	que	hacen	es	muy	similar	(Welch	2006).	

	

	

	

	

	

6.4. El	Boston	de	Dennis	Lehane	

	

El	 mundo	 en	 el	 que	 se	 desarrolla	 esta	 ficción	 de	 carácter	 social	 es	 el	 de	 las	

comunidades	de	clase	trabajadora	sometidas	a	dinámicas	de	cambio	que	amenazan	su	

existencia.	En	palabras	de	Lehane,	esos	barrios	olvidados,	“the	sort	of	world	we	drive	over	

the	 expressway”	 (Murphy	 2004),	 zonas	 con	 problemas	 de	delincuencia,	 pero	 también	

sujetas	 a	 tensiones	 económicas,	 demográficas	 y	 sociales	 que	 ponen	 en	 cuestión	 sus	

valores	tradicionales.	Su	Boston	es	el	que	Rotella	ha	denominado	the	old	neighborhood,	el	

barrio	protagonista	de	un	gran	número	de	películas	ambientadas	en	Boston	y	para	él	una	

de	las	razones	del	atractivo	de	la	ciudad	para	la	industria	cinematográfica:	

	

a	physical	 and	cultural	holdover	of	 the	urban	orders	 fashioned	by	white-ethnic	
immigrants	to	the	industrial	city,	(which)	has	become	a	mythic	space	on	a	par	with	
the	 frontier	 in	 the	Western:	 a	 territory	understood	 to	produce	 character	 types	
whose	 violent	 potency	 fancifully	 expresses	 their	 connection	 to	 history.	 (2019:	
163-164)	

	

Un	espacio	mítico,	epítome	de	barrio	de	clase	trabajadora	blanca	y	recuerdo	del	

Boston	industrial,	una	zona	en	busca	de	una	identidad	concreta	una	vez	que	el	trabajo	en	

el	 sector	 de	 la	 manufacturación	 escasea.	 Un	 espacio	 con	 tintes	 fronterizos,	 pues	 sus	

límites	son	cambiantes,	que	trata	de	preservar	su	identidad	a	medida	que	se	ve	sometido	

a	dos	grandes	fuerzas:	por	un	lado,	el	avance	de	la	gentrificación,	al	haberse	convertido,	
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por	situación	y	arquitectura	en	un	área	muy	cotizada	para	los	profesionales	que	nutren	

el	 sector	de	servicios	de	 la	 ciudad;	por	otro,	 la	 llegada	de	 inmigrantes	procedentes	de	

países	en	vías	de	desarrollo	que	deja	a	los	residentes	habituales	en	una	especie	de	tierra	

de	nadie,	al	tiempo	que	ven	desaparecer	el	espíritu	de	clan	del	barrio,	muy	ligado	a	sus	

orígenes.	 Podemos	 considerar	 que	 esta	 denominación,	 si	 bien	 dirigida	 a	 Boston,	 es	

perfectamente	 aplicable	 a	 otras	 ciudades	 que	 han	 sufrido	 similares	 procesos	 de	

desindustrialización.	En	este	sentido,	analizaremos	con	posterioridad	como	el	Southeast	

de	 Baltimore	 en	 la	 segunda	 temporada	 de	 The	 Wire,	 se	 ajusta	 perfectamente	 a	 esta	

descripción	

	

La	nostalgia	por	un	mundo	en	el	que	se	podía	confiar	en	instituciones	solidas,	como	

la	iglesia,	el	sindicato,	o	la	empresa,	donde	primaban	los	lazos	de	sangre	o	el	mismo	origen	

étnico,	y	las	amenazas	que	los	restos	de	este	mundo	—más	propio	de	principios	del	siglo	

XX—	han	de	afrontar	constituyen	gran	parte	de	los	temas	que	Lehane	desarrolla	en	su	

narrativa.		

	

La	old	neighborhood	de	la	que	habla	Rotella	es,	en	el	caso	de	Lehane,	el	barrio	de	

Dorchester.	Real	o	novelado,	Dorchester,	junto	a	los	vecindarios	colindantes	de	Roxbury,	

Mattapan	y	South	Boston	(o	Southie,	como	lo	denominan	los	naturales	de	la	zona)	es	el	

escenario	de	la	mayor	parte	de	sus	novelas,	con	la	excepción	de	la	serie	de	Joe	Coughlin,	

Shutter	Island	y	Since	We	Fell.	Ocupa	la	zona	sur	de	la	ciudad	y	es	actualmente	su	barrio	

más	 poblado.	 Flanqueado	 por	 el	 río	 Neponsent,	 fue	 fundado	 como	 población	

independiente	en	1630,	condición	que	mantuvo	hasta	1870,	año	en	que	se	incorporó	a	la	

ciudad	de	Boston.	Con	una	población	superior	a	los	ciento	veinticinco	mil	residentes	(M.	

Johnson	2020),	Dorchester	es	un	barrio	de	 clase	 trabajadora	 cuyos	vecinos	 son,	 en	su	

mayoría,	 de	 origen	 europeo,	 predominantemente	 irlandés,	 pero	 también	 italiano	 y	

polaco.	Kenzie	 y	 Gennaro,	 así	 como	 el	 resto	de	 personajes	 que	 los	 secundan,	 son	 una	

muestra	de	ello.	A	la	pareja	de	investigadores	privados	formada	por	el	primero,	hijo	de	

un	bombero	irlandés	violento	y	alcohólico,	y	la	segunda,	nieta	de	un	capo	mafioso	italiano,	

se	une	su	fiel	amigo	Bubba	Rugowski,	de	origen	polaco,	traficante	de	armas	y	protector	

de	la	pareja	en	las	situaciones	comprometidas.	Compañeros	de	juegos	desde	la	infancia,	

alumnos	de	la	misma	escuela	y	residentes	en	el	barrio,	son	un	reflejo	de	ese	Dorchester	
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al	que	define	una	cultura	de	close-knit	community,	casi	tribal,	en	la	que	todos	se	conocen	

y	conviven.	

	

Si	en	la	obra	de	Pelecanos	el	espacio	representado	abarca	todas	aquellas	áreas	del	

D.C.	desconocidas,	ocultas	a	los	ojos	del	visitante,	en	el	caso	de	Lehane	el	espacio	que	sirve	

de	referencia	para	analizar	las	grandes	tensiones	de	la	sociedad	americana	actual	es	el	

barrio.	 Real,	 alterado	 o	 imaginario,	 Dorchester	 “is	 the	 key	 geographic	 unit	 of	 urban	

analysis	for	both	Lehane	and	Eastwood”	(Rowe	2008:	83).	

	

A	Drink	After	 the	War	 (1994)	 es	 el	 primer	 caso	 de	 la	 pareja	 de	 investigadores.	

Kenzie	es	llamado	por	un	grupo	de	importantes	políticos	demócratas	de	la	ciudad,	todos	

ellos	de	origen	irlandés	y	conocidos	de	su	familia,	para	que	recupere	unos	documentos	

confidenciales	 que	 han	 desaparecido	 de	 la	 sede	 del	 partido.	 La	 razón	 de	 recurrir	 al	

investigador	 privado	 reside	 en	 esos	 contactos	 originados	 en	 el	 barrio	 y	 el	 hecho	 de	

continuar	residiendo	en	él,	puesto	que	la	sospechosa	de	la	sustracción,	Jenna	Angelina,	es	

una	 limpiadora	 afroamericana,	 vecina	 de	 la	 zona.	 Las	 posteriores	 entregas	 de	 la	 serie	

mantendrán	la	fidelidad	en	la	descripción	del	barrio,	si	bien	en	la	cuarta	novela	de	la	serie,	

Gone,	 Baby	 Gone,	 Lehane	 se	 ve	 en	 la	 necesidad	 de	 hacer	 algunos	 ajustes	 de	 carácter	

geográfico	en	beneficio	del	desarrollo	de	la	trama:	

	

Anyone	 familiar	with	Boston,	Dorchester,	 South	Boston,	 and	Quincy,	 as	well	 as	
both	the	Quincy	quarries	and	the	Blue	Hills	Reservation,	will	realize	that	 I	have	
taken	 enormous	 liberties	 in	 describing	 their	 geographical	 and	 topographical	
particulars.	 This	was	wholly	 intentional.	While	 these	 cities,	 towns,	 and	 areas	 do	
exist93,	they	have	been	altered	according	to	the	demands	of	story,	as	well	as	my	
own	whims,	and	therefore	should	be	regarded	as	entirely	fictitious.	(Lehane	2010:	
1)	
	

No	obstante,	a	pesar	de	estas	modificaciones,	el	lector	debe	ser	consciente	de	que	

Lehane	 sigue	 hablando	 de	 lugares	 reales.	 Estos	 cambios	 llevados	 a	 cabo	 sobre	 la	

topografía	de	Dorchester,	sin	embargo,	no	parecen	dar	la	libertad	suficiente	al	autor	para	

                                                
93	La	cursiva	es	mía.	
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afrontar	las	críticas	que	cuestionan	la	verosimilitud	de	la	trama	en	función	de	la	precisión	

en	la	descripción	geográfica:		

	

I	don't	have	to	receive	silly	letters	that	say,	actually,	that	street	doesn't	go	that	far.	
We	seem	to	have	entered	this	boring,	hyper-realistic	age	where	people	are	saying,	
I	don't	know	if	it	would	happen	that	way.	(Murphy	2004)	
	

Por	lo	que	en	Mystic	River	y,	posteriormente	en	The	Drop,	va	un	paso	más	allá	y	

crea	un	barrio	imaginario,	al	que	denomina	East	Buckingham,	y	que	describe	como	una	

mezcla	de	Dorchester,	Charlestown,	Southie	y	Brighton.	Esta	decisión	tiene	que	ver,	en	

primer	lugar	con	el	cambio	de	narrador	(de	la	primera	persona	en	la	serie	de	Kenzie	y	

Gennaro	 a	 la	 tercera	 en	Mystic	River),	 lo	 que	 facilita	 al	 autor	 proporcionar	 una	 visión	

panorámica	de	la	ciudad,	por	un	lado;	pero	también,	con	la	libertad	que	un	espacio	ficticio	

concede	de	imaginar	y	reubicar	lugares	en	aras	del	desarrollo	de	la	trama;	y,	por	último,	

con	el	deseo	de	que	los	temas	que	estas	obras	abordan,	no	se	vean	distorsionados	por	el	

devenir	de	la	actualidad	y	pierdan	vigencia.	En	este	sentido,	al	hablar	de	lo	que	ha	definido	

como	el	gran	tema	de	esta	novela,	Lehane	declaraba:	

	

Mystic	River	is	so	much	about	gentrification,	and	if	I	had	set	it	in	an	actual	town,	
what	if	it	didn't	gentrify?	Or	what	if	it	gentrified	faster	than	I	thought,	and	the	book	
comes	out	and	it	looks	stupid?.	(Murphy	2004)	

	

Real	o	mimético,	resulta	un	espacio	veraz,	creíble	y	 fácilmente	 identificable.	Un	

espacio	que,	a	ojos	del	profano,	puede	parecer	homogéneo,	aunque	esconde	diferencias	

apreciables.	Tras	recibir	el	encargo	de	encontrar	a	Angelina,	Kenzie	se	ve	en	la	necesidad	

de	aclarar	al	lector	de	que,	aunque	creamos	que	se	habla	del	mismo	barrio,	hay	notables	

diferencias	 entre	 sus	 vecindarios,	 fronteras	 y	 zonas	 grises	 que,	 fundamentalmente,	 lo	

delimitan	en	términos	raciales:		

	

The	Dorchester	 I	 grew	up	 in	was	working	 class	 traditional,	 the	neighborhoods,	
more	often	than	not,	delineated	by	the	Catholic	churches	they	surrounded.	The	
men	were	foremen,	crew	chiefs,	probation	officers,	telephone	repairmen,	or,	like	
my	father,	firemen.	The	women	were	housewives	who	sometimes	had	part-time	
jobs	themselves,	sometimes	even	had	education	degrees	from	state	colleges.	We	
were	all	Irish,	Polish,	or	close	enough	to	pass.	We	were	all	white.(Lehane	1995:	31)		
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Pese	a	compartir	nombre	y	situación	geográfica,	el	Dorchester	de	Jenna,	es	otra	

realidad,	un	peldaño	por	debajo	en	la	escala	social:	

	

Jenna	Angeline’s	Dorchester	is	poor.	The	neighborhoods,	more	often	than	not,	are	
delineated	by	the	public	parks	and	community	centers	they	surround.	The	men	are	
dockworkers	and	hospital	orderlies,	 in	some	cases	postal	clerks,	a	 few	firemen.	
The	women	are	the	orderlies,	the	cashiers,	the	cleaning	women,	the	department	
store	clerks.	They	are	nurses,	too,	and	cops,	and	civil	service	clerks,	but	chances	
are,	if	they’ve	reached	that	kind	of	pinnacle,	they	don’t	live	in	Dorchester	anymore.	
(Lehane	1995:	32)	

	

Por	 si	 la	 descripción	 del	 origen	 étnico	 y	 de	 los	 empleos	 que	 desempeñan	 los	

vecinos	del	barrio	no	fuera	suficiente,	su	reflexión	termina	con	estas	palabras:	

	

In	my	Dorchester,	you	stay	because	of	community	and	tradition,	because	you’ve	
built	 a	 comfortable,	 if	 somewhat	 poor,	 existence	 where	 little	 ever	 changes.	 A	
hamlet.	

	
In	 Jenna	 Angeline’s	 Dorchester,	 you	 stay	 because	 you	 don’t	 have	 any	 choice.	
(Lehane	1995:	33)	

	

	 Volviendo	a	citar	a	Whyte,	no	podemos	olvidar	que	para	muchos,	la	ciudad	no	es	

una	elección,	sino	la	única	opción	posible.	La	sensación	de	estar	atrapado	en	una	zona	

urbana	concreta	la	veremos	también	en	los	residentes	del	West	Baltimore,	recluidos	en	

el	único	espacio	destinado	para	ellos.		

	

Aún	siendo	un	barrio	de	clase	mayoritariamente	trabajadora,	dentro	del	propio	

Dorchester	 “blanco”	 hay	 diferencias	 que	 marcan	 la	 pertenencia	 a	 un	 escalón	 social	

ligeramente	por	encima	del	resto.	En	el	caso	de	East	Buckingham,	el	componente	racial	

no	es	tan	evidente,	pero	también	existen	diferencias.	Los	tres	amigos	protagonistas	de	

Mystic	River	proceden	del	mismo	barrio,	pero	hay	algo	que	separa	a	Sean	de	Jimmy	y	Dave.	

Estos	últimos	proceden	de	la	zona	llamada	The	Flats,	mientras	que	aquel	lo	hace	de	The	

Point	:	

	

Jimmy	and	Dave	came	from	the	Flats,	down	by	the	Penitentiary	Channel	on	the	
south	side	of	Buckingham	Avenue.	It	was	only	twelve	blocks	from	Sean's	street,	
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but	 the	Devines	were	north	of	 the	Ave.,	part	of	 the	Point,	and	the	Point	and	the	
Flats	didn't	mix	much.	(Lehane	2003:	3)	

	

El	elemento	que	hace	 imposible	 la	mezcla	de	ambos	mundos	es	 la	condición	de	

propietario:	

	

But	people	in	the	Point	owned.	People	in	the	Flats	rented.	Point	families	went	to	
church,	stayed	together,	held	signs	on	street	corners	during	election	months.	The	
Flats,	though,	who	knew	what	they	did,	living	like	animals	sometimes,	ten	to	an	
apartment,	trash	in	their	streets	(…)	families	living	on	the	dole,	sending	their	kids	
to	public	schools,	divorcing.	(Lehane	2003:	4)	

	

El	 hecho	 de	 tener	 en	 propiedad	 una	 vivienda	 marca	 la	 diferencia	 entre	 las	

posibilidades	de	promoción	social	y	el	estancamiento	en	el	barrio.	Mientras	Sean	asiste	a	

un	colegio	católico	en	el	que	tiene	que	llevar	uniforme,	lo	que	de	alguna	manera	nos	hace	

intuir	que	tiene	garantizado	el	acceso	a	una	posición	social	superior,	Jimmy	y	Dave	son	

alumnos	de	un	colegio	público	del	barrio.	El	devenir	de	Dave	parece	 trazado	desde	el	

momento	en	que	es	secuestrado	por	dos	pedófilos,	mientras	que	en	el	caso	de	Jimmy,	su	

fama	de	hombre	duro	nacerá	de	su	desplazamiento,	junto	a	uno	de	los	hermanos	Savage,	

uno	 de	 los	 matones	 que	 habitualmente	 le	 acompaña,	 a	 un	 colegio	 mayoritariamente	

negro,	en	virtud	del	busing94,	práctica	de	la	que	hemos	hablado	en	la	sección	3.2.2,	y	que	

en	 Boston	 fue	 especialmente	 conflictiva.	 Como	 muestra	 de	 su	 arrojo,	 Jimmy	 se	 hará	

respetar	en	un	entorno	completamente	hostil	mediante	el	uso	de	la	violencia.	Violencia	

que	parece	ser	un	elemento	permanente	en	la	vida	del	barrio	y	a	la	que	hay	que	saber	

acomodarse	para	sobrevivir	en	él.	Los	protagonistas	de	Lehane	que	siguen	residiendo	en	

el	Dorchester	real	o	en	el	simulado	conviven	con	la	violencia:	Kenzie,	con	las	palizas	que	

su	padre	le	propinaba	tras	sus	habituales	sesiones	de	bar	crawling	por	el	barrio;	Angie,	

con	 un	marido	—amigo	 de	 la	 infancia	 de	 ambos—	maltratador;	 Bubba,	 con	 el	 acoso	

escolar	brutal	a	causa	de	su	físico	y	su	fuerte	acento	polaco;	o	Bob,	en	The	Drop,	con	la	de	

                                                
94	En	Boston	se	la	denominó	forced	busing,	ante	la	fuerte	resistencia	de	las	autoridades	
locales	para	aplicar	las	medidas	aprobadas	para	combatir	la	segregación	racial.	Hubo	que	
esperar	a	varias	decisiones	judiciales	para	que,	a	partir	de	1974,	y	en	medio	de	grandes	
protestas,	se	dieran	los	primeros	pasos	para	aplicar	las	medidas	dictadas	por	el	gobierno	
federal.	(Delmont	2016).	
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aquellos	 que	 lo	 consideran	 un	 deficiente	 intelectual.	 La	 violencia	 es	 un	 elemento	

inherente	al	barrio,	si	bien	hay	que	distinguir	entre	una	considerada	tolerable	y	otra	que	

no	lo	es:	

	

There’s	a	difference	between	a	tough	working-class	bar	and	a	sleazy	white-trash	
bar,	and	the	Filmore	epitomized	the	latter.	Fights	in	working-class	bars	break	out	
frequently	enough	but	usually	involve	fists,	maybe	a	beer	bottle	over	someone’s	
head	at	worst.	Fights	broke	out	in	the	Filmore	about	every	second	beer	and	usually	
involved	 switchblades.	 Something	 about	 the	 place	 attracted	 men	 who’d	 lost	
anything	worth	caring	about	a	long,	long	time	ago.	(Lehane	2010:	45)	

	

Como	prueba	de	su	valor,	de	su	capacidad	de	adaptarse	al	entorno,	Jimmy	cruza	

en,	al	menos	dos	ocasiones,	la	frontera	racial	apenas	intuida	en	East	Buckingham.	Tras	el	

asesinato	de	Katie,	conocemos	que	esta	era	hija	de	un	primer	matrimonio,	y	que	su	madre,	

muerta	 prematuramente	mientras	 él	 cumple	 condena,	 era	 de	 origen	 hispano.	 Pese	 al	

rechazo	 que	 hacia	 una	 unión	mixta	 de	 este	 tipo	 sienten	 las	 dos	 comunidades,	 Jimmy	

decidió	seguir	adelante	con	 la	relación,	 lo	que	 le	hace	que	en	el	barrio	sea	un	hombre	

temido	y	respetado.			

	

No	es	de	extrañar,	por	tanto,	que	en	este	ambiente,	muchos	quieran	salir	de	él.	Este	

deseo	 de	 dejar	 el	 barrio	 será,	 en	muchos	 casos,	 el	 catalizador	 que	 pone	 en	marcha	 la	

trama.	Katie	Markum,	la	hija	de	Jimmy	en	Mystic	River,	es	asesinada	la	noche	en	que	se	

despide	de	sus	dos	mejores	amigas,	decidida	a	marcharse	con	su	novio	a	casarse	a	Las	

Vegas.	Marv,	el	primo	de	Bob	en	The	Drop,	sueña	con	dar	un	gran	golpe	en	el	bar	en	el	que	

trabaja	para	irse	a	Tailandia.	En	Gone,	Baby	Gone,	la	desaparición	de	Amanda	la	precipita	

el	 deseo	 de	 su	madre	 de	 establecerse	 en	 Carolina	 del	 Sur,	 en	 busca	 de	 un	 clima	más	

benigno.	 Estos	 intentos	 de	 escape	 terminan,	 indefectiblemente,	 en	 tragedia.	 El	 propio	

Lehane	dejó	su	barrio	para	mudarse	a	Florida,	en	primera	instancia,	y	posteriormente	a	

California,	donde	ahora	reside,	a	causa	del	asesinato	de	un	amigo	en	el	barrio	(Nawokta	

2003).	

	

Aún	siendo	una	constante	a	la	que	es	necesario	adaptarse	para	sobrevivir	en	ese	

entorno,	 hay	 alternativas	 que	 no	 se	 contemplan.	 Kenzie	 sigue	 viviendo	 en	 el	 barrio,	

porque	no	puede	entender	la	vida	en	las	zonas	residenciales:	
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I	don’t	like	mowing	lawns	or	trimming	hedges	or	raking	the	mowed	lawns	or	the	
trimmed	hedges.	I	don’t	like	going	to	malls	or	eating	in	chain	restaurants.	In	fact,	
the	appeal	of	 the	 suburban	 ideal	 	—both	 in	a	 general	 and	a	particular	 sense—	
escapes	me.	
I	like	the	sound	of	jackhammers,	the	bleat	of	sirens	in	the	night,	twenty-four-hour	
diners,	graffiti,	coffee	served	in	cardboard	cups,	steam	exhaled	through	manhole	
covers,	cobblestone,	tabloid	newspapers,	the	Citgo	sign,	someone	yelling	‘Tax-I’	on	
a	cold	night,	corner	boys,	sidewalk	art,	Irish	pubs,	and	guys	named	Sal.	(Lehane	
2011:	75-76)	

	
El	sueño	de	mejorar	económicamente	para	poder	abandonar	el	barrio	y	la	ciudad,	

para	 emprender	 una	 vida	 nueva	 en	 los	 suburbs,	 no	 deja	 de	 ser	 una	 renuncia	 vital,	 el	

preludio	del	 final.	Cuando	Sean	va	a	visitar	a	sus	padres,	que	cambiaron,	por	voluntad	

propia,	the	Point	por	una	gated	community	en	las	afueras,	huyendo	del	ruido,	el	tráfico	y	

el	caos	de	la	ciudad,	no	puede	sino	sentirse	culpable	de	verlos	en	ese	entorno	estéril	y	

monocorde,	en	el	que	odia	imaginarse	a	sí	mismo	en	un	futuro	no	muy	lejano:		

	

Sean	saw	this	place	and	he	saw	death,	or	at	least	a	depot	en	route,	and	it	wasn't	
just	that	he	hated	to	think	of	his	parents	here	(…)	he	hated	to	think	of	himself	here	
or	someplace	like	it.	(Lehane	2003:	300)	

	

Los	personajes	de	Lehane	se	agarran	a	una	idea	romántica	y	nostálgica	de	lo	que	

era	el	barrio.	Jimmy	es,	de	alguna	manera,	el	espíritu	de	cómo	debe	ser	el	barrio.	Lo	rige	

recurriendo	a	 la	violencia,	 si	 es	necesario,	 al	 tiempo	que	cumple	 los	 rituales	que	 toda	

familia	 católica	 irlandesa	debe	 seguir:	 la	 comunión	de	 su	hija	pequeña,	 el	 velatorio	de	

Katie,	 atendiendo	 a	 amigos	 y	 vecinos,	 a	 pesar	 de	 estar	 desgarrado	 por	 el	 dolor,	 o	 la	

asistencia	 al	 desfile	 final,	 en	 primera	 fila,	 mostrando	 al	 vecindario	 que	 los	 valores	

tradicionales	siguen	en	vigor.	

	

En	el	caso	de	Dave,	su	ideal	es	mantener	su	estatus	en	una	comunidad	en	la	que	se	

siente	seguro,	pero	sobre	la	que	percibe	esas	tensiones	que	amenazan	su	modo	de	vida	a	

las	que	nos	hemos	referido	con	anterioridad.	La	presión	de	la	gentrificación	no	sólo	pone	

en	peligro	que	el	barrio	que	siempre	ha	conocido	cambie,	sino	que	él	se	convierta	en	una	

de	las	múltiples	víctimas	del	proceso,	debiendo	abandonar	su	vivienda	para	instalarse	en	

un	apartamento	en	alguno	de	los	projects	cercanos,	última	parada	antes	de	tocar	fondo,	

pues	 pese	 a	 contar	 con	 dos	 ingresos	 (el	 suyo	 y	 el	 de	 su	 esposa),	 los	 precios	 de	 los	
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alquileres	 quedan	 totalmente	 fuera	 de	 su	 alcance.	 Esta	 es	 la	 gran	 tragedia	 de	 la	

gentrificación,	las	vidas	desplazadas	de	lo	que	ha	sido	su	modo	de	vida	tradicional:		

	
Dave	wondered	where	the	hell	he	was	going	to	live	if	the	frontier	mentality	rolled	
the	frontier	right	over	him.	On	what	he	and	Celeste	made	together,	if	the	bars	and	
pizza	shops	kept	turning	into	cafés,	they'd	be	lucky	to	qualify	for	a	two-bedroom	
in	the	Parker	Hill	Projects.	Get	put	on	an	eighteen-month	waiting	list	so	they	could	
move	into	a	place	where	stairwells	smelled	like	piss,	and	rat	corpses	rotted	their	
stench	straight	through	moldy	walls,	and	junkies	and	switchblade	artists	roamed	
the	halls,	waiting	for	your	white	ass	to	fall	asleep.	(Lehane	2003:	43)	
	

Dave	intenta	resistir	los	demoledores	efectos	de	la	gentrificación	sobre	aquellos	

cuya	 situación	 económica	 les	 permite	 mantenerse	 a	 duras	 penas.	 La	 frontera	 que	

delimitaba	al	barrio	de	clase	obrera	frente	a	lo	que	en	Since	We	Fell	se	denomina	la	llegada	

masiva	de	“yuppies,	buppies95	and	urban	hipsters”	(Lehane	2017:	126)	se	cierne	sobre	su	

familia,	amenazando	con	acabar	con	lo	que	ha	sido	su	modo	de	vida	y	el	de	sus	padres.	

Cuando	Dave	es	interrogado	sobre	sus	movimientos	la	noche	del	asesinato	de	Kate,	Sean	

le	cuenta	que	lo	que	era	la	casa	de	sus	padres	—vendida	antes	de	poder	beneficiarse	del	

boom	del	mercado	inmobiliario—	es	ahora	un	bloque	de	apartamentos	de	lujo,	a	lo	que	

Dave	 le	contesta	que	seguramente	por	el	dinero	que	sus	padres	recibieron	no	podrían	

adquirir	uno	de	esos	apartamentos	y	muestra	su	desesperación	ante	un	movimiento	que	

ve	imparable:	

	

"I	dunno,	man,	but	I	almost	think	there's	gotta	be	a	way	to	stop	them.	Send	them	
back	to	wherever	they	grow	them	and	their	goddamn	cell	phones.	Friend	of	mine	
said	the	other	day,	Sean?	He	said,	'What	this	neighborhood	needs	is	a	good	fucking	
crime	wave.'(Lehane	2003:	228)	
	

Dave	 cree	 que	 el	 único	 recurso	 para	 salvar	 al	 barrio	 de	 su	 desaparición	 es	 la	

violencia,	 esa	violencia	 intrínseca	 al	barrio,	 la	misma	que	habiéndole	dado	mala	 fama	

durante	 años,	 la	 ha	 protegido	 del	 implacable	 avance	 de	 ese	 proceso,	 al	 que	 podemos	

                                                
95	Buppies	es	un	término	usado	para	referirse	a	los	yuppies	afroamericanos:	“a	college-
educated	black	adult	who	 is	 employed	 in	a	well-paying	profession	and	who	 lives	or	
works	in	or	near	a	large	city”.	(Merriam-Webster	s.	f.)	
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llamar	 renovación,	 regeneración	 —o	 por	 usar	 un	 eufemismo	 muy	 del	 gusto	 de	

promotores	 y	 constructores,	upscaling—	urbana,	 términos	 cuya	 función	 es	 hacer	más	

digerible	un	fenómeno	que	está	destruyendo	un	mundo:	la	gentrificación.	Sin	embargo,	

Jimmy	ve	que	el	barrio	ha	entrado	en	un	proceso	inexorable	que	nada	puede	detener,	ni	

siquiera	 esa	 criminalidad	 que	 lo	 hacía	 indeseable,	 pues	 esta	 desaparecerá	 con	 sus	

residentes	habituales.	El	barrio	no	 cambiará	por	 la	 intervención	policial	o	porque	 sus	

calles	sean	más	seguras,	sino	porque	

	

interest	rates	are	low	and	property	taxes	are	getting	high	and	everyone	wants	to	
move	 back	 to	 the	 city	 because	 the	 restaurants	 in	 the	 suburbs	 suck.	 And	 these	
people	moving	in,	they	aren't	the	kind	that	need	heroin	or	six	bars	per	block	or	
ten-dollar	blow	jobs.	(Lehane	2003:	179)	
	
Las	fuerzas	del	mercado	son	las	que	determinan	el	devenir	de	estas	comunidades	

y	este	es	el	gran	tema	de	las	novelas	urbanas	de	Lehane:	el	efecto	que	la	gentrificación	

tiene	sobre	una	comunidad	que	se	esfuerza	por	sobrevivir	en	un	mundo	cuyas	reglas	han	

cambiado.	

	

En	 la	 introducción	 a	 la	 antología	 Boston	 Noir	 Lehane	 reflexionaba	 sobre	 la	

condición	de	la	ciudad,	a	la	que	consideraba	sometida	a	un	estado	de	guerra	

	

Because	one	can’t	ignore	that	Boston	has	been	beset	by	a	new	class	war	of	late	(…)	
it’s	a	war	of	gentrification.	As	the	city	continues	to	lose	its	old-school	parochialism	
and	overt	immigrant	tribalism,	it's	also	losing	a	lot	of	its	character.	Whether	that's	
a	bad	thing	or	a	good	thing	is	up	for	debate,	but	what	can't	be	argued	is	that	it	is,	
in	fact,	happening	(…)	It's	a	less	violent	city	now	than	it	ever	was,	but	a	beiger	one	
too.	I	have	no	doubt	the	old	Boston	will	rear	its	head	with	pride	and	fury	for	a	long	
time	 to	 come,	but	 I	 admit	 to	 feeling	 loss	when	 I	walk	 through	Kenmore	Square	
these	days	and	see	only	a	kind	of	soft-rock	version	of	what	it	used	to	be.	That's	the	
paradox	of	the	new	Boston	-	what's	lost	has,	in	many	cases,	been	taken;	what's	left	
is	what	people	can't	sell.	(Lehane	2009:	4)	

	

El	 uso	 de	 términos	 bélicos	 no	 es	 casual.	 Sharon	 Zukin,	 al	 analizar	 las	

transformaciones	espaciales	que	lleva	sufriendo	Nueva	York	en	los	últimos	años,	aludía	a	

“the	financial	weapons	of	mass	construction”,	refiriéndose	a	las	poderosas	fuerzas	que	

actúan	sobre	el	paisaje	de	la	ciudad,	sustituyendo	un	modelo	de	producción	por	uno	de	

ocio	 basado	 en	 dos	 premisas	 esbozadas	 en	 el	 párrafo	 anterior:	 seguridad	 y	 consumo	
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(2010:	ix-xi).	La	guerra	a	la	que	se	refiere	Lehane	implica	pérdidas.	No	sólo	de	comercios,	

viviendas	y	lugares	peculiares,	como	a	las	que	se	refería	el	detective	Matthew	Scudder96	

al	 pasear	 por	 el	 barrio	 de	 Hell’s	 Kitchen,	 en	 Nueva	 York,	 y	 ver	 los	 efectos	 de	 la	

gentrificación	en	la	zona,	ausencias	que	describía	con	la	frase	“something	is	here	and	then	

is	 not”	 (Block	 2011:	 213),	 sino	 de	 vidas	 que	 quedan	 en	 el	 camino,	 vidas	 a	 las	 que	 la	

transformación	 del	 espacio	 les	 pasa	 por	 encima.	 Para	 Lehane,	 el	 género	 parece	 ser	 el	

indicado	para	hacer	la	crónica	de	esta	derrota:	“Noir	is	a	genre	of	loss,	of	men	and	women	

unable	to	roll	with	the	changing	time”	(2009:	4).	

	

La	gentrificación	no	afecta	sólo	a	zonas	de	Dorchester	en	las	que	se	comienza	a	ver	

Volvos	aparcados	en	las	calles	y	restaurantes	temáticos,	en	una	reproducción	de	la	“low-

key	wealth”	a	la	que	se	refería	Pelecanos.	Otros	barrios	sufren	los	mismos	efectos.	Bay	

Village,	un	enclave	en	el	South	East	al	que	se	traslada	Angie	Gennaro	tras	el	fallecimiento	

de	su	marido,	siente	la	amenaza	de	este	proceso	imparable.	Antaño	territorio	marginal	—

era	llamado	despectivamente	Gay	Village—	parece	ser	el	próximo	lugar	de	colonización,	

cuyo	 resultado,	 reproducción	 exacta	 de	 un	 fenómeno	 repetido	 en	 tantas	 ciudades	

occidentales,	será	la	expulsión	de	aquellos	que	en	los	momentos	de	deterioro	lo	salvaron	

del	abandono:			

	

As	the	rest	of	the	South	End	becomes	ever	trendier	—the	galleries	and	mochaccino	
houses	and	L.A.	deco	bars	sprouting	like	ragweed,	and	the	residents	who	salvaged	
the	whole	area	from	urban	decay	during	the	seventies	and	eighties	getting	pushed	
out	by	transplants	looking	to	buy	low	now	and	sell	high	next	month—	Bay	Village	
seems	the	last	remnant	of	bygone	days	when	everyone	knew	each	other.	(Lehane	
2006:	117)	
	
Incluso	lugares	tan	sórdidos	y	poco	recomendables	como	el	bar	junto	al	río	Mystic	

al	 que	 llevan	 a	 Dave	 para	 acabar	 con	 su	 vida,	 tienen	 el	 potencial	 suficiente	 para	

convertirse	en	un	nuevo	lugar	de	atracción	para	profesionales	acomodados:	

	

                                                
96	 Expolicía	 de	Nueva	 York	 convertido	 en	 detective	 privado,	 Scudder	 es	 un	personaje	
creado	 por	 Lawrence	 Block	 (1938	—),	 del	 que	 hablaremos	 en	 la	 sección	 dedicada	 a	
Richard	Price.	
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If	Huey	was	smart,	he'd	clear	the	weeds	and	pallets,	build	a	deck	out	here,	attract	
some	of	the	yuppies	moving	into	Admiral	Hill	and	trying	to	turn	Chelsea	into	the	
next	battleground	for	gentrification	once	they	got	done	with	East	Bucky.	(Lehane	
2003:	411)	

	

El	 resultado	 es	 un	 paisaje	 aséptico	 y	 comodificado,	 apto	 para	 el	 consumo,	 que	

pierde	todo	su	valor,	simulacro	de	belleza,	a	“sterile,	picture-postcard	loveliness”	(Lehane	

2006:	165),	como	lo	ocurrido	al	parque	de	atracciones	de	la	playa	de	Nantasket,	del	que	

Evandro	Torres,	el	policía	de	The	Drop,	recuerda	la	sensación	simultanea	de	asombro	y	

fragilidad	que	le	produjo	quedarse	suspendido	en	el	aire	al	pararse	la	montaña	rusa	a	la	

que	le	habían	permitido	subirse	solo,	con	cinco	años,	y	ver	el	océano	y	la	ciudad	a	sus	pies,	

reproduciendo	en	su	interior	la	paradoja	de	atracción	y	repulsión	que	define	lo	urbano:	

“he	realized	he	was	seeing	things	as	God	saw	things.	It	chilled	him	to	realize	how	small	

and	breakable	he	felt”	(Lehane	2014:	58).	

	

Hay	otras	fuerzas	que	amenazan	a	estas	comunidades.	Anteriormente	hablábamos	

de	la	doble	presión	que	suponía	la	gentrificación,	por	un	lado,	y	la	llegada	de	inmigrantes	

de	 países	 subdesarrollados	 por	 otro.	 Una	 presión	 por	 debajo,	 cuyo	 efecto	 va	 a	 ser	 la	

desnaturalización	 de	 la	 comunidad	 y	 el	 riesgo	 de	 acabar	 convirtiendo	 al	 barrio	 en	 un	

gueto.	 Frente	 a	 esta	 presión,	 Lehane	 se	 muestra	 más	 tolerante,	 quizás	 porque	 la	

mentalidad	del	inmigrante	entiende	lo	que	es	ser	un	recién	llegado	a	un	lugar	en	el	que	

no	eres	bienvenido.		

	

Most	of	those	bars	are	gone	now,	replaced	by	Vietnamese	restaurants	and	corner	
stores.	Now	known	as	the	Ho	Chi	Minh	Trail,	this	four-block	section	of	the	avenue	
is	actually	a	lot	more	charming	than	many	of	my	white	neighbors	seem	to	find	it.	
(…)	 I’ve	 seen	 young	 Vietnamese	 kids	 (…)	 standing	 around	 trying	 to	 look	 cool,	
trying	to	look	hard,	and	I	find	them	no	different	than	I	was	at	their	age.	(Lehane	
2010:	45)	
	

Para	Kenzie,	 que	 tampoco	 ve	 diferencia	 entre	 los	 jóvenes	 de	origen	 vietnamita	

apostados	en	las	esquinas	y	los	jóvenes	de	origen	irlandés	que	habitaban	el	barrio	en	su	

niñez,	 la	 única	 esperanza	 para	 este	 puede	 encontrarse	 en	 la	 llegada	 de	 un	 grupo	

compacto,	capaces	de	reproducir	una	comunidad	basada	en	los	mismos	principios	que	la	

de	los	primeros	inmigrantes	de	Dorchester.	El	mundo	tal	como	lo	conocieron	sus	abuelos	
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y	sus	padres	ya	no	existe.	Al	visitar	unos	años	después	a	los	padres	adoptivos	de	Amanda	

McCready,	 la	 niña	 desaparecida	 en	 Gone,	 Baby	 Gone,	 Kenzie	 mantiene	 la	 siguiente	

conversación	al	llegar	a	Colby,	la	pequeña	localidad	en	la	que	viven:	

	

As	we	drove	through	the	streets	with	their	white-steeple	churches,	broad	green	
commons,	and	quaint	B&Bs.	‘You	look	behind	the	face	this	town	puts	up,	you	find	
a	 lot	 of	 cracks.	 Unemployment’s	 double-digits	 and	 those	 who	 are	 hiring	 ain’t	
paying	shit.	Benefits?’	He	laughed.	 ‘Not	a	chance.	Insurance?’	He	shook	his	head.	
‘All	the	stuff	our	fathers	took	for	granted	as	long	as	you	worked	hard,	the	great	
safety	net	and	the	fair	wage	and	the	gold	watch	at	the	end	of	it	all?	That’s	all	gone	
around	here,	my	friend.’	
‘Gone	in	Boston,	too,’	I	said.	
‘Gone	all	over,	I	bet.’	(Lehane	2011:	114)	

	

Un	mundo	desaparecido,	arrollado	por	la	deslocalización	y	la	globalización,	en	el	

que	los	puestos	de	trabajo	seguros,	la	posibilidad	de	tener	una	vivienda	digna	y	de	formar	

parte	de	una	comunidad	reconocible	son	un	recuerdo	del	pasado.	Las	conquistas	sociales	

que	permitían	la	estabilidad	y	la	movilidad	social	han	pasado	a	la	historia,	al	igual	que	

otros	símbolos	que	servían	para	dar	cohesión	a	 la	comunidad.	En	este	sentido	es	muy	

significativo	el	destino	de	las	iglesias,	en	un	barrio	eminentemente	católico	en	el	que	estas	

desempeñaban	 un	 papel	 de	 referencia	 fundamental.	 Anteriormente	 hemos	 visto	 la	

importancia	que	 Jimmy	y	 su	 familia	dan	a	 los	ritos	 católicos,	no	porque	 se	 comporten	

como	creyentes,	sino	por	lo	que	supone	en	cuanto	pertenencia	a	la	comunidad.	En	The	

Drop,	 Bob	 y	 Evandro,	 ejemplo	 de	 convivencia	 pese	 a	 pertenecer	 a	mundos	 opuestos,	

frecuentan	 la	 iglesia	 de	 Saint	 Dom’s,	 una	 de	 las	 más	 antiguas	 de	 East	 Buckingham,	

amenazada	por	el	cierre:		

	

Saint	Dom’s	was	an	older	church.	Dated	back	to	the	late	1800s.	A	beautiful	building	
—dark	 mahogany	 and	 off-white	 marble,	 towering	 stained	 glass	 windows	
dedicated	to	various	sad-eyed	saints.	It	looked	the	way	a	church	should	look.	The	
newer	 churches—	Bob	didn’t	 know	what	 to	 do	with	 them.	The	 pews	were	 too	
blond,	the	skylights	too	numerous.	They	made	him	feel	like	he	was	there	to	revel	
in	his	life,	not	ruminate	on	his	sins.	But	in	an	old	church,	a	church	of	mahogany	and	
marble	and	dark	wainscoting,	a	church	of	quiet	majesty	and	implacable	history,	he	
could	properly	reflect	on	both	his	hopes	and	his	transgressions.	(Lehane	2014:	15)	
	

Para	 Torres,	 la	 desaparición	 de	 Saint	 Dom’s	 es	 la	 pérdida	 de	 una	 liturgia	

tradicional,	de	una	forma	de	entender	los	ritos:	“And	they	did	mass	right.	No	group	hug	
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after	 the	 Our	 Father,	 no	 folk	 singers”	 (Lehane	 2014:	 31	 ).	 Sin	 embargo,	 para	 Bob,	 la	

desaparición	de	la	iglesia	va	más	allá	de	la	inquietud	que	le	produce	imaginarse	en	uno	

de	esos	templos	nuevos	e	impersonales.	El	cierre	de	su	parroquia	supone	que	una	parte	

de	su	identidad	es	arrancada:	“when	Bob	had	been	a	kid,	your	parish	was	your	country”,	

porque	 la	 iglesia,	 como	 hemos	 visto	 en	 la	 primera	 cita	 referida	 a	 Dorchester,	 era	 la	

institución	 que	 delimitaba	 los	 distintos	 vecindarios	 dentro	 del	 barrio,	 el	 lugar	 que	

proporcionaba	las	respuestas	a	todas	las	dudas	e	inquietudes:	“Everything	you	needed	

and	 needed	 to	 know	 was	 contained	 within	 it”	 (Lehane	 2014:	 82).	 En	 una	 sociedad	

caracterizada	por	una	mentalidad	tribal	y	parroquial,	la	iglesia	desempeñaba	el	papel	de	

institución	 de	 referencia,	 parcelando	 el	 barrio	 en	 comunidades	 de	 un	 tamaño	 más	

manejable,	como	si	se	tratara	de	una	vuelta	a	las	pequeñas	villas	medievales,	construidas	

en	torno	a	la	institución	religiosa.	De	una	manera	más	abrupta	reflexiona	Marv,	hablando	

de	 Eric	 Deeds,	 el	 indeseable	 que	 chantajea	 a	 Bob:	 “He’s	 from	 Mayhew	 Street.	 Saint	

Cecilia’s	Parish.	You’re	old	school	—somebody	ain’t	from	your	parish,	they	might	as	well	

be	fucking	Flemish”	(Lehane	2014:	93).	

	

	Un	 mundo	 delimitado	 por	 fronteras,	 oficiales	 o	 informales,	 lindes	 y	 barreras.	

Tanto	en	Mystic	River	como	en	The	Drop	—que,	recordemos,	están	ambas	ambientadas	en	

East	Buckingham,	el	trasunto	ficticio	de	Dorchester—	la	percepción	de	los	límites	es	muy	

evidente.	El	comercio	de	Jimmy,	Cottage	Market,	presente	en	ambas	obras,	marca	la	línea	

entre	the	Point,	ya	gentrificado	y	the	Flats,	a	punto	de	serlo.	La	razón	de	que	nunca	haya	

sufrido	ningún	robo	reside	en	el	hecho	de	encontrarse	en	esta	última	zona,	y	nadie	en	su	

sano	 juicio	 se	 atrevería	 a	 atracar	 un	 local	 en	 un	 barrio	 con	 semejante	 reputación.	 El	

destino	 de	 Katie,	 que	 tiene	 diecinueve	 años,	 queda	 sellado	 cuando	 decide	 ir	 con	 sus	

amigas	a	celebrar	su	despedida	a	The	Last	Drop,	un	bar	en	the	Flats,	porque	a	diferencia	

de	 los	 bares	 de	 la	 zona	 vecina,	 que	 ya	 han	 comenzado	 a	 sentir	 los	 efectos	 de	 la	

gentrificación,	 allí	 son	menos	 estrictos	 a	 la	 hora	 de	 permitir	 el	 consumo	de	 alcohol	 a	

menores.	 Es	 el	 último	 sitio	 en	 el	 que	 se	 la	 ve	 con	 vida.	 La	 responsabilidad	 de	 la	

investigación	de	su	asesinato	debe	resolverse	en	términos	de	fronteras.	El	coche	de	Katie	

ha	aparecido	en	terrenos	del	ayuntamiento	de	Boston	pero	su	cadáver	lo	ha	hecho	unos	

metros	más	allá,	 en	el	 antiguo	zoo,	 junto	al	 autocine	de	Pen	Park,	 en	 los	 terrenos	que	

antaño	 fueron	 prisión,	 que	 pertenecen	 a	 la	 jurisdicción	 de	 la	 policía	 estatal	 de	
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Massachusetts	y,	en	consecuencia,	el	caso	le	corresponde	a	Sean	y	a	su	compañero.	Jimmy	

cruza	los	límites	cuando	es	transportado	a	un	colegio	negro	en	la	década	de	1970	y	lo	hace	

de	nuevo	al	casarse	con	Marita.	La	elección	de	Dave	por	parte	de	los	pedófilos	que	abusan	

de	él	obedece	a	que	su	casa	está	en	el	punto	exacto	que	éstos	necesitan:	ni	en	the	Point,	

como	la	de	Sean,	ni	junto	al	lugar	en	el	que	juegan,	pegado	a	la	casa	de	Jimmy.	Negociar	

esos	límites,	moverse	entre	ellos	es	lo	que	permite	la	legibilidad	de	la	ciudad.	Cuando	los	

cambios	avanzan,	la	ciudad	pierde	esa	condición	y	se	convierte	en	un	ente	ininteligible:	

	

The	Point	was	gone,	really.	It	had	always	been	the	snobby	sister	of	the	Flats,	but	
now	it	was	like	it	wasn't	even	in	the	same	family.	Pretty	soon,	they'd	probably	draw	
up	 a	 charter,	 get	 the	 name	 changed,	 carve	 it	 off	 the	Buckingham	map.	 (Lehane	
2003:	442)	
	

Jimmy	ve	el	futuro	y	entiende	que	en	él	no	cabe	el	pasado.	La	gentrificación	no	sólo	

va	a	acabar	con	el	espíritu	del	barrio,	sino	que	incluso	va	a,	literalmente,	borrar	del	mapa	

el	vecindario,	cambiándolo	de	nombre,	estrategia	que	veremos	repetida	en	 la	segunda	

temporada	de	The	Wire,	en	la	que	el	barrio	de	Locust	Point	es	rebautizado	como	Federal	

Hill.	

	

El	avance	de	 la	gentrificación	no	entiende	de	sentimientos	y	nada	parece	poder	

detener	la	colonización	del	barrio,	incipiente	en	Mystic	River.	The	Drop	termina,	cómo	era	

de	 esperar,	 con	 la	 última	misa	 en	Saint	Dom’s,	 en	 la	 que	Bob	 y	 Evandro	 se	 vuelven	 a	

encontrar.	El	policía	le	informa	del	destino	final	de	la	que	hasta	ese	momento	había	sido	

su	parroquia.	En	este	caso	no	hay	salvación	para	la	iglesia.	A	diferencia	de	lo	que	ocurre	

en	 la	 serie	 de	 Kenzie	 y	 Gennaro,	 en	 la	 que	 el	 primero	 ha	 convertido	 una	 iglesia	

desacralizada	de	Dorchester	en	su	oficina,	manteniendo	un	referente	en	la	comunidad,	si	

bien	de	distinto	carácter,	que	actúa	de	la	misma	manera	que	el	despacho	de	Strange	en	su	

vecindario	del	D.C.	De	alguna	manera	representa	el	compromiso	de	ambos	con	su	barrio,	

otorgándoles	 la	 categoría	 de	 resistentes	 frente	 a	 la	 avalancha	 que	 representa	 la	

gentrificación.	 En	 su	 papel	 de	 confidentes,	 de	mediadores	de	 conflictos	 en	 los	 que	 no	

interviene	 la	 ley,	 estos	 detectives	 parecen	 haber	 tomado,	 en	 cierta	 forma,	 el	 papel	 de	

responsabilidad	moral	atribuido	a	los	párrocos	de	las	iglesias	que	van	desapareciendo.	

En	el	caso	de	Saint	Dom’s,	su	suerte	está	echada.	Con	ella	desaparece	otro	símbolo	del	
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barrio,	 además	 de	 un	 elemento	 de	 cohesión,	 un	 lugar	 humanizado	 a	 lo	 largo	 de	

generaciones,	 destinado	 ahora	 a	 convertirse	 en	 un	 bien	 comodificado	 y	 sin	 ninguna	

relación	con	el	entorno:	

	

“They	sold	it	to	Milligan	Development.	It’s	going	to	be	condos,	Bob.	Seculars	sitting	
up	there	behind	that	beautiful	window,	sipping	their	fucking	Starbucks	and	talking	
about	the	faith	they	put	in	their	Pilates	teacher.”	(Lehane	2014:	154)	

	
Lehane	 también	 se	 muestra	 crítico	 con	 otras	 actuaciones	 de	 renovación	 en	 la	

ciudad,	por	considerar	que	sus	efectos	contribuyen	a	desnaturalizar	el	carácter	de	la	urbe	

de	 la	misma	manera	 que	 el	 avance	 de	 la	 gentrificación.	 En	 la	 década	 de	 1970	Boston	

atravesó	por	un	proceso	de	renovación	que	supuso	la	práctica	demolición	del	barrio	del	

West	End	y	el	desalojo	de	sus	residentes	para	construir	un	complejo	que	incluía	edificios	

federales,	 el	 ayuntamiento	 de	 la	 ciudad,	 apartamentos	 y	 oficinas,	 así	 como	 un	

intercambiador	de	transportes.	La	zona	es	uno	de	eso	non-places	a	los	que	se	refiere	Augé,	

y,	por	ser	un	 lugar	 impersonal	y	de	 tránsito,	 es	el	punto	de	encuentro	entre	Dillon,	 el	

confidente,	 y	 Foyle,	 el	 policía,	 en	The	 Friends	of	 Eddie	 Coyle	 (Yates	1973).	 Ejemplo	 de	

brutalismo	arquitectónico,	nunca	ha	gozado	del	favor	de	los	bostonianos.	Para	Kenzie,	a	

quien	 le	 recuerda	 el	 Londres	 distópico	 de	A	Clockwork	Orange	 (Burgess	 1962),	 es	 un	

ejemplo	de	las	intervenciones	urbanísticas	que	han	destrozado	la	ciudad:	

	

In	the	place	of	a	neighborhood,	city	planners	erected	a	cement	complex	of	squat	
sprawling	erector-set	municipal	buildings,	no	function	and	all	form,	and	the	form	
hideous	too,	and	tall	cinder-block	apartment	complexes	that	look	like	nothing	so	
much	as	an	arid,	characterless	hell.	(Lehane	2001:	101)	
	

	El	infierno	estéril	y	desprovisto	de	personalidad,	ejemplo	de	urbanalización,	pues	

podría	 encontrarse	 en	 cualquier	 otro	 lugar	 del	mundo,	 no	mejora	 a	 pesar	 de	 que	 en	

sucesivas	 intervenciones	 se	 han	 añadido	 otros	 edificios,	 a	 cargo	 de	 arquitectos	 de	

prestigio,	en	un	momento	en	el	que	todas	las	ciudades	occidentales	desean	presumir	de	

un	edificio	emblemático.	Al	seguir	a	un	sospechoso	por	la	zona,	y	viendo	el	desdén	con	el	

que	se	refiere	al	paisaje	a	su	alrededor,	Kenzie	comenta:	
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“I	don’t	instantaneously	want	to	nuke	Hancock	Towers97	or	the	Heritage	when	I	
	 see	them.	But	Frank	Lloyd	Wrong	and	I.	M.	Pei	have	never	designed	a	house	or	
	 building	 which	 could	 compete	 with	 even	 the	 most	 basic	 Victorian.”	 “You’re	
	 definitely	a	Boston	boy,	Patrick.	Through	and	through.”	I	nodded	as	we	walked	up	
	 toward	the	doors	of	Whittier	Place.	“I	just	want	them	to	leave	my	Boston	alone,	
	 Ange.	Go	to	Hartford	if	they	want	to	build	shit	like	this.	Or	L.A.	Wherever”.	(Lehane	
	 2001:	102)	
	

Patrick	 se	 obstina	 en	 mantener	 una	 imagen	 idealizada	 de	 un	 Boston	 que	 está	

desapareciendo,	el	Boston	de	su	niñez,	suplantado	por	un	lugar	que	pudiera	ser	cualquier	

otro	y	al	que	no	reconoce.	Todavía	quedan	elementos	en	su	ciudad	que	la	hacen	diferente,	

reconocible	en	un	contexto	en	el	que,	si	miramos	alrededor,	podemos	estar	en	Las	Vegas,	

Chicago	 o	 Los	 Ángeles.	 Como	 en	 el	 caso	 de	 Pelecanos,	 Lehane	 se	 aferra	 a	 los	 lugares	

aparentemente	insignificantes,	como	el	caso	del	Blue	Diner,	un	restaurante	clásico	en	el	

Leather	 District	 “like	 something	 straight	 out	 of	 Edward	 Hopper’s	 night-washed	

daydreams”	(Lehane	2010:	341)	o	la	vista	desde	el	tugurio	al	que	conducen	a	Dave	para	

acabar	 con	 su	 vida	 a	 orillas	 del	 rio	Mystic.	 Lugares	 vividos,	 cargados	 de	 emociones	 y	

recuerdos,	places	en	el	sentido	de	haber	sido	transformados	por	la	intervención	humana,	

frente	a	los	spaces	anodinos	sin	vínculo	alguno	con	su	entorno.	Es	el	caso	de	Columbia	

Park,	un	espacio	que	para	Angie	tiene	un	carácter	casi	sagrado,	al	que	se	dirige	en	sus	

momentos	de	desasosiego	e	inquietud,	por	ser	el	sitio	en	el	que	su	madre	le	informó	a	ella	

y	a	sus	hermanas	de	la	muerte	de	su	padre,	envuelto	en	disputas	mafiosas.	Un	ejemplo	de	

entre	los	muchos	de	espacios	que	la	presencia	humana	ha	dotado	de	significado	y	los	ha	

convertido	 en	 lo	 que	 Tuan	 denominaba	 “centros	 tranquilos	 y	 plácidos”	 y	 que,	 sin	

embargo,	están	en	riesgo	ante	el	avance	de	la	gentrificación.	

	

Hay	 una	 lógica	 en	 permanecer	 en	 la	 comunidad.	 East	 Buckingham	 nació	 a	

principios	del	siglo	XIX	a	partir,	primero,	de	una	prisión	construida	en	el	área	—el	lugar	

en	 el	 que	 aparece	 el	 cuerpo	 de	 Katie	 se	 llama	 Penn	 (Pennitentiary)	 Park—	 y	

posteriormente	de	un	matadero.	Los	trabajadores	construyeron	las	primeras	viviendas,	

a	 las	 que	 se	 fueron	 incorporando	 reclusos	 que	 habían	 acabado	 sus	 condenas	 y	 los	

                                                
97	Hancock	Towers	es	el	edificio	más	alto	de	Boston.	Diseñado	por	I.	M.	Pei	(1976),	sufrió	
problemas	de	desprendimiento	de	las	placas	de	cristal	que	lo	cubren.	
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empleados	del	matadero.	Este	y	 la	prisión	 cerraron,	 y	hubo	que	buscar	empleo	en	 “la	

ciudad”.	 Pese	 a	 mejoras	 en	 las	 comunicaciones	 que	 permitían	 el	 tránsito	 diario,	 los	

residentes	permanecieron	fieles	a	la	vecindad:	

	

You	came	back	here	because	you'd	built	this	village,	you	knew	its	dangers	and	its	
pleasures,	and	most	important,	nothing	that	happened	here	surprised	you.	There	
was	a	logic	to	the	corruption	and	the	bloodbaths	and	the	bar	fights	and	the	stickball	
games	and	the	Saturday-morning	lovemaking.	No	one	else	saw	the	logic,	and	that	
was	the	point.	No	one	else	was	welcome	here.	(Lehane	2003:	442)	

	

El	 barrio	 da	 sentido	 a	 la	 existencia	 desde	 el	 momento	 que	 proporciona	 un	

sentimiento	de	pertenencia,	de	integrarse	en	una	comunidad	peculiar.	Como	si	se	tratara	

de	formar	parte	de	una	familia,	se	acepta	con	todas	sus	consecuencias,	pues	lo	bueno	y	lo	

malo	son	parte	de	la	identidad	que	este	garantiza.	Este	es,	en	realidad,	el	otro	Boston,	el	

auténtico.	Por	utilizar	la	expresión	del	padre	de	Bob	en	The	Drop,	es	la	segunda	ciudad,	el	

organismo	vivo,	con	sus	mecanismos	de	excreción	pero	también	de	creación	de	vida:	

	

“Cities,”	Bob’s	father	once	told	him,	“aren’t	run	from	the	capitol	building.	They’re	
run	from	the	cellar.	The	First	City?	The	one	you	see?	That’s	the	clothes	they	put	
over	the	body	to	make	it	look	better.	But	the	Second	City	is	the	body.	That’s	where	
they	take	the	bets	and	sell	the	women	and	the	dope	and	the	kinda	TVs	and	couches	
and	things	a	working	man	can	afford.	Only	time	a	working	man	hears	from	the	First	
City	is	when	it’s	fucking	him	over.	But	the	Second	City	is	all	around	him	every	day	
his	whole	life.”	(Lehane	2014:	39	)	

	

Pelecanos	y	Lehane	comparten	muchos	aspectos	comunes.	Ambos	comienzan	su	

carrera	literaria	con	obras	marcadamente	de	género	y	con	influencias	similares.	Ambos	

también	continúan	su	producción	con	la	serialización	de	sus	personajes.	Posteriormente,	

los	dos	abandonan	la	serialización	para	escribir	novelas	individuales	que,	en	ocasiones,	

retroceden	al	pasado	en	un	intento	de	explicar	las	condiciones	del	presente.	Finalmente,	

ambos	utilizan	un	espacio	muy	delimitado	para	situar	sus	ficciones:	en	el	caso	de	Lehane,	

fundamentalmente	el	barrio	de	Dorchester	y	en	el	caso	de	Pelecanos,	un	espacio	mayor,	

el	Washington	D.C.	que	queda	oculto	a	ojos	de	 los	visitantes.	En	este	sentido,	Price	 se	

diferencia	 notablemente	 de	 los	 dos	 anteriores.	 En	 primer	 lugar,	 porque	 su	 uso	de	 las	

convenciones	 del	 género	 criminal	 se	 produce	 una	 vez	 publicadas	 cuatro	 novelas.	 En	

segundo	lugar,	porque	no	ha	utilizado	a	sus	personajes	en	más	de	una	obra,	pues	cada	una	



 

	 237	

LA	CIUDAD	NORTEAMERICANA	EN	LA	FICCIÓN	CRIMINAL	CONTEMPORÁNEA	

de	sus	novelas	ha	de	ser	considerada	de	manera	independiente.	En	tercer	lugar,	porque	

todas	sus	obras	se	sitúan	en	el	momento	de	la	escritura.	No	hay	vuelta	al	pasado,	sino	que	

todas	 ellas	 están	 ambientadas	 en	 el	 presente.	 Finalmente,	 porque	 Price	 utiliza	 dos	

localizaciones	distintas,	una	ficticia	y	una	real.	La	ficticia,	Dempsy,	en	Nueva	 Jersey,	un	

trasunto	de	la	vecina	Jersey	City.	La	real,	la	ciudad	de	Nueva	York.		

	

Conviene	añadir	que,	a	diferencia	de	otros	autores	que	han	convertido	a	Nueva	

York	en	el	escenario	de	su	obra	—desde	Rex	Stout	hasta	Chester	Himes—	Price	no	la	ha	

acotado	a	una	zona	determinada	de	la	misma.	Su	mirada	revolotea	por	toda	 la	ciudad:	

desde	su	Bronx	natal	hasta	el	Lower	East	Side,	pasando	por	el	Village	o	Times	Square.	
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7. PRICE	Y	NUEVA	YORK	/NUEVA	JERSEY	

	

She	said	trust	me	and	take	a	little	tip	
This	building's	been	sold	to	Johnny	Depp	
Take	the	buyout,	relocate	
The	Googlemen	are	coming	downtown,	so	don't	be	late	(Cooder	2018)	
	
	

	

7.1. Las	ciudades	de	Nueva	York	y	Nueva	Jersey	en	la	literatura	

	

Como	 hemos	 reseñado	 anteriormente,	 la	 obra	 de	 Richard	 Price	 (Nueva	 York	

1949—)	se	mueve	entre	dos	 localizaciones	aparentemente	distintas,	pero	con	muchos	

puntos	 en	 común,	 pues	 no	 podemos	olvidar	 que	 tanto	 la	 imaginada	Dempsy,	 como	 el	

Nueva	York	real	forman	parte	de	una	de	las	mayores	áreas	metropolitanas	del	mundo:	la	

New	York	Metropolitan	Area.	Con	una	población	de	veinte	millones	de	habitantes	y	una	

extensión	cercana	a	los	nueve	mil	kilómetros	cuadrados,	el	área	incluye	las	cinco	ciudades	

más	 grandes	 de	 la	 vecina	 Nueva	 Jersey:	 entre	 ellas	 Jersey	 City,	 Newark,	 Paterson	 y	

Elizabeth,	 y	 la	 práctica	 totalidad	 de	 las	 grandes	 ciudades	 de	 Connecticut.	 Es	 en	 esta	

gigantesca	 área	 urbana	 donde	 se	 desarrolla	 la	 obra	 de	 Price,	 quien	 en	 un	 entrevista	

mostró	sus	dudas	acerca	de	ser	considerado	como	escritor	americano:	“I	feel	that	I’m	not	

an	American	writer.	 I	 am	 a	New	York	writer”	 (D.	 E.	 Kidd	 1990:	 97).	 Ese	Nueva	 York	

gigantesco,	desmesurado,	ficticio	en	alguna	de	sus	novelas,	real	y	absolutamente	veraz	en	

otras,	 conforma	 la	 patria	 de	 Price,	 un	 territorio	 que	 el	 novelista	 Michael	 Chabon,	 al	

reseñar	Lush	Life	para	The	New	York	Times,	denominó	de	manera	muy	acertada	Priceland	

(2008).	

	

De	Nueva	York	poco	podemos	añadir.	Anteriormente	nos	hemos	 referido	a	ella	

como	paradigma	de	la	ciudad	mundial.	Una	de	las	ciudades	más	populares	del	mundo,	

pues	son	centenares	—si	no	miles—	las	ocasiones	en	las	que	ha	sido	representada	en	la	

literatura	y	en	el	cine,	se	ha	convertido	en	el	arquetipo	de	la	ciudad	contemporánea,	de	

unas	 dimensiones	 casi	 míticas	 e	 irreales.	 Podríamos	 decir	 que	 cada	 lector	 tiene	 una	

imagen	propia	de	la	ciudad,	construida	a	través	de	innumerables	referencias	en	lecturas,	

series	de	televisión	y	películas.	Es	por	ello	un	buen	ejemplo	del	concepto	de	third	space	
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creado	 por	 Bhabba	 y	 elaborado	 por	 Soja	 al	 que	 nos	 hemos	 referido	 previamente:	 es	

imposible	moverse	por	Nueva	York	sin	combinar	el	espacio	físico	y	el	espacio	mental	que	

todos	nos	hemos	construido	a	través	de	la	ficción.	Ese	complejo	third	space	en	el	que	se	

combinan	ambos	es	la	referencia	inevitable	de	Price	cuando	decide	localizar	sus	novelas	

en	 Nueva	 York,	 aunque	 luego	 ponga	 el	 foco	 en	 lugares	mucho	más	 específicos,	 y	 con	

personalidad	propia,	como	Jersey	City	o	el	Lower	East	Side	de	Manhattan		

	

El	caso	de	Jersey	City	es	distinto.	Parte	del	área	metropolitana	de	Nueva	York,	es	

la	 segunda	 ciudad	 más	 poblada	 del	 estado,	 a	 escasa	 distancia	 de	 Newark,	 con	 una	

población	 superior	 a	 los	 doscientos	 cincuenta	 mil	 habitantes.	 Situada	 enfrente	 de	

Manhattan,	 a	 una	 distancia	 de	 un	 kilómetro,	 comparte	 con	 esta	 las	 instalaciones	

portuarias	a	lo	largo	del	río	Hudson.	En	el	género	criminal,	el	estado	es	conocido	por	las	

novelas	de	Stephanie	Plum,	de	Janet	Evanovich98,	pero	fundamentalmente	lo	recordamos	

por	 la	 aclamada	 serie	 de	 televisión	 Los	 Soprano.	 Ambientada	 en	 North	 Caldwell,	 un	

municipio	residencial	acomodado	a	escasos	treinta	kilómetros	de	Nueva	York,	 la	serie	

mostró,	a	lo	largo	de	seis	temporadas,	las	andanzas	de	un	jefe	mafioso.	El	impacto	que	la	

serie	ha	tenido	en	la	percepción	popular	de	Nueva	Jersey	es	tal	que,	por	primera	vez	ha	

dejado	de	ser	un	lugar	de	paso,	“the	sort	of	world	we	drive	over	the	expressway”	al	que	

se	refería	Lehane,	para	convertirse	en	un	lugar	con	personalidad	propia	y	digno	de	una	

visita:	

	

Because	of	the	popularity	of	The	Sopranos,	the	New	Jersey	we	normally	apologize	
for	—the	northern	stretches	of	the	Turnpike,	the	rusting,	abandoned	factories,	the	
toxic	waters	of	the	Meadowlands—	is	now	celebrated,	has	achieved	iconic	status,	
is	in99.	(Rockland	2003:	463)	

	

                                                
98	Evanovich	(1943—)	es	la	autora	de	veintiséis	novelas	protagonizadas	por	Stephanie	
Plum,	 una	 cazadora	 de	 recompensas	 moderna	 encargada	 de	 recuperar	 las	 fianzas	
prestadas	a	convictos.	El	personaje	está	inspirado	en	el	interpretado	por	Robert	de	Niro	
en	 la	 película	Midnight	 Run	 (Brest	 1988).	 La	 serie	 está	 íntegramente	 ambientada	 en	
Trenton,	Nueva	Jersey.	(Powell	2013:	109-111)		
	
99	La	cursiva	es	del	autor.	
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Merece	la	pena	detenerse	brevemente	en	los	títulos	de	crédito	iniciales	de	la	serie,	

por	cuanto	en	menos	de	dos	minutos	de	duración	nos	ofrecen	una	panorámica	de	Nueva	

Jersey,	al	 tiempo	que	refrendan	un	buen	número	de	 fenómenos	urbanos	a	 los	que	nos	

hemos	ido	refiriendo	a	lo	largo	de	secciones	anteriores.	La	secuencia	está	grabada	a	bordo	

del	vehículo	que	conduce	Tony	Soprano	en	su	trayecto	desde	Manhattan	hasta	su	hogar	

en	North	Caldwell.	Comienza	saliendo	del	túnel	Lincoln	y	mientras	se	adentra	en	Union	

City	 y	 Jersey	 City,	 va	 dejando	 atrás	 los	 iconos	 de	 Nueva	 York:	 el	 skyline,	 las	 Torres	

Gemelas100	o	 la	 estatua	de	 la	 libertad,	 que	 son	 sustituidos	por	un	paisaje	monótono	y	

estéril	que	es	un	compendio	del	urban	sprawl	al	que	antes	nos	hemos	referido:	autopistas,	

peajes	 y	 aeropuertos,	 fábricas	 abandonadas,	 refinerías	 y	 chimeneas	 humeantes;	 pero	

también	 lugares	 triviales	 que	 son	 significativos:	 el	 “Wilson	 Carpet	 Guy”,	 la	 gigantesca	

estatua	reclamo	de	una	tienda	de	alfombras,	o	Satriale’s,	 la	carnicería	especializada	en	

charcutería	italiana	que	la	familia	visita	a	menudo,	para	finalizar	en	zonas	residenciales	

que,	a	medida	que	se	alejan	de	este	tumulto	de	camiones	y	carreteras	que	se	cruzan,	son	

de	mejor	calidad.	

	

Al	Nueva	York	criminal	nos	hemos	referido	con	anterioridad.	Recordemos	que	en	

la	década	de	1930	apareció	la	serie	del	detective	Nero	Wolfe,	muy	popular	en	su	momento	

y	llevada	en	distintos	momentos	al	cine	y	la	televisión.	A	esa	misma	década	pertenece	la	

única	obra	que	Hammett	ambientó	en	 la	 ciudad,	The	Thin	Man	 (1934).	Al	 analizar	 las	

novelas	de	tipo	procedimental	nos	hemos	referido	a	Ed	McBain	y	su	Isola,	reflejo	inverso	

del	Nueva	York	de	las	décadas	de	1950	y	1960.	En	esos	años	aparece	la,	posiblemente,	

primera	pareja	afroamericana	protagonista,	Coffin	Ed	y	Gravedigger	 Jones,	 creada	por	

Chester	Himes	y	ambientada	en	Harlem.	Quisiera	referirme	ahora	a	dos	autores	que	han	

ambientado	toda	su	obra	en	la	ciudad.	En	primer	lugar,	Donald	E.	Westlake	(1933-2008),	

prolífico	 autor	 de	 novelas	 de	 todo	 tipo	 de	 géneros,	 desde	 la	 ciencia	 ficción	 al	 erótico,	

pasando	por	el	western,	pero	conocido	en	la	ficción	criminal	por	dos	sagas.	La	primera,	

escrita	 bajo	 el	 seudónimo	 Richard	 Stark	 y	 protagonizada	 por	 Parker,	 un	 ladrón	

                                                
100	A	partir	de	la	cuarta	temporada	(2002)	se	suprimió	la	escena	que	las	mostraba	en	los	
títulos	de	crédito.	
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profesional,	 es	 una	 serie	 violenta	 y	 muy	 popular,	 pues	 ha	 sido	 llevada	 al	 cine	 en	

numerosas	ocasiones,	destacando	Point	Blank101	(Boorman	1967),	interpretada	por	Lee	

Marvin	y	basada	en	su	novela	The	Hunter	(1963),	de	la	que	posteriormente	se	hizo	un	

remake,	 Payback	 (Helgeland	 1999),	 interpretado	 por	 Mel	 Gibson.	 La	 adaptación	 más	

peculiar,	no	obstante,	es	la	que	Jean-Luc	Goddard	realizó	de	la	novela	The	Jugger	(1965),	

bajo	el	título	Made	in	USA	(Goddard	1966).	Se	trata	de	una	de	las	películas	quizás	menos	

conocidas	del	cineasta	francosuizo,	posiblemente	a	causa	de	los	importantes	problemas	

de	distribución,	principalmente	en	los	Estados	Unidos,	pues	el	productor	se	negó	a	pagar	

los	derechos	de	autor	a	Westlake,	quien	lo	denunció.	Goddard	se	justificó	aduciendo	que	

no	se	trataba	de	una	adaptación,	sino	que	había	usado	la	novela	como	inspiración	junto	a	

otras,	como	The	Big	Sleep	de	Chandler	(Hoberman	2009).	

	

De	un	éxito	similar	disfrutó	la	saga	que	presenta	a	John	Dortmunder,	otro	ladrón	

profesional	neoyorquino.	A	diferencia	de	la	serie	anterior,	de	tono	más	sombrío	y	cercana	

al	hard-boiled,	las	novelas	protagonizadas	por	este	—un	total	de	catorce—	tienen	un	tono	

más	cercano	a	 la	comedia	(Powell	2013:	337-340).	Publicadas	en	esta	ocasión	bajo	su	

nombre	auténtico,	han	sido	habitualmente	adaptadas	para	el	cine,	comenzando	por	su	

primera	entrega,	de	1970,	llevada	a	la	pantalla	con	el	mismo	título,	The	Hot	Rock102	(Yates	

1972)	y	protagonizada	por	Robert	Redford	y	finalizando	por	Two	Much	(Trueba	1995),	

adaptación	de	la	novela	del	mismo	título	de	1975	y	que	cuenta	con	la	participación	de	

Antonio	 Banderas.	 Además	 de	 novelista,	 Westlake	 destacó	 como	 guionista	

cinematográfico,	llegando	a	ser	nominado	para	los	Óscar	por	la	adaptación	que	realizó	de	

la	novela	del	mismo	título	de	Jim	Thompson,	The	Grifters103	(Frears	1990).	

	

Junto	a	Westlake,	es	reseñable	también	la	obra	de	Lawrence	Block	(1938—).	Con	

una	carrera	literaria	paralela	a	la	de	aquél,	pues	Block	comenzó	a	escribir	todo	tipo	de	

                                                
101	En	España	se	estrenó	con	el	título	A	quemarropa.	
	
102	En	España	se	estrenó	bajo	el	título	Un	diamante	al	rojo	vivo.	
	
103	En	España	se	estrenó	bajo	el	título	Los	timadores.	
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novelas	de	estilo	pulp,	desde	el	género	erótico	hasta	finalizar	posteriormente	en	el	género	

criminal,	tras	haber	abordado	la	ciencia	ficción	o	el	western,	entre	otros.	Autor	de	distintas	

sagas,	es	conocido	principalmente	por	dos.	La	primera,	una	serie	de	tintes	cómicos	que	

tiene	como	personaje	principal	a	Bernie	Rhodenbarr,	un	ladrón	al	estilo	del	Dortmunder	

de	Westlake.	La	 segunda	—y	la	más	 interesante,	desde	nuestro	punto	de	vista—	es	 la	

protagonizada	por	el	 investigador	privado	y	ex	policía	Matthew	Scudder,	 cuyo	primer	

libro,	The	Sins	of	Our	Fathers,	apareció	en	1976	y	de	la	que	hasta	ahora	han	aparecido	

dieciocho	entregas	más.	Scudder,	alcohólico	en	rehabilitación,	conoce	Nueva	York	como	

la	palma	de	su	mano,	pues	no	en	vano	estuvo	destinado	en	comisarías	en	el	Village	y	en	

Brooklyn,	hasta	que	un	desgraciado	incidente	en	el	que	un	disparo	suyo	acabó	con	la	vida	

de	 una	 niña	 puertorriqueña	 de	 siete	 años,	 le	 obligó	 a	 abandonar	 el	 cuerpo.	 Desde	

entonces	recorre	una	ciudad	en	constante	transformación,	lo	que	nos	ofrece	una	visión	

cronológica	amplísima	de	los	cambios	sufridos	en	el	entorno	urbano,	especialmente	en	

Manhattan:	 desde	 la	 años	 de	 la	 bancarrota	 y	 de	 la	 decadencia	 del	 la	 ciudad	 hasta	 su	

conversión	en	un	entorno	comodificado,	accesible	sólo	para	aquellos	más	pudientes.	En	

este	 sentido,	 es	 interesante	 su	 reflexión	 sobre	 el	 proceso	de	 gentrificación	por	 el	 que	

atraviesan	las	antaño	zonas	marginales	del	Village:	

	

He	reminded	me	of	Thoreau’s	observation.	“‘Beware	of	all	enterprises	that	require	
new	clothes.’	And	of	neighborhoods	that	feel	the	need	to	change	their	names.”	The	
city	 kept	 reinventing	 itself,	 creating	 more	 and	more	 places	 for	 its	 prosperous	
citizens.	There’s	nothing	new	about	this,	the	process	has	been	going	on	for	more	
than	a	century,	but	when	I	looked	at	the	buildings	getting	a	gut	rehab,	I	wondered	
what	had	become	of	the	people	who	lived	there	before	somebody	got	rid	of	their	
walls	and	floors.	(Block	2011:	46)	
	

	

	

	

7.2. Richard	Price	

		

Como	hemos	mencionado	al	principio,	el	caso	de	Price	es	llamativo	en	lo	relativo	a	

la	localización	por	cuanto	hace	uso	de	lugares	ficticios	junto	a	otros	reales,	alternando	

entre	 su	 Nueva	 York	 natal	 y	 Dempsy.	 Su	 producción	 literaria,	 más	 breve	 que	 la	 de	
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Pelecanos	o	 la	de	Lehane,	pese	a	haber	comenzado	a	publicar	mucho	antes,	empieza	a	

utilizar	las	convenciones	del	género	criminal	después	de	una	serie	de	novelas	de	marcado	

carácter	autobiográfico.	Natural	del	Bronx	y	de	origen	judío,	Price	fue	el	primer	miembro	

de	su	familia	con	estudios	universitarios,	habiendo	obtenido	un	Master	in	Fine	Arts	por	la	

Universidad	de	Columbia.	Además	de	novelista	es	un	reputado	guionista	para	el	cine	y,	en	

los	últimos	años,	para	la	televisión.		

	

Para	algunos	críticos,	 la	 trayectoria	 literaria	de	Price	puede	definirse	como	una	

carrera	en	 tres	actos	 (Quart	y	Auster	1996).	Una	primera	etapa,	que	 comienza	 con	su	

debut	 literario	 con	 la	 publicación	 de	 su	 primera	 novela,	 a	 los	 veinticuatro	 años,	 The	

Wanderers	(1974),	sobre	pandillas	juveniles	en	su	Bronx	natal.	A	esta	le	siguieron,	dos	

años	 después,	 Bloodbrothers,	 la	 historia	 de	 la	 llegada	 a	 la	 madurez	 de	 un	 joven	 de	

dieciocho	 años	 en	 un	 entorno	 de	 clase	 trabajadora	muy	 similar	 al	 suyo.	 Su	 siguiente	

novela	fue	Ladies’	Man	(1978),	ambientada	en	el	Nueva	York	de	la	década	de	1970.	Obras	

basadas	en	sus	experiencias	vitales,	de	carácter	“visceral	and	autobiographical”	(Quart	y	

Auster	1996:	12),	con	la	publicación	en	1983	de	The	Breaks,	en	la	que	narra	el	retorno	de	

un	joven	que	ha	fracasado	en	su	intento	de	entrar	en	la	facultad	de	derecho	y	se	instala	

en	 el	 apartamento	 de	 su	 padre	 en	 Yonkers,	 sintió	 que	 había	 llegado	 a	 un	 punto	 de	

extenuación	que	le	impedía	continuar	escribiendo,	al	menos	en	la	línea	anterior:	“I	started	

to	write	screenplays	because,	as	a	novelist,	I	felt	the	well	was	dry”	(Linville	1996:	144).	

	

	A	partir	de	allí	comienza	a	una	actividad	como	guionista	cinematográfico	que	se	

prolonga	hasta	la	actualidad.	Su	primer	trabajo	llevado	a	la	pantalla	fue	The	Color	of	Money	

(Scorsese	1986),	basada	en	 la	novela	del	mismo	título	de	Walter	Tevis	(1984).	 Junto	a	

Scorsese	volverá	a	trabajar	un	año	más	tarde	al	escribir	el	guion	del	videoclip	Bad,	del	

tema	del	mismo	nombre	de	Michael	Jackson.	Para	su	siguiente	guion,	el	de	Sea	of	Love104	

(Becker	1989),	protagonizada	por	Al	Pacino	y	Ellen	Barkin,	Price	estuvo	documentándose	

durante	 tres	 años	 con	 policías	 y	 traficantes	 de	 Jersey	 City.	 El	 trabajo	 como	 guionista,	

informándose	 sobre	 aspectos	 que	 desconocía,	 hizo	 que	 se	 replanteara	 su	 forma	 de	

                                                
104	Estrenada	en	España	bajo	el	título	Melodía	de	seducción.	
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escribir:	“The	scripts	forced	me	to	write	about	things	that	were	not	my	life,	which	is	the	

opposite	of	what	I	had	been	doing	as	a	novelist”	(Quart	y	Auster	1996:	13).	

	

El	 germen	de	Clockers	 (1992),	 inicio	de	 lo	que	podemos	considerar	su	segunda	

etapa,	nace	de	estas	vivencias	en	compañía	de	detectives	de	narcóticos	por	los	projects	de	

Jersey	 City,	 pero	 también	 de	 la	 propia	 experiencia	 vital	 de	 Price,	 quien	 tras	 haber	

atravesado	un	periodo	de	adicción	a	la	cocaína,	daba	clase	a	adolescentes	problemáticos	

del	Bronx	como	parte	de	su	proceso	de	rehabilitación:			

	

In	1986-1987,	crack	hit	the	newspapers.	You	couldn't	pick	up	a	newspaper	and	not	
find	the	word	crack	 in	every	article	(…)	It	seemed	crack	was	this	new	nihilistic	
monster	that	was	going	to	destroy	us,	the	ultimate	thing	that	was	going	to	lead	to	
the	undoing	of	civilization.	My	own	drug	experience	was	such	that	I	fell	apart	on	
your	typical	middle-class	sniffing	cocaine.	But	after	I	straightened	out,	this	demon,	
this	crack	came	along,	ten	times	more	potent,	addictive	and	debilitating	(…)	This	
new	thing	seemed	like	kryptonite,	and	to	make	amends	for	being	a	coke-jerk	all	
those	years,	 I	began	teaching	 in	a	rehab	center	 in	 the	Bronx.	My	students	were	
adolescent	 crack	addicts	or	 crack	dealers	—many	of	 them	 from	broken	homes,	
homes	in	which	some	of	the	parents	had	criminal	histories,	homes	in	which	there	
were	intravenous	drug	problems,	sexual	abuse,	physical	abuse,	suicide	attempts.	
(Linville	1996:	138)	

	
A	 Clockers	 le	 siguieron	 Freedomland	 (1998)	 y	 Samaritan	 (2003),	 ambas	

ambientadas	en	Dempsy,	y	Lush	Life	(2008).	En	Freedomland,	cuyo	título	se	refiere	a	un	

parque	 de	 atracciones105	 erigido	 al	 este	 del	 Bronx	 en	 la	 década	 de	 1960,	 narra	 la	

desaparición	de	un	niño	blanco	de	cuatro	años,	Cody	Martin,	supuestamente	secuestrado	

por	un	asaltante	negro	que	se	llevó	el	coche	de	su	madre	desconociendo	que	el	niño	estaba	

en	el	asiento	trasero.	Está	ambientada	en	 los	mismos	projects	en	 los	que	se	desarrolla	

Clockers,	 flanqueados	 en	 esta	 ocasión	 por	 Freedomtown,	 los	 restos	 del	 desaparecido	

parque,	que	se	convierten	en	el	lugar	de	búsqueda	del	desaparecido.	Novela	de	tensión	

racial,	es	una	disección	de	la	vida	de	los	habitantes	de	esos	complejos	sociales.	Samaritan,	

                                                
105	 De	 temática	 histórica,	 Freedomland	 USA	 reunía	 una	 serie	 de	 representaciones	 de	
ciudades	y	espacios	americanos	del	siglo	XIX:	desde	el	Nueva	York	de	 la	 avalancha	de	
inmigrantes	europeos	al	San	Francisco	de	la	fiebre	del	oro.	Debido	a	sus	altos	costes	de	
mantenimiento	y	una	afluencia	de	público	muy	inferior	a	la	esperada,	cerró	sus	puertas	
en	 1964.	 En	 sus	 terrenos	 se	 edificó	 Co-Op	 City,	 considerado	 el	 mayor	 complejo	
cooperativo	de	viviendas	del	mundo	en	su	momento.			
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su	siguiente	novela,	tiene	muchos	más	elementos	autobiográficos	que	las	dos	anteriores.	

Tomando	como	punto	de	partida	los	versículos	uno	al	tres	del	capítulo	6	del	evangelio	de	

San	Mateo:	"Take	heed	that	ye	do	not	your	alms	before	men”,	está	protagonizada	por	Ray	

Mitchell,	un	exitoso	guionista	de	televisión	que	abandona	su	carrera	en	Hollywood	para	

volver	a	su	Dempsy	natal,	en	lo	que	parece	un	intento	de	restablecer	la	relación	con	su	

hija	 y	 de	 reconectar	 con	 su	 pasado.	 El	 empeño	 de	 Mitchell	 en	 ofrecer	 su	 ayuda	

desinteresada	choca	con	la	 indiferencia	de	 los	miembros	de	una	comunidad	que	no	se	

parece	a	nada	a	la	de	su	niñez.	La	última	novela	de	esta	etapa	es	Lush	Life,	ambientada	en	

un	Lower	East	Side	posterior	a	los	atentados	del	11	de	septiembre	de	2001.	Inspirada,	al	

igual	que	Freedomland,	en	un	hecho	real	(el	asesinato	de	Nicole	duFresne,	una	actriz	y	

dramaturga	neoyorquina,	quien	en	enero	de	2005	fue	asaltada,	junto	a	unos	amigos,	por	

una	pandilla	juvenil	a	las	tres	de	la	mañana	en	la	calle	Clinton,	muy	cerca	del	puente	de	

Williamsburg	(Wilson	2005),	cuando	volvían	de	una	noche	de	diversión	por	lo	bares	de	

la	zona)	es	un	retrato	de	los	efectos	de	la	gentrificación	en	el	popular	barrio	neoyorquino.	

Es	 a	 este	 segundo	 acto	 al	 que	 dedicaremos	 la	 mayor	 parte	 de	 nuestro	 análisis,	 por	

considerarlo	el	más	interesante	desde	el	punto	de	vista	espacial.	

	

El	tercer	acto	de	la	carrera	literaria	de	Price	(Linville	1996)	se	abre	con	la,	hasta	

ahora,	 su	 última	 obra,	 The	 Whites	 (2015).	 Inicialmente	 concebida	 como	 un	 trabajo	

puramente	alimenticio	(Massud	2017)	y	proyectada	para	que	su	escritura	 le	 llevara	el	

mismo	 tiempo	 que	 un	 guion	 cinematográfico,	 Price	 había	 decidido	 publicarla	 bajo	 el	

seudónimo	de	Harry	Brandt106.	Sin	embargo,	la	novela	le	llevó	cerca	de	cuatro	años,	el	

mismo	 tiempo	 que	 cualquiera	 de	 sus	 otras	 obras,	 lo	 que	 además	 hizo	 posible	 que	 se	

desvelase	quién	era	su	verdadero	autor.	A	pesar	de	que	sus	obras	anteriores	contaban	

con	la	presencia	de	elementos	propios	del	género	criminal,	Price	nunca	se	ha	considerado	

un	autor	noir.	En	The	Whites,	sin	embargo,	abraza	conscientemente	las	convenciones	del	

                                                
106	El	seudónimo	está	inspirado	en	el	apellido	del	que	fuera	su	primer	agente	literario,	
Carl	Brandt.	
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género107	para	presentarnos	su	particular	homenaje	al	Moby	Dick	de	Melville,	en	el	que	la	

obsesión	del	capitán	Ahab	por	la	ballena	blanca	que	da	nombre	a	la	obra	se	convierte	en	

manos	de	Price	en	la	frustración	que	cada	policía	tiene	por	un	caso	particular,	en	el	que	

aun	sabiendo	a	 ciencia	 cierta	quien	es	el	 culpable,	bien	por	 falta	de	pruebas,	bien	por	

errores	cometidos	por	los	propios	detectives	—como	es	el	caso	de	la	detective	Yasmeen,	

quien	en	su	precipitación	por	detener	al	culpable	de	un	asesinato	lo	exonera—		nunca	

pudieron	llevarlos	ante	la	ley.	The	Whites	son,	en	este	caso,	los	sospechosos	de	diversos	

crímenes	que	un	grupo	de	policías	de	la	comisaria	del	East	Bronx	en	la	década	de	1990,	

conocidos	 como	 the	Wild	 Geese,	 nunca	 pudo	 detener	 por	 diversas	 razones.	 Cuando	 el	

sargento	 Billy	 Graves,	 el	 único	 miembro	 todavía	 en	 activo	 del	 grupo	 y	 actualmente	

destinado	 en	 el	 turno	 de	 noche	 en	 el	 Bajo	 Manhattan,	 ha	 de	 investigar	 un	 asesinato	

cometido	en	su	zona,	descubre	que	la	víctima	es	uno	de	aquellos	sospechosos	que	escapó	

de	la	acción	de	la	justicia.		

	

Paralelamente,	ha	seguido	compaginando	una	carrera	como	uno	de	los	guionistas	

más	reputados	de	Hollywood,	habiendo	trabajado	con	directores	como	Barbet	Schroeder,	

Spike	Lee	o	Ron	Howard,	además	de	Scorsese.	Sus	películas	más	conocidas	son	Night	and	

the	City108	(Winkler	1992),	remake	de	la	película	homónima	de	1950	dirigida	por	Jules	

Dassin,	Mad	Dog	 and	Glory109	 (McNaughton	 1993),	Kiss	 of	 Death110	 (Schroeder	 1995),	

Ransom111	(Howard	1996),		Shaft112	(Singleton	2000)	—de	la	que	reniega	hasta	el	punto	

                                                
107	“The	Whites	is	more	of	a	policier	than	Price’s	previous	fiction	-	more	plot-driven	and	
less	deeply	engaged	by	the	anthropology	of	its	urban	communities”	(Oates	2015).	
	
108	Estrenada	en	España	como	La	noche	y	la	ciudad.	
	
109	Estrenada	en	España	con	el	título	La	chica	del	gánster.	
	
110	Estrenada	en	España	con	el	título	El	sabor	de	la	muerte.		
	
111	Estrenada	en	España	con	el	título	Rescate.	
	
112	Estrenada	en	España	curiosiamente	como	Shaft:	the	return.	
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de	que	solicitó	se	retirara	su	nombre	de	los	créditos	(Birnbaum	2003a)—	y,	por	ultimo,	

Child	44113	(Espinosa	2015).	

	

La	relación	de	Price	con	el	cine	no	termina	en	su	labor	de	guionista.	Cuatro	de	sus	

novelas	han	 sido	 llevadas	al	 cine:	Bloodbrothers114	 (Mulligan	1978),	The	Wanderers115	

(Kaufman	1979),	Clockers	(Lee	1995)	y	Freedomland116	(Roth	2006).	Sólo	en	estos	dos	

últimos	casos	Price	fue	también	responsable	del	guion.	

	

Junto	al	cine,	Price	ha	trabajado	en	un	gran	número	de	proyectos	para	la	televisión.	

Comenzó	colaborando	en	The	Wire,	en	la	que	previamente	a	su	labor	de	guionista	tuvo	un	

pequeño	papel	en	el	episodio	sexto	de	la	segunda	temporada,	“All	Prologue”,	en	el	que	

interpretaba	al	profesor	que	enseñaba	literatura	a	un	grupo	de	presos.	A	partir	de	allí,	

escribió	el	 guion	de	 los	episodios	 segundo	y	octavo	de	 la	 tercera	 temporada,	 “All	Due	

Respect”	y	“Moral	Midgetry”,	los	de	los	episodios	tercero	y	octavo	de	la	cuarta,	 “Home	

Rooms”	 y	 “Corner	Boys”	 y,	 finalmente,	 para	 la	 última	 temporada	 el	 séptimo	 episodio,	

“Took”.	

A	él	le	debemos	también	las	series	NYC	22	(2012)	un	proyecto	para	CBS	que	ideó	

y	produjo	junto	a	Robert	de	Niro	y	en	el	que	se	narraba	el	día	a	día	de	un	grupo	de	policías	

novatos	en	una	comisaría	de	Harlem,	pero	cuya	proyección	fue	cancelada	al	término	de	

su	primera	temporada	debido	a	su	baja	audiencia	y	a	las	críticas	negativas	recibidas,	y	la	

miniserie	The	Night	Of	(2016),	para	HBO,	adaptación	de	la	serie	británica	Criminal	Justice	

(2008).	Además,	se	 involucró	como	productor	en	el	proyecto	de	dar	vida	al	personaje	

                                                

	
113	Estrenada	en	España	con	el	título	El	niño	44.	
	
114	En	España	se	estrenó	bajo	el	sorprendente	título	de	Stony,	sangre	caliente.	
	
115	En	España	se	estrenó	como	Las	pandillas	del	Bronx.	
	
116	En	España	se	estrenó	bajo	el	título	El	color	del	crimen.		
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creado	por	Ken	Bruen117	en	una	serie	para	la	televisión	irlandesa,	Jack	Taylor	(2010),	si	

bien	la	abandonó	después	del	segundo	episodio.	Sus	últimos	trabajos	han	sido,	para	HBO,	

la	colaboración	con	David	Simon	y	George	Pelecanos	como	guionista	y	productor	en	The	

Deuce	(2017)	y	la	adaptación	de	la	novela	de	Stephen	King	The	Outsider	(2020),	en	la	que	

ha	vuelto	a	coincidir	con	Lehane.		

	

La	traducción	de	su	obra	en	español	ha	seguido	una	trayectoria	errática.	La	extinta	

ediciones	B	 publicó	Clockers	 el	mismo	 año	 que	 se	 estrenó	 la	 película.	 Posteriormente	

Planeta	 editó	Freedomland,	 con	 el	mismo	 título.	El	 samaritano	 fue	 publicada	 por	RBA	

(2004),	 y	 finalmente,	 Random	 ha	 publicado	 La	 vida	 fácil	 (Lush	 Life)	 en	 2011,	 The	

Wanderers,	Las	pandillas	del	Bronx	en	2013	y	Los	impunes	(The	Whites)	en	2016.	

	

	

	

	

	

7.3. Las	ciudades	de	Richard	Price	

	

La	relación	de	Price	con	el	género	criminal	es	inversa	a	la	de	Pelecanos	y	Lehane,	

puesto	que	si	los	últimos	comienzan	escribiendo	obras	que	se	adscriben	a	este,	Price	lo	

incorpora	después	de	un	inicio	de	novelas	de	marcado	carácter	autobiográfico,	en	lo	que	

hemos	denominado	el	segundo	acto	en	su	carrera	literaria,	que	comienza	con	Clockers.	Al	

ser	preguntado	por	sus	influencias	literarias,	Price	muestra	su	admiración	por	Richard	

Wright	 o	Nelson	Algren	 y,	 en	 general	 por	 escritores	urbanos	 encuadrados	 dentro	 del	

realismo,	pero	especialmente	 se	 refiere	a	Last	Exit	 to	Brooklyn118,	de	Hubert	Selby	 Jr.,	

                                                
117	Ken	Bruen	(1951—)	es	el	autor	de	veintiuna	novelas	protagonizadas	por	un	ex	garda	
de	Galway.	Bruen	es	considerado	uno	de	lo	más	reputados	autores	criminales	del	país,	así	
como	uno	de	los	precursores	del	género	en	Irlanda.		
	
118	 Publicada	 en	 1964,	 la	 novela	 está	 compuesta	 por	 seis	 relatos	 que	 narran	 las	
desventuras	de	un	grupo	de	personajes	marginales	del	Brooklyn	de	la	década	de	1950.	
Fue	 tildada	de	escandalosa	en	 su	momento	por	el	 tratamiento	de	 temas	 considerados	
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como	el	libro	que	influyó	poderosamente	en	su	determinación	en	convertirse	en	escritor,	

pues	en	él,	por	primera	vez			

	

I	 recognized	people	who	were	somewhat	meaner	and	more	desperate	 than	 the	
people	 I	 grew	up	with,	 but	who	were	much	 closer	 to	my	own	 experience	 than	
anything	I'd	ever	read	before	(...)	with	Last	Exit	to	Brooklyn,	I	realized	that	my	own	
life	and	world	were	valid	grounds	for	literature,	and	that	if	I	wrote	about	the	things	
that	I	knew,	it	was	honorable.	(Linville	1996:	134)	

	

No	fueron	solamente	los	personajes	lo	que	Price	encontró	atractivo	en	la	obra	de	

Selby,	sino	que	además	se	vio	deslumbrado	por	algo	que	se	ha	convertido	en	una	de	las	

señas	de	identidad	de	su	obra:	el	uso	del	lenguaje	de	la	calle,	mucho	más	cercano	a	su	

propia	experiencia	que	cualquiera	de	los	obras	que	hubiera	podido	leer	con	anterioridad	

(D.	E.	Kidd	1990:	83).	En	sus	propias	palabras,	lo	escandaloso	del	libro	ocultó	lo	que	para	

él	resultó	ser	una	revelación:	el	uso	del	lenguaje	como	si	fuera	música	de	jazz:	

	

People	were	so	overwhelmed	by	the	material,	what	was	lost	was	that	book	was	
written	in	a	bebop	style.	It’s	written	like	a	jazz	riff.	That	thing	was	crackling!	It’s	
like	John	Coltrane	wrote	that	book.	(Michod	2008)	

	

Los	 dos	 puntos	 fuertes	 de	 la	 narrativa	 de	 Price,	 que	 son,	 además,	 parte	 de	 la	

explicación	 de	 su	 éxito	 como	 guionista	 cinematográfico	 —la	 creación	 de	 personajes	

verosímiles	y	su	manejo	del	lenguaje,	especialmente	“his	gift	for	dialogue”(Oates	2015),	

su	habilidad	para	reproducir	conversaciones	que	suenan	auténticas	y	creíbles,	reflejo	de	

habla	 de	 los	 barrios119—coinciden	 con	 lo	 más	 destacable	 de	 Last	 Exit	 to	 Brooklyn.	

Paralelamente,	el	punto	débil	de	Selby	Jr.,	la	estructura	del	argumento,	pues	no	olvidemos	

                                                

tabú:	la	homosexualidad,	el	travestismo,	el	uso	de	drogas	o	la	violencia	descarnada,	todo	
ello	expresado	en	un	lenguaje	a	veces	brutal	y	directo.		
	
119	A	él	le	debemos,	entre	otros,	dos	términos	que	se	han	introducido	en	el	argot	cotidiano	
del	mundo	de	las	drogas:	clockers,	para	referirse	a	los	jóvenes	traficantes	que	esperan	a	
sus	clientes	en	los	bancos	de	los	complejos	de	viviendas	y,	especialmente,	knockos,	para	
referirse	a	los	policías	de	la	división	de	narcóticos	que	los	persiguen	y,	posteriormente,	
por	 extensión,	 a	 todos	 los	 agentes	 de	 policía	 que	 actúan	 contra	 el	 tráfico	 de	
estupefacientes,	como	se	puede	ver	en	The	Wire.	
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que	más	que	una	novela	en	sí	es	una	colección	de	relatos	cuyo	denominador	común	es	la	

localización,	es	también	el	elemento	que	mayor	esfuerzo	le	lleva	a	Price	y,	como	veremos	

a	continuación,	una	de	las	razones	que	le	acerca	al	género	criminal.	

	

	 Hay,	por	tanto,	una	identificación	clara	de	Price	con	el	realismo	social,	en	cuanto	

este	tiene	de	medio	para	abordar	los	problemas	que	afectan	a	la	clase	trabajadora.	Sin	

embargo,	 esta	 identificación	 va	 acompañada	 de	 una	 cierta	 incomodidad	 por	 lo	 que	

percibe	 como	 los	 límites	 del	 género:	 “I’ve	 always	 liked	 social	 realism:	 James	Baldwin,	

Richard	Wright,	James	T.	Farrell	…	The	problem	with	(it)	is	that	they	are	always	trying	to	

make	a	point”	(Massud	2017).	De	hecho,	en	una	reciente	entrevista	declara	que,	pese	a	

abordar	problemas	sociales,	no	se	considera	a	sí	mismo	un	escritor	social	(Simon	2015).	

¿Cómo	definir	entonces	la	escritura	de	Price?	Claramente	se	adscribe	a	la	corriente	del	

realismo	urbano,	si	bien	él	mismo	bromea	sobre	el	término	en	otra	entrevista	concedida	

años	atrás:	

	

RP:(…)	I	write	about	life	at	the	urban,	entrenched	level.	
RB:	So-called	"urban	realism."	
RP:	I	don’t	know	what	it’s	called.	Kitchen-sink	realism.	Or	magic	social	realism.	Or	
social	magic	realism.		(Birnbaum	2003a)	

	

Podríamos,	entonces,		enmarcarla	en	lo	que	Tom	Wolfe	proclamó	en	1989	en	su	

manifiesto	 “Stalking	 the	 Billion	 Footed	 Beast”,	 en	 el	 que	 argumentaba	 que	 “a	 highly	

detailed	realism	based	on	reporting	is	required	to	adequately	represent	race	relations	in	

the	emergent	urban	order”	(Wolfe	1989:	45),	pero	Price	discrepa	con	Wolfe	en	el	sentido	

de	que	el	material	utilizado	para	el	reportaje	ha	de	incluir	elementos	personales.	En	una	

palabra,	el	escritor	ha	de	hacerlo	propio:	

	

“But	what	are	you	writing?	Reportage	or	are	you	going	to	make	these	people	real?	
How	do	you	make	them	real?	You	make	them	yourself	someway	(...)	Now	that	you	
have	all	of	the	mechanical	data	down	(…)	how	do	you	make	it	into	art?	How	do	I	
put	it	on	my	terms?	I'm	not	a	nineteen-	year-old	crack	dealer	(…)	Even	if	you're	
bringing	in	notes	from	the	field,	your	autobiography	always	comes	in.	You	always	
have	to	use	yourself.	You	have	to	get	yourself	under	the	skin	of	your	characters.	
(D.	E.	Kidd	1990:	97-98)	
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Entroncaría,	en	consecuencia,	con	lo	que	Algren	denominaba	“emotional	report”,	

para	referirse	a	la	implicación	del	escritor	en	lo	narrado,	en	contraste	con	la	fría	distancia	

del	 espectador	 objetivo.	 Price	 no	parece	 sentirse	 incómodo	 con	 esta	definición	 (Amat	

2010),	porque	la	identificación	con	los	personajes	y	el	entorno	a	lo	largo	de	su	obra	es	

constante.	Esto	es	evidente	incluso	en	el	caso	de	Clockers,	la	novela	que,	en	principio,	más	

alejada	parece	de	la	experiencia	vital	del	autor.	Ambientada	en	los	projects	de	Dempsy,	

uno	no	puede	dejar	de	preguntarse	cuál	es	la	relación	entre	un	escritor	judío	de	mediana	

edad	y	un	grupo	de	adolescentes	negros	que	trafican	con	crack.	Anteriormente	nos	hemos	

referido	a	los	elementos	vitales	y	circunstanciales	que	influyen	en	su	decisión	de	abordar	

el	tema.	Hay	otro,	no	obstante,	que	hace	más	personal	su	decisión:	

	

We	went	to	 these	projects	 looking	 for	a	witness	to	a	homicide,	and	that	night	 I	
looked	around,	 and	even	 though	 I'd	 spent	 the	 first	 eighteen	years	of	my	 life	 in	
buildings	like	these,	I	felt	like	I	had	landed	on	a	distant	planet.	They	had	turned	
into	such	tiger	pits.	The	only	things	that	looked	familiar	to	me	were	the	bricks.	I	
felt	 this	disorientation;	 it	made	me	feel	like,	 "I	know	this,	but	 I	don't	know	this.	
Actually,	 I	don't	know	anything."	And	 I	was	 seized	by	 the	desire	 to	understand	
what	happened	to	the	projects.	I	felt	compelled	to	return	to	the	world	I	came	from	
to	find	out	what	happened.	(Linville	1996:	138)	

	

Los	méritos	de	Price,	como	hemos	visto	con	anterioridad,	son	la	habilidad	para	el	

diálogo	y	la	creación	de	personajes	complejos,	poliédricos,	alejados	de	ese	maniqueísmo	

típico	de	buenos	y	malos.	Los	personajes	de	Price	no	son	santos	ni	pecadores,	sino	que	se	

mueven	 en	 esa	 zona	 gris	 en	 la	 que	 se	 alternan	 las	 acciones	más	 loables	 con	 las	más	

despreciables.	Rocco	Klein	en	Clockers	 puede	parecernos	un	policía	 cínico,	misógino	y	

racista,	pero,	ante	la	posibilidad	de	que	el	pequeño	Tyrone	acabe	en	un	correccional	por	

asesinar	a	Errol,	es	capaz	de	guiarle	durante	su	interrogatorio	para	que	su	declaración	se	

convierta	en	un	acto	de	defensa	propia,	lo	que	le	exonerará	del	mismo.	Del	mismo	modo,	

no	 podemos	 dejar	 de	 sentir	 cierta	 compasión	 por	 Brenda	 Martin,	 la	 madre	 de	

Freedomland,	a	pesar	de	que	sea	la	autora	de	uno	de	los	crímenes	más	horrendos	que	se	

puedan	cometer:	el	 infanticidio.	En	el	caso	de	Ray	Mitchell,	es	 fácil	empatizar	con	él	 a	

pesar	 de	 que	 sus	 acciones	 son	 un	 cúmulo	 de	 buenos	 propósitos	 con	 resultados	

catastróficos.	 Incluso,	 en	 un	 escenario	 de	 tensión	 racial	 palpable,	 un	 acto	 tan	
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desafortunado	y	políticamente	incorrecto	como	el	de	disfrazarse	de	Curtis	Mayfield120	en	

sus	últimos	años	para	una	fiesta	dada	por	afroamericanos,		a	la	que	se	presenta	en	silla	de	

ruedas,	 es	 capaz	 de	 despertar	 cierta	 simpatía	 en	 el	 lector.	 Las	 contradicciones	 e	

imperfecciones	de	los	personajes	son	lo	que	les	aporta	la	credibilidad	que	los	acerca	al	

lector,	que	los	percibe	como	vivos	y	dinámicos.	

	

El	aspecto	que	más	dificultades	le	presenta	a	Price	en	su	escritura	es	la	estructura	

de	la	obra,	el	desarrollo	de	la	trama:	

	

Structure.	I’m	terrible	at	structure.	I	know	what	I	want	to	write	about.	I	know	my	
characters.	Usually	I’ve	spent	enough	time	with	the	people	I	want	to	write	about	to	
the	point	where	I	can	“do	them,”	I	can	impersonate	them.	The	most	difficult	part	for	
me	is,	“What’s	the	story	and	how	does	the	story	get	laid	out?”	I’m	so	much	more	
interested	in	my	characters	and	situation,	but	I’m	not	so	hot	on,	“This	happens	and	
then	this	happens”.	(Vasishta	2015)	

	

El	motor,	la	historia	que	pone	en	movimiento	a	todas	esas	situaciones	y	personajes	

será	un	crimen.	En	una	entrevista	que	concedió	a	David	Simon	con	motivo	de	la	aparición	

de	The	Whites,	explica	su	método	de	trabajo:	

	

The	first	thing	I	do	when	I	am	writing	a	book	is	to	geographically	locate	myself.	I’m	
in	Jersey	City,	I’m	in	Harlem	and	I	know	I	want	to	write	about	this	place	and	usually	
what	happens	is	that	my	thoughts	about	the	place	are	panoramic	and	I	will	wander	
into	that	place	for	a	year	before	the	story	suggests	itself	and	what	I’ve	found	is	that	
if	there’s	a	crime	that	is	a	story	about	the	interfaces	of	all	the	disparate	sections	of	
the	Lower	East	Side	—that’s	Lush	Life,	white	kids	from	the	new	Lower	East	Side	
versus	black	kids	from	the	old	Lower	East	Side—	the	investigation	of	the	police	
(…)	that	becomes	your	organizing	principle.	(Simon	2015)	

	

Ese	 crimen,	 su	 posterior	 reconstrucción,	 las	 declaraciones	 de	 los	 testigos	 y	 los	

pasos	dados	por	la	policía	en	la	investigación	del	mismo	son	los	que	aportan	el	orden,	la	

secuencia	de	los	acontecimientos	y	el	armazón	a	la	obra,	el	principio	organizativo	al	que	

se	refiere	Price.	No	obstante,	no	vale	cualquier	crimen.	La	actitud	de	Price	hacia	la	novela	

                                                
120	 (1942-1999)	Uno	de	 los	 cantantes	de	 soul	y	 funk	más	 influyentes	de	 la	historia,	 su	
música	se	asocia	con	la	blaxploitation,	el	género	cinematográfico	nacido	en	la	década	de	
1970	dirigido	fundamentalemente	a	la	clase	urbana	afroamericana.		
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negra	es	ambivalente,	por	cuanto	si	bien	usa	estas	convenciones	del	género,	rechaza	ser	

etiquetado	como	un	escritor	de	ficción	criminal:	

	

I	have	a	reputation	as	a	crime	fiction	writer	but	I	try	to	step	away	(…)	The	thing	
about	 the	 crime	 novel	 is	 that	 it	 has	 to	 have	 a	 revelation,	 a	 solution.	 I	 hate	
revelations.	I	hate	answers.	(Massud	2017)	

	

Las	convenciones	del	género	no	hacen	sino	proporcionarle	el	andamiaje	sobre	el	

que	construir	la	historia.	El	crimen,	eso	sí,	no	sólo	ha	de	actuar	como	motor	de	la	acción,	

sino	 que	 ha	 de	 trascender	 esta	 para	 mostrar	 aspectos	 sociales	 relevantes,	 o	 como	 él	

mismo	declara	“the	crime	has	to	speak	to	the	bigger	social	ailment”	(Simon	2015).	No	

estamos	hablando,	por	tanto,	de	una	competición	entre	lector	y	escritor,	como	la	que	se	

establece	en	el	whodunit,	por	ver	quién	es	más	sagaz,	si	el	autor	al	plantear	el	misterio	o	

el	 receptor	 al	 descifrarlo	 con	 antelación,	 pasatiempo	 que	 para	 Price	 tiene	 la	 misma	

enjundia	 que	 resolver	 el	 crucigrama	 de	 The	 New	 York	 Times	 (Massud	 2017),	 ni	 la	

fascinación	por	el	delito	en	sí,	sino	de	la	investigación	que	revela	los	desajustes	de	la	vida	

urbana.	 En	Freedomland,	 la	 inspiración	 procede	 del	 caso	 de	 Susan	 Smith,	 en	 1994	 en	

Carolina	del	Sur.	Smith	denunció	la	desaparición	de	sus	dos	hijos	de	corta	edad	aduciendo	

que	un	asaltante	negro	le	había	robado	el	coche	con	los	niños	dentro.	El	vehículo	apareció	

nueve	días	después	en	un	lago	cercano	con	los	cuerpos	dentro	y	la	posterior	investigación	

determinó	 que	 fue	 la	 propia	 madre	 quien	 lo	 arrojó	 al	 agua.	 Confesó	 su	 culpabilidad	

explicando	que	los	niños	eran	un	obstáculo	para	la	relación	extramarital	que	mantenía	

(Bragg	1995).	En	el	 caso	de	Lush	Life	 es	 el	 asesinato	de	Nicole	duFresne,	una	actriz	y	

dramaturga	neoyorquina,	quien	en	enero	de	2005	fue	asaltada,	junto	a	unos	amigos,	por	

una	pandilla	juvenil	a	las	tres	de	la	mañana	en	la	calle	Clinton,	muy	cerca	del	puente	de	

Williamsburg,	 en	 el	 Lower	 East	 Side	 (Wilson	2005),	 cuando	 volvían	 de	 una	 noche	 de	

visitar	los	bares	de	la	zona.	La	habilidad	de	Price	reside,	en	ambos	casos,	en	hacerse	eco	

de	dos	sucesos	de	una	amplia	repercusión	mediática	para,	eludiendo	 los	aspectos	más	

sensacionalistas	de	los	mismos,	abordar	algunos	de	los	males	que	aquejan	a	la	sociedad	

americana.	En	la	primera,	el	infanticidio	de	Brenda	Martin/Susan	Smith	es	el	elemento	

que	pone	en	evidencia	 las	 tensiones	raciales	en	el	país,	mientras	que	en	la	segunda,	el	

incidente	 callejero	 que	 acaba	 con	 la	 vida	 de	 Ike	 Marcus/Nicole	 duFresne	 sirve	 de	
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catalizador	para	reflexionar	sobre	 las	consecuencias	de	 la	gentrificación	en	uno	de	 los	

barrios	con	más	historia	de	la	ciudad	de	Nueva	York.	

	

	 A	diferencia	de	 las	novelas	de	género,	Price	no	oculta	 con	artificios	quién	es	el	

culpable.	La	actitud	de	Brenda	desde	su	primera	aparición	es	una	clara	evidencia	de	su	

culpabilidad,	al	tiempo	que	sabemos	de	inmediato	que	Tristan	Acevedo	es,	en	Lush	Life,	

quien	aprieta	el	gatillo.	El	enigma	no	reside	en	el	quién,	sino	en	el	por	qué:	“It’s	more	like	

a	"why	dunnit"	 than	a	"who	dunnnit””	(Birnbaum	2003a).	Algunos	críticos	definen	 las	

novelas	que	 conforman	el	segundo	acto	de	 su	carrera	 literaria	 como	 “amplified	police	

procedural”	(Wood	2008),	mientras	que	otros	destacan	que	estas	obras	pueden	leerse	en	

dos	niveles	distintos:	uno	superficial,	en	el	que	se	desarrolla	 la	 investigación	policial	y	

otro	más	profundo	que	es	el	que	muestra	los	aspectos	sociales	que	Price	pretende	abordar	

(Stewart	2008).	

	

	 Establecida	la	relación	con	el	género	criminal	conviene	que	nos	detengamos	ahora	

en	lo	que	aquí	más	nos	interesa:	la	localización.	Por	las	misma	razones	que	Lehane	hace	

uso	del	barrio	imaginario	de	East	Buckingham,	Price	recurre	a	su	Dempsy	ficticio	en	busca	

de	una	libertad	que	ceñirse	a	espacios	concretos	no	le	proporciona.	Preguntado	acerca	de	

por	qué	utiliza	en	tres	novelas	consecutivas	este	lugar,	responde:	

	

Because	 it's	 the	city	of	my	own	imagination.	 It's	supposed	to	stand	 in	 for	every	
urban	mid-sized	area	in	the	country.	If	I	said	it	was	Jersey	City	or	if	I	said	it	was	the	
Bronx	then	it	would	have	to	be	specific	and	beholden	to	the	reality	of	those	specific	
places.	It	just	gives	me	a	lot	more	freedom	to	say	what	I	want	to	say.	And	when	
people	 are	 reading	 it	 they	 can	 think	 of	whatever	 city	 is	 nearest	 to	 them,	 be	 it	
Oakland	or	St.	Louis	or	wherever.	(Murphy	2003)	

	

¿Cómo	es	esa	ciudad	imaginaria,	a	la	que	algún	crítico	ha	denominado	Everyghetto	

(Costello	 2003),	 epítome	 de	 la	 inner	 city	 americana?	 Sabemos	 que	 es	 una	 ciudad	 de	

trescientos	mil	habitantes,	“mostly	angry	blue-collar	and	welfare	families”	(Price	1992:	

36),	 y	 que	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 desarrolla	 la	 acción	 se	 han	 cometido	 cuarenta	

asesinatos	en	los	últimos	seis	meses,	“not	exactly	a	tidal	wave	of	blood”	(Price	1992:	36)	
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a	ojos	de	los	detective,	pero	unas	cifras	que,	comparándolas	con	las	de	otras	ciudades	la	

situarían	en	el	top	ten	de	ciudades	americanas121	con	el	índice	más	alto	de	asesinatos.		

	

Dempsy	muestra	el	declive	de	la	ciudad	media	americana,	producto	del	cierre	de	

industrias,	 de	 la	 pérdida	 de	 puestos	 de	 trabajo	 y	 del	 progresivo	 deterioro	 de	 las	

condiciones	de	vida,	que	hace	que	aquellos	que	puedan	abandonarla	lo	hagan	en	busca	de	

una	vida	más	tranquila	en	los	suburbs,	al	tiempo	que	los	que	permanecen	se	ven	inmersos	

en	una	espiral	de	pobreza,	economías	alternativas	y	delincuencia.	El	abandono	al	que	se	

ve	sometida	la	ciudad	es	un	recordatorio	de	lo	ocurrido	en	tantas	otras	urbes	de	todo	el	

país,	antaño	imanes	para	inmigrantes	de	toda	condición,	desde	afroamericanos	del	sur	

del	país	hasta	irlandeses	o	centroeuropeos	atraídos	por	la	promesa	de	un	trabajo	seguro	

y	 de	 unas	 condiciones	 de	 vida	 mejores	 que	 las	 de	 sus	 lugares	 de	 origen.	 Lugares	

orgullosos	de	su	pasado	productor,	de	comunidades	sólidas	de	clase	media-baja,	que	hoy	

se	 ven	 como	 los	 restos	 de	 una	 época	 que	 parece	 no	 va	 a	 regresar	 nunca	más,	 se	 nos	

muestran	 como	 una	 wasteland	 del	 declive	 industrial,	 un	 paisaje	 de	 ruinas	 y	 solares	

abandonados	 sin	 perspectiva	 de	 futuro.	 En	 Samaritan,	 mientras	 espera	 bajo	 la	

marquesina	 del	 que	 fuera	 el	 cine	 principal	 de	 la	 ciudad	 a	 Danielle	 Martinez,	 Nerese	

rememora	sus	experiencias	del	lugar:	

		

The	first	time	she	had	ever	come	to	this	place	was	as	a	kid	to	see	Enter	the	Dragon	
with	her	grandmother	in	the	early	seventies;	the	last	time	was	as	a	uniformed	cop,	
helping	 to	 oust	 the	 more	 than	 two	 hundred	 homeless	 who	 had	 taken	 up	
semipermanent	residence	inside	the	long-dark	theater	in	the	early	nineties.	
In	 its	 seventy-seven	 years	 of	 existence,	 the	Rajah	 had	 gone	 from	splendiferous	
vaudeville	house	to	movie	palace	to	multiplex	to	crack	squat,	 to	 its	most	recent	
incarnation,	school	building;	the	city,	a	few	years	back,	had	finally	unloaded	this	
white	 elephant	 by	 leasing	 it	 for	 a	 dollar	 a	 year	 to	Dempsy	 Community	 College.	
(Price	2003:	310)	

	

En	Freedomland,	 Lorenzo	 Council,	 el	 policía	 negro	 encargado	 del	 caso	de	 Cody	

lleva	a	Brenda	a	 los	 restos	de	 lo	que	 fuera	Freedomtown,	 réplica	en	menor	escala	del	

                                                
121	El	ranking	lo	lidera	desde	hace	años	St.	Louis,	con	un	índice	de	sesenta	y	dos	asesinatos	
por	cada	cien	mil	habitantes.	A	continuación	se	sitúa	Baltimore,	de	 la	que	hablaremos	
posteriormente,	con	un	índice	de	cincuenta	y	uno	(Mirabile	2019).		
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parque	temático	Freedomland	USA	del	que	hemos	hablado	con	anterioridad,	convencido	

de	que	ella	es	la	responsable	de	la	desaparición	de	su	hijo:		

	

“Why	are	you	taking	me	here?”	(…)	“History”	he	answered,	carefully	taking	her	by	
the	 hand.	 Inside	 the	 gate,	 Lorenzo	 walked	 her	 along	 a	 quarter-mile	 curve	 of	
shattered	macadam	jutting	out	into	the	bay.	A	thin	crescent	of	derelict	pavement,	
it	was	flanked	on	one	side	by	water	the	color	of	steel	and,	on	the	other,	as	far	back	
as	 anyone	 could	 see,	 by	 abandoned	 acreage	 upon	 which	 —in	 no	 discernible	
pattern	 of	 plantings—	 humped,	 erratic	 man-made	 shapes	 cloaked	 in	 moonlit	
vegetation,	 rose	 from	 the	 ground	 like	 the	 overgrown	 ruins	 of	 some	 lost	 jungle	
civilization122.	(Price	1998:	395)	

	

Son	restos	de	una	civilización	no	sólo	acabada,	sino	olvidada	también,	de	una	época	

en	 la	 que	 la	 ciudad	 estaba	 dotada	 de	 unas	 instituciones	 sólidas	 que	 representaban	 la	

seguridad	 de	 vivir	 en	 una	 comunidad	 asentada.	 Es	 el	 caso	 de	 los	 hospitales,	 en	 otros	

tiempos	orgullo	del	estado	y	hoy	parajes	de	la	ruina	y	de	la	desolación,	como	el	pediátrico,	

convertido	ahora	en	víctima	del	expolio	de	adictos	en	busca	de	cualquier	material	que	

pueda	ser	vendido	como	chatarra:	

	

The	hospital	loomed	before	them.	Built	in	the	1930s,	the	Anne	Donovan	Pediatric	
Center,	known	to	everybody	 in	Dempsy	as	 the	baby	hospital,	was	a	spectacular	
ruin,	 a	 thirteen-story	 Depression-era	 monolith	 abandoned	 in	 the	 1970s	 for	 a	
variety	of	reasons	—too	expensive	to	heat,	structural	fissures,	not	enough	babies.	
From	a	distance	the	gray	granite	building	appeared	to	be	functional;	it	was	only	by	
standing	in	the	necklace	of	knee-high	weeds	and	debris	that	ringed	the	grounds	
that	you	could	see	the	blackened	and	shattered	windows	and	the	graffiti-tattooed	
plywood	boarding	up	the	entrances.	(Price	1992:	258)	
	

O	una	institución	mental,	modelo	sobre	la	que	se	construyeron	tantas	otras	a	lo	

largo	del	país:		

	

The	Chase	Institute	was	in	shambles,	nothing	more	than	an	urban	ghost	town	—
half	wilderness,	half	living	menace—	(…)	At	its	inception	the	Chase	Institute	for	
the	Mentally	and	Physically	 Incapacitated	had	been	a	world-class	showcase	(…)	
William	Howard	Chase	himself,	offered	to	the	world	a	trim,	bucolic	seventy-five-
acre	 campus	 consisting	 of	 ten	 residential	 cottages	 for	 adults,	 two	 larger	
dormitories	for	children,	two	workshops,	a	rehabilitation-oriented	gymnasium,	a	

                                                
122	La	cursiva	es	mía.	
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Universalist	chapel,	a	dining	hall,	a	five-acre	truck	farm,	and	a	small	theater.	The	
buildings	had	been	constructed	of	 limestone,	surrounded	by	 lush	 forest,	 the	air	
scented	by	the	sea,	the	faculty	idealistic,	and	the	trust	fund	flush.	In	its	first	few	
decades,	 the	 institute	 became	 the	 standard	 by	 which	 all	 other	 rehabilitation	
facilities	were	judged.	(Price	1998:	434)	

	

En	este	pasaje	de	desolación	y	de	escombros,	vestigios	de	una	utopía	que	por	un	

momento	parecía	alcanzable,	en	la	que	la	ciudad	ofrecía	a	sus	residentes	la	solidez	de	un	

empleo	de	por	vida,	la	garantía	de	unos	servicios	sociales	e	incluso	un	ocio	accesible,	las	

únicas	instituciones	que	subsisten	y	parecen	recordarnos	la	existencia	de	un	poder	local	

son	los	juzgados	y	las	dependencias	policiales.	La	arteria	principal	de	la	ciudad,	el	bulevar	

John	F.	Kennedy,	es	una	sucesión	de	locales	abandonados	y	tiendas	fantasma,	un	bazar	de	

la	droga:	

	

The	nearest	Burger	King	was	ten	minutes	away	on	a	demoralized	stretch	of	John	
F.	 Kennedy	 Boulevard,	 Nerese	 driving	 past	 block	 after	 block	 of	 boarded-up	
storefronts,	homemade	shop	signs	and	clots	of	Eric-aged	dopeslingers	lounging	on	
every	corner.	(Price	2003:	114)	
	

	 Una	 avenida	 que	 treinta	 o	 cuarenta	 años	 atrás	 era	 un	 lugar	 reconocible,	 con	

comercios	italianos,	judíos	o	alemanes	perfectamente	identificables,	se	ha	convertido	en	

un	 entorno	 extraño,	 incomprensible	 en	 muchos	 casos,	 casi	 alienígena,	 como	 si	 los	

personajes	hubieran	sido	trasladados	a	un	país	desconocido:	

	

Most	of	 the	 store	 signs	were	hand	drawn—lots	of	reds	and	 light	blues,	 crudely	
rendered	heads	and	faces	painted	on	cinder	block	or	plywood,	long-winded	church	
names,	 blinking	 yellow	 chase	 lights	 over	 the	 combination	 smoke	 shop/video	
rental/candy	stores,	cameras	mounted	on	every	other	telephone	pole	to	monitor	
drug	transactions.	There	were	enough	people	on	the	streets	just	standing	around	
to	make	Rocco	feel	as	if	a	parade	would	turn	the	corner	any	minute.	“This	looks	
like	Central	America,”	Touhey	said.	(Price	1992:	141)	

	

	 Algunos	de	estos	comercios	se	han	convertido	en	el	centro	real	de	 la	ciudad,	 el	

lugar	de	referencia,	el	sitio	en	torno	al	que	suceden	cosas.	Rodney,	el	traficante	que	tiene	

a	 su	 cargo	 a	 los	 clockers	 que	 venden	 su	 droga	 en	 los	 projects	 posee,	 entre	 otras	
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propiedades123,	una	tienda	que	actúa	como	imán	para	los	adolescentes	desocupados	que	

no	tienen	donde	ir.	La	convenience	store,	abierta	muchas	horas	al	día,	es	el	único	signo	de	

actividad	comercial	en	las	viviendas	sociales,	además	del	lugar	de	captación	de	los	jóvenes	

más	 prometedores,	 a	 los	 que	 Rodney,	 en	 una	 actualización	 de	 la	 figura	 de	 Fagin124	

adaptada	a	la	vida	en	la	inner	city	post-industrial,	incorpora	a	su	negocio	de	distribución	

de	drogas,	como	hizo	con	el	propio	Strike:		

	

The	store	was	called	Rodney’s	Place,	a	little	hole	in	the	wall	on	a	side	street	off	JFK	
Boulevard.	Rodney	had	hand	 lettered	 the	name	on	 the	painted	 sky-blue	 cinder	
blocks	under	the	window,	following	it	with	a	partial	list:	“candy,	sofe	drinks,	milk,	
games.”	No	one,	if	they	noticed,	had	the	guts	to	tell	Rodney	that	he’d	misspelled	
“soft”.	(Price	1992:	27)	

	

Una	tienda	como	tantas	otras	en	cualquier	barrio	pobre	de	la	ciudad	y,	por	ende	

de	 cualquier	 gueto	 americano,	 que	 ofrece,	 además	 de	 todos	 aquellos	 productos	

domésticos	de	primera	necesidad,	otros	producto	de	la	demanda	ilegal,	lo	que	Price	llama	

“the	trinity	of	base	coke	preparation”,	el	kit	básico	del	adicto	al	crack:	

	

Everything	 for	sale	 in	 the	store	was	behind	the	counter;	 that	way	no	one	could	
walk	out	with	anything.	Strike	scanned	the	shelves:	diapers,	Similac,	light	bulbs,	
Tampax,	dry	cereal,	kitty	litter,	coffee,	kitchen	matches,	lighters,	plus	the	trinity	of	
base	coke	preparation:	Arm	and	Hammer	baking	soda,	Chore	Boy	scouring	pads	
and	McKesson	rubbing	alcohol	(…)	Every	small	grocery	and	candy	store	on	every	
poor	 street	 in	 Dempsy	 always	 carried	 the	 trinity,	 no	 matter	 how	 skimpy	 and	
random	the	stock	behind	the	counter.	Not	only	did	they	carry	it	but	they	charged	
double	what	 it	 would	 cost	 in	 a	wealthier	 neighborhood	—supply	 and	 demand	

                                                
123	 Rodney,	 al	 igual	 que	 John	 Pavlicek,	 el	 veterano	 policía	 de	The	Whites,	 invierte	 en	
propiedades	inmobiliarias	en	las	partes	más	degradadas	de	la	ciudad	para	alquilarlas.	En	
el	caso	de	Rodney,	para	dar	legitimidad	al	dinero	ganado	con	el	tráfico	de	estupefacientes,	
mientras	que	para	el	policía	es	una	forma	de	asegurarse	un	futuro	lejos	del	cuerpo.	En	
ambos	casos	(y	recordemos	que	la	acción	de	ambos	libros	está	situada	en	la	década	de	
1990)	actúan	de	la	misma	manera:	desalojan	a	los	ocupantes	conflictivos	y	los	sustituyen	
por	 inquilinos	 más	 fiables.	 En	 este	 sentido,	 son	 antecesores	 de	 comportamientos	
emprendedores	como	el	de	Stringer	Bell	en	The	Wire,	si	bien	este	tiene	ya	sus	ojos	puestos	
en	un	mercado	más	gentrificado.			
	
124	El	líder	de	la	banda	de	niños	carteristas	en	la	novela	de	Dickens	Oliver	Twist	(1839).	
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being	what	they	were.	Rodney	was	a	full-service	ghetto	capitalist:	he’d	sell	you	the	
bottles	on	the	street	and	the	paraphernalia	in	the	store.	(Price	1992:	30-31)	

	

En	lo	que	es	una	adaptación	al	sistema	mercantilista	en	un	entorno	despreciado	

por	este,	Rodney	se	adhiere	al	principio	básico	de	la	economía	capitalista,	el	mismo	que	

Stringer	Bell	aprenderá	en	sus	clases	nocturnas	en	el	community	college	en	el	episodio	

octavo	de	la	primera	temporada	de	The	Wire:	“Product	supply	and	customer	demand”.	

Rodney	es	el	paradigma	del	emprendedor	de	éxito	de	los	projects,	modelo	empresarial	

integral	y	altamente	eficaz,	pues	actúa	como	cazador	de	talentos,	proveedor	de	productos	

de	primera	necesidad	en	un	mercado	muy	específico	e	inexorable	jefe	de	personal	cuando	

se	trata	de	despedir	(léase	eliminar)	a	empleados	que	no	cumplen.	

	

La	 sensación	 de	 abandono	 no	 se	 limita	 a	 las	 zonas	 que	 han	 sufrido	 las	

transformaciones	 más	 profundas.	 Zonas	 residenciales	 que	 en	 otro	 tiempo	 fueron	

consideradas	atractivas	y	exclusivas,	anunciadas	como	alternativas	al	caos	de	la	vecina	

Nueva	York,	se	han	convertido	también	en	lugares	fantasmales,	casi	de	pesadilla.	Little	

Venice	es	uno	de	estos	lugares.	Allí	compró	Ray	un	apartamento	a	sus	padres	con	el	dinero	

ganado	en	Hollywood	y	allí	se	instala	a	su	regreso	a	Dempsy:		

	

A	luxury	development	built	on	reclaimed	marshland	abutting	the	Hudson	River,	
Little	 Venice	 was	 politically	 part	 of	 Dempsy	 proper	 but	 geographically	 a	 long,	
lonesome	mile	from	the	nearest	residential	or	commercial	district	of	the	city	(…)	
the	remote	controlled	gate	(…)	the	guard	obliged	to	phone	the	tenants	(…)	The	
houses	 themselves,	 which	 began	 a	 half-mile	 beyond	 the	 checkpoint,	 were	 a	
picturesque	 scrunch	 of	 vaguely	 Tudor	 four-story	 structures	 that	 brought	 to	
Nerese’s	mind	the	movie-set	village	terrorized	by	the	Frankenstein	monster,	with	
a	 touch	of	Popeye	waterfront	 thrown	 in	 to	acknowledge	 their	proximity	 to	 the	
river.	(Price	2003:	66)	

	

Prototipo	de	esas	urbanizaciones	en	 las	afueras,	 zonas	defendibles	a	 las	que	se	

refería	Davis,	estas	gated	communities,	protegidas	y	segregadas	del	resto	de	la	ciudad,	son	

una	de	las	medidas	de	protección	tomadas	por	los	más	pudientes	para	evitar	la	paranoia	

de	vivir	en	la	ciudad,	el	urban	fear	de	compartir	espacios	con	el	otro,	con	el	diferente	(Low	

2001:	 45).	 El	 resultado,	 a	 pesar	 de	 la	 calidad	 de	 la	 construcción,	 las	 vistas	 y	 los	

dispositivos	de	seguridad,	es	un	lugar	sin	alma,	un	pastiche	sin	conexión	con	su	entorno	

o	con	su	pasado.	En	definitiva,	un	ejemplo	de	la	urbanalización	de	la	que	hablábamos	con	
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anterioridad,	incapaz	de	establecer	conexiones	humanas	con	sus	residentes,	haciendo	de	

él	prácticamente	uno	de	tantos	non-places	a	 los	que	se	refería	Augé,	que	sólo	produce	

sensación	de	vacío	y	alienación:	

	

Nerese	 looked	out	across	 the	Hudson	 to	 the	skyline	of	 lower	NY.	Then,	 turning	
around,	she	took	in	the	Gothic	spires	of	the	Medical	Center	in	downtown	Dempsy.	
Little	Venice	was	roughly	equidistant	from	both	–	but	despite	the	toney	digs,	the	
views,	the	peaceful	primacy	of	bird	caw	and	sun-dappled	water,	she	experienced	
not	so	much	a	sense	of	exclusivity,	as	that	of	being	stranded.	(Price	2003:	79)	
	

En	el	centro	de	 las	 tres	novelas	ambientadas	en	Dempsy,	pero	también	en	Lush	

Life,	están	los	projects,	los	bloques	de	viviendas	sociales	erigidas	en	la	década	de	1950,	

fruto	de	un	cierto	idealismo	que	aspiraba	a	dotar	de	un	alojamiento	digno	a	 las	clases	

trabajadoras	 y	 que,	 con	 el	 tiempo,	 debido	 a	 una	 mala	 planificación,	 un	 diseño	 muy	

mejorable	 y	 un	 mantenimiento	 inadecuado	 se	 convirtieron	 en	 uno	 de	 los	 mayores	

problemas	de	las	ciudades	americanas.	Stanley	Corkin	argumenta	que	una	de	las	razones	

que	explican	la	transformación	racial	y	de	clase	en	este	tipo	de	viviendas	reside	en	los	

cambios	que	se	produjeron,	a	mediados	de	esa	década,		en	los	requisitos	para	acceder	a	

este	tipo	de	alojamientos.	Para	dar	respuesta	a	la	gran	necesidad	de	vivienda	de	la	época,	

las	autoridades	locales	y	federales	restringieron	el	acceso	a	los	demandantes	de	menores	

ingresos.	Ello	implicó	que	aquellos	inquilinos	con	más	ingresos	no	cumplían	los	requisitos	

para	 beneficiarse	 de	 estas	 viviendas	 y	 tuvieran	 que	 buscarse	 otra	 residencia.	 De	 esta	

forma,	no	sólo	la	población	blanca	dejó	estos	complejos,	sino	también	la	incipiente	clase	

media	negra.	Como	resultado,	estos	bloques	quedaron	mayoritariamente	poblados	por	

afroamericanos	pobres	(Corkin	2017:	13).		

 

Son	los	mismos	projects	en	los	que	Price	vivió	su	infancia	y	que,	convertidos	en	“a	

nightmare	version	of	his	childhood”	(Linville	1996:	132),	ahora	necesita	entender,	lo	que,	

entre	otras	razones,	le	lleva	a	escribir	Clockers.	En	esta,	son	el	escenario	de	la	actividad	de	

los	traficantes	a	pequeña	escala,	un	zoco	abierto	siete	días	a	la	semana,	veinticuatro	horas	

al	 día,	 para	 atender	 la	 demanda	 constante	 de	 producto	 de	 la	 ciudad	 y	 de	 los	 estados	

vecinos.	En	Freedomland,	son	el	entorno	en	el	que	se	desarrolla	la	búsqueda	del	pequeño	

Cody,	 bloqueados	 por	 la	 policía	 como	 primera	 medida	 para	 tratar	 de	 encontrar	 al	

sospechoso	de	la	desaparición,	y	convertidos	en	una	paradoja	de	la	zona	defendible,	una	
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gated	community	a	la	fuerza	que	no	hace	sino	desatar	la	amenaza	de	una	revuelta	racial.	

En	Samaritan,	son	el	foco	del	retorno	de	Ray,	casi	un	lugar	de	peregrinaje	para	entender	

quién	es.	Por	último,	en	Lush	Life	son	la	amenaza	al	nuevo	Lower	East	Side,	el	recordatorio	

de	un	barrio	a	punto	de	desaparecer.		

	

Sean	ficticias,	como	las	Roosevelt	Houses	de	Clockers,	o	las	Armstrong	Houses	de	

Freedomland	o	las	Hopewell	Houses	de	Samaritan,	o	reales	con	ligeras	modificaciones,	en	

lo	que	parece	un	guiño	a	la	historia	familiar	de	Price	—su	abuelo	trabajó	en	la	industria	

textil—,	como	las	Lemlich	Houses125	de	Lush	Life,	son	lugares	cargados	de	historia	y	de	

recuerdos.	Retomando	la	definición	de	Nora,	podríamos	denominarlos	lieux	de	mémoire,	

por	cuanto	contienen	el	relato	de	las	vivencias	de	sus	habitantes.	A	pesar	de	ser	espacios	

fallidos,	 defectuosos,	 conservan	 los	 restos	 del	proceso	mediante	 el	 cual	 pasaron	 a	 ser	

humanizados.	 El	 esfuerzo	 de	 Ray	 en	 enseñar	 escritura	 creativa	 a	 los	 alumnos	 de	 su	

antiguo	colegio	sólo	parece	dar	fruto	cuando	conoce	a	la	madre	de	uno	de	ellos,	Danielle,	

hija	de	una	vecina	de	sus	padres	en	las	Hopewell	Houses,	quien	rememora	la	vida	en	el	

complejo:	

	

Danielle	took	a	breath	(…)	It	wasn’t	only	the	secret	history	of	Carla	Powell	that	she	
was	revealing	here,	or	even	the	secret	history	of	the	Powell	clan;	it	was	the	secret	
history	of	1949	Rocker	Drive,	its	hallways,	elevators,	apartments	and	smells;	it	was	
the	secret	history	of	his	childhood	world,	the	mouths,	the	eyes,	bodies	and	scents	
of	others,	of	 those	he	had	brushed	up	against	every	day	of	his	younger	life,	and	
therefore	the	secret	history,	marginally	at	least,	of	himself.	(Price	2003:	258)	

	

A	 medida	 que	 Danielle	 recuerda	 detalles	 de	 su	 familia,	 Ray	 evoca	 su	 propia	

memoria,	de	forma	que	esas	anécdotas	personales	se	convierten	en	parte	de	su	historia.	

El	único	éxito	de	Ray	parece	ser	dar	voz	a	esos	lugares	hoy	denostados,	recordarnos	que,	

                                                
125	 Clara	 Lemlich	 (1886-1982)	 fue	 una	 emigrante	 ucraniana	 que	 organizó	 la	 primera	
huelga	 de	mujeres	 empleadas	 en	 la	 industria	 textil	 de	Nueva	 York	 en	 1909.	 Conocida	
sufragista,	 fue	 militante	 del	 partido	 comunista	 americano	 (Orleck	 2009),	 por	 lo	 que	
resulta	extraño	que	el	ayuntamiento	de	Nueva	York	decidiera	nombrarlas	en	su	honor.	
Por	las	descripciones	y	situación	geográfica,	Price	parece	referirse	a	las	Alfred	E.	Smith	
Houses	(Heise	2014:	241),	un	complejo	que	alberga	a	cerca	de	seis	mil	residentes.	
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en	 algún	momento,	 encerraron	 promesas	 y	 oportunidades,	 la	 esperanza	 de	 una	 vida	

mejor.	

	

El	 drama	 del	 declive	 de	 las	 ciudades	 es	 olvidar	 lo	 que	 fueron	 y	 a	 quienes	 las	

habitaron.	 Lorenzo,	 ante	 las	 ruinas	 de	 Freedomtown	 a	 las	 que	 ha	 llevado	 a	 Brenda,	

confronta	la	historia	oficial,	la	que	no	contempla	a	los	individuos	como	él	y	tantos	otros,	

frente	 a	 la	 historia	 real,	 la	 que	 se	 nutre	 de	 pequeños	 fragmentos,	 vivencias,	 piezas	

individuales	que	conforman	la	esencia	del	lugar.	El	fracaso	de	la	recreación	histórica	hizo	

que	 sus	 promotores	 reorientaran	 el	 negocio	 hacia	 una	 oferta	 de	 ocio	 enfocada	 en	 la	

música:	

	

“See,	now	this	is	what	I	call	American	history.	This	isn’t	no	recreation	like	the	rest.	
This	is	where	history	itself	was	made.	“What	history.”	“My	history”(…)	“See,	when	
they	opened	up	here?	They	had	music	(…)	And	the	first	year	they	had	whatever	
was	left	of	the	big	bands	(…)	you	know,	stuff	for	your	parents.	But	then	later,	when	
this	place	started	to	get	in	trouble?	The	Hartoonians	aimed,	like,	a	little	younger,	
and	 they	 hooked	 up	with	Motown,	 started	 having	 Saturday-afternoon	 concerts	
with	Motown	 singers	 (…)	 So,	 like,	 here	 comes	 the	Miracles,	 the	 Four	Tops,	 the	
Marvelettes,	Marvin	Gaye,	 and	 (…)what	 happened	was,	 you	 start	 bookin’	 those	
kind	of	entertainers?	Your	amusement	park	is	gonna	start	changing	color	on	you.	
You’re	gonna	start	drawing	a	good	deal	of	 the	public-housing	kids	 from	over	 in	
Dempsy	over	in	Darktown,	see	what	I’m	saying?	“Now,	they	closed	this	place	up	
anyways,	even	though	I	personally	don’t	feel	they	had	to”.	(Price	1998:	399)	

	

Cuando	 atrajo	 a	 un	 público	 mayoritariamente	 negro,	 los	 dueños	 decidieron	

cerrarlo,	en	un	intento	de	resistencia	ante	un	movimiento	que	estaba	transformando	la	

dinámica	 de	 la	 ciudad.	 El	 viejo	 Dempsy	 se	 estaba	 reconvirtiendo	 en	 Darktown,	 de	 la	

misma	manera	que	el	actual,	el	mismo	al	que	Touhey	comparaba	con	América	Central,	es	

ahora	un	reflejo	de	los	nuevos	inmigrantes	recién	llegados.	Ray,	de	vuelta	a	su	antiguo	

hogar,	 observa	 cómo	 los	 nuevos	 comercios	 que	 han	 sustituido	 a	 los	 que	 él	 recordaba	

explican	 la	 metamorfosis	 del	 lugar	 con	 mayor	 claridad	 que	 cualquier	 tratado	 de	

sociología:	
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The	commercial	strip	under	the	PATH126	tracks	that	ran	past	the	Hopewell	Houses	
wasn’t	as	desolate	as	he	had	anticipated;	more	beat-down,	for	sure,	but	if	anything	
livelier,	the	Italian	and	Jewish	stores	replaced	by	the	ubiquitous	red-and-yellow	
awnings	of	bodegas	and	Caribbean	vegetable	marts,	of	Jamaican	jerk	chicken	and	
patty	shacks.	(Price	2003:	137)		

	
Los	negocios	instalados	en	una	zona	son	el	testigo	más	evidente	para	entender	el	

carácter	de	la	misma.	No	es	de	extrañar,	por	tanto,	que	Lush	Life	comience	con	el	recorrido	

de	una	patrulla	antidroga	por	las	estrechas	calles	del	Lower	East	Side:	

	

Falafel	 joint,	 jazz	 joint,	 gyro	 joint,	 corner.	 Schoolyard,	 crêperie,	 realtor,	 corner.	
Tenement,	tenement,	tenement,	museum,	corner.	Pink	Pony,	Blind	Tiger,	muffin	
boutique,	 corner.	 Sex	 shop,	 tea	 shop,	 synagogue,	 corner.	 Boulangerie,	 bar,	 hat	
boutique,	 corner.	 Iglesia,	 gelaterı́a,	 matzo	 shop,	 corner.	 Bollywood,	 Buddha,	
botánica,	corner.	Leather	outlet,	leather	outlet,	leather	outlet,	corner.	Bar,	school,	
bar,	school,	People’s	Park,	corner.	Tyson	mural,	Celia	Cruz	mural,	Lady	Di	mural,	
corner.	Bling	shop,	barbershop,	car	service,	corner.	(Price	2008:	3-4)	
	

Los	locales	comerciales	pasan	ante	nuestros	ojos	a	una	velocidad	tan	vertiginosa	

que	apenas	somos	capaces	de	aprehender	lo	que	vemos.	A	primera	vista,	leemos	el	barrio	

como	 el	 producto	 centenario	 de	 sucesivas	 generaciones	 de	 inmigrantes	 que	 han	 ido	

dejando	su	 impronta	en	sus	calles,	capas	superpuestas	de	sedimentos	que	aún	así	nos	

permiten	percibir	la	presencia	de	las	distintas	oleadas	de	inmigrantes	que	hicieron	del	

Lower	East	Side	su	residencia,	desde	 los	 judíos	de	mediados	del	siglo	XIX	(synagogue,	

matzo	 shop),	 hasta	 los	 más	 recientes	 asiáticos	 (Bollywood,	 Buddha),	 pasando	 por	 los	

afroamericanos	(Tyson	mural)	o	los	hispanos	(Iglesia,	Celia	Cruz	mural).	Entre	este	crisol	

de	razas	y	nacionalidades,	que	en	un	ejercicio	de	diversidad	y	aceptación	conviven	puerta	

con	puerta,	se	observan,	no	obstante,	indicios	de	que	algo	está	cambiando	en	el	barrio.	

Junto	a	esos	 locales	 tradicionales,	comienzan	a	emerger	otros	(crêperie,	realtor,	muffin	

boutique,	boulangerie)	que	señalan	la	profunda	transformación	del	entorno.	

	

Lush	Life	comparte	con	Mystic	River	la	misma	preocupación	por	los	efectos	de	la	

gentrificación	sobre	una	comunidad	concreta,	si	bien	en	el	caso	del	Lower	East	Side,	el	

                                                
126	 Port	 Authority	 TransHudson:	 el	 sistema	 de	 transporte	 de	 metro	 y	 cercanías	 que	
conecta	 Nueva	 York	 con	 las	 zonas	 de	 Nueva	 Jersey	 pertenecientes	 a	 su	 área	
metropolitana.	



 

	 264	

LA	CIUDAD	NORTEAMERICANA	EN	LA	FICCIÓN	CRIMINAL	CONTEMPORÁNEA	

barrio	tiene	un	significado	añadido	para	el	imaginario	neoyorquino	y,	por	extensión	al	

americano,	por	cuanto	es	paradigmático	de	la	llegada	de	inmigrantes	al	país.	Para	Price,		

	

The	Lower	East	Side	is	probably	the	most	important	neighborhood	in	American	
history	in	terms	of	people	coming	off	the	boat,	settling	here,	taking	a	look	around	
and	saying	‘we	gotta	get	out	of	here’.	(Hilferty	2009)	

	

En	 otra	 entrevista	 subrayaba,	 además,	 el	 reflejo	 que	 el	 barrio	 ha	 tenido	 en	 la	

literatura	norteamericana,	destacando	entre	 las	obras	ambientadas	allí	 la	monumental	

Call	It	Sleep	(1934),	de	Henry	Roth:	

	

It’s	probably	 the	most	well-documented	 literary-historical	neighborhood	 in	 the	
world.	Guys	got	off	the	boat,	the	first	thing	they	did	was	write	a	novel	about	getting	
off	the	boat.	(Michod	2008)	

	

Convendría,	por	tanto,	que	nos	detuviéramos	brevemente	en	lo	qué	es	el	barrio	

(también	 conocido	 por	 su	 acrónimo	 LES	 o,	 en	 el	 caso	 de	 su	 parte	 más	 hispana,	 la	

correspondiente	a	Alphabet	City,	Loisaida127)	y	 sus	 connotaciones.	 Situado	en	 la	parte	

sureste	de	Manhattan,	entre	el	Bowery	y	el	East	River,	ha	sido	tradicionalmente	el	primer	

lugar	de	asentamiento	de	los	inmigrantes	arribados	a	Nueva	York,	especialmente	a	partir	

de	la	década	de	1840,	cuando	las	primeras	oleadas	de	trabajadores	europeos,	alemanes	

en	primer	 lugar,	pero	seguidos	a	continuación	por	 irlandeses,	 italianos	y	europeos	del	

este	llegan	en	masa	al	país,	conformando	pequeños	enclaves	étnicos	que	dieron	lugar,	por	

ejemplo,	 a	 una	 Little	 Germany	 ya	 desaparecida	 o,	 posteriormente,	 a	 Little	 Italy.	 Las	

condiciones	 de	 vida	 en	 el	 barrio	 eran	 tan	 terribles,	 con	 familias	 enteras	hacinadas	 en	

habitaciones	insalubres	sin	acceso	a	los	mínimos	requerimientos	sanitarios,	que,	a	finales	

del	siglo	XIX,	se	convirtieron	en	un	ejemplo	del	estado	en	que	vivía	la	clase	trabajadora,	

denunciado	en	su	momento	por	Jacob	Riis128	en	su	libro	How	the	Other	Half	Lives	(1890).	

                                                
127	El	término	fue	acuñado	por	el	poeta	de	origen	puertorriqueño	Bimbo	Rivas.		
	
128	(1849-1914)	Periodista,	fotógrafo	y	activista,	Riis	es	uno	de	los	grandes	contribuidores	
a	la	causa	de	la	reforma	urbana	en	los	Estados	Unidos.	Danés	de	nacimiento,	conoció	de	
primera	mano	la	dureza	de	la	vida	de	los	inmigrantes	a	Nueva	York,	que	documentó	en	el	
libro	mencionado,	en	el	que	expuso	con	notable	crudeza	las	condiciones	de	vida	en	áreas	
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Mitad	reportaje	fotográfico,	mitad	libro-denuncia,	Riis	mostró	por	primera	vez	cómo	se	

vivía	en	aquellos	slums,	propiciando	un	movimiento	de	renovación	social	que	introdujo	

las	 primeras	 actuaciones	—en	 forma	 de	 construcción	 de	 viviendas	 municipales—	 en	

materia	de	alojamiento	por	parte	de	la	ciudad,	en	lo	que	hoy	se	conoce	como	Alphabet	

City,	entonces	parte	del	LES.	

	

En	 un	 movimiento	 habitual	 en	 la	 historia	 urbana	 americana,	 a	 medida	 que	 la	

situación	económica	de	los	recién	llegados	progresaba,	estos	abandonaban	el	barrio	en	

busca	de	mejores	viviendas,	dejando	su	lugar	a	nuevas	oleadas	de	inmigrantes.	De	esta	

forma,	el	barrio	se	fue	poblando,	primero	de	residentes	de	origen	judío	—el	propio	abuelo	

de	Price,	procedente	de	Rusia,	tuvo	su	primer	hogar	allí—,	y	posteriormente	de	otros	de	

origen	hispano,	puertorriqueños	en	un	principio,	a	los	que	se	unieron	dominicanos	y	de	

otros	nacionalidades,	fundamentalmente	caribeños.	

	

A	partir	de	la	década	de	1960	el	Lower	East	Side	se	convirtió	en	uno	de	los	barrios	

más	peligrosos	de	la	ciudad:	tráfico	de	drogas,	asesinatos,	pandillas	y	pobreza	extrema	

hicieron	del	mismo	el	paradigma	de	pesadilla	urbana	que	la	prensa	alimentaba.	En	esos	

años,	una	parte	del	barrio,	lo	que	ahora	se	conoce	como	el	East	Village,	se	fue	poblando	

de	artistas	y	músicos,	en	particular	de	aquellos	pertenecientes	a	 la	generación	beat129,	

atraídos	por	la	situación	privilegiada	y	 los	bajos	alquileres,	en	un	primer	estadio	de	 la	

posterior	gentrificación	de	la	zona.	El	LES,	no	obstante,	mantuvo	su	carácter	de	mezcla	de	

nacionalidades,	 de	 clase	 trabajadora	 hasta	 que,	 a	 principios	 de	 este	 siglo,	 el	 barrio	

empieza	 a	 ser	 colonizado	 por	 galerías	 de	 arte,	 hoteles,	 locales	 nocturnos	 y	 tiendas	

exclusivas.	 Cuando	 Price	 publica	 Lush	 Life	 la	 gentrificación	 ha	 alcanzado	 a	 grandes	

                                                

como	el	Hell’s	Kitchen.	Considerado	el	primer	reportero-fotógrafo	del	país,	la	obra	de	Riis	
abogaba	por	una	profunda	reforma	de	las	condiciones	de	vida	en	estos	barrios.	Su	obra	
ha	 tenido	 una	 profunda	 influencia	 en	 el	 género	 del	 reportaje	 social	 americano	 (Caves	
2005:	570-571).	
	
129	No	sólo	Kerouac	frecuentó	el	barrio,	sino	también	músicos	de	jazz	como	Sonny	Rollins	
o	Charles	Mingus,	además	de	pintores	como	Willem	de	Kooning,	quien	junto	a	otros	dio	
lugar	al	movimiento	llamado	“the	Tenth	Street	Movement”	(Mele	2000:	143).	
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segmentos	 del	 barrio,	 quedando	 aún	 pequeños	 enclaves	 en	 los	 que	 los	 residentes	

tradicionales	resisten	pese	a	la	presión	de	los	especuladores	inmobiliarios.		

	

La	 novela	 narra	 el	 asesinato	 de	 Ike	Marcus,	 un	 joven	 camarero	 en	 uno	 de	 los	

nuevos	 restaurantes	 de	 moda	 de	 la	 zona,	 cuando	 sale	 de	 trabajar	 junto	 a	 Eric	 Cash,	

encargado	del	local	y	aspirante	a	actor	y	escritor,	y	son	atracados	por	unos	adolescentes	

de	los	projects	vecinos.	A	consecuencia	de	su	resistencia	[“‘Not	tonight,	my	man’”	(Price	

2008:	 39),	 eco	 del	 “What	 are	 you	 going	 to	 do,	 shoot	 us?”,	 últimas	 palabras	 de	 la	

infortunada	duFresne	(Chung	2006)],	Marcus	recibe	un	disparo	mortal.	Como	en	otras	

ocasiones,	el	crimen	es	el	elemento	articulador	de	una	indagación	en	el	estado	del	barrio,	

mosaico	de	culturas,	ejemplo	del	melting	pot	urbano	americano.	Price	explica	cuál	es	el	

proceso	que	le	llevó	a	escribir	Lush	Life,	cuyo	título	se	refiere,	en	principio,	a	la	abundancia	

y	exuberancia	de	culturas	y	etnias	del	barrio:		

	

With	this	book,	what	came	first	was	the	Lower	East	Side.	I	 just	wanted	to	write	
about	the	Lower	East	Side.	I	was	down	there	and	I	was	racking	my	brains	for	a	way	
to	 get	 in.	There's	 about	 six	 different	 subcultures	 down	 there.	 It's	 chaos.	 And	 I	
couldn't	 figure	 out	 how	 to	 write	 about	 this	 place	 without	 it	 sounding	 like	 a	
travelogue.	And	then	I	realized,	which	is	something	I've	done	before,	(it)	is	when	
you	have	a	very	Byzantine	landscape,	a	crime,	if	you	follow	the	progression	of	an	
investigation,	it's	sort	of	a	lazy	man's	way	to	a	plot.	(Stewart	2008)	
	

Pero	 el	 título,	 si	 consideramos	 otras	 acepciones	 del	 adjetivo,	 puede	 referirse	

también	a	un	aspecto	más	primario:	“a	city	that	is	also	“a	lush”	in	the	sense	of	being	drunk,	

addicted,	operating	irrationally,	pursuing	the	ends	of	amalgamated	desires”	(O’Donnell	

2010:	54),	la	voracidad	de	los	especuladores	movidos	por	el	afán	del	beneficio	inmediato.	

El	LES	de	Lush	Life	es	un	espacio	sometido	a	un	proceso	de	transformación	en	el	que	los	

lugares	 de	 intersección,	 de	 contacto	 y	 fricción	 mutan	 continuamente,	 en	 el	 que	 las	

fronteras	 se	 mueven	 constantemente	 a	 medida	 que	 avanza	 la	 gentrificación.	 En	 un	

movimiento	que	 recuerda	enormemente	al	 avance	de	 los	 colonos	hacia	el	oeste,	Price	

explicaba	en	una	entrevista	el	funcionamiento	de	este	proceso:	

	

Go	to	Ludlow	Street.	Go	to	Rivington	Street.	This	is	where	clubs	are.	This	is	where	
you’ll	go	into	a	coffee	shop	and	you’ll	see	people	just	like	you	pounding	on	their	
laptops,	working	on	 their	maverick	entrepreneur	proposal	or	 their	 short	 story.	
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This	is	the	place	for	“us.”	And	then	the	“us”	keeps	moving	farther	out,	because	the	
real	estate	catches	on	to	the	“us”-ness.	You	know,	you	moved	to	Williamsburg	ten	
years	ago,	now	you	can’t	afford	Williamsburg	so	you	go	to	Red	Hook,	and	then	you	
can’t	afford	Red	Hook	—pretty	soon	you’re	going	to	be	in	the	ocean.	It’s	like	the	
artists	go	in	there	first	because	it’s	a	beat-down	neighborhood	and	you	can	get	dirt-
cheap	housing.	Then	the	artist	community	starts	to	grow.	All	of	a	sudden	there’s	a	
few	places	where	you	can	get	health	food	or	a	cappuccino	or	swap	your	paintings	
for	a	bar	tab.	More	people	come.	More	business	comes.	And	then	here	come	the	
developers.	Real	estate	shadows	art.	(Michod	2008)	
	

Price	 nos	 describe	 un	 lugar	 “undergoing	 dizzying	 physical	 transformation	 and	

symbolic	resignification	under	the	pressure	of	a	speculative,	ruthless	and	amoral	real-

estate	market”	(Heise	2014:	236),	en	realidad,	un	asalto	a	un	lugar	al	que	privan	de	su	

memoria	y	su	historia.	No	es	de	extrañar,	por	tanto,	que	Steele,	el	dueño	del	Café	Berkman,	

el	restaurante	en	el	que	trabajaba	Marcus,	haya	hecho	de	una	sinagoga	desacralizada	su	

lujoso	 hogar	 o	 que	 al	 principio	 del	 libro	 aparezca	 examinando	 unos	 negativos	 de	 las	

fotografías	que	Riis	tomó	en	1890	en	esas	mismas	calles.	El	propio	café,	con	su	aire	retro,	

es,	 en	 síntesis,	 un	 ejemplo	 de	 la	 apropiación	 cultural	 que	 lleva	 incorporada	 la	

gentrificación.	En	otro	giro	 irónico,	 el	 libro	 termina	 con	 la	oferta	que	 recibe	Steele	de	

reproducir	 su	 restaurante	 en	 un	 casino	 de	 Atlantic	 City,	 el	 Steiner	 Rialto	 Hotel,	 que	

pretende	hacer	un	parque	temático	de	Nueva	York,	con	reproducciones	de	Times	Square	

o	del	Nueva	York	punk	de	1970	y	que	incluye	también	un	“Yidville”	(Price	2008:	434),	en	

el	que	se	instalará	la	copia	del	Berkamn,	en	homenaje	al	pasado	judío	de	la	ciudad.	Es	un	

juego	de	espejos	en	el	que	el	reflejo	del	original	produce	otro	reflejo	y	así,	sucesivamente,	

hasta	perder	de	vista	la	imagen	real	primigenia.	

	

“Real	 estate	 is	 violence”	 subrayaba	 Price	 en	 una	 entrevista	 (Sklar	 2008)	

refiriéndose	 a	 los	 efectos	 destructivos	 de	 la	 especulación	 inmobiliaria,	 por	 cuanto	

amenazan	la	frágil	convivencia	de	las	distintas	culturas	que	pueblan	el	barrio.	En	la	misma	

línea	 se	 pronuncia	 Thomas	 Heise,	 para	 quien	 “Lush	 Life	 dramatizes	 the	 violent	

underpinnings	 of	 gentrification”	 (Heise	 2014:	235),	 un	 proceso	 en	 este	 caso	 aún	más	

dramático,	por	cuanto	la	intimidación	se	cierne	sobre	el	lieu	de	mémoire	neoyorquino	por	

antonomasia,	en	el	que	todavía	resuenan	 los	ecos	de	 las	distintas	comunidades	que	 lo	

habitaron.	Un	 lugar	en	el	que	 los	 fantasmas	del	pasado	parecen	hablar	a	 los	distintos	

personajes	de	la	novela,	como	a	Eric	Cash,	el	gerente	del	restaurante	en	el	que	trabajaba	
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el	difunto	Marcus,	sospechoso	 inicial	del	asesinato,	 fracasado	aspirante	a	escritor,	que	

percibe	la	presencia	espectral	de	sus	ancestros	judíos	en	los	restos	de	la	sinagoga	rumana	

ya	desaparecida;	o	a	Tristan,	el	autor	del	crimen,	aturdido	y	confuso	ante	la	aparición	de	

un	rostro	de	la	virgen	en	la	pared	de	una	de	las	bodegas	del	barrio;	o	incluso	al	padre	de	

Marcus,	trastornado	y	desorientado	vagando	por	el	barrio	en	busca	de	respuestas.		

	

Este	Lower	East	Side,	en	el	que	se	han	encontrado	dos	mundos	que	no	tienen	nada	

en	común,	en	el	que	en	un	mismo	edificio	conviven	puerta	con	puerta	el	piso	nido	que	

aloja	por	horas	a	trabajadores	de	la	hostelería	filipinos	o	ceilaneses	con	el	loft	reformado	

por	el	que	se	han	pagado	tres	millones	de	dólares,	en	el	que	en	las	horas	del	amanecer	

coinciden	los	jóvenes	blancos	que	abandonan	los	bares	con	la	fuerza	laboral	inmigrante	

que	 nutre	 los	 empleos	 menos	 cualificados,	 es	 un	 barrio	 de	 dos	 caras	 en	 el	 que	 la	

confrontación	parece	inminente:	

	

Despite	the	limbo	hour,	the	block	was	alive	with	an	intersection	of	two	parties,	the	
last	of	the	young	kids	still	on	their	way	home	from	the	lounges	and	music	bars,	just	
like	the	homicide	and	his	friends.	And	the	pre-land-rush	old-timers,	the	Chinese,	
Puerto	Ricans,	Dominicans	and	Bangladeshi,	just	starting	their	day,	either	leaning	
out	those	weathered	stone	windowsills	or	going	off	to	work.	(Price	2008:	40)	
	

Es,	por	tanto	la	historia	de	dos	vecindarios:	el	viejo	LES,	guardián	de	la	historia	de	

la	ciudad,	palimpsesto	de	las	memorias	de	sus	habitantes	frente	al	nuevo	LES,	el	de	los	

bares	de	moda.	Marcus	y	su	asesino	son	los	representantes	respectivos.	El	primero	es	la	

imagen	del	nuevo	Lower	East	Side	“with	a	shaved	head	and	a	menagerie	of	retro	tattoos”,	

el	 “poster	 boy	 for	 the	 neighborhood”	 (Price	 2008:	 20),	 epitome	 del	 nuevo	 residente:	

limpio,	blanco,	sano,	con	aspiraciones	artísticas	y	con	la	estética	adecuada	para	el	nuevo	

tipo	de	negocios	que	 se	 instalan.	El	 segundo	es,	 en	 términos	 fotográficos,	 su	negativo.	

Tristan,	 de	 piel	 oscura,	 sin	 aspiraciones,	 pobre	 y	 sin	 oficio,	 es	 la	 encarnación	 de	 las	

disfunciones	de	la	inner	city,	un	representante	más	de	ese	“urban	underdog”	que	siempre	

ha	interesado	a	Price	(Massud	2017).	El	drama	del	joven	latino	es	que	su	figura,	al	igual	

que	 la	 de	 otros	 como	 él,	 no	 encaja	 en	 lo	 que	 se	 pretende	 sea	 un	 nuevo	 espacio	

comodificado	y	seguro,	aséptico,	en	un	ejemplo	de	transición	de	una	economía	productiva	

a	una	de	servicios.	En	 lo	que	resulta	un	giro	 irónico,	Tristan	se	convertirá	 también	en	
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“poster	boy”,	si	bien	en	su	caso	su	retrato	colgará	de	todas	las	comisarias	de	la	ciudad	bajo	

la	leyenda	“se	busca”	(Heise	2014:	237).	

	

Las	percepciones	de	estos	dos	mundos	varían	en	función	del	punto	de	vista	que	se	

adopta.	 A	 pie	 de	 calle,	 andando,	 uno	 puede	 leer	 el	 barrio	 como	 la	 sucesión	 de	 capas	

freáticas	que	se	han	ido	acumulando	a	lo	largo	de	la	historia;	a	vista	de	pájaro,	flanqueado	

por	One	Police	Plaza	en	un	lado	y	por	el	One	World	Trade	Center,	por	otro,	no	es	más	que	

un	lienzo	en	blanco,	pasto	de	la	voracidad	de	la	especulación	inmobiliaria,	un	espacio	al	

que	se	pretende	someter	mediante	 la	seguridad	y	 la	privatización	para	convertirlo,	en	

palabras	 de	 Price,	 en	 “a	 new	bohemian	 playground”	 (Hilferty	 2009),	 un	 lugar	 de	ocio	

resguardado	 y	 libre	 de	 riesgos.	 Los	 dos	 puntos	 de	 vista	 se	 corresponden	 con	 los	 que	

describió	De	Certeau:	por	un	lado,	el	de	los	caminantes,		“the	ordinary	practicioners	of	the	

city	(who)	live	“down	below”,	below	the	thresholds	at	which	visibility	begins”;	por	otro,	

la	perspectiva	del	semi-dios	voyerista	para	quien	la	ciudad	sólo	puede	ser	legible	desde	

la	altura	(De	Certeau	1984:	93).	La	tentación	de	intervenir	desde	arriba	viene	motivada	

por	el	deseo	de	desenredar	el	confuso	mundo	que	el	caminante	ve	a	ras	del	suelo,	como	

el	narrador	de	Philadelphia	Fire	describe:	

	

Perhaps	 a	 view	 of	 the	 city	 from	 on	 high,	 the	 fish-eye	 lens	 catching	 everything	
within	its	distortion,	skyscraper	heads	together,	rising	like	sucked	up	through	a	
straw.	 If	 we	 could	 arrange	 the	 building	 blocks,	 the	 rivers,	 boulevards,	 bridges,	
harbor,	 etc.	 etc.	 into	 some	 semblance	 of	 order,	 of	 reality,	 then	we	 could	 begin	
disentangling	ourselves	from	this	miasma,	this	fever	of	shakes	and	jitters,	of	self-
defeating	selfishness	called	urbanization.	(Wideman	1990:	157)	
	

	

El	asesinato	de	Marcus	despierta	mucha	atención,	en	consecuencia,	por	cuanto	se	

percibe	como	un	ataque	a	la	imagen	de	espacio	seguro	de	entretenimiento	y	consumo	que	

el	nuevo	Lower	East	Side	pretende	proyectar.	

	

A	pesar	del	efecto	del	crimen	sobre	la	imagen	del	barrio,	el	lector	entiende	que	el	

movimiento	es	imparable	y	que	el	desplazamiento	de	los	residentes	habituales,	a	corto	o	

medio	 plazo,	 será	 inevitable.	 Incluso	 los	 bloques	 de	 viviendas	 sociales,	 que	 parecían	

inamovibles	hasta	no	hace	mucho,	el	último	bastión	ante	el	avance	de	la	gentrificación,	
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están	en	peligro	desde	el	momento	en	que	la	New	York	Housing	Authority	autorizó	en	

2013	un	 “infill	 plan”	mediante	 el	 cual	 se	 permite	 la	 edificación	 de	 lujosos	 bloques	 de	

apartamentos	 en	 lo	 que	 hasta	 ese	 momento	 eran	 espacios	 públicos	 anexos	 a	 estas	

viviendas	sociales	(Heise	2014:	241).	

	

*	 	 	 *	 	 	 *	

Tres	ciudades,	tres	miradas.	Tres	autores	a	los	que	en	primera	instancia	se	etiqueta	

de	escritores	de	género,	si	bien	hemos	visto	que	los	tres	coinciden	en	utilizar	el	crimen	

como	 el	 elemento	 que	 permite	mostrar	 los	 problemas	 y	 los	 conflictos	 de	 la	 sociedad	

urbana	americana.	Los	tres	confluyen	en	presentar	una	imagen	ambivalente	y	al	mismo	

tiempo	real	de	la	ciudad:	no	ocultan	la	pobreza,	el	desempleo,	la	violencia	doméstica,	las	

drogas	o	la	delincuencia	que	para	muchos	definen	el	infierno	urbano	de	la	inner	city;	sin	

embargo	coinciden	también	en	mostrar	el	lado	humano,	la	percepción	de	los	que	allí	viven	

al	mismo	tiempo	que	analizan	las	causas	que	han	conducido	a	esta	sociedad.	Llamémoslo	

ficción	 criminal,	 novela	 negra,	 realismo	 social,	 realismo	 urbano,	 reportaje	 urbano	 o	

naturalismo,	lo	que	Pelecanos,	Lehane	y	Price	nos	muestran	es	un	retrato	del	estado	de	

una	ciudad	americana	sometida	a	dos	fuerzas	contrapuestas:	una	centrípeta	de	atracción	

hacia	el	 centro,	 representada	por	 la	gentrificación	y	otra	 centrífuga,	hacía	 los	 suburbs,	

representada	por	el	white	flight	que	abandona	los	espacios	degradados	de	la	urbe.		

La	mirada	de	los	tres,	una	vez	analizadas	sus	ciudades	natales,	convergerá,	junto	

con	la	de	David	Simon	y	otros	más	en	ofrecernos	el	que	quizás	sea	el	más	ambicioso	y	

completo	 retrato	 de	 la	 ciudad	 contemporánea	 ofrecido	 hasta	 ahora,	 encarnado	 en	

Baltimore:	The	Wire.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



 

	 271	

LA	CIUDAD	NORTEAMERICANA	EN	LA	FICCIÓN	CRIMINAL	CONTEMPORÁNEA	

8. 	BALTIMORE	Y	THE	WIRE	

	

And	they	hide	their	faces	
And	they	hide	their	eyes	
'Cause	the	city's	dyin'	
And	they	don't	know	why	
	
Oh,	Baltimore	
Man,	it's	hard	just	to	live	
Oh,	Baltimore	
Man,	it's	hard	just	to	live,	just	to	live	
(Newman	1977)	
	

	

	

8.1. David	Simon	

	

David	Simon	es	el	hombre	detrás	de	The	Wire.	Nacido	en	1960	en	Washington	D.C.,	

comenzó	a	trabajar	para	el	periódico	The	Baltimore	Sun	en	1983,	donde	tras	pasar	por	

diferentes	secciones	acabó	cubriendo	los	sucesos.	En	1988	se	tomó	un	año	sabático	para	

seguir	a	los	detectives	de	homicidios	de	la	ciudad,	fruto	del	cual	surgió	su	primer	libro,	

Homicide:	 A	 Year	 on	 the	 Killing	 Streets	 (1991),	 galardonado	 en	 1992	 con	 el	 premio	

Edgar130	 al	mejor	 libro	de	True	Crime.	 El	 libro	 fue	 llevado	a	 la	 televisión	bajo	el	 título	

Homicide:	Life	on	the	Street	por	la	cadena	NBC	desde	1993	a	1999,	que	emitió,	a	lo	largo	

de	siete	temporadas,	ciento	veintidós	episodios.	El	proyecto	se	llevó	a	cabo	gracias	a	otro	

nativo	de	Baltimore,	el	cineasta	Barry	Levinson,	quien	actuó	como	productor	de	la	serie.	

Simon	 contribuyó	 en	 varios	 episodios	 también	 como	 productor,	 además	 de	 como	

guionista,	en	lo	que	podemos	considerar	parte	de	su	transición	de	periodista	a	escritor	

para	televisión	(Sepinwall	2013:	27-28).	

                                                
130	 Los	 premios	 Edgar,	 instaurados	 en	 1950,	 los	 concede	 anualmente	 la	 asociación	
Mystery	Writers	of	America.	
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Durante	su	año	con	la	policía	de	Baltimore	conoció	a	Ed	Burns131,	por	entonces	un	

detective	de	la	brigada	de	homicidios.	Con	él	escribió	su	segundo	libro	The	Corner:	A	Year	

in	the	Life	of	an	Inner-City	Neighborhood	(Simon	y	Burns	1997),	en	el	que	en	esta	ocasión	

dirige	su	mirada	hacia	los	traficantes	de	droga.	Ambos	libros	emplean	una	metodología	

muy	similar	a	la	etnografía:		“a	long	term	—one	year—	stay	in	a	field	where	a	particular	

set	of	social	relations	can	be	observed”	(L.	Williams	2014:	12).	

	

En	 esta	 ocasión,	 la	 idea	 se	 la	 dio	 su	 editor	 de	Homicide,	 quien	 le	 propuso	 que	

escribiera	sobre	un	barrio	concreto	de	la	ciudad.	El	propio	Simon	lo	explica	así:	

	

“My	editor	on	Homicide,	 John	Sterling,	had	the	idea,”	says	Simon.	”He	said,	 ‘Why	
don’t	you	just	go	to	a	corner	in	the	city	[and	write	about	it]?’	I	think	he	meant	just	
do	 a	 neighborhood	 story.”	 But	 for	 Simon,	who	 knew	 how	many	 of	 Baltimore’s	
intersections	had	become	open-air	drug	markets,	the	word	”corner”	had	taken	on	
a	different	connotation.	”So	I	picked	a	drug	corner,”	he	says.	(Drumming	2006)	
	

El	libro	fue	considerado	por	The	New	York	Times	uno	de	los	más	destacados	del	

año,	y	en	él	está	la	semilla	de	The	Wire.	Con	ese	proyecto	en	mente	se	dirigió	a	HBO,	pero	

la	cadena	optó	por	adaptar	el	libro:	

	

By	the	time	The	Corner	was	published,	an	idea	had	begun	to	grow	in	Simon’s	head:	
using	 the	 book	 and	 its	milieu	 as	 the	 starting	 point	 for	 a	 fictional	 series	 about	
Baltimore	on	a	grander	canvas.	He	approached	HBO,	which	was	then	developing	
its	first	wave	of	original	series,	including	The	Sopranos,	but	he	was	quickly	shot	
down;	instead	the	network	wanted	to	make	The	Corner	as	a	miniseries.	(Martin	
2013:	133)	
	

En	2000	fue	llevado	a	la	televisión	como	una	serie	de	seis	episodios,	en	lo	que	fue	

la	 primera	 colaboración	 de	 Simon	 con	 el	 canal.	 En	 su	 adaptación	 participó	 su	

excompañero	 de	 universidad	David	Mills,	 por	entonces	 periodista	 de	The	Washington	

Post,	y	con	el	que	continuaría	la	colaboración	en	The	Wire,	a	la	que	se	unió	en	su	cuarta	

temporada.	La	 serie	 fue	galardonada	con	 tres	premios	Emmy,	uno	de	ellos	a	 la	mejor	

                                                
131	 Burns,	 nacido	 en	1946,	 y	 veterano	 de	Vietnam,	 dejó	 la	 policía	 para	 convertirse	 en	
profesor	en	el	sistema	público	de	Baltimore.	La	colaboración	con	Simon	ha	continuado	en	
The	Wire,	Generation	Kill	y	The	Plot	Against	America.	
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miniserie.	 En	 vista	 del	 éxito	 obtenido,	 Simon	 insistió	 en	 su	 idea	 original,	 que,	 en	 esta	

ocasión,	fue	aceptada.	Para	ello,	retomó		aquello	que	no	había	podido	incluir	en	su	serie	

anterior:	“The	Wire	picks	up	where	The	Corner	left	off”	(Corkin	2017:	7).		

	

The	 Corner	 fue,	 por	 tanto,	 el	 punto	de	 apoyo	que	 impulsó	The	Wire.	 De	 alguna	

manera,	aquella	fue	el	aprendizaje	para	abordar	algo	mucho	más	ambicioso:	construir	el	

retrato	de	una	ciudad	a	partir	del	tráfico	de	drogas	

	

“I	told	Ed,	‘All	the	other	stuff	that	we	couldn’t	use	in	The	Corner?	That’s	the	place	
where	we	start.’	With	this	inverted	form	of	capitalism	that	is	the	drug	trade.	And	
the	 failure	to	police	 that.	And	then	from	there	we	start	building	a	city.”	 (Martin	
2013b:	133)	
	

Esta	ciudad	se	construye	en	cinco	temporadas,	con	un	total	de	sesenta	capítulos.	

Cada	temporada	está	dedicada	a	una	esfera	de	Baltimore:	los	esfuerzos	de	la	policía	por	

detener	el	narcotráfico,	el	puerto,	el	ayuntamiento,	el	sistema	escolar	y	la	prensa.	Como	

si	de	se	tratara	de	la	gran	novela	americana132,	cada	una	de	estas	temporadas	es	un	libro	

en	sí:	

	

Each	season	of	The	Wire	is	structured	like	a	book	(and	it’s	easy	to	look	at	the	five	
seasons	 as	 sections	 of	 one	 giant	 novel):	 lots	 of	 exposition	 and	 character	
introductions	at	the	start,	rising	action	in	the	middle,	then	a	breakneck	pace	in	the	
closing	chapters.	(Sepinwall	2013:	113)	
	

Lo	que	comienza	como	un	cop	show	al	uso	se	convierte	en	una	obra	mucho	más	

ambiciosa:	 “a	 vehicle	 for	 making	 statements	 about	 the	 American	 city	 and	 even	 the	

American	experiment”	(Simon,	2000),	un	gran	fresco	que	retrata	un	mundo	completo	y	

que,	al	igual	que	ha	ocurrido	con	Pelecanos,	ha	sido	comparando	con	Balzac133.	

                                                
132	“They	were	making	a	novel	for	television	—one	that,	by	the	end	of	the	series,	had	as	
good	 an	 argument	 as	 any	 printed	 book	 for	 the	 title	 of	 The	 Great	 American	 Novel”.	
(Sepinwall	2013:	33)	
	
133	 Martin	 ha	 destacado	 “its	 Balzacian	 ambition	 to	 catalog	 every	 corner	 of	 its	 world	
(Martin	2013b:	113).	La	comparación	con	Balzac	se	ha	utilizado	también	para	referirse	a	
Richard	Price	(Hilferty	2009).		
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Si	The	Sopranos	puede	ser	considerada	continuadora	de	una	de	la	tendencias	más	

destacables	de	la	literatura	norteamericana	de	la	posguerra,	a	la	que	algunos	críticos	han	

denominado	 horror	 in	 the	 suburbs	 (Martin	 2013:	 110),	 y	 que	 entroncaría	 con	

Revolutionary	Road	(1961)	de	Richard	Yates	o	la	saga	Rabbit134	de	John	Updike,	The	Wire	

se	inserta	en	la	tradición	de	la	novela	urbana,	continuadora	de	Clockers,	a	la	que	Simon	

reconoce	 una	 influencia	 profunda	 en	 su	 obra,	 llegando	 a	 haberla	 comparado	 con	

Steinbeck,	al	tildarla	de	“The	Grapes	of	Wrath	of	the	crack	epidemic”	(Stein	2014).	

	

La	primera	temporada	es	fruto	de	la	colaboración	de	Simon	con	Burns.	Este	había	

investigado	 a	 “Little”	Melvin	Williams135,	 uno	 de	 los	mayores	 traficantes	 de	 droga	 de	

Baltimore,	mediante	una	operación	de	escucha	policial,	 lo	que	da	origen	al	argumento	

inicial.	 Poco	 a	 poco	 se	 fueron	 incorporando	 diversos	 guionistas.	 Gracias	 a	 una	

recomendación	 de	 Laura	 Lippman,	 Simon	 leyó	 a	 Pelecanos	 y	 le	 ofreció	 escribir	 el	

penúltimo	capítulo	de	la	primera	temporada.	Ambos	habían	crecido	en	el	mismo	barrio	

de	Washington	D.C.	e	inmediatamente	se	entendieron.	El	propio	Pelecanos	convenció		a	

los	 dos	 autores	 que	 hemos	 analizado	 con	 anterioridad:	 Lehane	 y	 Price	 para	 que	 se	

incorporaran	en	la	tercera	temporada	(Simon	2010:	37-38).	Rafael	Alvarez,	periodista	del	

Sun	y	antiguo	trabajador	portuario,	aportó	la	idea	de	la	segunda	temporada.	Finalmente,	

otro	colega	del	periódico,	William	F.	Zorzi,	se	une	en	la	quinta	temporada.	Junto	a	ellos,	

otros	escritores	y	guionistas	con	los	que	Simon	había	trabajado	previamente:	Joy	Lusco,	

David	Mills,	Eric	Overmyer	o	Chris	Collins.	A	pesar	de	este	trabajo	en	conjunto,	en	el	que	

cada	 escritor	 aportaba	 sus	 ideas,	 Simon	se	 reservaba	 la	 escritura	 del	 primer	 y	último	

capítulo	de	cada	temporada.	A	Pelecanos	le	correspondía	habitualmente	el	penúltimo,	lo	

que	suponía	acabar	en	cada	caso	con	la	vida	de	alguno	de	los	personajes:	a	él	le	debemos	

la	muerte	de	Wallace,	Frank	Sobotka,	Stringer	Bell	y	Snoop	(Martin	2013a:	151).	Lehane,	

por	su	parte,	es	el	“culpable”	de	la	muerte	de	Omar,	mientras	que	Burns	proporcionaba	

                                                

	
134	Rabbit,	Run	(1960),	Rabbit	Redux	(1971),	Rabbit	is	Rich	(1981)	y	Rabbit	at	Rest	(1990).	
	
135	En	The	Wire	se	incorporó	como	actor	en	la	tercera	temporada,	dando	vida	al	personaje	
The	Deacon.	
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inagotables	anécdotas,	bien	sobre	el	trabajo	policial,	bien	sobre	el	sistema	educativo,	que	

se	iban	incorporando	a	los	distintos	episodios.	Trabajo	colectivo,	pero	encabezado	por	

Simon,	que	se	erige	en	showrunner,	la	figura	que	en	el	último	siglo	ha	venido	a	sustituir	al	

actor-guionista	 o	 productor	 ejecutivo	 y	 ha	 cambiado	 la	 percepción	 del	 concepto	 de	

autoría	 (Mittell	 2015).	 Este	 encarna	 una	multitud	 de	 tareas,	 desde	 las	 creativas	 a	 las	

ejecutivas,	pero	en	realidad	es	el	creador	de	 la	serie,	al	 frente	de	un	nutrido	grupo	de	

personas:	

	

"Hyphenates",	 a	 curious	 hybrid	 of	 starry-eyed	 artists	 and	 tough-as-
nails	operational	managers.	They're	not	 just	writers;	 they're	not	 just	producers.	
They	hire	and	fire	writers	and	crew	members,	develop	story	lines,	write	scripts,	
cast	actors,	mind	budgets	and	run	interference	with	studio	and	network	bosses.	
It's	 one	 of	 the	 most	 unusual	 and	 demanding,	right-brain/left-brain	job	
descriptions	 in	 the	 entertainment	 world....	 [S]howrunners	 make	 —and	 often	
create—	the	show	and	now	more	than	ever,	shows	are	the	only	things	that	matter.	
(S.	Collins	2007)	
	

Una	vez	finalizada	The	Wire,	su	siguiente	proyecto	se	aparta	del	entorno	urbano	

para	adentrarse	en	la	guerra	de	Irak.	Generation	Kill	(2008)	es,	de	nuevo,	una	miniserie	

de	siete	episodios	basada	en	el	libro	del	periodista	de	Rolling	Stone	Evan	Wright	(2008),	

quien	 tras	 pasar	 meses	 “incrustado”	 (embedded)	 en	 una	 unidad	 de	 marines	 a	 la	

vanguardia	 de	 la	 invasión	 del	 país,	 publicó	 el	 relato	 de	 su	 experiencia	 en	 el	 libro	 del	

mismo	título.	

	

Con	 Treme	 (2010-2013),	 una	 nueva	 serie	 para	 HBO,	 Simon	 vuelve	 al	 mundo	

urbano,	si	bien	en	esta	ocasión	su	mirada	no	abarca	una	ciudad	entera	sino	un	barrio	muy	

particular.	 Para	 ello,	 recuperó	 la	 colaboración	 con	 Eric	 Overmyer,	 con	 quien	 había	

trabajado	previamente	en	Homicide	y	en	The	Wire,	así	como	con	Pelecanos,	quien	actuó	

como	 productor	 ejecutivo.	 Dividida	 en	 cuatro	 temporadas	 y	 ambientada	 en	 el	 Nueva	

Orleans	post-Katrina,	la	serie	sigue,	a	lo	largo	de	treinta	y	seis	episodios,	las	vicisitudes	

de	un	grupo	de	músicos	en	el	barrio	Fabourg	Tremé	de	la	ciudad.		

	

En	 lo	 que	 comienza	 a	 ser	 un	 patrón	 de	 trabajo	 reconocible	—la	 alternancia	 de	

series	 de	 varias	 temporadas	 con	 mini	 series—	 Simon	 se	 embarca	 en	 2015	 en	 la	

adaptación	del	 libro	Show	Me	a	Hero:	A	Tale	of	Murder,	 Suicide,	Race,	 and	Redemption	
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(Belkin	1999),	en	una	serie	también	para	HBO,	en	la	que	cuenta	con	la	colaboración	de	

William	 F.	 Zorzi.	 La	 serie,	 cuyo	 título	 está	 tomado	 de	 una	 conocida	 cita	 de	 Scott	

Fitzgerald136	(“Show	me	a	hero	and	I'll	write	you	a	tragedy”),	relata	 la	historia	de	Nick	

Wasicsko,	alcalde	de	Yonkers,	una	ciudad	cercana	a	Nueva	York,	quien	se	enfrenta	a	una	

decisión	 del	 tribunal	 federal	 de	 construir	 viviendas	 sociales	 —en	 su	 mayoría	 para	

afroamericanos—	 en	 una	 ciudad	 casi	 exclusivamente	 habitada	 por	 blancos	 de	 clase	

media.	Como	veremos	más	adelante	al	analizar	The	Wire,	esta	resistencia	por	parte	de	

ciertas	comunidades	a	permitir	la	construcción	de	viviendas	sociales	es	algo	que	incide	

de	manera	muy	directa	en	la	configuración	racial	de	las	ciudades.	El	ejemplo	más	palpable	

de	estas	políticas	es	el	condado	de	Baltimore,	al	que	nos	referiremos	con	posterioridad.		

	

En	 una	 intervención	 en	 el	 festival	Observer	 Ideas,	 organizado	 por	 el	 periódico	

británico	The	Guardian,	en	la	que	explicaba	las	razones	que	le	llevaron	a	hacer	The	Wire,	

Simon	explicó	que	la	idea	que	hay	detrás	de	la	serie,	al	igual	que	de	Treme	y	Show	Me	a	

Hero,	es	la	ciudad,	por	considerar	que	

	

the	city	is	the	only	possible	vehicle	that	we	have	to	measure	human	achievement	
at	this	point,	and	to	pursue	real	human	achievement	or	I	should	say	the	paramount	
human	achievement	which	is,	how	do	we	all	live	together?.	(Simon	2014)	

	

Para	su	siguiente	proyecto,	The	Deuce137	(	2017-2019)	volvió	a	contar,	como	ya	

hemos	 mencionado	 anteriormente,	 con	 la	 colaboración	 de	 Pelecanos	 y	 de	 Price.	 El	

nombre	procede	del	apelativo	coloquial	con	el	que	se	conoce	a	la	calle	42	(forty-deuce),	

epicentro	de	Times	Square	en	Manhattan	y	cronológicamente	se	sitúa	durante	las	décadas	

que	van	de	1960	a	1980,	símbolo	del	declive	de	Nueva	York	por	cuanto	en	esa	zona	se	

concentraba	droga,	prostitución	y	delincuencia.	A	 lo	 largo	de	tres	 temporadas	(con	un	

total	de	veinticinco	episodios),	la	serie	narra	el	auge	de	la	industria	de	la	pornografía	en	

la	ciudad	y	en	ella	se	perciben	los	primeros	atisbos	de	la	transformación	urbanística	por	

                                                
136	La	cita	está	recogida	en	los	cuadernos	que	dejó	el	autor	(Fitzgerald	1978:	81).	
	
137	En	España	se	ha	estrenado	bajo	el	título	Las	crónicas	de	Times	Square.	
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la	que	pasó	de	ser	el	“barrio	rojo”	de	la	ciudad	a	una	de	las	zonas	turísticas	más	visitadas	

del	mundo,	epítome	del	Manhattan	convertido	en	una	Disneyland	para	adultos.		

	

Su	último	trabajo	hasta	ahora	emitido	es,	de	nuevo,	una	adaptación	para	HBO,	en	

formato,	 de	 nuevo,	 de	mini	 serie	 de	 seis	 episodios:	The	 Plot	 Against	 America	 (2020),	

basada	en	la	novela	del	mismo	título	(2004)	de	Philip	Roth,	que,	en	un	ejercicio	de	política	

ficción	alternativa,	narra,	desde	 la	perspectiva	de	una	 familia	 judía	de	Nueva	 Jersey,	 la	

victoria	del	aviador	y	héroe	Charles	Lindbergh	en	las	elecciones	presidenciales	frente	a	

Franklin	D.	Roosevelt	y	el	auge	del	fascismo	en	el	país.	

	

Actualmente	trabaja	en	un	proyecto	para	la	productora	española	Mediapro	que,	

con	el	título	provisional	de	Dry	Run,	narrará,	a	lo	largo	de	seis	episodios,	las	andanzas	de	

los	voluntarios	norteamericanos	de	la	Brigada	Lincoln	en	la	guerra	civil	española.	Cuenta	

para	ella	con	la	colaboración	de	Pelecanos138	y	de	Lehane.	

	

En	su	propia	página	web,	Simon	desgrana	otros	proyectos	que	tiene	en	mente,	si	

bien	aclara	que,	por	el	momento,	carecen	de	financiación.	Además	de	la	adaptación	del	

libro	 de	 Tim	 Weiner	 Legacy	 of	 Ashes	 (2007),	 una	 historia	 de	 la	 CIA,	 e	 incluso	 un	

documental	sobre	la	banda	británica	de	folk-punk	The	Pogues,	en	el	que	participarían	su	

esposa	y	Pelecanos,	menciona	dos	que	supondrían	su	regreso	a	Baltimore:	Parting	the	

Waters,	sobre	la	lucha	de	los	derechos	civiles	en	la	década	de	1960,	y	en	el	que	también	

colabora	el	 escritor	Ta-Nehisi	Coates,	natural	de	 la	 ciudad;	y	The	Avenue,	un	 libro	 con	

Willliam	Zorzi	Jr.	sobre	la	epidemia	de	droga	en	la	ciudad	a	partir	de	la	década	de	1950	

(Simon	2019).	

	

	

                                                
138	Con	quien	va	a	volver	a	trabajar	para	HBO	en	un	nuevo	proyecto,	basado	en	el	libro	
We	Own	This	City:	A	True	Story	of	Crime,	Cops,	and	Corruption	(Fenton	2021),	ambientado	
en	el	Baltimore	posterior	a	las	revueltas	tras	la	muerte	de	Freddie	Gray	y	en	el	que	se	
narra	 la	 implicación	 de	 una	 unidad	 de	 élite	 de	 la	 policía	 de	 la	 ciudad	 en	 actos	 de	
corrupción.	La	miniserie	no	tiene	todavía	fecha	de	estreno	(R.	Porter	2021).		
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8.2. Baltimore	en	la	literatura	

	

Hasta	la	aparición	de	The	Wire,	el	Baltimore	que	conocíamos	era,	en	el	cine,	el	de	

John	Waters	y	Barry	Levinson,	y,	en	literatura,	el	de	Edgar	Allan	Poe,	Scott	Fitzgerald	y	

Ann	Tyler.	 Un	Baltimore	 predominantemente	 blanco,	 con	 la	 atmósfera	 de	 una	 ciudad	

pequeña	y	amable,	el	Smalltimore	al	que	algunos	residentes	se	refieren,	subrayando	su	

carácter	 familiar	 y	 provincial,	 de	 una	 naturaleza	 que	 lo	 acerca	 al	Washington	 D.C.	 de	

Pelecanos.	En	el	caso	de	Levinson,	con	su	tetratología	ambientada	en	Baltimore,	Diner	

(1982),	Tin	Men139	(1987),		Avalon	(1990)	y	Liberty	Heights	(1999),	nos	mostró	la	ciudad	

de	su	juventud,	la	que	abarca	las	décadas	de	1950	y	1960.	Es	un	relato	complaciente	e	

idealizado	del	barrio	de	Forest	Park,	una	comunidad	blanca	y	trabajadora	muy	alejada	de	

las	 row	 houses	 que	 posteriormente	 retratará	 The	 Wire.	 Por	 su	 parte,	 Waters,	 quien	

durante	muchos	años	ha	sido	considerado	el	cineasta	del	Baltimore	por	excelencia	(Koob	

2019:	1)	ha	utilizado	el	barrio	—también	predominantemente	blanco—	de	Hampden,	al	

norte	de	Baltimore,	como	localización	de	la	mayor	parte	de	una	filmografía	que	nos	ofrece	

una	 visión	 trash	 de	 la	 ciudad	 (García	 García	 2011:	 151).	 A	 pesar	 de	 las	 diferencias	

estéticas	entre	ambos,	hay	elementos	comunes	puesto	que	tanto	Waters	como	Levinson		

	

work	and	rework	the	post–Second	World	War	history	of	Baltimore,	most	notably,	
the	class	and	ethnic	mix	of	the	city,	the	population	growth	of	Baltimore	County,	and	
the	impact	of	desegregation.	(Brundson	2018:	128)	
	

Si	 hablamos	 de	 literatura,	 la	 figura	 más	 identificada	 con	 Baltimore	 es	

indudablemente	Poe.	Aunque	nativo	de	Boston,	 la	vinculación	de	este	con	 la	ciudad	es	

muy	estrecha,	pues	su	familia	procedía	de	la	ciudad	de	Maryland	y	allí	vivió	hasta	1835.	

Posteriormente	 se	 trasladó	a	Richmond,	Virginia,	pero	en	 los	últimos	años	de	 su	vida	

regresó	a	la	ciudad,	donde	falleció	en	1849	y	está	enterrado.	Sus	primeros	poemas	fueron	

publicados	aquí,	al	igual	que	sus	primeros	relatos,	que	aparecieron	en	la	prensa	local.	En	

la	ciudad	buscó	trabajo,	llegando	incluso	a	solicitar	una	plaza	de	profesor	en	el	sistema	

público	de	Baltimore.	Se	puede	visitar	su	casa-museo	en	la	ciudad	—lo	que	da	lugar	a	una	

de	 las	 escasas	 escenas	 de	 humor	 en	 The	 Wire,	 en	 el	 segundo	 episodio	 de	 la	 tercera	

                                                
139	En	España	se	estrenó	bajo	el	ocurrente	título	Dos	estafadores	y	una	mujer.		



 

	 279	

LA	CIUDAD	NORTEAMERICANA	EN	LA	FICCIÓN	CRIMINAL	CONTEMPORÁNEA	

temporada,	 “All	Due	Respect”,	en	el	que	hay	un	 juego	de	palabras	entre	Poe’s	House	y	

Poor	House—	y,	como	curiosidad,	cabe	destacar	que	el	equipo	de	futbol	americano	local	

lleva	el	nombre	de	Ravens	en	honor	del	autor.	

	

Fitzgerald	residió	brevemente	en	Baltimore	durante	cinco	años.	Allí	se	trasladó	en	

1932	junto	a	su	esposa	Zelda,	quien	recibió	tratamiento	psiquiátrico	en	una	clínica	que	

formaba	 parte	 del	 complejo	 hospitalario	 Johns	 Hopkins.	 Durante	 su	 estancia	 escribió	

Tender	is	the	Night	y	algunos	de	sus	relatos	más	conocidos,	como	“The	Curious	Case	of	

Benjamin	Button”.	En	1937	dejó	la	ciudad	definitivamente.	

	

Más	recientemente	destaca	la	figura	de	Anne	Tyler,	nativa	de	Minneapolis,	pero	

residente	desde	1963	en	Baltimore,	donde	ha	ambientado	la	mayor	parte	de	sus	novelas,	

incluida	la	aclamada	The	Accidental	Tourist	(1985),	ganadora	del	National	Book	Award.	

La	 presencia	 de	 instituciones	 universitarias	 prestigiosas,	 como	 la	 Johns	 Hopkins	

University,	una	de	las	más	renombradas	del	país,	ha	contribuido	también	al	impulso	de	la	

vida	cultural	de	la	ciudad.	Por	citar	un	ejemplo,	en	ella	trabajó	como	profesor	Stephen	

Dixon140,	 uno	 de	 los	 autores	 más	 infravalorados	 de	 la	 literatura	 contemporánea	

norteamericana.		

	

El	otro	Baltimore,	 el	del	West	Side	de	The	Wire,	 tiene	 su	voz	en	el	periodista	y	

escritor	 Ta-Nehisi	 Coates,	 conocido	 principalmente	 por	 Between	 the	 World	 and	 Me	

(2015),	un	libro	en	forma	de	carta	a	su	hijo	en	el	que	reflexiona	sobre	su	adolescencia	en	

la	inner	city	y	sobre	lo	que	supone	ser	negro	en	la	sociedad	americana	actual:	“To	be	black	

in	the	Baltimore	of	my	youth	was	to	be	naked	before	the	elements	of	the	world,	before	all	

the	guns,	fists,	knives,	crack,	rape,	and	disease”	(Coates	2015:	24).	

	

Con	la	excepción	de	Laura	Lippman	(1959—),	el	género	criminal	no	ha	tenido	una	

presencia	reseñable	en	la	ciudad.	Antigua	reportera	de	The	Baltimore	Sun,	es	autora	de	

                                                
140	 Dixon	 (1936-2019),	 autor	 de	 dieciocho	 novelas	 y	 más	 de	 seiscientos	 relatos,	 fue	
profesor	de	escritura	creativa.	Su	novela	Interstate	(1995)	fue	finalista	del	National	Book	
Award.	
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más	de	una	veintena	de	novelas	ambientadas	en	Baltimore	y	sus	alrededores,	de	las	cuales	

la	mitad	de	ellas	están	protagonizadas	por	Tess	Monaghan,	una	periodista	convertida	en	

investigadora	privada.	Hija	del	también	periodista	del	Sun	Walter	Lippman,	está	casada	

con	David	Simon.	

	

Dos	autores	clásicos	del	género	tuvieron	una	relación	importante	con	la	ciudad:	

Dashiell	Hammett	y	James	M.	Cain.	El	primero	trabajó	entre	1915	y	1918	y	1920	y	1922	

como	operativo	de	la	agencia	Pinkerton,	cuya	sede	se	encontraba	en	el	Continental	Trust	

Company	Building,	uno	de	los	primeros	rascacielos	construidos	en	la	ciudad.	El	nombre	

de	su	personaje,	the	Continental	Op	procede	del	edificio	y	se	cree	que	los	halcones	que	

adornan	el	edificio	pudieran	estar	en	la	génesis	de	The	Maltese	Falcon	(1930)	(Dennies	

2018).	 En	 Baltimore	 situó	The	 Glass	 Key	 (1931)	 y	 el	 relato	 “The	 Assistant	Murderer”	

(1923-1926).	 Por	 su	 parte,	 Cain,	 autor	 de	The	 Postman	 Always	 Rings	 Twice	 (1934)	 o	

Mildred	Pierce	(1941),	nativo	de	la	vecina	Annapolis,	tuvo	una	carrera	reseñable	como	

periodista,	 comenzando	 precisamente	 en	 The	 Baltimore	 Sun.	 Hasta	 su	 marcha	 a	

Hollywood	para	trabajar	como	guionista	en	1933,	colaboraba	en	The	American	Mercury,	

una	publicación	fundada	por	H.	L.	Mencken	(1880-1956),	editor	durante	muchos	años	de	

The	Baltimore	 Sun,	 ensayista	 e	 intelectual,	 cuya	 presencia	 es	 palpable	 a	 lo	 largo	 de	 la	

quinta	temporada	de	The	Wire,	la	dedicada	a	la	prensa.	En	la	redacción	del	periódico	se	

puede	leer	una	cita	suya,	en	la	que	describe	su	relación	con	el	periodismo	como	una	vida		

de	 reyes:	 “I	 find	 myself	 more	 and	 more	 convinced	 that	 I	 had	 more	 fun	 doing	 news	

reporting	than	in	any	other	enterprise.	It	is	really	the	life	of	kings."	(Mencken	1975:	15).	

La	 edición	 del	 libro	 que	 recoge	 los	 artículos	 de	 Mencken	 corrió	 a	 cargo	 de	 Walter	

Lippman.	

	

El	Baltimore	previo	a	The	Wire	evoca	la	atmósfera	de	una	ciudad	sureña	que	invita	

a	perderse	por	sus	calles:			

	

Baltimore	is	warm	but	pleasant.	I	love	it	more	than	I	thought	—it	is	so	rich	with	
memories—	it	is	nice	to	look	up	the	street	and	see	the	statue	of	my	(great)	paternal	
uncle	and	to	know	Poe	is	buried	here	and	that	many	ancestors	of	mine	have	walked	
in	the	old	town	by	the	bay.	I	belong	here,	where	everything	is	civilized	and	gay	and	
rotted	and	polite.	(Schiff	2001:	34)	
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Así	 se	 pronunciaba	 Fitzgerald	 en	 una	 carta	 a	 Laura	Guthrie	 en	 1935,	mientras	

Zelda	era	atendida	en	el	hospital	psiquiátrico,	revelando	con	ironía	que,	bajo	la	fachada	

amable	 y	 cortés	 de	 la	 ciudad	 se	 escondía	 algo	 podrido.	 En	 el	 sexto	 episodio	 de	 la	

temporada	cuarta,	“Margin	of	Error”,	Jennifer	Carcetti	parece	hacer	un	diagnóstico	similar	

cuando	pasea	con	su	marido	por	esa	misma	bahía,	una	vez	que	este	ha	conocido	que	será	

el	candidato	demócrata	a	la	alcaldía,	garantía	de	su	elección.	Ante	el	paisaje	iluminado	del	

Inner	Harbor	y	llevado	por	la	euforia	de	su	victoria,	Tommy	no	puede	menos	que	exclamar	

“Pretty”,	en	 lo	que	entendemos	su	admiración	por	su	ciudad	natal.	La	respuesta	de	su	

esposa	es,	no	obstante,	una	llamada	de	atención	de	que	detrás	de	esa	fachada	espectacular	

se	 esconde	 algo	 podrido:	 “A	 bit	 ripe”.	 A	 esa	 podredumbre	 se	 refiere	 también	 Kurt	

Schmoke,	el	primer	alcalde141	negro	de	la	ciudad,	quien,	en	un	artículo	para	el	periódico	

británico	The	Guardian	reflexionaba	sobre	la	imagen	que	la	serie	proyecta	de	la	ciudad.	

Para	ello	se	refería	a	un	estudio	del	año	2000	sobre	el	futuro	de	Baltimore	que,	además	

de	 destacar	 muchos	 de	 los	 aspectos	 positivos	 de	 los	 que	 la	 ciudad	 puede	 presumir,	

contenía	 esta	 afirmación:	 “In	Baltimore,	 there	 is	 rot	 beneath	 the	 glitter”.	 El	 exalcalde	

concluía	que	“The	HBO	television	show,	The	Wire,	explores	that	rot”	(Schmoke	2008),	lo	

que	 no	 dejaba	 de	 ser	 una	 visión	 limitada	 en	 lo	 que	 para	 él,	 al	 igual	 que	 para	muchos	

críticos,	es	una	historia	de	dos	ciudades.	

	

While	 for	a	show	like	CSI	 technology	 is	 the	real	protagonist,	 in	The	Wire	 it	 is	 the	
urban	 fabric	 itself:	 the	 city	 is	 the	 critical	 prism	 through	 which	 to	 explore	 the	
vicissitudes	of	what	The	Wire’s	creator,	David	Simon,	has	called	‘raw,	unencumbered	
capitalism’.	(Toscano	y	Kinkle	2015:	248)	
	

Hay	 una	 opinión	 unánime	 de	 que	 el	 personaje	 central,	 “subject	 and	 fabric”	

(Clanfield	2009:	41),	de	The	Wire	es	la	ciudad	de	Baltimore	(Kinder	2008,	Coulouma	2012,	

Kamola	2015),	“depicted	with	obsessive	verisimilitude	and	affectionate	rage”	(Weisberg	

2006).	El	propio	Simon,	en	un	coloquio	celebrado	en	la	Universidad	de	Harvard,	definió	

The	Wire	como	“the	story	of	Baltimore	told	through	various	themes	—the	fundamental	

social,	political,	and	economic	problems	of	this	time”,	historia	que	la	serie	aborda	“in	a	

                                                
141	Tiene	una	breve	aparición	en	los	dos	últimos	capítulos	de	la	tercera	temporada	de	la	
serie,	“Middle	Ground”	y	“Mission	Accomplished”,	en	los	que	interpreta	al	responsable	de	
salud	en	la	ciudad	encargado	de	abordar	el	problema	de	Hamsterdam.	
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clinical	but	also	an	intimate	way”(W.	J.	Wilson	2008).	Para	Nicholas	Lemann,	la	serie	es	la	

culminación	del	sueño	de	Robert	Park	de	capturar	la	complejidad	y	la	riqueza	de	la	vida	

en	la	ciudad	como	nunca	antes	se	había	logrado,	sin	por	ello	hacer	perder	a	sus	personajes	

un	 ápice	 de	 humanidad,	 al	 tiempo	 que	 “it	 resolutely	 kept	 its	 attention	 focused	 on	

Baltimore	as	a	total	system	in	which	every	neighborhood	and	every	institution	exist	in	

some	relation	to	every	other”	(Lemann	2010).	De	manera	parecida	se	pronuncia	Pedro	

José	García,	para	quien	“el	fresco	urbano	de	la	ciudad	norteamericana	de	Baltimore	(…)	

supone	 la	 aproximación	 más	 completa	 al	 estudio	 de	 una	 gran	 ciudad	 en	 la	 ficción	

televisiva”	(2011:	151).	Por	su	parte,	el	filósofo	Slavoj	Zizek	ha	resaltado	el	carácter	global	

de	 The	 Wire,	 a	 la	 que	 describe	 como	 “a	 kind	 of	 collective	 self-representation”,	 en	

referencia	a	las	personas	reales	que	interpretan	a	personajes	de	la	serie,	comparándola	

con	la	tragedia	clásica	griega	“in	which	a	polis	collectively	staged	its	experience”	(2013:	

218).	No	obstante,	y	pese	a	tener	a	Baltimore	como	protagonista,	Simon	ha	declarado	en	

otras	ocasiones	que	la	serie	trasciende	lo	local	para	abordar	cuestiones	que	afectan	a	la	

ciudad	americana:	“The	Wire	is	not	about	Jimmy	McNulty.	Or	Avon	Barksdale.	Or	crime	

(…)	It	is	about	the	city”	(Alvarez	2009:	4).	

	

Es	interesante	destacar	que	Simon	no	utiliza	la	palabra	Baltimore	para	referirse	a	la	

serie,	 sino	 el	 genérico	 “the	 city”.	 En	 una	 entrevista	 anterior	 ya	 había	 aclarado	 que	 el	

alcance	de	la	serie	trascendía	Baltimore	para	referirse	a	la	ciudad	americana	en	general:	

“The	show	(…)	 is	 allegorical,	meant	 to	address	all	American	cities,	not	 just	Baltimore”	

(Lanahan	2008:	28).	El	mismo	año	declaró	“This	is	a	story	of	the	other	America”	(W.	J.	

Wilson	2008).	Parafraseando	al	sargento	Jay	Lansdman,	quien	en	el	tercer	episodio	de	la	

tercera	 temporada	 denomina	 a	 la	 ciudad	 como	 “a	 dark	 corner	 of	 the	 American	

experiment”,	The	Wire	analiza	las	realidades	que	se	esconden	en	los	rincones	oscuros	de	

Baltimore	y,	por	extensión	de	los	Estados	Unidos.	Parte	de	la	defensa	que	Schmoke	hace	

de	Baltimore	se	basa	también	en	esta	premisa:	“What	is	often	missed	is	that	the	creators	

of	 the	 show	(…)	are	 trying	 to	 convey	a	message	about	many	American	cities,	not	 just	

Baltimore”	(Schmoke	2008).	

	

En	la	misma	línea	se	pronuncia	Charlotte	Brunsdon,	quien	considera	que	además	de	

sus	rasgos	propios,	Baltimore	
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also	has	many	features	that	enable	it	to	function	metonymically	to	represent	other	
towns,	both	in	the	United	States	and	further	afield,	which	struggle	with	their	future	
in	a	twenty-	first-century	globalized	world.	(2018:	130)	
	

	En	consecuencia	y	aun	cuando	el	carácter	de	la	serie	es	marcadamente	territorial,	

“Simon	y	Burns	 logran	que	el	relato	sea	extrapolable	a	cualquier	gran	ciudad”	(García	

García	 2011:	 151).	 Esta	 es	 una	 tendencia	 que	 Heinz	 Ickstadt	 ha	 detectado	 en	 las	

representaciones	de	la	urbe	en	la	ficción	literaria	norteamericana	en	los	últimos	años:	

	

In	the	literary	representations	of	the	1970s	and	after,	however,	the	city	is	no	longer	
visible	incarnation	but	rather	a	sign	of,	or	cipher	for,	the	invisible	forces	it	refers	to	
only	metonymically.	 It	 is	at	once	 local	and	global:	concretely	here	and	abstractly	
everywhere.	(2009:	251)	
	

The	 Wire	 entroncaría	 aquí	 con	 lo	 que	 David	 Damrosch	 ha	 categorizado	 como	

glocalismo,	 es	 decir,	 la	 combinación	 de	 “global	 patterns	 with	 local	 themes”	 (Nilsson,	

Damrosch,	 y	 D’haen	 2017:	 14),	 como	 se	 puede	 apreciar	 en	 la	 serie,	 por	 cuanto	 aun	

localizada	 en	 una	 combinación	 espacio-temporal	muy	 determinada	 y	 enraizada	 en	 su	

propio	contexto	socio-cultural,	plantea	cuestiones	que	afectan	a	 la	sociedad	occidental	

contemporánea.	Baltimore	sería,	por	lo	tanto,	el	cronotopo	de	la	ciudad	postindustrial	en	

busca	de	una	nueva	 identidad.	Siguiendo	a	Damrosch,	el	éxito	de	 la	serie	reside	en	su	

capacidad	de	exportar	“local	situations	abroad”	e	 importar	“global	situations	at	home”	

(Nilsson,	Damrosch,	y	D’haen	2017:	20),	o,	dicho	de	otra	manera,	de	abordar	problemas	

universales	desde	una	perspectiva	que	no	pierde	la	esencia	territorial,	de	tal	forma	que	

los	 problemas	 que	 afectan	 a	 Baltimore	 son	 extrapolables	 a	 cualquiera	 de	 nuestras	

ciudades142.	Para	Lawrence	Lanahan,	The	Wire	es	el	prisma	a	través	del	cual	se	indaga	en	

los	efectos	del	capitalismo	postindustrial	sobre	las	clases	trabajadores:		

                                                
142	En	contraste	con	The	Wire,	la	siguiente	serie	“urbana”	de	Simon,	Treme,	es	mucho	más	
localista,	y	pese	a	reflejar	el	afecto	de	este	por		Nueva	Orleans,	no	llega	a	remontar	el	vuelo	
y	plantear	temas	de	alcance	global	como	hace	la	primera.	
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Para	 Corkin,	 quien	 elogia	 de	 la	 serie	 que	 los	 hechos	 históricos	 y	 sociales	 que	

aparecen	 en	 ella	 mencionados	 son	 verificables,	 entender	 la	 obra	 de	 Simon	 requiere	

aplicar	un	“referential	reading”,	por	cuanto	la	serie	

	

makes	explicit	its	connection	with	a	discernible	world	and	therefore	asks	to	be	read	
not	as	a	document	of	 that	world	but	as	an	 intervention,	an	 interpretation	of	 that	
historically	specific	entity	(Corkin	2017:	5).	
	

Parece	necesario,	en	consecuencia,	indagar	en	la	historia	y	las	peculiaridades	de	la	

ciudad	para	contextualizar	The	Wire	y	encontrar,	en	su	propia	evolución,	las	claves	para	

interpretar	 lo	 que	 la	 serie	 nos	muestra,	 “a	 city	 conversant	with	 certain	 aspects	 of	 its	

history	and	in	denial	of	others”	(Alff	2009:	25).		

	

	

	

	

8.3. La	ciudad	de	Baltimore	

	

Nadie	mejor	para	comenzar	este	análisis	que	David	Harvey,	geógrafo	y	residente	

en	 la	 ciudad	 desde	 1969,	 y	 posiblemente	 uno	 de	 los	 autores	 que	 más	 páginas	 le	 ha	

dedicado.	En	“A	View	from	Federal	Hill”143,	un	capítulo	incluido	en	The	Baltimore	Book	

(Shopes	1992),	compendio	sobre	la	historia	de	 la	clase	obrera	en	 la	ciudad,	Harvey,	al	

igual	que	los	pintores	renacentistas	a	los	que	se	refería	De	Certeau,	elige	el	punto	más	

elevado	 de	 la	 ciudad,	 situado	 en	 el	 barrio	 histórico	 de	 Federal	 Hill,	 para	 explicarnos	

Baltimore.	 Comienza	 comparándola	 con	 la	 ciudad	 europea,	 en	 la	 que	 la	 religión	 y	 la	

aristocracia	eran	las	fuentes	principales	de	poder,	tal	como	nos	indica	la	posición	central	

de	catedrales	y	palacios.	A	diferencia	de	esta,	 la	ciudad	americana	“struggled	long	and	

hard	to	get	rid	of	aristocratic	privilege”,	si	bien	la	antigua	nobleza	ha	sido	sustituida	por	

una	nueva	aristocracia	capitalista:	

	

                                                
143	Posteriormente	incluido	en	su	libro	Spaces	of	Capital:	Towards	a	Critical	Geography	
(Harvey	2001a)	
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Baltimore’s	downtown	skyline	says	that	a	financial	aristocracy	is	alive	and	well.	As	
you	look	down	on	the	city	from	Federal	Hill,	banks	and	financial	institutions	tower	
over	everything	else,	proclaiming	in	glass,	brick,	and	concrete	that	they	hold	the	
reins	of	power.	(2001a:	147)	
	
Junto	al	poder	de	bancos	e	instituciones	financieras,	el	político,	representado	por	

los	órganos	de	gobierno	municipales	y	estatales,	si	bien	 la	situación	del	ayuntamiento	

parece	subrayar	las	limitaciones	de	su	capacidad	de	decisión	:	

	

The	Federal	Building,	buried	in	the	midst	of	all	these	financial	institutions,	signals	
a	system	of	governance	that	is,	as	Mark	Twain	once	put	it,	‘the	best	that	money	can	
buy’.	City	Hall,	attractive	and	classical	though	it	may	be,	is	neither	centrally	located	
nor	 conspicuous	enough	 to	suggest	 it	has	more	 than	a	marginal	 role	 to	play	 in	
determining	the	city’s	fate.	(	2001a:	128)	
	

Frente	 al	 predominio	 del	 capitalismo,	 la	 religión	 sólo	 parece	 conservar	 su	

influencia	en	los	barrios	de	clase	trabajadora.	El	dios	de	Baltimore	es	el	dinero:	

	

As	for	churches,	they	can	be	seen	only	when	you	look	across	the	densely	packed	
rowhouses	of	ethnic	and	working-class	East	Baltimore.	God,	it	seems,	has	meaning	
for	the	working	class;	mammon	is	fully	in	control	downtown.	(2001a:	128)	
	

Las	finanzas	parecen	haber	robado	el	protagonismo	al	que	fue,	durante	muchos	

años,	el	motor	de	la	economía	de	la	ciudad:	la	bahía,	uno	de	los	principales	puertos	del	

país,	en	torno	al	cual	crecieron	las	industrias	que	durante	décadas	dieron	trabajo	a	miles	

de	residentes:		

	

The	other	image	that	stands	out	is	the	importance	of	water,	of	Chesapeake	Bay,	
which	formed	Baltimore’s	commercial	lifeline	to	the	world	and	became	the	nexus	
for	much	of	its	now	declining	manufacturing	industry.	Signs	of	those	connections	
abound:	the	Domino	Sugar	plant,	grain	elevators,	the	chemical	plant,	and	oil	tanks	
that	 line	 the	 edge	 of	 the	 bay,	 as	 it	 opens	 out	 from	 Federal	 Hill	 toward	 the	
Bethlehem	Steel	plant	at	Sparrows	Point	and	the	Dundalk	Marine	Terminal,	still	
one	of	the	most	important	ports	of	entry	on	the	East	Coast	of	the	US.	Nor	is	it	hard	
to	imagine	that	the	Inner	Harbor,	now	important	as	a	tourist	attraction	and	leisure	
park,	was	once	 the	main	port	of	 entry	 to	 the	 city.	 Indeed,	 those	 functions	were	
preserved	there	until	shortly	after	the	Second	World	War.	Though	the	view	from	
Federal	Hill	tells	us	much	about	the	city,	it	cannot	tell	us	how	what	we	see	came	
into	being.	How	was	Baltimore	built?	Who	decided	that	it	should	be	a	tourist	mecca	
rather	than	an	industrial	city?	(2001a):	128-133)	
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En	su	análisis	está	prácticamente	todo	lo	que	necesitamos	saber	sobre	Baltimore:	

el	papel	que	desempeña	el	ayuntamiento	frente	al	poder	financiero	y	federal;	el	escaso	

peso	 de	 la	 iglesia	 en	 las	 decisiones	 locales;	 su	 transformación	de	 centro	 industrial	de	

primer	orden,	así	como	de	uno	de	los	puertos	con	mayor	volumen	de	tráfico	del	país,	en	

ciudad	de	ocio	y	 servicios;	 en	definitiva,	Baltimore	encierra	muchas	de	 las	 claves	que	

explican	 la	metamorfosis	 de	 la	urbe	 contemporánea	 norteamericana	 y,	 por	 extensión,	

occidental:	

	

In	many	ways,	it	is	emblematic	of	the	processes	that	have	moulded	cities	under	US	
capitalism,	 offering	 a	 laboratory	 sample	 of	 contemporary	 urbanism.	 (Harvey	
2001a:	7)	

	

Baltimore,	por	lo	tanto,	como	laboratorio	en	el	que	se	han	ensayado	las	políticas	

ultra	 liberales	 postcapitalistas	 de	 deslocalización	 y	 globalización,	 y	 como	 epítome	 de	

procesos	que	nos	han	conducido	de	la	sociedad	pre-industrial	a	la	post-industrial.	En	este	

sentido,	Simon	y	Harvey	coinciden	en	que	la	evolución	de	Baltimore	es	aplicable	a	tantas	

ciudades	americanas	y	europeas	—pues	no	olvidemos	que	estamos	ante	un	 fenómeno	

universal—	que	durante	años	fueron	los	motores	de	la	actividad	económica	de	los	países	

más	avanzados,	y	que	se	han	visto	obligadas	a	reinventarse	para	no	desaparecer.		

	

Situada	en	la	parte	central	del	estado	de	Maryland,	a	cuarenta	millas	de	la	capital	

del	país,	Baltimore	nació	como	asentamiento	en	1729,	recibiendo	su	nombre	de	uno	de	

los	títulos	que	la	familia	Calvert,	fundadora	del	estado,	ostentaba,	el	de	Lord	Baltimore.	

Regada	por	el	río	Patapsco,	que	desemboca	en	la	bahía	de	Chesapeake,	el	mayor	estuario	

de	los	Estados	Unidos	fue,	desde	sus	inicios	un	importante	puerto	de	tabaco	y	trigo,	al	ser	

el	más	próximo	al	medio	oeste.	Su	posición	geográfica	favoreció	su	crecimiento	a	lo	largo	

de	los	episodios	que	forjaron	la	historia	de	la	nación.	A	partir	de	la	guerra	franco-india	

(1756-1763)	y	de	la	revolución	americana	(1775-1781)	la	ciudad	creció	para	atender	la	

demanda	de	grano	de	la	costa	Atlántica	y	la	necesidad	de	contar	con	una	flota	propia	de	

la	incipiente	república,	atrayendo	a	trabajadores	europeos	y	refugiados	de	esos	conflictos	

(Alff	2009:	28).	
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Baltimore	 parece	 uno	 de	 esos	 lugares	 “prisioneros	 de	 la	 geografía”	 (Marshall	

2015),	cuya	situación	en	el	mapa,	a	pesar	de	haberle	garantizado	su	influencia	como	nudo	

de	comunicaciones	entre	 la	costa	y	 los	nuevos	territorios	que	se	 iban	 incorporando	al	

país,	ha	jugado	en	contra	de	la	ciudad.	Thomas	Scharf,	autor	de	la	exhaustiva	History	of	

Baltimore	City	and	Baltimore	County	se	asombraba	de	que	el	asentamiento	original,	en	un	

lugar	tan	inapropiado,	pudiera	dar	lugar	a	una	de	las	principales	urbes	del	país:	

	

Surrounded	by	rugged	hills,	hemmed	in	by	boisterous	water-courses,	and	flanked	
by	malarious	marshes,	there	seemed	little	prospect	that	the	rough	hamlet	planted	
on	 this	 apparently	 unpropitious	 site	would	 rise	 to	 the	 dignity	 of	metropolitan	
honors.	(1971:	47)	
	

Para	Lippman,	la	geografía	de	Baltimore	explica,	en	parte,	las	peculiaridades	que	

la	separan	del	resto	de	ciudades	americanas:		

	

Baltimore	also	has	an	odd	geographic	distinction.	It	is	one	of	only	two	major	U.S.	
cities	that	lies	in	no	county	(…)	Landlocked	on	every	side	but	one,	which	is	water,	
it	cannot	expand	or	annex.	Squeezed	this	way,	it	is	a	perfect	setting	for	noir,	which	
depends	on	an	almost	Darwinian	desperation	among	its	players.	(2006:	12)	
	

Limitada	geográficamente	por	 la	bahía	de	Chesapeake,	origen	de	su	 importante	

puerto,	y	por	los	condados	adyacentes,	la	ciudad	tiene	escasas	posibilidades	de	expansión.	

Además,	 políticamente	 se	 encuentra	 limitada	 debido	 a	 su	 naturaleza	 de	 independent	

city144,	 estatus	 que	 comparte	 con	 St.	 Louis145	 y	 Carson	 City,	 en	 Nevada,	 por	 lo	 que	

cualquier	posibilidad	de	asimilar	zonas	colindantes	pasa	por	un	acuerdo	con	los	condados	

                                                
144	Se	les	llama	así	por	no	estar	adscritas	a	ningún	condado,	si	bien,	administrativamente	
funcionan	como	tal.	En	los	Estados	Unidos	hay	un	total	de	cuarenta	y	una	ciudades	de	este	
tipo—la	mayoría	de	ellas	en	el	estado	de	Virginia	y,	en	general,	de	pequeño	tamaño—,	
además	de	las	tres	mencionadas.	
	
145	Una	posible	fusión	entre	la	ciudad	de	St.	Louis	y	el	condado	adyacente	es	el	argumento	
de	The	Twenty-Seventh	City,	la	primera	novela	de	Jonathan	Franzen	(Franzen	1988).	
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vecinos	de	Anne	Arundel	o	de	Baltimore	County146,	siendo	las	relaciones	con	este	último,	

cuanto	menos,	complejas147.	

	

La	ciudad	se	separó	del	condado	del	mismo	nombre	en	1851	(«Baltimore»	2020)	

y	la	relación	entre	ambas	administraciones	explica	algunas	de	las	dinámicas	de	la	ciudad.	

Pese	 a	 ser	 colindantes,	 la	 configuración	 demográfica	 es	 completamente	 opuesta:	 si	 la	

ciudad	es	mayoritariamente	negra,	el	condado	es	abrumadoramente	blanco.	Este	tiene	

una	larga	tradición	de	impedir	la	construcción	de	viviendas	sociales	y	de	implantar	todo	

tipo	de	medidas	para	mantener	el	alto	nivel	de	vida	de	sus	residentes,	en	lo	que	parece	

un	 reflejo	de	uno	de	 los	 trabajos	posteriores	de	Simon,	Show	Me	a	Hero,	 que	narra	el	

enfrentamiento,	 en	 la	 década	 de	 1970,	 del	 ayuntamiento	 de	 Yonkers,	 una	 ciudad	

dormitorio	próxima	a	Nueva	York,	con	las	autoridades	federales	ante	el	proyecto	de	estas	

de	 construir	 viviendas	 sociales	 en	 la	 localidad.	 El	 fenómeno	 se	 repitió	 en	 muchas	

comunidades	 suburbanas	 a	 las	 que	 la	 clase	media	 blanca	 había	 huido	 en	 busca	 de	 la	

tranquilidad	que	 los	centros	urbanos	 les	negaban.	Uno	de	 los	principales	valedores	de	

esta	política	en	el	condado	fue	Spiro	Agnew,	máxima	autoridad	a	principios	de	la	década	

de	1960	y	posterior	gobernador	del	estado	durante	las	revueltas	raciales	de	1968,	muy	

criticado	 por	 la	 forma	 de	 gestionar	 los	 disturbios,	 y	 que,	 posteriormente,	 alcanzó	 la	

vicepresidencia	 del	 país	 con	 Richard	 Nixon.	 Agnew,	 considerado	 un	 republicano	

moderado,	se	presentaba	como	un	defensor	de	la	integración	racial,	si	bien	su	actuación	

                                                

146	 Las	 leyes	 federales	 exigen	 la	 aprobación	 de	 un	 proceso	 de	 anexión	 mediante	 un	
referéndum	en	las	dos	partes	afectadas:	la	del	municipio	que	propone	la	anexión	y	la	del	
anexado	 (Caves	 2005:	 20-21).	 Teniendo	 en	 cuenta	 la	 situación	 de	 Baltimore,	 es	 fácil	
deducir	cuál	sería	el	resultado	de	una	propuesta	de	este	tipo.	

147	 Baltimore	 ha	 intentado	 en	 diversas	 ocasiones	 —la	 última	 de	 ellas	 en	 1918—	
anexionarse	Catonsville,	una	zona	residencial	muy	cercana	a	la	ciudad	perteneciente	al	
condado,	con	un	nivel	de	vida	medio-alto,	habiendo	fracasado	ante	las	reticencias	de	la	
propia	comunidad	y	del	condado	(Hanlon	2009:	241-242).	
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en	el	condado	se	centró	principalmente	en	impedir	la	llegada	de	residentes	pobres	—es	

decir,	afroamericanos—	al	mismo	(V.	C.	Johnson	2002:	33).		

	

La	 otra	 peculiaridad	 geográfica	 la	 comparte	 con	Washington	D.C.	 Como	hemos	

visto	con	anterioridad,	la	capital	ha	sido	definida	por	Pelecanos,	entre	otros,	como	una	

ciudad	sureña,	por	encontrarse	por	debajo	de	la	línea	Mason-Dixon.	Baltimore	está	en	el	

límite	de	dicha	demarcación,	por	lo	que	pese	a	pertenecer	tradicionalmente	a	un	estado	

de	 la	 Unión,	 la	 ciudad	 siempre	 ha	 mantenido	 vínculos	 más	 fuertes	 con	 los	 estados	

confederados.	De	hecho,	aun	formando	parte	de	 la	Unión	en	la	Guerra	de	Secesión,	 las	

simpatías	 de	 gran	 parte	 de	 la	 población	 de	 la	 ciudad	 se	 inclinaban	 hacia	 el	 bando	

confederado,	lo	que	llevó	a	las	tropas	leales	a	Lincoln	a	ocupar	la	ciudad.	Harvey,	quien	

no	duda	en	calificar	a	Baltimore	como	“City	of	Quirks”,	la	ciudad	de	las	peculiaridades,	ha	

explicado	que	 si	bien	demográficamente	 la	 ciudad	es	mitad	 sureña	mitad	norteña,	 las	

relaciones	raciales	son	más	propias	del	sur	y	destaca	que	esta	es	tildada	a	menudo	como		

“the	biggest	plantation	in	the	South,	since	it	is	run	much	like	a	plantation	by	a	few	major	

financial	institutions”	(2001a:	7).	

	

Además	de	la	actividad	portuaria	y	los	astilleros,	Baltimore	destacó	por	ser	una	de	

las	primeras	ciudades	americanas	unidas	por	el	ferrocarril,	convirtiéndola	en	uno	de	los	

principales	puntos	comerciales	del	país.	De	hecho,	fue	la	segunda	ciudad	americana	en	

superar	 los	 cien	mil	 habitantes,	 sólo	 por	 detrás	 de	Nueva	 York,	 posición	 en	 la	 que	 se	

mantuvo	hasta	la	década	de	1850.	En	la	década	de	1950	alcanzó	su	población	máxima,	

cercana	al	millón	de	habitantes,	comenzando	a	partir	de	allí	un	declive	que	la	ha	reducido	

—según	 las	 últimas	 estimaciones148—	 a	 menos	 de	 seiscientos	 mil	 habitantes	 en	 la	

actualidad.	Pese	a	ello,	sigue	siendo	la	ciudad	más	grande	del	estado	de	Maryland.	Situada	

a	sesenta	y	cinco	kilómetros	de	Washington,	 forma	parte	de	 la	Baltimore–Washington	

Metropolitan	Area,	que	incluye	condados	de	Pensilvania	y	Virginia,	además	de	otros	de	

Maryland.	 También	 conocida	 como	 la	 National	 Capital	 Region,	 es	 la	 primera	 área	

                                                
148	A	la	espera	de	la	publicación	del	último	censo,	se	calcula	una	población	estimada	de	
quinientos	 noventa	 y	 tres	 mil	 habitantes	 para	 2019	 («Quick	 Facts	 Baltimore	 city,	
Maryland»	2019).	
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metropolitana	del	país	en	cuanto	a	ingresos	y	la	cuarta	en	tamaño	(«New	Census	Bureau	

Estimates	Show	Counties	in	South	and	West	Lead	Nation	in	Population	Growth»	2019).			

	

Podemos	atribuir,	por	tanto,	 a	 la	 geografía,	dos	 rasgos	de	 la	personalidad	de	 la	

ciudad.	Por	un	 lado,	 su	 capacidad	de	resistencia,	 frente	a	 las	 condiciones	adversas	del	

entorno	y	a	las	difíciles	relaciones	con	las	instituciones	vecinas,	caso	del	condado,	o	con	

Annapolis,	capital	del	estado,	lo	que	 le	ganó	el	sobrenombre	en	1812	de	Mob	City;	por	

otro,	el	carácter	sureño	de	la	ciudad	al	que	nos	hemos	referido,	que	explica	en	parte	las	

complejas	dinámicas	raciales	que	rigen	en	la	ciudad	desde	el	siglo	XIX	y	que,	debido	a	su	

cercanía	con	los	estados	confederados	y	a	su	boyante	actividad	económica,	la	convirtieron	

en	un	imán	para	los	trabajadores	afroamericanos,	especialmente	a	partir	del	inicio	del	

siglo	 XX,	 en	 que	 la	 ciudad	 destaca	 como	 centro	 productivo	 de	 primera	 magnitud.	 La	

incorporación	de	refinerías	de	petróleo,	acerías	y	todo	tipo	de	industrias	auxiliares	con	la	

entrada	del	país	en	la	Primera	Guerra	Mundial	no	hizo	sino	acelerar	la	llegada	de	obreros,	

incrementando	la	población	de	la	ciudad	hasta	convertirla	en	la	sexta	del	país	por	número	

de	habitantes.	

	

El	 carácter	 luchador	 de	 la	 ciudad,	 enfrentada	 a	 una	 situación	 geográfica	

desfavorable	y	a	un	clima	político	hostil	puede	parcialmente	explicar	lo	que	la	geógrafa	

Sherry	 Olson	 ha	 definido	 como	 una	 ciudad	 inmersa	 en	 un	 ciclo	 constante	 de	 auge	 y	

declive,	 de	 crecimiento	 y	 contracción	 (“boom-and-bust”	 sequence),	 de	 opuestos	 que	

buscan	 dar	 respuesta	 a	 los	 problemas	 de	 la	 ciudad:	 “building	 up	 and	 tearing	 down,	

swarming	 and	 dispersing,	 getting	 and	 spending,	 birthing	 and	 dying,	 sharing	 and	

competing”	(Olson	1997:	xii).	La	respuesta	de	la	ciudad	ante	hechos	dramáticos	que	han	

puesto	en	peligro	su	propia	supervivencia	ha	sido	proponer	iniciativas	para	reinventarse.	

Al	gran	incendio	de	1904,	que	causó	daños	por	un	valor	superior	a	los	cien	millones	de	

dólares	de	la	época	y	destruyó	por	completo	más	de	mil	quinientas	viviendas,	le	sucedió	

la	necesidad	de		“to	raise	up	a	new	and	greater	Baltimore	from	the	ruins	of	the	old”	(Alff	

2009:	29),	una	reconstrucción	que	modernizó	por	completo	la	ciudad.	Las	consecuencias	

de	las	revueltas	raciales	tras	la	muerte	de	Martin	Luther	King,	en	1968,	dieron	lugar	a	las	

intervenciones	de	renovación	urbana	en	torno	al	Inner	Harbor,	y	el	inicio	del	tránsito	de	

una	economía	basada	en	la	industria	a	otra	centrada	en	los	servicios,	el	ocio	y	el	turismo.	
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El	Baltimore	de	principios	del	siglo	XXI	que	nos	presenta	The	Wire	se	encuentra	

inmerso	en	un	ciclo	de	un	declive	que,	iniciado	en	la	década	de	1960,	no	parece	tener	fin.	

De	nuevo,	Harvey	nos	proporciona	un	diagnóstico	certero	de	la	ciudad:	

	

Baltimore	is,	for	the	most	part,	a	mess.	Not	the	kind	of	enchanting	mess	that	makes	
cities	such	 interesting	places	to	explore,	but	an	awful	mess.	And	 it	seems	much	
worse	now	than	when	I	first	knew	it	in	1969.	(2000:	133)		

	

¿Por	qué	Harvey	considera	que	la	ciudad	es	un	desastre?	Las	cifras	que	aporta	son	

abrumadoras:	cerca	de	cuarenta	mil	casas	vacías,	en	su	mayor	parte	abandonadas,	a	pesar	

de	lo	cual,	el	número	de	los	sin	techo	es	elevadísimo.	Como	analizaremos	más	adelante,	el	

papel	que	estas	vacants	desempeñan	en	la	serie	es	muy	notable.	Desempleo,	pobreza,	falta	

de	 atención	 médica,	 índices	 de	 enfermedades	 de	 transmisión	 sexual	 más	 propios	 de	

países	del	tercer	mundo,	una	esperanza	de	vida	en	algunos	barrios	del	West	Baltimore	

inferior	a	la	de	países	africanos,	un	sistema	educativo	colapsado	y	una	fuga	constante	de	

las	clases	medias	a	los	suburbs,	en	busca	de	los	empleos	y	la	seguridad	que	la	ciudad	no	

puede	ofrecer	(Harvey	2000:	133-139).	

	

Pero	 junto	 a	 este	 panorama	 desolador,	 hay	 otro	 Baltimore	 diametralmente	

opuesto,	el	del	glitter	al	que	aludía	Schmoke,	como	el	de	Roland	Park,	una	de	las	primeras	

comunidades	 suburbanas	 del	 país,	 a	 escasos	 kilómetros	 del	 Inner	 Harbor,	

mayoritariamente	 blanca	 y	 con	 un	 nivel	 de	 ingresos	 de	 los	más	 elevados	 de	 Estados	

Unidos	 (Lanahan	2008:	30).	O	el	que	alberga	 una	de	 las	 instituciones	universitarias	y	

científicas	más	prestigiosas	del	mundo,	la	Johns	Hopkins	University,	junto	con	algunos	de	

los	colegios	más	elitistas	del	estado.	O	el	Baltimore	de	los	hoteles	lujosos	junto	al	estadio	

de	los	Orioles,	el	equipo	de	béisbol	local,	de	los	centros	comerciales	y	las	zonas	de	ocio	

más	exclusivas.	Dos	ciudades,	dos	realidades	que,	pese	a	vivir	la	una	junto	a	la	otra,	son	

ajenas.	El	exalcalde	Schmoke,	como	hemos	visto	con	anterioridad,	suscribía	esta	tesis	de	

las	dos	ciudades,	aunque	veladamente	criticara	que	la	serie	solo	se	hiciera	eco	de	una	de	

ellas	 y	 olvidara	 al	 Baltimore	 del	 que	 sentirse	 orgulloso:	 “for	 those	 of	 us	 who	 live	 in	

Baltimore	our	biggest	complaint	about	The	Wire	 is	that	it	does	not	reflect	the	fact	that	

ours	is	in	effect	a	tale	of	two	cities”		(Schmoke	2008).	
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“City	of	contradictions”:	los	bancos	de	las	paradas	de	autobús	proclaman	“The	City	

That	Reads”,	pero	un	38%	de	los	adultos	en	la	ciudad	no	saben	leer.	La	 Johns	Hopkins	

University	y	su	Medical	Center	proporcionan	el	mayor	número	de	empleos	de	la	ciudad,	

pero	la	tasa	de	abandono	escolar	supera	el	50%	(Crosby	2013:	3).	Según	la	revista	Men’s	

Fitness,	Baltimore	era	“The	Fittest	City	in	America”	en	2006,	al	tiempo	que	presentaba	las	

tasas	más	altas	del	país	de	enfermedades	de	transmisión	sexual	y	de	VIH	(Silk	y	Andrews	

2011:	441).	

	

Esta	situación	nos	puede	recordar	a	las	Beszel	y	Ul	Quoma	de	The	City	&	The	City	

(Miéville	 2009)149,	 que	 aún	 compartiendo	 el	 mismo	 espacio	 físico	 desconocen	 la	

existencia	de	 la	otra,	gracias	a	 la	voluntad	de	sus	ciudadanos	—y	a	 la	amenaza	de	una	

autoridad	 denominada	 The	 Breach,	 encargada	 de	 impedir	 cualquier	 contacto	 entre	

ambas—,	quienes	aprenden	desde	su	nacimiento	a	no	ver	la	otra	ciudad.	Beszel	es	pobre,	

sucia	y	multirracial,	mientras	que	Ulquoma	es	rica,	predominantemente	blanca	y	llena	de	

lujosos	edificios.		

	

Jameson	se	ha	referido	a	estas	dos	ciudades	tan	próximas	y	tan	opuestas,	entre	las	

que	 no	 existe	 ningún	 tipo	 de	 interactuación	 y	 que,	 cuando	 se	 produce,	 está	

irremediablemente	condenada	al	fracaso.	Dos	ejemplos	muy	similares,	de	los	que	después	

hablaremos	más	detalladamente,	muestran	los	resultados	del	otro	Baltimore	cuando	se	

acerca	a	la	“tourist	bubble”,	ese	espacio	en	el	que	se	incluyen	los	hoteles	de	lujo,	las	tiendas	

de	 firmas	 y	 los	 restaurantes	 temáticos,	 delimitado150	 para	 preservar	 la	 seguridad	 del	

visitante	y	excluir	al	nativo	(Judd	1999:	35),	del	Inner	Harbor.	En	el	quinto	episodio	de	la	

primera	 temporada,	 “The	 Pager”,	 D’Angelo	 invita	 a	 su	 novia	 Donette	 a	 un	 elegante	

                                                
149	La	novela,	que	combina	la	investigación	policíaca	con	la	distopía,	se	desarrolla	en	dos	
ciudades-estado	 imaginarias,	aparentemente	situadas	en	algún	punto	de	 la	Europa	del	
Este.	Hay	una	adaptación	televisiva	a	cargo	de	la	BBC	(2018).	
	
150	La	exclusión	se	hace	evidente	en	edificios	como	el	Maryland	Science	Center,	al	que	
Harvey	compara	con	una	fortaleza:	“It	has	no	entrance	facing	the	community	or	even	the	
street	(…)The	fortress	design	is	deliberate;	it	is	designed	to	keep	out	social	unrest	and	
minimize	property	damage	(2001a:	150).	
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restaurante	en	el	downtown	con	el	 fin	de	 impresionarla.	La	velada	 resulta	un	 fracaso,	

principalmente	a	causa	de	la	impericia	de	D’Angelo	para	desenvolverse	en	un	ambiente	

sofisticado	y	deciden	marcharse	sin	acabar	 la	 cena.	No	se	trata	de	un	problema	racial,	

pues	 en	 el	 restaurante	 hay	 comensales	 afroamericanos,	 ni	 económico,	 sino	 de	 un	

problema	de	clase:	la	incomodidad	de	ambos	proviene	de	la	percepción	de	haber	entrado	

en	un	espacio	diseñado	para	la	exclusión.		Un	episodio	similar	ocurre	posteriormente,	en	

el	episodio	noveno	de	la	temporada	cuarta,	cuando	Bunny	Colvin	invita	a	los	alumnos	del	

programa	experimental	a	cenar	en	otro	restaurante	del	centro.	La	sorpresa	inicial	de	los	

adolescentes	 al	 saber	 que	 hay	 camareros	 se	 transforma	 en	 incomodidad	 ante	 el	

formalismo	del	 lugar	 y	 la	mayoritaria	 presencia	 de	 blancos	 en	 el	 local,	 tanto	 entre	 la	

clientela	como	entre	los	empleados,	desembocando,	de	nuevo,	en	frustración	e	irritación.	

La	escena	termina	con	la	negativa	de	los	jóvenes	a	fotografiarse	junto	a	Colvin	a	la	puerta	

del	local	y	la	petición	de	Albert	a	este	para	que	pare	en	McDonalds	pues	“the	food	wasn’t	

right”.	 El	 acertado	 título	 del	 episodio,	 “Know	 Your	 Place”,	 parece	 un	 aviso	 de	 que	 el	

Baltimore	de	ocio	y	consumo	es,	en	efecto,	una	burbuja	diseñada	para	aislar	al	visitante	

del	 contacto	 con	 los	 nativos,	 que,	 en	 este	 caso,	 deben	 conformarse	 con	 el	 menú	 de	

cualquier	 establecimiento	 de	 comida	 rápida.	 Son,	 por	 tanto,	 dos	 culturas	 extrañas	 e	

irreconciliables,	 prueba	 de	 que	 las	 decisiones	 políticas	 no	 tienen	 en	 cuenta	 las	

necesidades	del	Baltimore	real:	

	

So	here,	 in	absolute	geographical	propinquity,	two	whole	cultures	exist	without	
contact	and	without	interaction,	even	without	any	knowledge	of	each	other:	like	
Harlem	and	the	rest	of	Manhattan,	like	the	West	Bank	and	the	Israeli	cities	that,	
once	part	of	it,	are	now	still	a	few	miles	away;	even	like	East	and	West	Berlin	today,	
where	older	east	Berliners	are	still	reluctant	to	travel	to	the	former	West,	with	its	
opulent	shops	they	have	no	tradition	of,	and	with	a	whole	capitalist	culture	alien	
to	them	for	most	of	their	lives.	(Jameson	2011:	369-370)	
	 	

	 En	 su	estudio	 sobre	 la	 ciudad	y	el	 cine	negro	americano	de	 la	década	de	1950,	

Nicholas	Christopher	considera	que	la	imagen	de	las	dos	ciudades	es	aplicable	a	cualquier	

ciudad	americana,	y	que	el	género	es	“the	dark	mirror	reflecting	the	dark	underside	of	

American	urban	life”:	

	

Every	American	city	 is	 always	a	 tale	of	 two	cities:	 the	 surface	 city,	 orderly	and	
functional	(…)	and	its	shadow,	rife	with	darker	impulses	(…)	a	world	of	violence	
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and	chaos.	They	are	superimposed	uneasily	over	the	other	—just	as	the	sunlit	polis	
and	the	sunless	necropolis	coexist.	(1997:	36)	
	
Podemos	entender,	por	tanto,	que	The	Wire	es	el	espejo	oscuro	que	refleja	la	cara	

sombría	de	Baltimore	y	su	historia,	estableciendo	una	dialéctica	entre	esas	dos	ciudades,	

esos	dos	mundos	opuestos	y	antitéticos	que	conviven	en	un	mismo	espacio	físico,	espacio	

que	es	reflejo	y	producto	de	las	tensiones	entre	ambos.	

	

La	evolución	de	Baltimore,	particularmente	en	el	siglo	XX,	nos	da	gran	parte	de	las	

claves	para	entender	las	transformaciones	que	han	afectado	a	la	ciudad	y	que,	a	través	del	

prisma	de	The	Wire,	la	han	convertido	en	un	paradigma	de	la	crisis	urbana	de	los	últimos	

años.	 Conviene,	 por	 tanto,	 que	 echemos	 la	 vista	 atrás	 para	 analizar	 algunos	 de	 los	

fenómenos	que,	no	siendo	exclusivos	de	Baltimore,	explican	el	declive	de	la	ciudad	tal	y	

como	la	entendíamos.		

	

Con	 el	 crecimiento	 desordenado	 y	 a	menudo	 caótico	 de	 las	 urbes	 americanas,	

especialmente	 en	 los	 años	 previos	 a	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 los	 ayuntamientos	

comenzaron	 a	 establecer	 comisiones	 de	 planificación	 urbana.	 Baltimore	 fue	 de	 las	

primeras	ciudades	en	hacerlo,	en	1909	(Appleyard	2005:	541),	y	no	es	de	extrañar	que,	

dos	años	después,	aprobara	una	regulación	que	establecía	la	separación	de	razas,	no	sólo	

en	materia	de	vivienda,	sino	también	en	escuelas	e	 iglesias.	Esta	ordenanza	municipal,	

pionera	 en	 el	 país,	 fue	 rápidamente	 imitada	 por	 otras	 ciudades.	 La	 primera	 de	 las	

Residential	 Segregation	 Ordinance	 fue	 promulgada	 con	 el	 fin	 de	 “preserving	 peace,	

preventing	conflict	and	ill	feeling	between	the	white	and	colored	races	in	Baltimore	city,	

and	promoting	the	general	welfare	of	the	city”	(Power	1983:	289),	pero,	en	realidad,	su	

objetivo	era	delimitar	las	áreas	en	las	que	los	afroamericanos	podían	vivir:	

	

blacks	should	be	quarantined	in	isolated	slums	in	order	to	reduce	the	incidents	of	
civil	 disturbance,	 to	 prevent	 the	 spread	 of	 communicable	 disease	 into	 nearby	
white	neighborhoods,	and	to	protect	property	values	among	the	white	majority.	
(Power	1983:	301)	
	

El	 detonante	 de	 estas	 ordenanzas	 fue	 el	 intento	 de	 compra,	 por	 parte	 de	 un	

abogado	negro	de	éxito,	de	una	vivienda	en	McCulloh	Street,	en	el	Westside	de	la	ciudad,	
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en	 una	 zona	 residencial	 entonces	 habitada	 mayoritariamente	 por	 blancos.	 George	

McMechen,	su	esposa	y	sus	tres	hijos	quisieron	mudarse	del	norte	de	la	ciudad	a	un	área	

más	céntrica,	pero	a	pesar	de	su	compromiso	de	comportarse	de	manera	respetable,	la	

asociación	de	vecinos	presionó	para	que	 se	aprobara	 legislación	que	 impidiera	el	que	

residentes	negros	se	mudaran	a	bloques	habitados	por	blancos	y	viceversa	(Boger	2009:	

236-237).	
 

La	peculiaridad	geográfica	de	Baltimore	a	la	que	antes	nos	hemos	referido	hace	

que,	pese	a	su	pertenencia	a	los	estados	de	la	Unión151,	sea	considerada	como	“a	great	

frontier	city,	an	outpost	of	the	North	in	the	South,”	así	como	“a	beachhead	against	the	de	

facto	 segregation	typical	of	metropoles	of	 the	North”	(Olson	1997:	368).	Como	explica	

Lanahan,		

	

In	 the	 nineteenth	 century,	 the	 geographical	 separation	 of	 whites	 and	 African	
Americans	 that	 is	 typical	 in	northern	 states	 today	didn’t	 yet	 exist	 in	Baltimore.	
African	Americans	lived	all	over	the	city	then	in	an	arrangement	that	kept	them	
residing	close	to	whites,	but	in	substandard	alley	houses	that	were	disconnected	
from	the	water	system.	(2019:	15)	
	

Es	decir,	la	ciudad	se	plantea	por	primera	vez	establecer	zonas	diferenciadas	por	

razas	 a	 principios	 del	 siglo	 XX,	 ante	 el	 intento	 de	 adquisición,	 por	 parte	 de	 un	

afroamericano,	de	una	vivienda	considerada	propia	de	blancos.	Hasta	entonces,	ambas	

comunidades	 vivían	 junto	 a	 la	 otra,	 si	 bien	 lo	 que	 les	 separaba	 era	 la	 calidad	 de	 los	

alojamientos.	La	llegada	masiva	de	afroamericanos	a	Baltimore	no	hace	sino	acelerar	el	

proceso	de	delimitar	las	áreas	en	las	que	estos	pueden	residir.		

	

Además,		hay	que	entender	esta	ordenanza	municipal,	al	igual	que	las	aprobadas	

en	otras	ciudades	a	lo	largo	del	país,	en	el	contexto	de	las	leyes	Jim	Crow152	promulgadas,	

                                                
151	A	pesar	de	ser	un	estado	esclavista,	Maryland	no	se	sumó	a	la	rebelión	del	sur.	
	
152	 El	 conjunto	 de	 ordenanzas	 municipales	 y	 leyes	 estatales	 aprobadas	 entre	 1877	 y	
finales	de	la	década	de	1950	que	consagraban	la	segregación	racial.	Se	les	llama	así	en	
referencia	a	Jump	Jim	Crown,	un	personaje	interpretado	por	un	actor	blanco	con	la	cara	
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mayoritariamente	en	los	estados	del	sur,	pero	también	en	otros	de	la	Unión153,	durante	el	

periodo	de	reconstrucción	tras	la	Guerra	de	Secesión	para	mantener	la	separación	de	iure	

entre	blancos	y	negros.	

	

La	 segregación	 racial	 se	apoyó	 también	en	argumentos	 científicos.	Recordemos	

que	la	eugenesia	era	una	de	las	teorías	en	boga	a	principios	de	siglo	y	la	Universidad	Johns	

Hopkins,	al	igual	que	otras	prestigiosas	instituciones	de	la	época,	contaba	con	numerosos	

seguidores	de	la	disciplina,	que,	en	definitiva,	viene	a	establecer	que	cada	grupo	racial	es	

apropiado	 para	 una	 tarea	 determinada	 y,	 en	 consecuencia,	 es	 lógico	 mantener	 una	

separación	entre	los	mismos	(Pietila	2016).	

	

La	 Primera	 Guerra	Mundial	 aumentó	 el	 potencial	 industrial	 de	 la	 ciudad	 y,	 en	

consecuencia,	 la	demanda	de	mano	de	obra.	La	progresiva	mecanización	de	 las	 tareas	

agrícolas	y	las	condiciones	de	vida	en	los	estados	sureños	impulsó	a	muchos	trabajadores	

negros	 a	 desplazarse	 a	 las	 ciudades	 industriales	 del	 norte,	 incrementando	 sus	

poblaciones.	 Este	 aumento	 de	 la	 población	 negra	 implicó	 mayores	 necesidades	 en	

vivienda,	 por	 lo	 que	 barrios	 tradicionalmente	 blancos	 se	 fueron	 progresivamente	

poblando	de	 residentes	afroamericanos.	En	1917,	 el	Tribunal	Supremo	de	 los	Estados	

Unidos	decretó	que	la	ordenanza	aprobada	por	el	ayuntamiento	de	Baltimore	atentaba	

contra	los	principios	constitucionales,	decisión	que	fue	ratificada	por	el	Tribunal	Superior	

de	Maryland,	si	bien	la	ciudad	apeló	al	considerar	que	la	normativa	no	era	discriminatoria,	

por	cuanto	limitaba	de	la	misma	manera	a	ambos	grupos	raciales	(Trounstine	2018:	78).	

La	ciudad	continuó	practicando	una	segregación	de	facto	al	alentar	a	las	comunidades	de	

propietarios	 a	 incluir	 cláusulas	 de	 veto	 (covenants)	 a	 residentes	 negros	 o	 judíos,	 que	

veían,	 de	 esta	 manera,	 impedidos	 sus	 deseos	 de	 acceder	 a	 mejores	 viviendas.	 Como	

recuerda	el	veterano	periodista	de	The	Baltimore	Sun	Antero	Pietila,	autor	de	dos	libros	

                                                

pintada	cuyo	nombre	pasó	a	usarse	como	término	derogativo	hacia	los	afroamericanos.	
(Urofsky	2020)	
	
153	Maryland,	por	ejemplo,	promulgó,	por	ejemplo,	en	1904	una	 ley	que	obligaba	a	 las	
compañías	de	ferrocarril	a	proporcionar	vagones	separados	para	blancos	y	negros	(Poe	
1904).	
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que	explican	la	configuración	racial	de	la	ciudad154,	hasta	mediados	de	la	década	de	1960	

era	habitual	en	la	sección	inmobiliaria	del	periódico	encontrar	anuncios	que	incluían	el	

término	 restricted,	 eufemismo	 para	 indicar	 que	 no	 se	 admitían	 negros	 e	 incluso,	 en	

algunos	casos,	judíos	(2016).	

	

Como	consecuencia	de	ello,	Baltimore	ha	sido	lo	que	Gretchen	Boger	ha	definido	

como	 “a	 spatially	 unstable	 city”	 (2009:	 238),	 marcada	 por	 las	 tensiones	 entre	 una	

incipiente	 burguesía	 afroamericana	 para	 la	 que	 el	 asentamiento	 en	 un	 barrio	 era	 un	

elemento	 fundamental	 de	 la	 movilidad	 social,	 y	 una	 clase	 media	 blanca	 de	 origen	

inmigrante	que	se	instalaba	en	las	áreas	hasta	entonces	ocupadas	por	los	más	ricos	y	que	

percibían	como	una	amenaza	a	su	estabilidad	la	llegada	de	afroamericanos	(2009:	238-

240).		

	

Estas	tensiones	cristalizan	muy	pronto.	En	1919,	en	lo	que	se	conoce	como	el	Red	

Summer,	hubo	 importantes	disturbios	en	diversas	ciudades	americanas,	especialmente	

virulentos	en	Chicago	y	Washington	D.C.,	en	los	que	se	produjeron	enfrentamientos	en	un	

clima	de	 confrontación	civil	producto	de	 la	desmilitarización	 tras	el	 final	de	 la	guerra	

mundial	 y	 las	 demandas	de	 los	 afroamericanos	 por	 un	 acceso	 equitativo	 a	 vivienda	 y	

puestos	de	trabajo.	Los	incidentes,	que	en	su	mayor	parte	comenzaron	con	los	ataques	de	

grupos	blancos	a	comunidades	negras,	se	prolongaron	hasta	el	otoño.	En	Baltimore,	se	

refieren	a	ellos	como	The	Caste	Rupture	Riots,	y	si	bien	se	inscriben	en	el	contexto	general	

del	verano	rojo,	sus	causas	se	encuentran	fundamentalmente	en	la	llegada	de	residentes	

negros	a	barrios	hasta	entonces	tradicionalmente	blancos	(Rucker	y	Upton	2007:	556).	

	

La	Gran	Depresión	(1929)	provocó	una	catástrofe	financiera	sin	precedentes.	Uno	

de	 los	 efectos	 inmediatos	 de	 la	 misma	 fue	 la	 crisis	 hipotecaria	 que	 forzó	 a	 miles	 de	

personas	a	abandonar	sus	viviendas	al	no	poder	hacer	frente	a	los	pagos.	En	un	esfuerzo	

por	 paliar	 la	 situación,	 la	 administración	 federal	 creó	 en	 1933	 la	Home	Owners’	 Loan	

Corporation	(HLOC),	como	parte	del	New	Deal,	con	el	fin	de	establecer	unos	principios	

                                                
154	The	Ghosts	of	Johns	Hopkins:	The	Life	and	Legacy	that	Shaped	an	American	City	(2018)	
y	Not	in	My	Neighborhood:	How	Bigotry	Shaped	a	Great	American	City	(2010).	
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generales	para	la	concesión	de	hipotecas,	así	como	de	determinar	qué	áreas	urbanas	eran,	

en	términos	de	inversión,	seguras	o	no.	La	agencia,	que	contaba	con	la	participación	de	

entidades	financieras	y	de	corporaciones	locales,	graduó	los	barrios	de	más	de	trescientas	

ciudades	 clasificando	 las	 zonas,	 en	 función	 de	 las	 características	 raciales,	 étnicas	 y	

económicas	de	los	residentes,	con	un	código	de	colores	que	establecía	el	grado	de	riesgo	

que	 la	 inversión	 en	 ella	 implicaba.	 El	 color	 verde	 indicaba	 las	 zonas	 óptimas	 para	 la	

inversión,	por	tratarse	de	áreas	exclusivamente	blancas,	mayoritariamente	WASP,	y	de	

alto	nivel	 económico,	mientras	que	el	 azul	 se	 utilizaba	para	 referirse	 también	 a	 áreas	

exclusivamente	blancas,	pero	de	menor	capacidad	adquisitiva,	pobladas	por	trabajadores	

y	empleados.	El	color	amarillo	indicaba	zonas	mixtas	en	riesgo	de	declive	y,	por	último,	el	

rojo	se	dejaba	para	las	áreas	menos	deseadas,	habitadas	por	minorías.	

	

Esta	práctica,	llamada	redlining,	es	decir,	la	clasificación	de	los	barrios	en	función	

del	 riesgo	que	entrañaban	para	 las	 instituciones	 financieras,	 es	una	de	 las	principales	

causas	de	la	situación	de	la	inner	city,	por	cuanto,	por	un	lado,	determinaba	en	qué	zonas	

de	 la	 ciudad	 podían	 vivir	 los	 afroamericanos,	 al	 tiempo	 que	 les	 impedía	 acceder	 al	

mercado	hipotecario	tradicional,	poniéndoles	en	manos	de	prestamistas	y	usureros	sin	

escrúpulos;	 y,	 por	 otro,	 aceleraba	 el	 declive	 de	 la	 zona,	 puesto	 que	 los	 propietarios,	

sabedores	de	la	clasificación,	decidían	no	invertir	en	esas	viviendas.		

	

En	los	dos	planos	que	se	muestran	a	continuación	se	puede	comprobar	el	efecto	de	

esta	práctica	sobre	el	centro	urbano	de	Baltimore.	En	el	primer	mapa	de	1933,	además	de	

dividir	la	ciudad	en	barrios	por	colores,	se	incluía	una	descripción	del	tipo	de	viviendas	

predominantes,	 así	 como	 información	 exhaustiva	 sobre	 el	 porcentaje	 de	 negros	 e	

inmigrantes	en	cada	uno	de	ellos.	Así,	el	llamado	Distrito	4,	que	incluye	el	cruce	de	las	

avenidas	Lexington	con	Fulton,	el	punto	en	el	que	aparece	el	cuerpo	de	Snot	Boogie,	en	lo	

que	es	el	inicio	de	la	serie,	es	descrito	en	los	siguientes	términos:	

	

Favorable	influences:	Good	transportation.	Central	location.	
Detrimental	 influences:	 Obsolescence.	 Negro	 concentration.	 Excessive	 ground	
rents	in	many	cases.	
Inhabitants	
a. Type:	mixture	
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b. Foreign-born:	mixture,	15	
c. Negro:	Yes;	80	
d. Infiltration	of	Negro	
e. Relief	families:	Yes	many		(R.	K.	Nelson	s.	f.)	
	

	
(Rothstein	2015)	

El	efecto	de	esta	clasificación	es	visible	en	2016,	en	el	plano	que	a	continuación	

muestra,	 en	 negro,	 la	 concentración	 de	 viviendas	 abandonadas	 o	 en	 ruinas.	 Salvo	 las	

zonas	cercanas	al	puerto,	objeto	de	proyectos	de	renovación,	las	áreas	que	en	1933	fueron	

declaradas	 de	 riesgo	 concentran	 el	 mayor	 número	 de	 edificios	 abandonados	 y,	 por	

extensión,	de	los	más	altos	índices	de	criminalidad.	
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(«All	Open	Vacant	Buildings	Notices	(VBNs)»	2015)	

	

Al	 redlining	 se	 unió	 otra	 práctica,	 consecuencia	 lógica	 de	 la	 primera,	 que	

determinaría	el	futuro	de	muchas	zonas	urbanas:	el	blockbusting.	Al	haber	quedado	fuera	

del	 mercado	 hipotecario,	 la	 única	 posibilidad	 de	 acceder	 a	 financiación	 para	 muchos	

afroamericanos	residía	en	ponerse	en	manos	de	prestamistas	privados.	George	Lipsitz	

explica	así	al	proceso:	
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When	new	developments	reserved	exclusively	for	whites	opened	up	in	the	outer-
ring	suburbs	of	the	region	during	the	1950s,	the	stage	was	set	for	unscrupulous	
speculators	 and	 real	 estate	 brokers	 to	 reap	 exorbitant	 profits	 through	
blockbusting	(…)	Blacks	desperate	for	better	housing	become	willing	to	pay	high	
prices	for	the	limited	amount	of	housing	stock	available	to	them.	Whites	frightened	
by	what	they	think	the	presence	of	blacks	in	the	neighborhood	will	do	to	property	
values	become	persuaded	to	sell	their	homes	at	low	prices.	(Lipsizt	2011:	103)	
	

Esta	necesidad	de	viviendas	por	parte	de	 los	 trabajadores	negros	dio	lugar	a	 la	

creación	 de	 un	 mercado	 inmobiliario	 alternativo	 a	 cargo	 de	 agentes	 y	 promotores,	

quienes	inducían	a	propietarios	blancos	a	vender	sus	viviendas	a	bajo	precio	al	hacerles	

creer	que	la	llegada	de	afroamericanos	a	sus	barrios	era	inminente.	Para	ello,	empleaban	

tácticas	que	jugaban	con	el	miedo	de	aquellos	a	ver	decaer	el	precio	de	sus	viviendas	por	

la	presencia	de	familias	de	minorías	raciales,	rayando	en	ocasiones	en	lo	delictivo:	desde	

comprar	una	 casa	 en	 la	 zona	 y	 dejarla	 abandonada,	 hasta	 contratar	 a	 afroamericanos	

(jóvenes	con	bebés,	adolescentes)	para	que	pasearan	por	el	barrio	haciendo	entender	que	

la	presencia	de	éstos	era	ya	una	realidad.	A	partir	de	allí,	se	lanzaban	en	masa	a	adquirir	

viviendas	a	un	precio	muy	inferior	del	real	que,	posteriormente,	vendían	y	financiaban	a	

intereses	desorbitados	a	las	familias	negras,	quienes	al	tener	vedado	el	acceso	al	mercado	

bancario	regulado	se	veían	abocados	a	depender	de	estos	intermediarios.	Estas	prácticas,	

muy	comunes	en	las	décadas	de	1950	y	1960,	determinaron	el	futuro	de	gran	parte	del	

West	Baltimore	y	de	sus	habitantes:			

	

Between	1955	and	1965,	Baltimore	became	one	of	 the	prime	examples	of	how	
blockbusting	can	skew	opportunities	and	life	chances	along	racial	lines.	(Lipsizt	
2011:	103)	 	
	

	 El	fenómeno	no	fue	exclusivo	de	ciudades	del	sur,	pues	se	convirtió	en	una	práctica	

común	en	las	urbes	industriales	del	norte	y	el	medio	oeste:	Chicago,	Detroit,	Filadelfia	o	

Nueva	 York155,	 vieron	 cómo	sus	 centros	 urbanos	 fueron	 abandonados	 en	masa	 por	 la	

                                                
155	Uno	de	los	casos	más	 famosos	de	segregación	racial	 fue	la	demanda	 interpuesta	en	
1973	por	el	Departamento	de	Justicia	contra	Donald	y	Fred	Trump,	así	como	contra	su	
compañía,	por	discriminación	racial	en	los	edificios	de	su	propiedad,	pues	se	negaban	a	
alquilar	 las	 viviendas	 a	 inquilinos	 negros.	 La	 demanda	 se	 solucionó	 con	 un	 acuerdo	
mediante	el	cual	la	familia	pagó	una	suma	no	revelada	a	cambio	de	que	el	acuerdo	no	se	
hiciera	público	ni	reconocieran	su	culpabilidad.	(NPR	Staff	2016)	
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población	blanca	y	ocupados	por	sucesivas	oleadas	de	minorías	raciales.	Si	bien	pudiera	

parecer	que	estas	prácticas	son	una	combinación	del	miedo	de	los	blancos	y	la	acción	de	

la	 iniciativa	privada,	 bien	por	parte	de	 las	 instituciones	 financieras,	bien	por	parte	de	

promotores	inmobiliarios	sin	escrúpulos,	algunos	autores	sostienen	que	el	redlining	hay	

que	 entenderlo	 como	 una	 práctica	 amparada	 y	 fomentada	 por	 las	 administraciones	

locales,	federales	y	estatales,	quienes,	a	pesar	de	las	numerosas	resoluciones	judiciales	

considerando	estas	prácticas	en	materia	de	vivienda	anticonstitucionales,	 continuaron	

hasta	finales	del	siglo	XX	favoreciendo	políticas	que	fomentaban	la	exclusión	(Rothstein	

2017:	3-7).	De	hecho,	en	2005,	un	tribunal	federal	declaró	al	US	Department	of	Housing	

and	Urban	Development,	el	equivalente	al	ministerio	de	vivienda,	culpable	de	“creating,	

promoting,	and	exacerbating	racial	segregation	in	Baltimore	in	violation	of	the	1968	Fair	

Housing	Act”	 (Lipsizt	2011:	105),	por	poner	en	práctica	políticas	que	 favorecían	a	 los	

suburbs	 e	 impedían	 la	 construcción	de	viviendas	 sociales	en	 las	áreas	metropolitanas,	

dificultando	 así	 el	 acceso	 de	 afroamericanos	 de	 bajos	 ingresos	 a	 zonas	 ocupadas	

mayoritariamente	por	blancos.	

	

	 A	pesar	de	estas	sentencias	favorables,	las	prácticas	discriminatorias	en	materia	

de	vivienda	han	seguido	siendo	una	constante.	En	2008,	en	plena	gran	crisis	hipotecaria,	

el	ayuntamiento	de	Baltimore	—al	igual	que	otros	ayuntamientos	harían	después,	como	

el	 de	 Chicago—	 demandó	 al	 banco	 Wells	 Fargo	 por	 lo	 que	 denominaron	 “reverse	

redlining”,	 al	 detectar	 que	 el	 número	 de	 desahucios	 era	muy	 superior	 en	 los	 barrios	

negros,	consecuencia	muchos	de	ellos	de	hipotecas	a	las	que	calificaban	de	“deceptive,	

predatory,	and	otherwise	unfair”	(Lipsizt	2011:	107),	y,	en	cualquier	caso,	concedidas	en	

mucho	peores	condiciones	que	a	los	clientes	blancos.	

	

	 En	síntesis,	los	cambios	demográficos	en	los	centros	urbanos	son	la	consecuencia	

de	 la	 huida	 masiva	 de	 residentes	 blancos	 hacia	 los	 suburbs	 a	 medida	 que	 nuevos	

residentes	negros	van	llegando:		

	

Much	of	the	post-war	period	has	been	dominated	by	the	movement	of	American	
whites	out	of	urban	America.	Cities	are	already	predominantly	inhabited	by	black	
America,	 segregation	 is	 high	 and	 the	 turmoil	 and	 turbulence	 of	 city	 life	 is	
something	for	whites	to	avoid.	(Shutt	2000:	258)	 	
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	 A	 esta	 situación	 potencialmente	 explosiva	 en	 las	 ciudades	 se	 une	 el	 inicio	 del	

declive	de	la	actividad	industrial,	que	da	lugar,	a	principios	de	la	década	de	1960,	a	lo	que	

se	ha	denominado	“first	generation	of	urban	crises”	(Castells	1977:	393),	consecuencia	

de	 un	 proceso	 altamente	 disfuncional	 para	 los	 intereses	 dominantes:	 por	 un	 lado,	 la	

preocupación	de	las	élites	políticas	y	del	mundo	de	los	negocios	ante	el	declive	del	centro	

de	las	ciudades	y	la	pérdida	de	control	social	sobre	las	minorías	y	la	clase	trabajadora,	

que	se	refleja	en	una	triple	amenaza:	la	propia	existencia	de	los	Central	Business	Districts,	

rodeados	de	un	entorno	social	cada	vez	más	deteriorado;	las	funciones	centrales	de	los	

centros	urbanos,	tradicionalmente	identificados	con	el	ocio	y	el	consumo,	así	con	el	poder	

simbólico	de	las	instituciones;	y,	por	último,	la	pérdida	de	influencia	de	la	base	electoral	

tradicional	 de	 las	 denominadas	 machine	 politics,	 sustentada	 sobre	 los	 comunidades	

trabajadoras	 étnicas,	 al	 estilo	 del	Dorchester	 de	 Lehane,	 quienes	 veían	 su	 entorno	 en	

peligro	ante	la	pérdida	de	puestos	de	trabajo	y	el	cada	vez	peor	funcionamiento	de	los	

servicios	(escuelas,	orden	público,	limpieza)	municipales.			

	

En	 este	 contexto,	 en	 el	 que	 los	 ayuntamientos	 veían	 disminuir	 su	 base	 fiscal	 a	

medida	que	las	clases	medias	y	los	negocios	abandonaban	los	centros	urbanos,	parecía	

natural	que	se	pusieran	en	marcha	 iniciativas	de	regeneración.	Nacen	así	 las	 llamadas	

pro-growth	coalitions,	en	las	que	los	intereses	de	empresarios,	élites	políticas	locales	y	el	

gobierno	 federal	 confluyen	 y	 que	 actúan	 en	 tres	 direcciones:	 el	 diseño	 de	 planes	 de	

renovación	urbana,	la	puesta	en	marcha	de	iniciativas	en	el	terreno	inmobiliario,	como	la	

construcción	de	edificios	emblemáticos,		y	la	construcción	de	autopistas	y	carreteras	que	

faciliten	la	conexión	de	los	suburbs	más	ricos	con	el	centro	de	la	ciudad.	Proyectos	de	este	

tipo	se	llevaron	a	cabo	a	partir	de	la	década	de	1950	en	San	Francisco,		Chicago,	Boston	o	

Nueva	York,	y,	por	supuesto,	en	Baltimore	(Castells	1977:	393-394),	donde	el	proyecto	

comenzó	con	la	construcción	del	One	Charles	Center,	un	rascacielos	modernista	diseñado	

por	Mies	van	der	Rohe	que	albergaba	oficinas	y	comercios	en	el	centro	histórico	de	 la	

ciudad.	Proyectos	de	este	tipo	recibieron	un	impulso	—si	bien	efímero—	con	el	programa	

Model	Cities	que	el	presidente	Johnson	puso	en	marcha	en	1966	y	que	se	prolongó	hasta	

1974.	Esta	iniciativa	ofreció	ayudas	federales	a	más	de	ciento	cuarenta	ciudades	a	lo	largo	

del	país	bajo	la	premisa	de	que	solo	un	esfuerzo	coordinado	entre	administraciones	podía	

dar	respuesta	a	los	problemas	de	los	centros	urbanos.	La	falta	de	apoyos	políticos	y	la	
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extensión	del	programa	a	localidades	que	inicialmente	no	reunían	las	condiciones	para	

acogerse	a	las	ayudas,	así	como	las	revueltas	raciales	a	la	muerte	de	Luther	King,	hicieron	

que	el	programa	perdiera	parte	del	sentido.	Finalmente,	la	crisis	económica	de	inicio	de	

la	 década	 de	 1970	 limitó	 considerablemente	 los	 fondos	 destinados	 al	 programa	

(Arnstberg	2005:	464-465).	Al	tiempo	que	estos	planes	de	desarrollo	se	llevaban	a	cabo,	

otras	iniciativas	pretendían	atraer	la	presencia	de	visitantes	y	ofrecer	una	imagen	más	

amable	de	 la	 ciudad,	 especialmente	 tras	 las	revueltas	de	1968,	uno	de	 los	hechos	que	

precipitó	el	abandono	de	esta	por	parte	de	todos	aquellos	que	podían	hacerlo.	

	

El	asesinato	de	Martin	Luther	King	en	Memphis	el	4	de	abril	de	1968	levantó	una	

oleada	de	protestas	en	muchas	ciudades	americanas,	especialmente	aquellas	con	una	alta	

proporción	de	residentes	afroamericanos.	Las	más	virulentas	tuvieron	lugar	en	Chicago,	

Baltimore,	Washington	D.C.	y	Kansas	City,	entre	otras.	Al	abordar	a	Pelecanos	nos	hemos	

referido	 al	 efecto	 que	 estas	 revueltas156	 tuvieron	 en	 la	 capital	 del	 país.	 En	 el	 caso	 de	

Baltimore,	los	disturbios	se	prolongaron	durante	más	de	una	semana,	con	un	resultado	

de	seis	muertos,	cerca	de	siete	mil	detenidos	y	más	de	mil	negocios	—la	mayor	parte	de	

ellos	de	propietarios	blancos	o	judíos	y	situados	en	barrios	negros—	destruidos	por	el	

fuego	y	el	pillaje.	Ante	la	virulencia	de	los	manifestantes	y	la	incapacidad	de	la	policía	local	

para	sofocar	los	desórdenes,	el	gobernador	Spiro	Agnew,	envió,	en	primera	instancia,	a	

agentes	de	la	policía	estatal	y,	posteriormente,	a	más	de	seis	mil	efectivos	de	la	guardia	

nacional,	 quienes,	 desbordados	 durante	 días,	 se	 vieron	 incapaces	 de	 normalizar	 la	

situación.	Finalmente,	el	presidente	Johnson	autorizó	la	entrada	en	la	ciudad	de	tropas	

del	ejército,	que,	acompañadas	de	tanques	y	patrullando	las	calles	con	la	bayoneta	calada,	

pusieron	fin	a	unos	disturbios	que	marcaron	un	punto	álgido	en	el	declive	de	la	ciudad,	

por	cuanto	aceleraron	el	abandono	de	las	familias	de	clase	media	de	los	barrios	centrales	

de	las	grandes	ciudades	y	la	llegada	de	más	familias	pertenecientes	a	minorías.		

	

                                                
156	Conocidas	 como	The	King	Assassination	Riots	y	The	Holy	Week	Uprising,	 al	haberse	
producido	en	la	semana	de	Pascua.	
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Una	 de	 las	 consecuencias	 de	 estas	 revueltas	 fue	 la	 pérdida	 de	 esperanza	 en	 el	

futuro	de	los	centros	urbanos,	por	cuanto	propietarios	y	promotores	inmobiliarios	habían	

llegado	a	 la	 conclusión	de	que	estos	ya	no	eran	 lugares	atractivos	en	 los	que	 invertir,	

dando	 lugar	 a	 un	 fenómeno	 que,	 como	 veremos	 a	 continuación,	 tiene	 una	 gran	

importancia	 en	 The	 Wire:	 el	 abandono	 de	 viviendas.	 Filadelfia	 tenía	 en	 1970	

aproximadamente	 veinticinco	 mil	 viviendas	 desocupadas,	 mientras	 que	 Baltimore	

superaba	 las	 cuatro	 mil157.	 Un	 estudio	 realizado	 por	 la	 Universidad	 de	 Pennsylvania	

analizando	el	declive	de	los	centros	urbanos	concluía	que	éstos	carecían	de	futuro:	“Real	

estate	investors	take	a	long-range	look	at	things.	They	have	simply	lost	faith	in	the	future	

of	the	inner	city”	(Beauregard	1993:	188-189).	

	

La	 reacción	 de	 las	 autoridades	 locales	 fue	 insistir	 en	 nuevos	 proyectos	 de	

renovación,	 en	 un	 intento	 de	 dotar	 a	 la	 ciudad	 de	 una	 imagen	más	 atractiva	 para	 el	

turismo.	En	este	sentido,	comienza	a	celebrarse	la	Baltimore	City	Fair,	un	festival	callejero	

que	conmemoraba	la	diversidad	de	los	barrios	de	la	ciudad	y	que	en	1970	se	traslada	al	

Inner	Harbor,	en	el	que	habían	comenzado	a	erigirse	más	edificios	de	oficinas,		hoteles	de	

las	principales	cadenas	y	el	Maryland	Science	Center.	No	obstante,	no	podemos	olvidar	

que	 la	 puesta	 en	marcha	 de	 estos	 proyectos	 se	 llevaba	 a	 cabo	 en	 áreas	 consideradas	

degradadas	por	las	autoridades	locales.	Ello	se	hizo	a	costa	de	los	residentes	más	pobres	

de	 las	 ciudades,	 en	 su	 gran	 mayoría	 negros158,	 destruyendo	 comunidades	 enteras	 y	

dejando	un	paisaje	de	viviendas	abandonadas,	cuyos	efectos	fueron	a	recaer	en	los	más	

desfavorecidos:	

	

The	coup	de	grace	came	with	the	initiation	of	urban	renewal.	In	city	after	city,	this	
program	 has	 been	 utilized	 to	 clear	 slums	 and	 convert	 the	 land	 to	 heavier	 tax-
bearing	 uses,	 typically	 removing	 low-income	Negroes	 to	make	 way	 for	 upper-
income	 whites.	 The	 caustic	 slogan	 "Negro	 removal"	 has	 been	 well	 justified.	
(Castells	1977:	296-297)	

                                                
157	Otras	 fuentes	 hablan	 de	más	 de	 siete	mil	 (Harvey	 2000:	 137)	 e	 incluso	 elevan	 las	
estimaciones	hasta	las	doce	mil	en	1973	(Castells	1977:	404).	
	
158	Las	cifras	de	desplazados	de	no-blancos	oscilan	entre	el	60%	de	Nueva	York	y	el	100%	
de	Baltimore,	promediando	en	torno	al	80%	en	todo	el	país	(Castells	1997:	296)	
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	 Esta	primera	oleada	de	proyectos	de	renovación	hay	que	entenderla	también	en	

un	contexto	de	creciente	desindustrialización.	En	el	caso	de	Baltimore,	el	ejemplo	más	

significativo	 es	 el	 de	 la	 Bethlehem	 Steel	 Corporation,	 un	 conglomerado	 de	 industrias	

metalúrgicas	 y	 astilleros.	 Situada	 en	 el	 vecino	 Dundalk,	 un	 suburb	 perteneciente	 al	

condado,	llegó	a	emplear	a	más	de	treinta	mil	trabajadores,	muchos	de	los	cuales	residían	

en	 la	 ciudad.	 La	 crisis	 de	 la	 década	 de	 1970	 hace	 que	 despida	 a	miles	 de	 empleados,	

cerrando,	además,	algunas	de	sus	instalaciones	hasta	que,	en	2001,	se	declaró	en	quiebra,	

momento	en	el	que	aún	tenía	en	nómina	a	más	de	cuatro	mil	obreros	(Hanlon	2009:	393-

394).	La	pérdida	de	empleos	y	la	 imposibilidad	de	atraer	a	nuevas	empresas	hace	que	

Baltimore,	 al	 igual	 que	 Atlanta,	 Cleveland	 o	 St.	 Louis,	 entre	 otras	muchas,	 pongan	 en	

marcha	todo	tipo	de	iniciativas,	desde	la	renovación	de	zonas	urbanas	degradadas	a	la	

puesta	en	marcha	de	atracciones	(acuarios,	centros	comerciales,	centros	de	congresos	y	

convenciones)	para	facilitar	el	tránsito	a	una	economía	basada	en	el	turismo	y	el	consumo.	

	

Si	bien	estos	proyectos	 consiguieron	revitalizar	algunas	áreas	de	 la	 ciudad,	 sus	

beneficios	 no	 se	 repartieron	 por	 igual	 entre	 todos	 sus	 barrios	 y	 habitantes.	 Ray	

Hutchinson	ha	analizado	las	aportaciones	de	Castells,	Harvey	y,	especialmente	de	Marc	C.	

Levine	(2000),	quien	ha	estudiado	el	impacto	de	la	renovación	urbana	en	Baltimore	en	el	

último	cuarto	de	 siglo,	para	 concluir	que	 las	grandes	esperanzas	depositadas	en	estas	

iniciativas	sólo	han	favorecido	a	las	grandes	corporaciones	y	al	sector	de	la	población	más	

acomodado.	Los	supuestos	beneficios	que	se	generarían	para	toda	 la	ciudad	no	se	han	

materializado,	ya	que	este	renacimiento	urbano	se	concentra	en	zonas	muy	concretas	—

el	 Inner	 Harbor—,	 de	 manera	 que	 la	 inner	 city	 sigue	 manteniendo	 un	 paisaje	 de	

desolación,	pobreza	y	delincuencia,	al	tiempo	que	se	ha	acentuado	la	división	económica	

entre	ambas	comunidades,	por	cuanto	en	el	caso	de	los	nuevos	empleos	creados,	los	más	

cualificados	han	ido	a	parar	a	la	clase	blanca	suburbanita,	mientras	que	los	peor	pagados	

—camareros,	limpieza—	han	sido	para	la	comunidad	negra;	y,	finalmente,	porque	para	

atraer	 inversores	mediante	 incentivos	 fiscales	 los	 ayuntamientos	hubieron	 de	 detraer	

fondos	destinados	a	iniciativas	sociales	en	beneficio	de	la	comunidad	(Hutchinson	2010:	

871).	
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Warner	 incide	en	 la	 idea	de	que	quienes	pagaron	un	precio	más	alto	por	estos	

proyectos	 fueron	 los	residentes	menos	 favorecidos.	La	construcción	de	autopistas	que	

facilitaban	 el	 acceso	 a	 estas	 burbujas	 se	 hizo,	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 casos,	 sobre	

terrenos	ocupados	por	las	viviendas	situadas	en	las	zonas	más	en	declive	de	los	centros	

urbanos,	por	cuanto	los	precios	de	expropiación	eran	mucho	más	asequibles.	Al	referirse	

a	Baltimore,	relata	que	entre	1965	y	1974	las	obras	de	construcción	de	accesos	al	Inner	

Harbor	 tuvieron	 como	 consecuencia	 la	 pérdida	 de	 en	 torno	 a	 un	 10%	 del	 parque	 de	

viviendas	de	la	ciudad,	afectando	a	los	residentes	menos	favorecidos.	En	el	mismo	sentido	

se	pronuncia	Lipsitz,	quien	calcula	que	en	torno	a	unas	tres	mil	familias	negras	del	West	

Baltimore	perdieron	sus	hogares	entre	1951	y	1971	y	que	la	construcción	de	autopistas	

y	los	proyectos	de	renovación	urbana	en	esos	mismo	años	causaron	el	desplazamiento	de	

más	de	setenta	y	cinco	mil	personas	en	total	(2011:	103).		

	

La	 situación	 no	 fue	 exclusiva	 de	 Baltimore	 y	 se	 repitió	 en	 otras	 ciudades	

americanas:		

	

There	is	some	evidence	from	the	Baltimore	study	and	others	like	it	that	in	many	
cities	the	inner-belt	highways	have	been	placed	too	close	to	their	centers	for	traffic	
efficiency	simply	because	the	costs	of	recompensing	displaced	families	have	not	
been	fully	paid.	(Warner	1995:	48)	
	

Un	gran	número	de	ciudades	en	declive	emprendieron	proyectos	similares	en	la	

década	 de	 1970.	 Además	 de	 Baltimore,	 otras	 como	 St.	 Louis,	Milwaukee,	 Cleveland	 o	

Atlanta	idearon	iniciativas	que	contemplaban	hoteles,	centros	comerciales,	espacios	de	

ocio,	acuarios	o	instalaciones	deportivas	en	un	intento	“to	both	bolster	downtown	core	

areas	and	spur	new	tourist-oriented	private	investment	through	the	creation	of	tourist	

zones”	 (Hutchinson	 2010:	 187),	 en	muchos	 casos	 con	 fondos	 federales.	 Sin	 embargo,	

estos	 planes	 de	 renovación	 urbana,	 especialmente	 aquellos	 basados	 en	 el	 ocio	 y	 el	

consumo,	 fueron	 ampliamente	 criticados	 en	 su	 momento	 puesto	 que	 no	 pudieron	

enmascarar	la	realidad	lacerante	de	los	centros	urbanos,	cuya	situación,	lejos	de	mejorar,	

empeoraba	por	momentos,	por	cuanto	en	lugar	de	reducir	la	desigualdad	económica	y	la	

exclusión	social,	la	aumentaba	(Hutchinson	2010:	871).	Para	Harvey,	es	la	consecuencia	

de	 lo	 que	 ha	 denominado	 “institutional	 fragmentation”,	 una	 situación	 en	 la	 que	 el	
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ayuntamiento	 cada	vez	proporciona	menos	 servicios	 sociales,	prefiriendo	destinar	 los	

fondos	 a	 la	 iniciativa	 privada,	 concentrándose	 en	 una	 economía	 de	 servicios	 que	

proporciona	beneficios	y	dejando	al	margen	a	la	clase	trabajadora	(2000:	150).	

	

Las	decisiones	de	recortar	servicios	sociales	hay	que	inscribirlas	en	un	contexto	

en	el	que	por	primera	vez	se	pone	en	entredicho	lo	que	se	considera		el	excesivo	gasto	de	

los	ayuntamientos,	en	un	momento	en	que	las	clases	medias	y	la	industria	abandonan	los	

centros	urbanos.	En	este	sentido,	la	crisis	financiera	que	casi	lleva	a	la	quiebra	a	la	ciudad	

de	 Nueva	 York	 en	 1975	 es	 sintomática,	 por	 cuanto	 su	 solución	 introdujo	 profundos	

cambios	que,	a	la	larga,	afectaron	notablemente	la	gestión	municipal	en	todo	el	país.	La	

periodista	Kim	Phillips-Fein	considera	que	esta	crisis	determina	el	inicio	de	las	políticas	

de	austeridad	que	marcan	gran	parte	de	la	década	de	1980.	A	mediados	de	la	década	de	

1960	el	repertorio	de	prestaciones	sociales	que	Nueva	York	ofrecía	era	uno	de	los	más	

altos	 del	 país:	 hospitales	 municipales,	 centros	 de	 día,	 subsidios,	 ayudas	 al	 alquiler	 o	

matrícula	 gratuita	 en	 las	 universidades	 de	 la	 ciudad	 eran	 algunos	 de	 los	 servicios	

gratuitos	que	se	ofrecían	a	los	residentes.	La	disminución	de	ingresos,	debido	a	la	pérdida	

de	habitantes	y	negocios,	hizo	que	la	ciudad	se	endeudara	para	poder	seguir	costeando	

dichos	servicios.	A	medida	que	el	gasto	aumentaba,	los	ingresos	disminuían,	por	lo	que	el	

ayuntamiento	se	vio	obligado	a	pedir	ayuda	federal,	que	fue	denegada	en	un	momento	en	

el	que	los	efectos	de	la	crisis	del	petróleo	de	1973	comenzaban	a	ser	palpables.	Además,	

el	 entonces	 presidente	 Ford	 era	 partidario	 de	 políticas	 de	 contención	 de	 gasto	 y	

disminución	de	la	intervención	gubernamental,	en	un	anticipo	de	las	posteriores	políticas	

neoliberales	 de	 Reagan,	 por	 lo	 que	 desoyó	 las	 peticiones	 de	 ayuda	 de	 la	 ciudad.	 La	

solución	vino	a	través	del	control	de	gasto	a	través	de	órganos	financieros,	lo	que	supuso	

una	pérdida	considerable	del	poder	político	de	los	cargos	electos,	y	una	brutal	reducción	

de	costes	que,	en	el	caso	de	Nueva	York,	implicó	la	desaparición	de	gran	parte	de	estas	

prestaciones	 así	 como	 el	 despido	 de	 más	 de	 cuarenta	 mil	 empleados	 municipales	

(Phillips-Fein	 2017).	 Las	 consecuencias	 fueron	 devastadoras	 para	 las	 ciudades	 y,	

especialmente	para	sus	habitantes	más	necesitados,	que	se	vieron	privados	de	servicios	

esenciales,	 al	 tiempo	que	 las	 inversiones	 iban	 destinadas	 a	 proyectos	 que	 pretendían	

atraer	dinero	a	los	centros	urbanos.	
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Como	prueba	de	ello,	en	1975,	el	periodista	Arthur	M.	Louis	realizó	un	reportaje	

para	 la	revista	Harper’s	Magazine	en	el	que	trataba	de	averiguar	cuál	era	 la	peor	gran	

ciudad	de	los	Estados	Unidos.	Para	ello,	utilizó	hasta	un	total	de	veinticuatro	indicadores	

diferentes	relacionados	con	 la	atención	sanitaria,	 las	 tasas	de	criminalidad,	el	nivel	de	

educación	y	de	ingresos	para	medir	la	calidad	de	vida.	El	primer	lugar,	“without	serious	

challenge”,	 recayó	 en	Newark	 (Nueva	 Jersey),	 seguida	 de	 St.	 Louis,	 Chicago,	Detroit	 y	

Baltimore	(Beauregard	1993:	202).	

	

La	conjunción	de	diversos	factores	a	partir	de	la	década	de	1970	ha	dado	como	

resultado	una	nueva	morfología	urbana	en	las	ciudades	occidentales:		

	

The	breaking	down	of	the	post-war	national	political	consensus,	the	rolling	back	
of	 the	 Keynesian	 welfare	 state,	 the	 emergence	 of	 post-Fordist	 patterns	 of	
production	 and	 consumption,	 compounded	 by	 the	 problems	 of	
deindustrialization,	a	 falling	tax	base	due	to	suburban	flight,	and	the	associated	
concentration	 of	 impoverished	 residents	 in	 inner	 areas	 has	 meant	—faithfully	
evoking	 the	 political	 hegemony	 of	 neoliberal	 ideologies	 and	 policies—	 urban	
governments	have	sought	to	(re)capitalize	upon	the	cultural	landscapes	of	their	
cities.	(Silk	y	Andrews	2011:	435-436)	
	
Si,	además,	hasta	esos	años	todavía	había	en	marcha	programas	federales	de	ayuda	

a	las	ciudades,	a	partir	de	la	década	de	1980	las	administraciones	republicanas	de	Reagan	

y	Bush	retiran	la	mayor	parte	de	estas	ayudas	como	parte	del	programa	de	limitación	del	

gasto	federal,	prefiriendo	destinar	los	recursos	a	los	estados.	Las	palabras	del	entonces	

presidente	Bush	en	1989	dirigiéndose	a	la	National	Urban	League	son	lo	suficientemente	

ilustrativas	de	cuál	era	el	sentir	político	hacia	las	ciudades:		

	

In	many	respects		—let’s	face	it—	urban	America	offers	a	bleak	picture	-	an	inner	
city	in	crisis.	And	there	is	too	much	crime,	too	much	crack.	Too	many	dropouts,	too	
much	despair,	too	little	economic	growth,	too	little	advancement	-	and	the	bottom	
line,	too	little	hope.	(Shutt	2000:	260)	
	

	 Hasta	 ahora	 hemos	 analizado	 la	 evolución	 de	 los	 centros	 urbanos,	 pero	 no	

podemos	olvidar	que	otras	áreas	de	 la	 ciudad	han	 sufrido	 transformaciones	drásticas,	

especialmente	aquellas	 comunidades	de	 clase	trabajadora	que	 surgieron	en	 torno	a	 la	

actividad	 industrial	 junto	 a	 las	 grandes	 ciudades,	 los	 llamados	 “inner	 ring	 suburbs”	
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(Hanlon	2009).	Barrios	como	el	Dorchester	de	Boston	del	que	nos	hemos	ocupado	con	

anterioridad,	 o	 el	 de	 los	 estibadores,	 junto	 a	 la	 Patapsco	 Terminal,	 en	 la	 segunda	

temporada	de	The	Wire,	han	atravesado	procesos	similares.	Sirva	como	ejemplo	el	caso	

de	Dundalk,	la	comunidad	situada	en	el	condado	de	Baltimore	crecida	a	la	sombra	de	la	

Bethlehem	Steel	Corporation,	a	la	que	nos	hemos	referido	previamente,	que	nos	puede	

servir	como	ejemplo	para	ilustrar	el	resultado	del	declive	industrial.	La	pérdida	masiva	

de	puestos	de	trabajo,	pues	la	compañía	pasó	de	tener	en	nómina	a	más	de	treinta	mil	

empleados	en	la	década	de	1950	a	los	escasos	dos	mil	quinientos	que	quedaban	cuando	

cerró	en	2008,	se	tradujo	en	un	descenso	en	los	ingresos	por	hogar	y,	en	consecuencia,	en	

un	 incremento	 de	 la	 pobreza.	 Al	 igual	 que	 en	 el	 East	 Buckingham	 de	Mystic	 River	 de	

Lehane,	la	doble	presión	de	la	gentrificación	en	las	zonas	más	atractivas	y	la	llegada	de	

beneficiarios	de	subsidios159,	mayoritariamente	pertenecientes	a	minorías	étnicas,	a	las	

áreas	en	 las	que	 las	viviendas	han	perdido	más	valor	han	supuesto	una	amenaza	a	 las	

tradicionalmente	cohesionadas	comunidades	que	allí	residían,	que	perciben	que	el	barrio	

ha	entrado	en	una	espiral	de	declive	imparable.	“Dundalk	is	the	epitome	of	the	“gritty”	

suburb	on	the	edge	of	the	central	city”	(Hanlon	2009:	233).	En	este	contexto	en	el	que	la	

configuración	 demográfica	 del	 suburb	 cambia	 de	 forma	 vertiginosa160,	 de	 pérdida	 de	

puestos	 de	 trabajo	 y,	 en	 definitiva,	 de	 fractura	 del	 tejido	 social,	 es	 fácil	 culpar	 a	 los	

receptores	de	ayudas,	“those	people	from	Baltimore	City”	de	la	decadencia	del	barrio:	“In	

many	 respects,	 it	 is	 easier	 to	 blame	 immigrating	minority	 populations	 than	 deal	with	

what	feels	like	an	intractable	decline	in	the	local	economy”	(Hanlon	2009:	233).	

	

Justificaciones	de	este	tipo	han	encontrado	eco	en	determinados	sectores,	que	han	

articulado	teorías	según	las	cuales	el	declive	de	Baltimore	y,	por	extensión,	el	de	la	gran	

ciudad	americana	sólo	tiene	un	culpable:	los	afroamericanos.	En	su	libro	The	City	That	

                                                
159	Los	 subsidios	para	vivienda	 son	una	ayuda	 que	 los	ayuntamientos	proporcionan	a	
aquellos	 con	 menos	 ingresos	 para	 pagar	 el	 alquiler.	 Reciben	 el	 nombre	 de	 Section	 8	
Vouchers.		
	
160	Como	muestra,	el	barrio	de	Pasadena	Park	en	St.	Louis,	que	en	los	años	que	van	de	
1980	a	2000	pasó	de	un	10%	de	residentes	afroamericanos	a	un	53%	(Hanlon	2009:	233).	
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Bleeds:	Race,	History	and	the	Death	of	Baltimore,	Paul	Kersey,	seudónimo161	bajo	el	que	

aparentemente	 se	 esconde	 un	 conocido	 agitador	 ultranacionalista	 blanco	 (J.	 Wilson	

2020),	argumenta	que	la	crisis	de	Baltimore	se	debe	al	aumento	de	la	población	negra	y	

la	consiguiente	conquista	del	poder	municipal	por	parte	de	esta,	que	no	ha	sido	capaz	de	

conservar	 ni	 crear	 puestos	 de	 trabajo	 y	 solamente	 subvenciona	 a	 la	 población,	

convirtiéndola	 en	 un	 lugar	 inhabitable	 para	 las	 clases	medias,	 especialmente	 para	 las	

blancas	(Kersey	2014).	

	

Por	abyecta	y	descabellada	que	nos	pueda	parecer	la	tesis	de	Kersey,	esta	hay	que	

inscribirla	en	el	contexto	general	de	la	minusvaloración	que	el	empleo	industrial	clásico	

ha	sufrido	en	los	últimos	años	—y	la	demonización	que,	por	parte	de	los	sectores	más	

conservadores	y	pudientes,	ha	sufrido	la	clase	trabajadora,	documentada	en	libros	como	

Chavs:	the	Demonization	of	the	Working	Class	(O.	Jones	2011),	en	el	Reino	Unido—	y	en	

un	contexto	más	concreto	de	la	redefinición	de	la	ciudad,	cuyo	tránsito	a	una	economía	

orientada	al	ocio	y	los	servicios	tiene	mucho	de	excluyente	hacia	los	menos	favorecidos.	

En	el	caso	de	los	Estados	Unidos,	hay	que	añadirle	a	ello	las	complejas	dinámicas	raciales,	

por	las	cuales	el	sector	más	estigmatizado	de	la	sociedad	se	identifica	con	las	minorías.	

	

En	realidad,	lo	que	en	el	caso	de	Baltimore	subyace	son	dos	relatos	opuestos	de	la	

ciudad:	el	institucional	frente	al	real,	el	amparado	por	las	élites	locales	frente	al	de	la	calle.	

En	la	década	de	1950	Baltimore	era	conocido	como	Smalltimore,	subrayando	el	carácter	

provinciano	de	una	ciudad	en	la	que	todos	se	conocían.	El	espejismo	se	rompe	con	las	

                                                
161	Paul	Kersey	es	el	nombre	del	personaje	protagonista	de	la	saga	de	cinco	películas	que,	
bajo	el	título	genérico	de	Death	Wish	(En	España	se	estrenaron	bajo	los	títulos	El	justiciero	
de	la	ciudad	(1974),	Yo	soy	la	justicia	(1982),	Yo	soy	la	justicia	II	(1987),	El	justiciero	de	la	
noche	 (1985)	 y	 El	 rostro	 de	 la	 muerte	 (1994)),	 protagonizó	 Charles	 Bronson,	
interpretando	a	un	arquitecto	que,	ante	la	ineficacia	de	la	policía	en	resolver	la	violación	
y	asesinato	de	su	esposa,	decide	ir	en	busca	de	los	culpables.	Las	películas	fueron	muy	
controvertidas	en	un	momento	en	el	que	las	estadísticas	de	delitos	en	los	Estados	Unidos	
aumentaban	sin	cesar,	por	cuanto	se	consideró	que	alentaban	la	figura	del	“vigilante”,	el	
ciudadano	que	se	toma	la	justicia	por	su	mano.	Baste	mencionar	la	repercusión	mediática	
de	 incidentes	 como	 el	 de	 Bernard	 Goetz,	 al	 que	 la	 prensa	 bautizó	 como	 “the	 subway	
vigilante”	 (Sanger	 1984),	 quien	 disparó	 a	 cuatro	 adolescentes	 negros	 en	 el	metro	 de	
Nueva	York	al	haberse	sentido	amenazado.		
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revueltas	de	1968,	que	dañan	la	imagen	de	la	ciudad.	A	partir	de	ese	momento,	la	ciudad	

inicia	un	proceso	que	trata	de	revertir	la	percepción	de	la	misma.		

	

Conviene	aquí	detenernos	brevemente	en	el	papel	desempeñado	por	los	distintos	

alcaldes	 de	 Baltimore	 desde	 la	 década	 de	 1960,	 pues	 gran	 parte	 de	 las	 iniciativas	 de	

regeneración	 urbana	 desarrolladas	 en	 la	 ciudad	 surgen	 bajo	 los	 auspicios	 de	 éstos,	 y	

muchos	de	los	rasgos	que	los	caracterizaron	los	utilizará	Simon	para	crear	el	personaje	

del	ambicioso	Tommy	Carcetti,	el	concejal	que	en	la	temporada	cuarta	de	The	Wire	llega	

al	poder	en	una	reñida	elección	con	el	alcalde	Royce.	Tanto	Baltimore	como	Maryland	han	

sido	tradicionalmente	feudos	demócratas	y,	al	tratarse	esta	de	la	ciudad	más	grande	del	

estado,	el	paso	de	la	alcaldía	al	puesto	de	gobernador	ha	sido	una	constante	en	la	historia	

de	la	ciudad.	En	el	caso	de	Baltimore,	a	pesar	de	la	demografía,	hasta	2005,	los	alcaldes	

han	sido,	con	una	excepción	de	 la	que	hablaremos	a	continuación,	blancos,	algo	que	 la	

serie	refleja	con	absoluta	fidelidad.	Los	primeros	proyectos	de	revitalización	del	centro	

fueron	 impulsados	 por	 Thomas	 D’Alessandro	 III,	 heredero	 de	 una	 familia	 de	 larga	

tradición	política162,	 tras	 las	 revueltas	de	1968.	Ocupó	el	 cargo	hasta	1971,	 cuando	 la	

primera	parte	de	la	renovación	de	la	zona	del	puerto	había	comenzado.	D’Alessandro	es	

claramente	 la	 inspiración	 del	 personaje	 “Young”	 Tony,	 interpretado	 por	 Sam	Coppola	

(Corkin	2017:	2-3),	al	que	Carcetti	pide	consejo	como	su	antecesor	en	el	cargo	una	vez	

elegido	alcalde	en	el	episodio	“Boys	of	Summer”	de	la	temporada	cuarta.	

	

A	D’Alessandro	le	sucedió	Donald	Schaeffer	(1971-1987),	bajo	cuyo	mandato	se	

llevó	a	cabo	el	proyecto	más	ambicioso	de	renovación	de	la	ciudad:	el	Harborplace163,	una	

                                                
162	Su	padre,	Thomas	D’Alesandro	II	fue	también	alcalde	de	la	ciudad,	mientras	que	su	
hermana	menor,	Nancy	Pelosi,	es	la	actual	presidenta	de	la	Cámara	de	Representantes	de	
los	Estados	Unidos.	
	
163	Este	inspiró	iniciativas	similares	por	todo	el	mundo,	como	el	proyecto	de	la	bahía	de	
Sydney	o	el	Port	Vell	de	Barcelona,	casi	idéntico	al	de	Baltimore,	puesto	que	el	que	fuera	
alcalde	 durante	 los	 Juegos	 Olímpicos	 de	 1992,	 Pascual	Maragall,	 estuvo	 becado	 en	 la	
Universidad	Johns	Hopkins	los	años	en	los	que	se	pone	en	marcha	la	remodelación	del	
puerto	de	Baltimore.	(Guardia	y	Monclús	2016:	281)	
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mezcla	de	restaurantes,	comercios	y	locales	de	ocio	diseñada	para	atraer	a	consumidores	

y	turistas	de	clase	media.	La	idea	parte	del	concepto	“Festival	Marketplace”,	concebido	

por	el	promotor	inmobiliario	James	Rouse164,	cuyo	objetivo	era	proporcionar	a	“’shopping	

experience’	that	combined	luxury	purchases	and	impulse	buying,	ethnic	foods	and	‘fine	

dining’,	night-clubs	and	‘street’	entertainment”	(Beauregard	1993:	248).	Rouse	fue	uno	

de	 los	 primeros	 promotores	 inmobiliarios	 que	 anticipó	 las	 posibilidades	 de	 volver	 a	

invertir	en	los	centros	urbanos,	a	través	de	subvenciones	locales	y	estatales	y	a	cambio	

de	 importantes	exenciones	 fiscales,	lo	cual	 fue	criticado	al	entender	que	se	 favorecía	a	

intereses	 privados	 antes	 que	 a	 los	 públicos.	 La	 creación	 de	 estos	 espacios	 fue,	 para	

muchos	 ayuntamientos,	 la	 solución	 para	 paliar	 los	 efectos	 de	 la	 crisis	 industrial,	 al	

transformar	la	ciudad	de	centro	de	producción	en	centro	de	consumo.		

	

El	punto	álgido	de	estos	planes	de	renovación	fue	la	construcción,	a	finales	de	la	

década	 de	 1980,	 del	 estadio	 sede	 del	 equipo	 de	 béisbol	 local,	 los	Orioles.	 Situado	 en	

Camden	Yard,	los	terrenos	que	antaño	ocupó	el	Baltimore	&	Ohio	Railroad,	el	ferrocarril	

más	 antiguo	 del	 país,	 que	 unía	 la	 ciudad	 con	 el	 medio	 oeste,	 fue	 el	 primer	 pabellón	

deportivo	de	una	tendencia	que	se	popularizó	posteriormente,	los	estadios	estilo	retro	

que	imitaban	los	campos	originales	de	la	década	de	1920,	en	lo	que	se	ha	considerado	un	

ejercicio	 de	 nostalgia	 en	 arquitectura.	 Al	 Oriole	 Park	 le	 acompañaron	 el	 Baltimore	

Convention	Center,	nuevos	hoteles,	edificios	de	la	Universidad	de	Maryland	y	un	nuevo	

terreno	de	juego	para	el	equipo	de	fútbol	americano,	los	Ravens,	de	tal	forma	que	la	bahía	

se	 convirtió	 en	 un	 ejemplo	 de	 lo	 que	 se	 ha	 denominado	 “spectular	 spaces	 of	

consumption”,	meras	fachadas	que	escenifican	una	imagen	ideal	de	la	ciudad	dirigida	a	

cambiar	 nuestra	 percepción	 de	 lo	 urbano,	 al	 tiempo	 que	 esconden	 la	 realidad	 de	

                                                
164	 Rouse	 (1914-1996),	 natural	 de	 Maryland,	 es	 una	 figura	 clave	 para	 entender	 el	
desarrollo	urbanístico	de	los	Estados	Unidos	a	partir	de	la	década	de	1960.	Impulsor	de	
los	primeros	centros	comerciales	en	los	suburbs,	es	también	el	creador	de	la	ciudad	de	
Columbia,	 en	 Maryland,	 una	 comunidad	 construida	 en	 1967	 a	 partir	 de	 cero	 entre	
Baltimore	 y	 Washington	 D.C.,	 sin	 restricciones	 raciales.	 En	 la	 década	 de	 1970	 fue	 el	
promotor	 de	 Faneuil	 Hall,	 en	 Boston,	 el	 primero	 de	 estos	 centros	 de	 ocio	 y	 consumo	
establecidos	en	áreas	históricas	y	en	declive	de	centros	urbanos,	al	que	le	siguieron	el	de	
Baltimore	 y	 el	 de	 South	 Street	 Seaport,	 en	 Nueva	 York,	 entre	 otros.	 Posteriormente,	
dedicó	sus	esfuerzos	a	la	construcción	de	viviendas	dignas	para	los	más	desfavorecidos.	
(M.	Jones	1996)		
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desigualdad	y	pobreza	de	la	inner	city	(Silk	y	Andrews	2011:	436).	El	éxito	del	proyecto,	

en	términos	de	mercantilización,	fue	un	éxito,	hasta	tal	punto	que	la	prensa	internacional	

presentó	 a	 Baltimore	 como	 un	modelo	 de	 renovación.	 Así,	 en	 1987,	 el	 Sunday	 Times	

británico	 proclamaba	 ‘‘the	 decay	 of	 old	 Baltimore	 slowed,	 halted,	 then	 turned	 back’’,	

mientras	 que	 unos	 años	 más	 tarde,	 en	 2005,	 las	 guías	 de	 viaje	 Frommer’s	 —muy	

populares	en	los	Estados	Unidos—	elegían	 la	ciudad	como	“one	of	 the	top	ten	up-and-

coming	tourist	destinations	in	the	world”	(Silk	y	Andrews	2011:	439-440).		

	

Paralelamente	a	estas	iniciativas	y	consciente	de	la	imagen	negativa	que	la	ciudad	

ha	arrastrado	en	los	últimos	años,	el	ayuntamiento	ha	puesto	en	marcha	otras	campañas	

para	dotar	a	la	ciudad	de	un	eslogan	distintivo	que,	a	ojos	del	visitante	la	hiciera	atractiva.	

“The	American	city	was	a	commodity	to	be	marketed,	not	a	place	in	decline	to	be	ignored”	

(Beauregard	1993:	249).	Desde	el	momento	en	que	la	ciudad	se	proyecta	como	un	bien	

de	 consumo,	 comienza	 el	 proceso	 de	 asociar	 su	 imagen	 a	 una	 marca,	 esto	 es,	 la	

brandificación.	La	ciudad	eligió	finalmente	el	lema	“Charm	City”,	el	primero	de	una	larga	

lista	 de	 sobrenombres	 que	 la	 imaginación	 popular	 transformó	 inmediatamente	 en	 su	

opuesto.	 Así,	Charm	 City	 pasó	 a	 ser	Harm	 City,	 de	 la	misma	manera	 que	 la	 iniciativa	

impulsada	en	1988	por	Kurt	Schmoke,	el	primer	alcalde	negro	de	la	ciudad,	de	convertir	

a	Baltimore	en	The	City	That	Reads,	para	fomentar	la	lectura,	se	convirtió	inmediatamente	

en	 The	 City	 That	 Breeds	 (en	 referencia	 al	 elevado	 número	 de	 nacimientos	 fuera	 del	

matrimonio	 que,	 en	 la	mayor	 parte	de	 los	 casos,	 pasaban	 a	 depender	de	 los	 servicios	

sociales)	y	en	The	City	That	Bleeds,	título	del	libro	de	Kersey	anteriormente	mencionado.	

A	 raíz	 de	 las	 revueltas	 producidas	 en	 Los	 Angeles	 en	 1992	 como	 consecuencia	 del	

veredicto	del	 caso	Rodney	King,	 la	 administración	Clinton	puso	en	marcha	una	nueva	

versión	 del	 programa	Model	 Cities	 del	 que	 hemos	 hablado	 con	 anterioridad.	 En	 esta	

ocasión	se	denominó	Empowerment	Zones	y	Baltimore	fue	una	de	las	primeras	ciudades	

elegidas	como	beneficiaria.	En	síntesis,	estas	áreas	especiales	recibían	fondos	federales	

para	 poner	 en	marcha	 proyectos	 destinados	 a	mejorar	 las	 condiciones	 de	 vida	 de	 los	

barrios	más	deteriorados,	dotando	a	los	ayuntamientos	de	considerable	autonomía	para	

su	 gestión	 y	 posterior	 captación	 de	 fondos	 privados	 (Richman	 2005:	 217-219).	 Sus	

resultados	fueron,	de	nuevo,	desiguales,	por	cuanto	sus	beneficios	se	repartieron	entre	
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instituciones	 privadas,	 como	 en	 el	 caso	 de	 Baltimore,	 en	 el	 que	 la	 Johns	 Hopkins	

University165	recibió	gran	parte	de	las	ayudas	(Shutt	2000:	273).	

	

A	Schmoke	le	sucedió	en	1999	Martin	O’Malley,	quien	ocupó	el	cargo	hasta	2007.	

Este	es	 la	 inspiración	directa	de	Tommy	Carcetti	 (Keller	2015),	pues	sus	 carreras	son	

paralelas.	Siendo	reportero	de	The	Baltimore	Sun	Simon	conoció	a	O’Malley	cuando	era	el	

concejal	 encargado	 de	 seguridad	 ciudadana.	 Al	 igual	 que	 Carcetti,	 consiguió	

sorprendentemente	 su	 nominación	 por	 el	 partido	 demócrata	 tratándose	 del	 único	

candidato	blanco	en	una	ciudad	mayoritariamente	negra,	y	ello	porque	el	voto	se	dividió	

entre	dos	candidatos	afroamericanos.	Su	campaña,	bajo	el	lema	“Believe”,	estuvo	basada	

en	la	lucha	contra	la	delincuencia	y,	entre	otras	medidas,	contrató	a	Ed	Norris166,	quien	

como	superintendente	adjunto	había	obtenido	un	notable	éxito	en	Nueva	York	bajo	el	

mandato	de	Rudy	Giuliani.	Tras	unos	primeros	años	en	los	que	el	índice	de	homicidios	se	

redujo	 notablemente	 y	 la	 prensa	 lo	 llegó	 a	 calificar	 como	 “the	 best	 young	 mayor	 in	

America”	 (Kurson	 2002),	 convirtiéndose	 en	 una	 de	 las	mejores	 promesas	 del	 partido	

demócrata,	comenzaron	a	oírse	las	primeras	críticas	hacia	su	gestión,	en	especial	por	el	

(mal)	uso	de	las	estadísticas	de	detenciones	—al	igual	que	se	verá	en	The	Wire—	y	por	

una	política	de	tolerancia	cero	que	desembocó	en	numerosas	denuncias	de	brutalidad	

policial.	 Posteriormente,	 al	 igual,	 de	 nuevo,	 que	 Carcetti,	 fue	 elegido	 gobernador	 de	

Maryland,	 cargo	 que	 ocupó	 hasta	 2015,	 cuando	mostró	 su	 intención	 de	 entrar	 en	 la	

carrera	 presidencial.	 La	 relación	 entre	 Simon	y	 el	 exalcalde	 ha	 sido	 compleja,	 pues	 el	

periodista,	 aun	 admitiendo	 los	 logros	 obtenidos	 en	 la	 primera	 etapa	 de	 su	 mandato,	

considera	que	él	es	el	principal	responsable	de	lo	que	ha	calificado	como	“bad	policing”	

(Keller	2015),	una	de	las	mayores	críticas	en	la	serie,	por	cuanto	al	basar	la	labor	policial	

                                                
165	 Como	 nos	 recuerda	 Irene	 Tucker,	 la	 universidad	 “located	 in	 the	 heart	 of	 African	
American	East	Baltimore	is	the	city’s	biggest	non-governmental	employer,	as	well	as	its	
biggest	 non-governmental	 landowner”,	 lo	 que	 la	 convierte	 en	 la	 institución	 más	
influyente	de	la	ciudad.	(2012:	206)	
	
166	 Fue	 superintendente	 de	 la	 policía	 de	Baltimore	 de	 2000	 a	 2002	 y	 posteriormente	
ocupó	el	mismo	puesto	en	 la	policía	estatal	de	Maryland.	Tiene	un	papel	 en	The	Wire	
interpretando	al	detective	del	mismo	nombre.	
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en	 resultados	y	 frías	estadísticas	olvida	 los	problemas	 reales	de	 la	 comunidad.	Por	su	

parte,	O’Malley	fue	muy	crítico	con	The	Wire,	al	considerar	que	el	retrato	que	hacía	de	la	

ciudad	dañaba	 la	 imagen	de	Baltimore.	Por	ello,	 otra	de	 sus	 iniciativas	 fue	una	nueva	

campaña	 de	 renombrar	 la	 ciudad,	 eligiendo	 como	 eslogan	 BMore	 Happy.	 Este	 fue	

inmediatamente	transformado	en	el	Bulletmore	que	se	puede	ver	en	los	títulos	de	crédito	

de	The	Wire.	De	nuevo,	frente	a	las	iniciativas	institucionales	por	frenar	el	deterioro	de	la	

marca	de	la	ciudad,	la	calle	respondió	adoptando	una	imagen	con	una	fuerte	influencia	de	

la	 serie.	 Así,	 en	 2004	 apareció	 de	 forma	 clandestina	 un	 DVD	 grabado	 por	 conocidos	

traficantes	 de	 drogas	 de	 la	 ciudad	 titulado	 Stop	 Snitchin,	 en	 el	 que	 se	 incitaba	 a	 no	

colaborar	con	 la	policía	(Kahn	2007).	El	video	tuvo	una	amplia	repercusión	mediática,	

entre	otras	cosas	porque	contaba	con	la	participación	de	la	estrella	de	la	NBA	Carmelo	

Anthony,	natural	de	Baltimore,	quien	al	año	siguiente	protagonizaría	un	anuncio	para	la	

marca	deportiva	Nike167	rodado	en	West	Baltimore,	cuya	estética	recuerda	enormemente	

al	mencionado	DVD	y,	en	definitiva,	a	la	serie,	al	presentar	al	jugador	en	un	paisaje	de	

vacants,	 callejones	 y	 jóvenes	 indolentes	 en	 la	 calle,	 sobre	 la	 que	 sobrevuela	

constantemente	un	helicóptero	policial.	Además,	otras	manifestaciones	musicales,	como	

temas	interpretados	por	raperos	como	Jay	Z	o	50	cent168	hacen	referencia	al	mundo	de	

las	drogas	en	la	ciudad,	e	incluso	un	videojuego	ambientado	en	la	vecindad	de	Druid	Hill	

muestra	un	panorama	apocalíptico,	propio	de	un	“Third	World	country	on	American	soil”	

(Silk	y	Andrews	2011:	445	).	

	

No	es	la	única	comparación	que	estos	barrios	reciben.	En	1992,	The	Baltimore	Sun	

publicó	un	artículo	en	el	que	describía	los	Murphy	Homes169	como	el	escenario	de	una	

guerra	civil:			

                                                
167	 El	 anuncio	 está	 disponible	 en	 el	 siguiente	 link:	
https://www.youtube.com/watch?v=DyBgUpwNzZs.	
	
168	Tiene	un	tema	titulado	“A	Baltimore	Love	Thing”	en	el	que	habla	del	problema	de	la	
heroína	en	la	ciudad.	
	
169	Al	igual	que	Lexington	Terrace,	el	complejo	que	inspira	las	ficticias	Franklin	Terrace	
de	las	tres	primeras	temporadas,	fue	demolido	en	1996.			
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The	image	is	riveting	and	clear:	police	officers	with	guns	cocked	walking	through	
the	 streets	 shouting	 angrily	 at	 an	 unruly	 crowd.	 It	 could	 be	Bosnia,	 Soweto,	or	
Belfast,	where	civil	wars	have	shredded	the	 fabric	of	civilization.	(Joseph	2013:	
209)	

	

La	idea	de	guerra	civil	o	urbana	está,	de	alguna	forma,	muy	presente	en	la	serie,	

desde	el	momento	en	que	una	de	sus	mayores	críticas	se	dirige	a	las	políticas	adoptadas	

para	abordar	el	uso	y	 tráfico	de	estupefacientes,	 la	 llamada	war	on	drugs	que	puso	en	

marcha	 la	administración	Nixon.	Volveremos	sobre	ella	al	abordar	los	espacios	de	The	

Wire,	por	cuanto	su	papel	es	vital	a	la	hora	de	representar	y	producir	el	espacio.	Baste,	

por	el	momento,	recordar	una	escena	en	 la	que	Simon	subraya,	muy	al	principio	de	 la	

serie,	la	estética	de	un	tipo	de	confrontación	que	podemos	llamar	“low-intensity	wars”.	

En	 el	 segundo	 episodio	 de	 la	 temporada	 uno,	 Herc,	 Carver	 y	 Pryzbylewski	 deciden	

demostrar	a	 los	Barksdale	quién	ostenta	el	poder	en	 la	 zona.	Al	 llegar	a	 los	projects	 y	

comenzar	a	interrogar	a	los	residentes	como	si	de	un	ejército	de	ocupación	se	tratara,		los	

vecinos	comienzan	a	arrojarles	todo	tipo	de	objetos	desde	la	ventana,	de	tal	modo	que	

han	de	refugiarse	en	su	vehículo	oficial	y	pedir	refuerzos	hasta	finalmente	poder	escapar.	

La	imagen	del	coche	patrulla	quemado	a	las	puertas	del	complejo	de	viviendas	sociales	es		

	

a	 visual	 metonymy	 between	 the	 Baltimore	 projects	 and	 war	 zones,	 such	 as	
Mogadishu,	 site	 of	 the	 Black	 Hawk	 Down170	 incident,	 where	 the	 technology	 of	
western	warfare	has	been	destroyed	and	appropriated	by	residents	wearing	street	
clothes	and	carrying	few	if	any	arms.	Here,	the	burned-out	car	has	been	folded	into	
the	 urban	 landscape,	 surrounded	 by	 dealers	 and	 junkies	 who	 have	 effectively	
demilitarized	it.	(Joseph	2013:	222-223)	

	

El	incidente,	como	tantos	otros	que	aparecen	en	la	serie,	está	basado	en	un	hecho	

real,	 ocurrido	en	agosto	de	1992	y	 recogido	por	 la	prensa	 local,	 cuando	 fue	necesario	

utilizar	 un	 vehículo	 acorazado	 para	 rescatar	 de	 esos	mismos	Murphy	 Projects	 a	 diez	

                                                

	
170	Conocido	también	como	la	Batalla	de	Mogadisco,	en	octubre	de	1993,	en	la	que	dos	
helicópteros	Black	Hawk	 fueron	derribados	por	 las	milicias	 somalíes.	La	operación	de	
rescate	de	los	supervivientes	se	saldó	con	diecinueve	marines	norteamericanos	muertos.	
El	incidente	fue	llevado	a	la	pantalla	bajo	el	título	Black	Hawk	Down	(Scott	2001).	
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agentes	de	policía	sometidos	al	 fuego	de	 francotiradores	apostados	en	 las	ventajas	del	

complejo	(Kersey	2014:	23).		

	

Este	 acontecimiento,	 que	 Kersey	 convierte	 en	 otra	 justificación	 de	 su	 diatriba	

contra	 los	afroamericanos,	 corrobora	algo	que,	no	por	menor,	 reafirma	 la	 idea	de	que	

Baltimore	 es,	 si	 no	 una	 zona	 en	 guerra,	 sí	 al	 menos,	 una	 con	 un	 nivel	 de	 violencia	

equiparable.	Sirva	como	ejemplo	el	hecho	de	que	en	el	año	2000	la	USAF,	el	ejército	del	

aire,	 en	 colaboración	con	 la	Universidad	de	Maryland,	puso	en	marcha	en	 la	 ciudad	el	

Center	for	Sustainment	of	Trauma	and	Readiness	Skills	(C-STARS),	en	el	que	los	efectivos	

sanitarios	que	van	ser	destinados	a	Irak,	Afganistán	o	cualquier	otra	zona	en	conflicto,	se	

preparan	 atendiendo	 los	 servicios	 de	 urgencia	 de	 Baltimore	 para	 especializarse	 en	

“wound	care,	 control	 and	correction	of	blood	 loss,	prevention	and	 treatment	of	organ	

failure,	and	organization	and	delivery	of	surgical	care”	(McCunn	et	al	2011:	776).	

	

Ante	estos	hechos,	cada	intento	por	dotar	a	la	ciudad	de	una	imagen	atractiva,	de	

brandificarla	para	seducir	al	visitante,	choca	con	la	realidad.	Frente	al	Baltimore	que	el	

ayuntamiento	 quiere	 promocionar,	 el	 del	 Inner	 Harbor,	 diseñado	 para	 el	 ocio	 y	 el	

consumo,	 aparece	 el	Westside	de	The	Wire,	 el	 de	 la	 pobreza	 extrema,	 la	 delincuencia	

rampante	 y	 la	 desesperanza.	 Frente	 al	 lujoso	 bloque	 de	 apartamentos	 habitado	 por	

profesionales	 blancos	 de	 clase	 media,	 las	 rowhouses	 de	 desempleados	 negros.	 Es	

significativo	el	hecho	de	que	el	anuncio	protagonizado	por	Anthony	termine	con	el	lema	

institucional	BMore,	en	un	giro	irónico	que	parece	demostrar	el	fracaso	de	la	ciudad	en	

vender	una	imagen	amable.		

	

La	emisión	de	la	primera	temporada	de	la	serie	provocó	una	reacción	enconada	

del	 ayuntamiento,	 inmerso	 en	 una	 campaña	 para	 atraer	 visitantes	 a	 la	 ciudad.	 Una	

resolución	municipal	—publicada	en	2002	bajo	el	título	“Let’s	Not	Just	Imagine	a	Better	

Image	for	Baltimore”—	condenó	el	trabajo	de	Simon,	calificándolo	de	una	de	las	mayores	

amenazas	a	la	imagen	del	municipio,	concluyendo	que	

	

It	is	imperative	to	the	economic,	social,	and	spiritual	well-being	of	our	hometown	
that	the	city	‘gleaming	with	new-found	optimism’	is	the	picture	that	remains	in	the	
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hearts	and	minds	of	residents	of,	and	visitors	to,	Baltimore	City.	(Ethridge	2008:	
161)	
	

A	pesar	del	empeño	del	ayuntamiento	y	su	insistencia	en	el	optimismo,		la	cultura	

popular	ha	asumido	como	real	y	auténtico	el	Baltimore	de	The	Wire	frente	al	simulacro	

de	la	burbuja	de	ocio	y	consumo	patrocinado	por	las	autoridades.	

	

Como	vemos,	 las	campañas	y	proyectos	no	 frenan	el	declive	de	 la	ciudad.	En	 la	

década	de	1970	Baltimore	había	perdido	cerca	de	un	25%	de	su	población,	cayendo	hasta	

los	 setecientos	 treinta	y	 cinco	mil	habitantes,	mientras	que	en	1990	había	descendido	

hasta	los	seiscientos	cincuenta	mil,	tendencia	que	continúa	hasta	hoy,	momento	en	el	que	

se	estima	que	el	número	de	habitantes	ronda	los	quinientos	ochenta	mil.	La	pérdida	de	

población	es	mayoritariamente	blanca,	 como	se	puede	ver	en	 las	 cifras	por	raza	de	 la	

ciudad.	Si	según	el	censo	de	1950	el	76%	de	la	población	era	blanca,	en	2000	el	porcentaje	

había	pasado	al	31%.	Por	el	contrario,	la	población	negra	había	pasado	de	ser	el	24%	al	

65%,	pasando	de	doscientos	veinticinco	mil	habitantes	a	los	cuatrocientos	veinte	mil	del	

año	2000.	Al	mismo	tiempo,	la	población	de	los	condados	adyacentes	se	cuadriplica	en	

ese	intervalo.	Junto	a	estas	cifras,	la	de	empleos	perdidos	en	el	sector	industrial:	de	los	

más	de	ciento	trece	mil	empleos	en	el	sector	en	la	década	de	1950	a	los	treinta	y	ocho	mil	

en	1990	(Cohen	2001:	415-420).	

	

	 Otros	 indicadores	 son	 igualmente	 sobrecogedores:	 como	ya	hemos	 indicado,	 se	

calcula	en	torno	a	cuarenta	mil	el	número	de	viviendas	abandonadas	o	deshabitadas,	en	

lo	 que	 es	 quizás	 el	 síntoma	más	 evidente	 del	 declive	 de	 la	 ciudad:	 	 “The	 process	 of	

residential	abandonment	in	the	largest	US	city	centres	allows	us	to	speak	of	the	collapse	

of	the	urban	system	in	the	most	literal	sense”	(Castells	1977:	408).	Anteriormente	hemos	

aludido	al	 fenómeno	de	las	shrinking	cities,	de	las	que	Detroit	es	el	paradigma.	Ante	 la	

situación	 de	 abandono	 de	 muchos	 barrios	 de	 la	 ciudad171,	 con	 hasta	 un	 50%	 de	 las	

viviendas	 en	 ruinas	 o	 abandonadas,	 el	 ayuntamiento	 lleva	 promoviendo	 una	 serie	 de	

medidas	—a	 las	 que	 ha	 denominado	 downsizing—	 desde	 2011	 para	 incentivar	 a	 los	

                                                
171	 Detroit	 ha	 pasado	 de	 casi	 dos	 millones	 de	 habitantes	 a	 perder	 dos	 tercios	 de	 su	
población.	
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vecinos	 para	 que	 abandonen	 estos	 barrios	 y	 se	 concentren	 en	 otros	 en	 los	 que,	 de	

momento,	 se	 les	 pueden	 garantizar	 servicios	 tales	 como	 la	 recogida	 de	 basuras,	 o	 la	

atención	policial	en	caso	de	emergencia	(Davey	2011).		Medidas	de	este	tipo,	por	drásticas	

que	 resulten,	 parecen	 ser	 un	 anticipo	 de	 lo	 que	 a	muchos	 centros	 urbanos	 les	 puede	

esperar	en	un	futuro	no	muy	lejano.	Quién	sabe	si	quizás,	en	unos	años,	Baltimore	no	se	

verá	obligado	a	adoptarlas,	en	un	reflejo	de	la	aceptación	y	quiebra	del	centro	urbano.	

	

	Además	 del	 número	 de	 viviendas	 abandonadas,	 otros	 datos,	 recogidos	 el	 año	

2000,	indican	que	un	24%	de	la	población	vive	en	la	pobreza,	que	la	renta	per	cápita	solo	

alcanza	el	57%	de	 la	media	del	 estado,	que	prácticamente	1	de	 cada	10	habitantes	es	

adicto	a	la	heroína	o	que	la	esperanza	de	vida	es	catorce	años	inferior	a	la	media	nacional,	

y	que	la	ciudad	es	percibida	como	“hopeless,	depressed,	unemployed	and	crack	addicted”	

(Silk	y	Andrews	2011:	444),	por	no	volver	a	mencionar	 la	 tasa	de	asesinatos,	siempre	

entre	las	cinco	primeras	del	país.	

	

	 Ante	 las	críticas	recibidas	por	el	retrato	desolador	de	su	ciudad	natal,	Simon	se	

defiende	 aduciendo	 que	 lo	 que	 muestra	 The	 Wire	 es	 real	 y	 que	 no	 es	 un	 problema	

exclusivo	de	Baltimore,	sino	de	la	ciudad	americana	en	general:		

	

By	choosing	a	real	city,	we	declare	that	the	economic	forces,	the	political	dynamic,	
the	class,	cultural	and	racial	boundaries	are	all	that	much	more	real,	that	they	do	
exist	in	Baltimore	and,	therefore,	they	exist	elsewhere	in	urban	America.	(2008)	

	
Al	mismo	tiempo	que	defiende	su	obra,	reclama	su	derecho	a	mostrar	su	visión,	de	

la	misma	manera	que	otros	han	aportado	su	perspectiva	sobre	Baltimore,	como	el	caso	

del	cineasta	John	Waters,	tildado	por	unos	de	“classic	Baltimore”	(Harvey	2001:	7)	y	por	

otros	de	“trash	Baltimore”	(García	García	2011:	151).	A	fin	de	cuentas,	si	durante	muchos	

años	el	Baltimore	que	percibíamos	era	el	que	nos	mostró	Waters,	las	revueltas	de	2015	

acaecidas	a	la	muerte	de	Freddie	Gray172,	nos	confirmaron	que	el	Baltimore	real	era	otro,	

                                                
172	Un	joven	afroamericano	detenido	el	12	de	abril	que,	tras	seis	días	en	coma,	falleció	a	
consecuencia	 de	 las	 graves	 lesiones	 producidas	 bajo	 custodia	policial.	 A	 su	muerte	 se	
produjeron	 violentos	 disturbios	 por	 toda	 la	 ciudad	 que	 duraron	más	 de	 una	 semana	
(Graham	2015).					
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pues	el	que	retrata	el	cineasta	está	actualmente,	en	su	mayor	parte,	gentrificado	(Koob	

2019).	

	

El	declive	y		evolución	de	Baltimore	es,	por	tanto,	paradigmático	de	los	procesos	

que	han	afectado	a	 la	ciudad	contemporánea	norteamericana.	Un	declive	determinado	

por	 la	 conjunción	 de	 tres	 factores:	 la	 reestructuración	 global	 de	 la	 economía,	 con	 la	

consiguiente	desindustrialización	de	las	ciudades;	la	reconfiguración	racial,	producto	de	

la	llegada	masiva	de	trabajadores	afroamericanos	y	el	éxodo	de	las	clases	medias	blancas	

hacia	 los	 suburbs,	 favorecido	 por	 políticas	 federales	 de	 hipotecas	 subvencionadas;	 y,	

finalmente,	el	abandono	del	centro	urbano,	efecto	inmediato	de	prácticas	inmobiliarias	a	

las	 que	 antes	 nos	 hemos	 referido,	 como	 el	 redlining,	 cuyo	 resultado	 es	 la	 segregación	

racial	y	el	declive	de	muchos	barrios	(Cohen	2001:	417).	A	partir	de	ahí,	Baltimore,	al	igual	

que	 otras	 tantas	 ciudades	 norteamericanas,	 inicia	 su	 transformación	 de	 centro	 de	

producción	 a	 centro	 de	 servicios	 y	 su	 posterior	 reinvención	 como	 centro	 de	 ocio	 y	

consumo.	Sin	embargo,	 los	posteriores	 intentos	por	regenerar	 las	zonas	más	afectadas	

mediante	estrategias	de	brandificación	o	comercialización	de	la	ciudad	no	han	hecho	más	

que,	 en	 muchos	 casos,	 contribuir	 a	 aumentar	 la	 separación	 entre	 una	 clase	 media	

acomodada	 y	 una	 underclass	 que	 queda	 excluida	 de	 estos	 procesos	 en	 apariencia	

beneficiosos	para	la	ciudad.	

	

Estas	iniciativas,	ineficaces	en	muchos	casos	a	la	hora	de	resolver	los	problemas	

más	acuciantes	de	la	ciudad,	consiguen	crear		

	

crude	binary	distinctions	between	those	included	in	social,	political,	and	cultural	
practices	 and	 those	 excluded,	 and,	 in	which	 the	 poor	 or	 degenerate	 are	 rigidly	
disciplined	through	a	range	of	discursive,	legal,	and,	architectural	methods.	(Silk	y	
Andrews	2011:	437-438)	
	

Lo	 que	 de	The	Wire	 muestra	 es,	 precisamente,	 esta	 barrera	 infranqueable	 que	

separa	a	ambos	mundos,	estas	two	Americas	a	las	que	Simon	se	refiere	en	los	comentarios	

al	 DVD	 de	 la	 primera	 temporada	 (Chapelle	 et	 al	 2010)	 y	 que	 la	 entroncan	 con	 una	

tradición	literaria	que	se	remonta	al	naturalismo	del	siglo	XIX	y	que	culmina	con	la	novela	
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social	de	la	década	de	1930,	encarnada	por	The	Big	Money	de	John	Dos	Passos	(Corkin	

2017:	24).	

	

	

	

	

	

	

8.4. La	representación	de	Baltimore	en	The	Wire	

	

El	crítico	Peter	Billingham	ha	acuñado	el	término	geo-ideological	para	referirse	a	

la	“interface	between	the	literal	and	metaphorical	constructs	of	location”,	en	el	sentido	de	

que	nuestra	percepción	de	las	localizaciones	lleva	implícito	un	componente	ideológico,	y	

que	la	televisión,	como	medio	de	comunicación	de	masas	es	“inextricably	both	part	of	that	

mapping	phenomena	and	also	a	prime	initiator”	(2000:	4-5).	El	retrato	hiperrealista	de	

Baltimore	 tiene	un	componente	 ideológico	muy	determinado,	 además	de	 lo	que	 se	ha	

calificado	 como	 una	 aspiración	 “toward	 some	 condition	 of	 documentary	 truth”	 (Hsu	

2011:	511).	

	

Para Pedro	 José	García,	 cuatro	son	 las	 razones	que	hacen	de	 la	 serie	un	 retrato	

hiperrealista.	En	primer	 lugar,	destaca	el	carácter	pionero	de	 la	serie	al	ser	rodada	en	

localizaciones	 reales	de	 la	 ciudad,	 a	diferencia	de	muchos	otros	productos	 televisivos,	

que,	o	bien	recurren	a	un	lugar	relatado,	como	puede	ser	el	caso	de	Hill	Street	Blues,	o	bien	

están	 rodadas	 en	 Los	Ángeles	o	 en	 cualquier	otra	 ciudad	 que	 ofrezca	 incentivos	 a	 los	

productores.	En	 la	misma	 línea	 incide	Linda	Speidel,	quien	argumenta	que	una	de	 las	

características	más	 interesantes	 de	 la	 serie	 es	 la	manera	 que	 tiene	 de	 representar	 la	

ciudad,	 especialmente	 si	 la	 comparamos	 con	 otras	 series	 de	 televisión	 policiales.	

Estableciendo	un	paralelismo	con	la	literatura,	podemos	aducir	que	prácticamente	hasta	

el	 estreno	 de	 The	 Wire,	 las	 localizaciones	 de	 gran	 parte	 de	 la	 ficción	 televisiva,	 no	

exclusivamente	 policíaca,	 son	 intercambiables,	 de	 la	 misma	manera	 que	 lo	 eran,	 por	

ejemplo,	 en	 las	 obras	 de	 Shakespeare,	 de	 tal	 forma	 que	The	Merchant	 of	 Venice	 bien	

pudiera	haberse	llamado	The	Merchant	of	Naples	o	The	Merchant	of	Genoa.	Estas	series,	
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que	en	muchos	casos	incluyen	el	nombre	de	la	ciudad	para	facilitar	la	identificación	del	

espectador	 (CSI	Las	Vegas,	NYPD	Blue,	Miami	Vice)173	 suelen	establecer	 la	 localización	

mediante	planos	generales	del	skyline	de	 la	ciudad	e	 instantáneas	de	sus	edificios	más	

emblemáticos,	para,	a	continuación,	pasar	a	una	serie	de	planos	breves	(la	comisaría,	el	

hospital)	 que	 señalan	 la	 transición	 entre	 los	 distintos	 momentos	 de	 la	 acción.	 En	

consecuencia,	la	visión	que	el	espectador	percibe	de	la	ciudad	es	distorsionada:	

	

This	engenders	a	sense	of	the	city	as	an	abstraction,	not	as	a	lived	environment.	
The	 city	 space	 is	 visited	 rather	 than	 inhabited	 and	 is	 frequently	 positioned	 as	
threatening	and	alien.	(Speidel	2009:	2)	
	

Por	su	parte,	Lipsitz	ha	destacado	como	uno	de	los	logros	más	destacables	de	la	

serie	 la	 forma	 en	 que	 aborda	 el	 espacio	 urbano,	 en	 lo	 que	 ha	 denominado	 “ferocious	

attachment	to	the	specifities	of	space	in	Baltimore”,	destacando	que,	a	diferencia	de	gran	

número	 de	 series	 televisivas,	 que	 establecen	 la	 localización	 mostrando	 los	 lugares	

turísticos	más	reconocibles,	The	Wire	opta	por	mostrar	en	los	títulos	de	crédito	iniciales	

un	collage	de	imágenes	del	gueto	en	su	mayoría,	entre	ellas	el	célebre	grafiti		“Bodymore,	

Murdaland”,	 en	 abrupto	 contraste	 con	 las	 señales	 oficiales	 que	 dan	 la	 bienvenida	 a	

cualquier	ciudad	(2011:	95-96).	

	

En	segundo	lugar,	destaca	la	ausencia	de,	siguiendo	el	término	de	Augé,	no-lugares,	

como	 aeropuertos,	 estaciones	 de	 transportes	 o	 centros	 comerciales,	 así	 como	 de	 las	

omnipresentes	 franquicias	 de	 comida	 rápida,	que,	 si	 bien	 son	 aludidas	 con	 frecuencia	

(como	puede	ser	el	caso	de	Dunkin	Donuts),	nunca	son	escenarios	de	la	acción.	De	esta	

manera,	el	relato	queda	arraigado	en	la	realidad.	

	

En	tercer	lugar,	la	constante	alusión	a	cifras	y	episodios	reales	de	la	ciudad.	Desde	

las	cifras	de	homicidios	hasta	la	reducción	de	plantilla	en	The	Baltimore	Sun,	pasando	por	

la	pérdida	de	puestos	de	trabajo	en	el	puerto,	los	hechos	que	relata	la	serie	tienen	su	base	

                                                
173	 Esta	 estrategia	 es	 extensible	 también	 a	 otro	 tipo	 de	 series	 de	 televisión:	 sitcoms	 o	
dramas	legales.	Sirvan	como	ejemplo	las	siguientes:	Boston	Legal,	Chicago	Fire	o	LA	Law.		
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en	 la	realidad.	Como	destaca	Corkin,	refiriéndose	en	concreto	a	la	primera	temporada,	

pero	haciéndolo	extensible	al	conjunto	de	la	serie:		

	

There	is	little	or	nothing	materially	represented	in	the	course	of	this	season,	or	any	
others,	that	is	not	socially	and	historically	either	verifiable	or	plausible.	(2017:	8)	
	

Finalmente,	el	hecho	de	que	gran	parte	del	reparto	de	la	serie	recae	sobre	actores	

nativos,	muchos	de	 ellos	 sin	 experiencia	 previa,	 o	 la	 aparición	 de	 un	 gran	 número	 de	

habitantes	de	 la	ciudad	 interpretando	distintos	papeles.	En	algunos	casos,	a	su	propio	

personaje,	como	Felicia	Pearson,	cuyo	apodo	en	la	serie	Snoop,	es	el	mismo	que	utilizaba	

en	sus	andanzas	como	traficante	de	drogas,	mientras	que	en	otros,	a	diversos	personajes	

de	la	serie,	como	el	detective	de	homicidios	Jay	Landsman174,	que	aparece	en	la	tercera	

temporada	 como	Dennis	Mello175,	 además	 de	 los	 ya	 referidos	 anteriormente,	 como	 el	

exalcalde	Kurt	Schmoke	o	el	traficante	Melvin	Williams.	

	

Otro	elemento	que	ahonda	en	el	hiperrealismo	de	la	serie	es	la	banda	sonora	de	la	

misma.	Con	la	excepción	del	tema	inicial	de	la	serie,	“Way	Down	in	the	Hole”	(Waits	1987),	

interpretado	por	diferentes	artistas	en	cada	una	de	las	temporadas176	y	el	montaje	final	

del	 último	 episodio	 de	 cada	 temporada177,	 no	 hay	 música	 en	 The	 Wire,	 salvo	 la	 que	

procede	de	algunos	locales	o	de	vehículos	en	la	calle.	Como	ha	señalado	Linda	Williams,		

                                                
174	 En	 la	 serie,	 el	 actor	 Delaney	 Williams	 interpreta	 al	 sargento	 de	 homicidios	 Jay	
Landsman.		
	
175	El	teniente	de	la	comisaria	del	western	District.	
	
176	Las	diferentes	versiones	del	tema	corren	a	cargo	de	The	Blind	Boys	of	Alabama,	para	
la	primera	 temporada;	 la	versión	original	de	Tom	Waits,	para	 la	segunda;	The	Neville	
Brothers	of	New	Orleans,	para	 la	 tercera;	una	especialmente	grabada	por	un	grupo	de	
adolescentes	 de	Baltimore,	 para	 la	 cuarta;	 y,	 finalmente,	 Steve	 Earle	—el	músico	 que	
interpreta	a	Walon,	el	exadicto	que	ayuda	a	Bubbles—	para	la	quinta	y	última	temporada.	
	
177	Los	temas	utilizados	son	“Step	by	Step”	(Winchester	1976),	“Feel	Alright”	(Earle	1996),	
“Fast	Train”	(Burke	2002),	“I	Walk	on	Gilded	Splinters”	(Weller	1996),	y	para	la	última	
temporada	se	recuperó	la	versión	inicial	de	“Way	Down	in	the	Hole”	(Alabama	2001).	
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And	indeed,	the	entire	“soundscape”	of	The	Wire	is	deeply	realistic	in	that	we	hear	
only	what	one	would	be	likely	to	hear	on	the	street,	in	the	bar,	on	the	corner,	in	the	
newspaper	offices,	and	so	on.	(2014:	111)	
	
Todo	 ello	 hace	 que	 la	 obra	 de	 Simon	 se	 desarrolle	 en	 lugares	 físicos,	 es	 decir,	

espacios	geográficos	marcadores	de	una	identidad	definida	e	irreversible,	de	acuerdo	con	

el	concepto	desarrollado	por	Imbert,	y	que	se	opone	a	los	no-lugares	o	neo-lugares	hasta	

entonces	habituales	en	las	series	de	televisión	(García	García	2011:	152-159).	Es,	en	este	

sentido,	 una	 serie	 que	 podríamos	 denominar	 pionera	 en	 cuanto	 al	 tratamiento	 del	

espacio:	

	

What	distinguishes	The	Wire	 is	the	multitude	of	locations,	the	number	of	scenes	
	 filmed	outside	and	the	fact	that	it	self-consciously	plays	on	the	way	in	which	space	
	 is	constructed	and	viewed.	(Speidel	2009:	2)	

	

La	estructura	de	la	serie	es	bien	conocida.	Dividida	en	cinco	temporadas	con	un	

total	 de	 sesenta	 episodios,	 si	 bien	 distribuidos	 de	manera	 asimétrica	 (la	 primera	 y	 la	

cuarta	temporada	constan	de	trece	episodios,	de	doce	la	segunda	y	tercera	y	únicamente	

de	diez	 la	quinta),	cada	una	de	 las	 temporadas	disecciona	un	aspecto	de	 la	ciudad.	En	

palabras	de	sus	creadores,	la	idea	de	la	serie	parte	de	la	investigación	del	tráfico	de	drogas	

“and	then	from	there	we	start	building	a	city”	(Martin	2013:	133),	“carving	fresh	slices	of	

Baltimore	 in	 each	 season”	 (Simon	 2009:	 20).	 Así,	 la	 primera	 está	 dedicada	 a	 la	

investigación	del	tráfico	de	drogas	y	la	actuación	policial	para	impedirlo;	la	segunda,	al	

puerto	de	la	ciudad;	la	tercera	a	la	administración	local;	la	cuarta,	al	sistema	educativo;	y,	

por	último,	la	quinta	a	la	prensa.	Durante	algún	tiempo,	Simon	y	Burns	barajaron	la	idea	

de	 una	 sexta	 temporada,	 que	 abordaría	 el	 fenómeno	 relativamente	 reciente	 de	 la	

inmigración	latina,	especialmente	centroamericana,	en	el	South	Baltimore.	Sin	embargo,	

el	 retraso	 en	 el	 rodaje	 entre	 la	 tercera	 y	 la	 cuarta	 temporada,	 aplazó	 la	 idea	

indefinidamente	(Pearson	y	Andrews	2009).	

	

La	 riqueza	 y	 complejidad	 de	 la	 serie	 la	 ha	 hecho	 merecedora	 de	 muchos	

calificativos.	Unos	críticos	destacan	su	aspecto	sociológico,	describiéndola	como	“a	lyrical	

sociology”	 (Penfold-Mounce,	 Beer,	 y	 Burrows	2011:	 162),	 “a	 type	 of	 urban	 sociology”	
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(Atkinson	y	Beer	2010:	532)	o	“a	rendering	of	urban	theory”	(Wyly	2010:	498),	mientras	

que	otros	han	subrayado	el	carácter	realista	de	la	misma,	como	es	el	caso	de	Zizek,	quien	

la	 define	 como	 “psychological	 realism”	 (Haglund	 2012),	 o	 de	 “tragic	 realism”	 (J.	 A.	

González	López	2019),	o	simplemente	“social	realism”	(Bowden	2008).	Hay,	no	obstante,	

unanimidad	 en	 cuanto	 a	 considerar	 a	 The	 Wire	 como	 una	 gran	 novela	 televisada	

(Sepinwall	 2013:	 113),	 comparándola	 con	 Balzac,	 Tolstoi	 o	 Zola	 (Sheehan	 y	 Sweeney	

2009:	 5)	 y,	 especialmente,	 con	 Dickens,	 sobre	 el	 que	 abundan	 las	 referencias,	 en	

particular	en	la	quinta	y	última	temporada:	

	

Critics	have	 compared	 the	 series	 to	 the	great	Victorian	novel	 in	 its	painstaking	
attention	 to	 detail,	 disenchanted	 realism,	 sophisticated	 character	 development,	
and	focus	on	urban	depravation.	Dickens	and	the	works	like	Balzac’s	La	Comédie	
Humaine	or	Zola’s	Les	Rougon-Macquart	can	certainly	be	seen	as	influences	on	a	
show	for	which	the	term	‘novel	television’	is	appropriate.	(Toscano	y	Kinkle	2015:	
267)	
	
A	pesar	de	hacerse	eco	de	las	aportaciones	de	los	críticos	que	la	equiparan	con	los	

grandes	novelistas	del	 siglo	XIX,	Williams	destaca	 sobre	 todo	 su	valor	 como	producto	

televisivo	 y	 lo	 define	 como	un	melodrama,	 del	 que	 destaca	 como	uno	 de	 los	mayores	

logros	 la	 capacidad	 de	The	Wire	 de	 construir	 un	mundo	 propio,	 complejo	 y	 lleno	 de	

matices,	embarcado	en	una	dinámica	de	cambio:		

	

(Critics)	are	reaching	to	say	that	it	builds	a	very	large	and	comprehensive	world	
the	same	way	Moby-Dick	or	Our	Mutual	Friend	does.	They	do	not	just	mean	that	it	
is	long	(…);	and	they	do	not	just	mean	that	its	plotting	is	complex.	What	they	are	
saying,	I	think,	is	that	world	building,	as	we	see	it	—for	example,	developed	out	of	
the	 twelve	 distinct	 spaces	 of	 Baltimore	 depicted	 in	 this	 episode	 [5.7]—	are	 all	
striving	for	change.	Though	at	odds	with	one	another,	each	institution	attempts	to	
institute	change	in	its	own	way.	(2014:	72)	
	

Otros	críticos,	por	su	parte,	han	encontrado	numerosas	afinidades	con	la	novela	

naturalista	 de	 finales	 del	 siglo	 XIX	 y	 principios	 del	 XX,	 al	 compartir	 una	 base	 común	

definida	como	“documentary	 impulse”,	el	mismo	que	podemos	encontrar	en	Maggie,	A	

Girl	of	the	Streets	(1893),	de	Stephen	Crane;	Sister	Carrie	(1900),	de	Theodore	Dreiser;	o	

The	Jungle	(1906),	de	Upton	Sinclair,	por	cuanto,	además	de	nacer	de	un	impulso	similar,	

“all	 have	 a	 central	 cultural	 or	 economic	 condition	 around	which	 they	 structure	 their	

narratives”	(Corkin	2017:	199).	
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Por	su	parte,	Trevor	Dodge	se	aleja	de	su	adscripción	a	la	gran	novela	europea	para	

describirla	como	un	producto	netamente	americano	cuyos	orígenes	nacen	en	la	narrativa	

de	Poe:	

The	Wire	is	part	of	a	specific	strand	of	noir	which	begins	in	the	United	States	with	
Edgar	 Allan	 Poe’s	 Gothic	 incarnations	 of	 the	 short	 story	 in	 the	 19th	 century,	
reinvents	itself	in	the	pulp	era	with	dime	store	paperbacks	and	Golden	Age	comic	
books,	 mutates	 through	 French-inspired	 film	 and	 hard-boiled	 cop	 shows,	 and	
currently	stakes	its	claim	within	video	games	and	the	hyperrealist	literary	novel.	
(2010)	
	

El	propio	Simon	la	definió	como	“a	novel	for	television”(Martin	2013:	151),	en	la	

que,	como	hemos	visto	con	anterioridad,	cada	temporada	está	conformada	como	un	libro.	

A	 diferencia	 de	 otras	 series,	 en	 la	 que	 cada	 episodio	 desarrolla	 una	 trama	 con	 una	

conclusión	final,	The	Wire	ha	de	entenderse	como	un	todo:	

	

Instead	of	the	individual	episode,	the	basic	structural	unit	would	be	the	series	as	a	
whole,	permitting	vast	twelve	-	or	thirteen-part	story	arcs	(with	some	plot	strands	
buried	for	weeks	at	a	time),	kaleidoscopic	character	groupings	(with	a	shifting	cast	
of	more	than	thirty	players),	and	a	quirky	belief	that	viewers	needed	to	work	hard	
to	 keep	 up	 and	 make	 thematic	 connections	 that	 were	 rarely	 italicized	 or	
foregrounded.	(Rose	2008:	83)	
	
En	resumen,	la	serie	ha	sido	considerada	pionera	en	su	tratamiento	de	la	ciudad	

contemporánea	norteamericana	por	dos	factores	claves.	En	primer	lugar,	por	ofrecer	una	

visión	 de	 la	 ciudad	 que	 reniega	 sistemáticamente	 de	 las	 convenciones	 del	 género	

televisivo	y,	por	otro	por	la	profundidad	y	complejidad	en	el	tratamiento	de	la	misma:	

	

the	 series	had	completed	a	 televisual	map	of	 contemporary	Baltimore	 that	was	
unprecedented	in	its	complexity	and	breadth	but	also	in	its	systematic	rejection	of	
the	 conventions	 that	have	governed	mainstream	media	depictions	of	American	
urban	life	for	decades.	(Macek	2016:	230)	
	

La	complejidad	estructural,	junto	con	la	prolijidad	de	tramas,	el	hecho	de	contar	

con	 un	 reparto	 conformado	mayoritariamente	 por	 actores	 desconocidos	 para	 el	 gran	

público	y	la	ausencia	consciente	de	estrategias	habituales	en	las	series	de	television,	como	

la	 recapitulación	 de	 lo	 ocurrido	 en	 capítulos	 anteriores	 en	 los	 créditos	 iniciales	 o	 un	

desenlace	al	final	de	cada	episodio,	tuvo	una	lógica	repercusión	en	su	recepción	inicial.	

Conscientes	de	la	dificultad	de	su	producto,	los	ejecutivos	de	HBO	enviaron	a	los	críticos	
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de	televisión	los	cuatro	primeros	capítulos,	de	manera	que	pudieran	hacerse	una	idea	del	

conjunto.	 La	 estrategia	 funcionó,	 pues	 rápidamente	 la	 serie	—con	 la	 excepción	 de	 los	

críticos	 neoyorquinos—	 obtuvo	 unas	 críticas	 muy	 favorables	 (Rose	 2008:	 87-88).	 La	

reacción	del	público,	no	obstante,	no	fue	tan	entusiasta	en	principio.	Cuando		se	comenzó	

a	 emitir,	 a	 principios	 de	 junio	 de	2002,	 su	 audiencia	 fue	modesta,	 especialmente	 si	 la	

comparamos	con	otros	productos	de	HBO	como	Sex	and	the	City	o	The	Sopranos.	A	partir	

de	 la	 segunda	 temporada	 la	 audiencia	 aumentó	 notablemente,	 al	 tiempo	 que	 la	

repercusión	 crítica	 crecía.	 Para	 la	 tercera	 temporada	 la	 cadena	 prefirió	 posponer	 el	

estreno	hasta	septiembre,	compitiendo	con	los	estrenos	de	otras	cadenas.	Un	cambio	en	

el	sistema	de	medición	de	las	audiencias	de	las	cadenas	de	cable	implicó	un	descenso	de	

cerca	del	33%	de	espectadores.	Unido	a	ello,	el	hecho	de	que	la	cadena	considerara	que	la	

serie	había	dado	todo	lo	que	podía	dar	hizo	que	esta	se	mostrara	remisa	a	continuar	con	

una	cuarta	temporada.	Tras	la	insistencia	de	Burns	y	Simon,	HBO	finalmente	dio	luz	verde	

al	proyecto,	si	bien	este	se	hubo	de	retrasar	cerca	de	dos	años.	Ante	el	éxito	de	esta	cuarta	

temporada,	la	cadena	aprobó	finalmente	la	quinta	y	última	temporada,	que	se	emitió	en	

2008	(Rose	2008:	89).	La	popularidad	de	la	serie	creció	a	partir	de	las	críticas	recibidas	y	

su	posterior	lanzamiento	en	DVD.	

	

Uno	de	los	aspectos	más	comentados	ha	sido	lo	que	se	ha	considerado	como	un	

cierto	desprecio	por	parte	de	Simon	hacia	el	espectador	medio,	representado	por	lo	que	

se	 ha	 convertido	 en	 un	 célebre	 exabrupto,	 citado	 en	 numerosas	 ocasiones:	 “Fuck	 the	

average	 viewer”.	 La	 frase,	 objeto	 de	 numerosos	 comentarios,	 por	 cuanto	 parece	

demandar	un	espectador	comprometido	y	fiel,	no	es	exacta.	En	realidad,	Simon	se	refirió	

al	“casual	viewer”,	es	decir,	al	espectador	que	se	asoma	a	un	capítulo	esperando	encontrar	

un	desenlace	satisfactorio	al	 final	del	mismo.	El	comentario	procede	de	una	entrevista	

concedida	en	2008	para	la	BBC	2	en	la	que	Simon	se	expresó	en	los	siguientes	términos	

al	responder	a	los	comentarios	de	la	periodista.	Merece	la	pena	reproducir	aquí	el	diálogo	

por	cuanto	tiene	de	revelador	acerca	de	las	intenciones	de	Simon:	

	

Laverne:	“The	Wire	is	a	programme	that	has	contempt	for	the	average	viewer.”	
Simon:	“Oh.”	



 

	 329	

LA	CIUDAD	NORTEAMERICANA	EN	LA	FICCIÓN	CRIMINAL	CONTEMPORÁNEA	

Laverne:	“You’ve	got	no	sense	of	episodic	cliff-hanger	while	we’re	waiting	for	the	
next	bit,	this	incredible	novelistic	approach,	I	mean,	what	about	the	casual	viewer,	
people	who	want	to	dip	in,	dip	out?”	
Simon:	“Fuck	the	casual	viewer.	Seriously,	who	wants	a	casual	viewer?	If	you’re	a	
writer,	do	you	want	a	casual	reader?	I	don’t	want	those	people	(...)	I	want	the	guy	
who’s	coming	in	and	wants	to	be	told	the	story”.	(Laverne	2008)	
	

El	 desdén	 hacia	 el	 espectador	 ocasional	 tiene	 que	 ver	 en	 gran	 medida	 con	 el	

“referential	reading”	al	que	aludía	Corkin	y	al	que	hemos	aludido	con	anterioridad.	The	

Wire	exige	del	espectador	un	esfuerzo	en	entender	todo	lo	que	se	presenta	ante	nuestros	

ojos.	Entendiendo	que	la	ciudad,	en	general,	y	la	ciudad	americana	en	particular,	es	un	

fenómeno	 complejo,	 poliédrico,	 sujeto	 y	 objeto	 de	 múltiples	 interpretaciones	 y	

percepciones,	de	modo	que	la	presentación	e	improbable	resolución	de	sus	problemas	no	

puede	ser	simple	y	asequible.	En	la	entrevista	que	concedió	al	novelista	británico	Nick	

Hornby178,	 Simon	definió	 la	 serie	 como	un	viaje	 intelectual	 a	 la	otra	América	 (Alvarez	

2009:	396).	

	

Simon	utiliza	la	metáfora	del	viaje	para	explicarnos	que	hay	dos	formas	de	visitar	

un	lugar,	en	lo	que	creo	es	parte	de	la	explicación	de	su	conocida	frase	sobre	el	espectador	

ocasional.	 Por	 un	 lado	 nos	 encontramos	 con	 el	 viajero	 que,	 acompañado	 de	 un	 guía	

turístico,	recorre	los	lugares	emblemáticos,	toma	unas	fotografías	de	éstos	y	se	los	lleva	a	

casa	“experiencing	nothing	beyond	a	crude	visual	and	the	retention	of	a	few	facts”	Por	

otro,	 aquel	 que	 viaja	 con	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 detener	 su	mirada	 sobre	 aspectos	

aparentemente	 intrascendentes;	 que	 se	 detiene	 en	 los	 lugares	 frecuentados	 por	 los	

nativos	y	charla	con	ellos;	y	se	abre	a	nuevos	horizontes.	Este	consigue	acercarse	a	una	

nueva	realidad	y	“soon	you	have	a	sense	of	another	world	entirely”	(Alvarez	2009:	396).	

Retomando	a	Raban,	sería,	de	alguno	modo	pasar	de	la	superficie,	de	lo	evidente,	de	la	

hard	city	a	 lo	personal	e	 íntimo	de	 la	soft	city.	Coincide	también	con	 la	apreciación	de	

Highmore	a	la	que	nos	hemos	referido	al	analizar	la	narrativa	de	Pelecanos	de	considerar	

                                                
178	El	origen	de	la	confusión	en	el	uso	de	los	adjetivos	para	referirse	al	espectador	(casual	
y	average)	nace	probablemente	en	esa	misma	entrevista,	en	la	que	Simon	recuerda	de	su	
paso	por	The	Baltimore	Sun	la	recomendación	de	que	escribiera	para	“the	average	reader”	
(Hornby	2007).	
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el	género	como	una	suerte	de	guía	turística	que	nos	lleva	por	el	lado	desconocido	de	la	

ciudad.	En	este	sentido,	la	serie,	además	de	ser	un	“argument	for	the	city”	(Simon	2014)	

y	de	un	retrato	de	la	distopía	americana,	es	un	travelogue	(Speidel	2009:	3),	un	diario	de	

viaje	por	un	Baltimore	muy	alejado	de	las	visiones	kitsch	de	John	Waters,	del	universo	

elegante	 y	 de	 clase	 alta	 de	 la	 serie	 Hannibal179	 o	 la	 añoranza	 edulcorada	 de	 Barry	

Levinson.	En	consecuencia,	y	retomando	a	de	Certeau,	podemos	considerar	a	The	Wire	no	

sólo	 como	 un	 libro	 de	 viajes	 por	 el	 otro	 Baltimore,	 sino	 también	 como	 una	 práctica	

espacial	realizada	a	pie	de	calle	sobre	el	mismo.	Spiedel	ha	destacado	que,	a	diferencia	de	

otras	series	que	parten	de	vistas	panorámicas	de	la	ciudad,	en	The	Wire	estas	no	aparecen	

en	ningún	momento,	hurtando	al	espectador	la	visión	panóptica	y	totalitaria,	al	tiempo	

que	fácilmente	reconocible	y	familiar	del	skyline	(2009:	4).			

	

La	ciudad	de	los	planos,	de	los	datos	fríos	y	desnudos	es	una	constante	en	la	serie.	

Uno	de	los	elementos	que	más	incide	en	el	aspecto	espacial	de	Baltimore	es	la	incesante	

aparición	 de	mapas,	 planos	 y	 otras	 referencias	 geográficas	 a	 lo	 largo	 de	 las	 distintas	

temporadas	de	 la	serie.	Hay	planos	de	 la	ciudad	en	 los	despachos	de	 los	detectives	de	

homicidios,	en	los	que	se	señalan	los	casos	de	asesinato	y	se	clasifican,	por	colores,	en	

función	 de	 si	 han	 sido	 resueltos	 o	 no.	 Visualmente,	 estos	 planos	 nos	 recuerdan	 a	 las	

prácticas	del	redlining	que	determinaban	la	clasificación	de	los	barrios	de	la	ciudad	de	

acuerdo	 a	 su	 configuración	 racial.	 También	 hay	 planos	 en	 la	 comisaría	 del	 Western	

District,	o	en	las	dependencias	subterráneas	del	equipo	que	se	encarga	de	supervisar	las	

escuchas	al	clan	Barksdale.	Cartas	de	navegación	y	mapas	de	corrientes	en	las	oficinas	de	

la	policía	fluvial,	en	las	que	se	muestran	las	demarcaciones	que	corresponden	a	la	ciudad,	

al	condado	y	al	estado.	De	la	misma	manera,	los	planos	de	la	ciudad	presiden	la	sede	del	

sindicato	de	estibadores,	el	despacho	del	alcalde	y	el	cuartel	general	de	la	campaña	de	

Carcetti,	 al	 igual	 que	 la	 redacción	 de	The	 Baltimore	 Sun.	 Esta	 profusión	 de	 constante	

información	visual	sobre	 la	ciudad	cumple	varias	 funciones.	Anca	Pusca	establece	una	

diferencia	 entre,	 por	 un	 lado,	 espacios	 controlados	 y	 estáticos,	 a	 los	 que	 denomina	

                                                
179	Basada	en	los	personajes	del	autor	Thomas	Harris,	la	serie	consta	de	tres	temporadas	
emitidas	por	la	cadena	NBC	desde	2013	a	2015.	El	personaje	que	da	título	a	la	serie	reside	
en	Baltimore.	
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“hardened”,	y	en	los	que	se	incluirían	todos	los	barrios	monitorizados	y	vigilados	por	la	

policía;	y,	por	otro,	los	espacios	fluidos	y	dinámicos,	que	permiten	el	movimiento	libre	y	

la	interacción.	Ella	entiende	esta	profusión	de	mapas	como	un	esfuerzo	para	reducir	la	

ciudad	—y,	en	consecuencia,	sus	problemas—	a	un	ente	legible,	controlable	y	limitado	a	

una	 sección	 de	 la	 misma.	 La	 consecuente	 percepción	 de	 la	 misma,	 simplista	 y	

reduccionista,	será	el	punto	de	partida	para	abordar	sus	problemas,	aportando	soluciones	

del	mismo	cariz:	

	

This	attempt	to	“harden”	city	spaces	by	translating	them	into	easy	to	read	numbers	
appears	 to	 serve	 only	 one	 purpose:	 justify	 so-called	 “solutions”	 to	 the	 city	
problems.	(2015:	165)	
	

Hay,	a	mi	juicio,	otras	dos	funciones	que	cumplen	estas	representaciones	gráficas	

de	la	ciudad.	Por	una	parte,	hacer	visible	al	espectador	la	geografía	de	la	ciudad	para,	de	

esta	forma,	ser	consciente	de	dónde	se	encuentra	en	todo	momento;	por	otro,	entender	la	

serie	como	una	lucha	constante	por	el	espacio.	En	el	primer	caso,	además	de	ser	un	rasgo	

más	 del	 hiperrealismo	 al	 que	 nos	 hemos	 referido	 con	 anterioridad,	 es	 un	 recuerdo	

constante	a	la	audiencia	de	que	lo	que	sucede	no	ocurre	en	un	vacío	sino	en	un	espacio	

físico	 real	 y	 perfectamente	 identificable.	 Las	 referencias	 espaciales	 se	 suceden	

continuamente:	 las	 esquinas	 en	 las	 que	 los	 traficantes	 venden	 su	 producto	 son	

nombradas	por	las	calles	en	las	que	se	asientan;	el	método	de	comunicación	que	Marlo	y	

el	griego	acuerdan,	con	el	fin	de	evitar	escuchas	indeseadas	en	la	quinta	temporada,	se	

basa	 en	 un	 código	 de	 fotografías	 de	 relojes	 que	 en	 realidad	 son	 referencias	 de	

coordenadas	(grids)	en	el	plano	de	la	ciudad;	finalmente,	la	acogida	de	Colvin	a	los	policías	

novatos	 que	 se	 incorporan	 a	 la	 comisaria	 del	 distrito,	 tiene	 como	 objeto	 conocer	 la	

capacidad	de	éstos	para	orientarse:	

	

‘Do	you	know	where	you	are?’	
‘The	Western,	Major.’	
‘Right	this	very	second,	
You	getting	your	hind	parts	kicked,	
and	you	screaming	for	help.	
	
Your	backup’s	looking	all	over	the	place	
Cos	he	don’t	know	where	the	fuck	you	are.	
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And	that	means		
I	gotta	explain	to	your	next	of	kin	
How	you	went	and	got	yourselves	
killed	on	my	watch.’	(T03	E01)	
	

Conocer	el	terreno	en	el	que	hay	que	desenvolverse	es	vital	para	la	supervivencia.	

No	sólo	los	nombres	de	las	calles,	sino	también	los	puntos	cardinales.	Por	ello,	tras	unas	

explicaciones	básicas	del	significado	de	los	números	pares	e	impares	en	las	calles	(“Even	

numbers	tell	you	north	and	west;	odds,	south	and	east”),	les	hace	llevar	una	brújula	hasta	

que	aprendan	a	orientarse.	

	

La	segunda	función	nos	lleva	a	interpretar	la	serie	como	una	lucha	por	los	espacios	

de	la	ciudad,	un	esfuerzo	por	apropiarse	y,	en	definitiva,	“colonizar”	Baltimore	(Speidel	

2009:	2-3).	El	propio	título	de	la	serie	puede	referirse,	además	de	a	la	escucha	motor	de	

la	narración,	a	ese	alambre	imaginario	que	separa	las	dos	Américas,	los	excluidos	de	los	

incluidos.	Como	hemos	visto	con	anterioridad,	Baltimore	ha	sido	tradicionalmente	una	

ciudad	 no	 sólo	 segregada	 racialmente,	 sino	 también,	 como	 nos	 muestra	 la	 serie,	 en	

términos	de	clase.	Ambas	parecen	destinadas	a	no	encontrarse	y	la	lectura	más	pesimista	

de	The	Wire	nos	hace	concluir	que	la	que	está	triunfando	es	la	del	capitalismo	puro	que	lo	

mide	todo	en	términos	de	beneficio.	

	

Estamos,	por	tanto,	ante	una	narrativa	cuyo	motor	es	el	control	del	territorio:	la	

pugna	política	entre	Carcetti	y	Royce	no	es	sino	un	enfrentamiento	por	hacerse	con	el	

mayor	 número	 de	 distritos	 electorales;	 las	 operaciones	 policiales	 contra	 el	 tráfico	 de	

drogas,	un	intento	por	establecer	el	orden	y	domesticar	los	barrios	más	indómitos	—y	

aquí	 no	 podemos	 olvidar	 la	 identificación	 constante	 de	 estos	 barrios	 como	 zonas	 en	

guerra	y	la	propia	actitud	de	la	policía	encargada	de	la	zona,	que	se	dirigen	a	ella	como	

soldados	en	combate—;	o	la	de	las	propias	bandas	de	traficantes,	inmersos	en	una	lucha	

continua	por	hacerse	 con	 los	corners	más	 lucrativos.	Estos	 conflictos	 territoriales	que	

implican	manzanas	e	incluso	distritos	enteros	tienen	su	réplica	a	menor	escala,	como	es	
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el	 caso	 de	 la	 iglesia	 polaca180	 en	 el	 Southeast,	 que	 aparece	 al	 inicio	 de	 la	 segunda	

temporada.	La	pugna,	entre	los	estibadores,	por	un	lado,	y	policías	y	bomberos,	por	otro,	

tiene	su	origen	en	la	donación	de	una	vidriera	para	la	iglesia.	Ambos	colectivos	quieren	

colocarla	en	el	único	espacio	libre,	por	lo	que	presionarán	para	que	la	suya	sea	la	elegida.	

El	mayor	tamaño	y	las	generosas	donaciones	de	Sobotka	inclinan	finalmente	la	balanza	

hacia	los	trabajadores	portuarios,	lo	que	provocará	el	enfado	y	consiguiente	investigación	

sobre	sus	actividades	por	parte	de	Valcheck,	el	comandante	de	la	comisaría	del	distrito.		

	

No	parece	casual	que	el	territorio	que	centra	los	mayores	conflictos	sea	el	West	

Baltimore.	La	serie	ha	sido	también	considerada	como	una	crítica	a	los	mitos	americanos	

(Ethridge	2008:	153)	y	su	autor	ha	explicado	que	uno	de	los	objetivos	de	la	serie	es	la	

deconstrucción	de	estos	mitos	fundacionales:	

	

The	Wire	began	as	a	story	wedged	between	two	American	myths.	The	first	tells	us	
that	 in	 this	country,	 if	you	are	smarter	 than	the	next	man	(…)	you	will	succeed	
beyond	 your	 wildest	 imagination	 (and	 the	 second	 one	 is)	 that	 those	 who	 are	
neither	slick	nor	cunning,	yet	willing	to	get	up	everyday	and	work	their	asses	off	
and	 (…)	 stay	 commited	 to	 their	 families,	 their	 communities	 and	 every	 other	
institution	they	are	asked	to	serve	—these	people	have	a	portion	for	them	as	well.	
(Alvarez	2009:	5-6)	
	

Uno	 de	 estos	 mitos	 fundacionales	 es	 el	 de	 la	 conquista	 del	 oeste.	 Si	 bien	 no	

mencionado	 explícitamente,	 parece	 más	 que	 una	 mera	 coincidencia	 que	 el	 territorio	

indómito	de	The	Wire	sea	el	West	Side,	un	área	donde	el	imperio	de	la	ley	es	dudoso,	los	

nativos	se	resisten	a	aceptar	la	autoridad	y	el	peligro	acecha	por	todos	los	lados.	La	deuda	

del	 género	 criminal	 con	 el	 western	 ha	 sido	 documentada	 en	 numerosas	 ocasiones	

(González	López	2004:	63-69,	Schmid	2012:	13),	y	reconocida	por	el	propio	Simon,	para	

quien	

	

the	crime	story	long	ago	became	a	central	American	archetype,	and	the	labyrinth	
of	 the	 inner	 city	 has	 largely	 replaced	 the	 spare,	 unforgiving	 landscape	 of	 the	
American	West	as	the	central	stage	for	our	morality	play.	(Alvarez	2009:	3)	

                                                
180	La	serie	utilizó	la	iglesia	de	St.	Casimir,	en	la	calle	O’Donnell,	en	el	SouthEast.	En	un	
recuerdo	 de	 lo	 que	 Lehane	 contaba	 en	 The	 Last	 Drop	 con	 respecto	 a	 la	 iglesia	 que	
frecuentaba	Bob,	St.	Casimir	absorbió	en	2000	a	la	vecina	parroquia	de	St.	Stanislaus.	
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Por	ello,	parece	natural	que	las	referencias	a	este	género	sean	profusas	a	lo	largo	

de	la	serie,	especialmente	si	recordamos	que	Baltimore	ha	sido	definida	como	una	ciudad	

fronteriza,	especie	de	puesto	de	avanzada	del	norte	en	el	sur	del	país	(Olson	1997:	367).	

Volveremos	a	ellas	más	adelante	con	más	detalle.	

	

Para	poder	organizar	mejor	las	distintas	reflexiones	que	los	creadores	de	The	Wire	

hacen	sobre	Baltimore,	vamos	a	utilizar	ahora	un	sistema	similar	al	de	la	propia	serie:	el	

uso	 de	 epígrafes	 reproduciendo	 citas	 textuales	 que	 nos	 permiten	 centrarnos	 en	 las	

distintas	características	de	Baltimore	como	epítome	de	la	ciudad	norteamericana.	

	

	

	

	

	

8.4.1. Baltimore	como	cárcel	y	hogar:	 ‘Why	would	anyone	wanna	 leave	Baltimore?’	
(T02	E01).	

	

El	afecto	a	Baltimore	convive	con	el	desprecio	hacia	la	ciudad,	visible	en	aquellos	

que,	como	Templeton,	Rawls	o	incluso	Brother	Mouzone,	provienen		de	otros	lugares	y	

desearían	poder	trasladarse	a	otros	lugares.	Para	los	nativos,	“love	of	Baltimore	can	only	

be	 irrational”	(L.	Williams	2014:	213)	y	se	manifiesta	en	que,	 aún	pudiendo	optar	por	

otras	 posibilidades,	 como	 es	 el	 caso	 de	 Daniels,	 Mcnulty	 o	 incluso	 Omar,	 prefieren	

permanecer	en	ella.	Para	otros,	no	hay	elección	posible.	

	

Jameson	ha	señalado	que	nadie	en	The	Wire	parece	conocer	que	fuera	de	Baltimore	

existen	otras	ciudades	o	paisajes.	Ciertamente	otros	lugares	aparecen	en	la	serie,	desde	

Annapolis,	donde	se	toman	las	decisiones	en	cuanto	al	reparto	de	fondos	estatales,	hasta	

Washington	 D.C.,	 donde	 se	 producen	 las	 citas	 entre	 McNulty	 y	 Terry	 D’Agostino,	 la	

asesora	electoral	en	la	campaña	de	Carcetti,	o	donde	se	contratan	asesinos	para	acabar	

con	la	vida	de	D’Angelo,	pasando	por	Filadelfia,	a	donde	en	épocas	de	escasez	es	necesario	

recurrir	 para	 asegurarse	 el	 abastecimiento	 de	 drogas;	 pero	 en	The	Wire	 el	 centro	 es	

Baltimore:		
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Baltimore	is	a	complete	world	in	itself;	it	is	not	a	closed	world	but	merely	conveys	
the	 conviction	 that	 nothing	 exists	 outside	 it.	 (It	 is	 not	 provincial,	 no	 one	 feels	
isolated	 or	 far	 from	 this	 or	 that	 center	where	 things	 are	 supposed	 to	 be	 really	
happening.).	(	2011:	369)	
	
Nadie	mejor	que	Bodie	encarna	esta	convicción	de	que	más	allá	de	Baltimore,	del	

West	 Side,	 no	 existe	 nada.	 En	 la	 segunda	 temporada,	 este	 tiene	 que	 desplazarse	 a	

Filadelfia	para	hacerse	cargo	de	un	suministro	de	drogas.	Al	notar	que	la	emisora	local	se	

pierde	a	medida	que	se	alejan	de	su	ciudad,	Bodie	muestra	su	incomprensión	mientras	su	

compañero	de	viaje	le	explica	lo	que	ocurre:	

	

‘We	done	gone	so	far	from	Baltimore	we’re	losing	the	station.	
Try	a	Philly	station	or	some	shit	like	that.’	
‘The	radio	in	Philly	is	different?’	(T02	E01)	
	

La	perplejidad	de	Bodie	es	genuina,	pues	no	concibe	un	mundo	diferente	al	de	sus	

esquinas	de	Baltimore.	Nunca	ha	salido	de	su	ciudad	natal	—con	la	excepción	de	su	breve	

estancia	 en	 el	 centro	 de	 detención	 de	menores	 en	 el	 condado	 de	 Prince	 George,	 tras	

agredir	 a	 un	 policía—	ni	 tiene	 interés	 por	 conocer	 algo	 distinto,	 por	 lo	 que	no	puede	

entender	cómo	alguien	puede	tener	deseos	de	dejar	la	ciudad.		

	

Su	ignorancia	se	extiende	también	a	otros	lugares	más	allá	del	West	Baltimore.	Al	

final	de	 la	cuarta	temporada,	una	vez	que	Marlo	tiene	el	control	absoluto	de	 las	calles,	

Bodie	es	consciente	de	que	no	hay	lugar	para	él	en	un	sistema	en	el	que	las	reglas	han	

cambiado	 y	 decide	 hablar	 con	 McNulty.	 Se	 encuentran	 en	 el	 jardín	 botánico	 para	

almorzar,	pero	desconoce	dónde	está:		

	

-	‘Are	we	still	in	the	city?’	
-	‘Cylburn	Arboretum.	Pimlico’s	right	up	the	hill.’	(T04	E13)	

	

En	 realidad,	 Bodie	 percibe	 que,	 vaya	 donde	 vaya,	 el	 juego	 va	 a	 ser	 siempre	 el	

mismo:	pobreza,	tráfico	de	drogas	y	marginación.	Es	en	este	sentido	en	el	que	el	retrato	

de	The	Wire	 es	 aplicable	 a	 cualquier	 inner	 city	 americana	 y,	me	 atrevería	 a	 decir	 que	

occidental:	el	del	mundo	de	los	excluidos,	de	los	que	carecen	de	oportunidades	y	que	se	

ven	abocados	a	una	economía	de	supervivencia	al	margen	de	lo	aceptado	socialmente.	
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Como	 reflexionaba	 Peter	 Beilenson,	 ex	 responsable	 de	 la	 salud	 pública	 en	

Baltimore:	

	

If	I	learned	one	truth	in	my	years	as	health	commissioner	in	Baltimore,	one	of	the	
poorest	communities	in	the	country,	and	now	in	nearby	Howard	County,	one	of	the	
wealthiest,	it	is	this:	almost	to	the	exclusion	of	everything	else,	place	matters.	If	
you	live	in	an	area	with	a	solid	education	system,	jobs	that	pay	a	living	wage,	access	
to	 health	 care,	 and	 decent	 housing,	you,	 as	 an	 individual,	 are	 going	 to	 have	 a	
healthier,	higher	social	status.	(Beilenson	y	McGuire	2013:	135)	
	

Place	matters,	pero	no	entendido	en	el	sentido	de	que	en	otra	ciudad	el	destino	de	

Bodie	hubiera	podido	cambiar,	sino	que	su	tragedia,	al	igual	que	la	de	muchos	otros,	es	

que,	independientemente	de	estar	en	Baltimore,	en	Nueva	York	o	en	Seattle,	la	vida	les	

habría	 ofrecido	 el	 mismo	 tipo	 de	 oportunidades;	 es	 decir,	 ninguna,	 puesto	 que	 su	

situación	 se	 hubiera	 reproducido	 en	 un	 entorno	 geográfico	 diferente	 que	 ofrece	 las	

mismas	escasísimas	vías	de	promoción	social	que	West	Baltimore.		

	

La	 misma	 aceptación	 de	 pertenecer	 a	 un	 mundo	 cerrado	 del	 que	 no	 hay	

escapatoria	la	encontramos	en	Wallace,	el	joven	traficante	que	muere	a	manos	de	Poot	y	

Bodie	por	delatar	a	Stringer.	Wallace,	quien	muestra	una	sensibilidad	que	le	incapacita	

para	desenvolverse	en	el	mundo	despiadado	de	las	esquinas,	decide	salir	del	tráfico	de	

drogas	y	volver	al	colegio	después	de	ver	cómo	su	colaboración	en	la	captura	de	Brandon,	

el	 amante	 de	Omar,	 por	 parte	 del	 clan	Barksdale	 desemboca	 en	 su	 brutal	 asesinato	 y	

posterior	exhibición	en	el	barrio	de	su	cuerpo	mutilado.	Traumatizado	por	la	culpa	se	

refugia	en	las	drogas	y	finalmente	acepta	colaborar	con	la	policía,	quien,	para	protegerlo	

de	 posibles	 represalias,	 lo	 envía	 junto	 a	 su	 abuela,	 a	 Cambridge,	 en	 el	 condado	 de	

Dorchester.	 Su	 estancia	 en	 el	 campo	 le	 resulta	 aburrida	 y	 frustrante,	 y	 no	 consigue	

adaptarse,	por	lo	que	decide	regresar	al	barrio	e	incorporarse	a	lo	único	que	sabe	hacer.	

Un	decepcionado	D’Angelo	le	recibe	pero	le	advierte	sobre	su	comportamiento,	al	tiempo	

que	 le	 ofrece	 comida	 de	 Sterling’s,	 un	 popular	 restaurante	 de	 bocadillos	 de	 cangrejo.	

Wallace	no	ha	oído	hablar	del	restaurante,	explicando	

	

‘Shit,	if	it	ain’t	up	in	the	West	Side,	I	don’t	know	shit.	
Coz	this	shit?	(al	tiempo	que	señala	a	las	viviendas	que	rodean	al	pit)	This	is	me	yo,	
right	here.’	(T01	E	12)	
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Wallace,	 al	 igual	 que	 muchos	 otros	 personajes	 de	 la	 serie,	 no	 es	 capaz	 de	

imaginarse	en	otro	lugar	que	no	sea	el	West	Side;	tal	es	su	identificación	con	el	barrio	que	

su	mundo	se	circunscribe	exclusivamente	a	esta	área	de	la	ciudad.	Para	Kinkle	y	Toscano	

los	personajes	principales	de	The	Wire	solo	parecen	tener	sentido	dentro	de	la	ciudad	y	

su	existencia	depende	de	su	permanencia	en	Baltimore:	“The	main	characters	in	The	Wire	

appear	trapped	within	the	confines	of	Baltimore	City,	and	sometimes	the	even	narrower	

confines	of	West	Baltimore,	as	if	they	couldn’t	survive	anywhere	else”	(Pusca	2015:	159).	

Pensemos	 en	Omar,	 quien,	 en	 la	 quinta	 temporada,	 tras	 uno	 de	 sus	 lucrativos	 golpes	

contra	las	bandas	de	traficantes,	se	refugia	en	Puerto	Rico	junto	a	su	amante	Renaldo.	Allí	

parece	 llevar	una	vida	 feliz	hasta	que	 las	noticias	del	 asesinato	de	Butchie181	 le	hacen	

regresar	al	West	Baltimore,	donde	se	embarcará	en	una	espiral	de	venganza	contra	el	clan	

de	Marlo	Stanfield	que	finalizará	con	su	propia	muerte	a	manos	de	Kennard.	

	

De	la	misma	manera	que	Olivia	Elliott	en	Soul	Circus,	de	Pelecanos,	no	es	capaz	de	

abandonar	el	D.C.	a	pesar	de	estar	en	riesgo	su	vida,	los	personajes	de	The	Wire	no	pueden	

romper	con	el	vínculo	con	su	ciudad.	Pensemos	en	Old	Face	Andre182,	quien,	sabedor	de	

que	Marlo	quiere	acabar	con	su	vida,	no	se	plantea	abandonar	la	ciudad,	sino	que	opta	

por	trasladarse	del	East	Baltimore	al	West	Baltimore,	pensando	que	un	simple	cambio	de	

vecindario	le	facilitará	el	anonimato	que	anda	persiguiendo.	“I	don’t	know	no	one	outside	

of	B-more”,	se	 justifica	ante	Proposition	 Joe,	a	quien	acude	en	busca	de	ayuda.	Este	se	

queda	con	su	negocio	—un	pequeño	comercio	que	sirve	para	guardar	los	alijos	de	droga	

de	Marlo—	y	 lo	entrega	a	su	perseguidor,	no	sin	antes	asombrarse	de	 la	 estrechez	de	

miras	de	Andre,	extensible	a	 toda	la	comunidad:	“Why	 is	 it	 that	every	Baltimore	nigga	

think	that	running	the	fucking	away	means	crossing	downtown?”	(T04	E09).	La	respuesta	

parece	tenerla	desde	un	principio	Avon,	para	quien	“this	city	ain’t	that	big”	(T01	E09),	eco	

irónico	del	Smalltimore	con	el	que	se	referían	a	la	ciudad	en	la	década	de	1950.	

	

                                                
181	El	propietario	invidente	de	un	bar,	que	actúa	como	consejero	y	banquero	de	Omar.	
	
182	Miembro	del	clan	Stanfield,	cae	en	desgracia	al	ser	robado	por	Omar.	
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En	el	caso	de	este	barrio,	parece	más	difícil	todavía	entender	ese	apego	a	un	paisaje	

desolado	 y	 decrépito	 de	 viviendas	 abandonadas	 y	 esquinas	 infestadas	 de	 adictos	 y	

traficantes,	pero	en	ese	espacio	se	encierra	“not	only	a	sense	of	identity	but	also	the	very	

last	raison	d’etre	of	a	desperate	community”	(Pusca	2015:	159).		Como	explica	Williams,		

	

The	affection	for	“home	sweet	Baltimore”	is	both	palpable	and	infectious	(…)	One	
“makes	it”	here,	not	(…)	by	a	one-way	ticket	out,	but	by	staying,	by	finding	a	niche.	
(2014:	214)	
	
No	hay	alternativa,	por	tanto	para	estos	personajes,	que,	a	pesar	de	todo,	aman	su	

ciudad.	Es	cierto	que,	en	ocasiones,	el	afecto	se	muestra	teñido	de	ironía,	como	en	el	caso	

del	despacho	de	los	detectives	de	homicidios,	que	aparece	en	el	segundo	episodio	de	la	

primera	temporada,	adornado	con	una	pegatina	con	la	leyenda	“I	love	city	life”,	en	una	

ciudad	con	más	de	doscientos	veinte	asesinatos	al	año,	o	en	la	que	es	la	última	escena	de	

la	serie,	con	McNulty	contemplando	una	panorámica	de	la	ciudad	y	dirigiéndose	a	Larry,	

el	discapacitado	al	que	ha	convertido	en	una	de	las	supuestas	víctimas	del	asesino	en	serie	

al	que	persigue,	con	un	“let’s	go	home”,	un	regreso	a	un	hogar	que	no	es	tal.	

	

Baltimore	entendido	como	hogar,	no	obstante	todo	lo	visto,	como	espacio	vivido	y	

practicado,	que	aun	habiendo	sido	sometido	a	procesos	nocivos,	conserva	un	vínculo	con	

sus	 residentes,	 especialmente	 en	 el	 caso	 del	West	 Baltimore.	 Como	 hemos	 visto	 con	

anterioridad	al	referirnos	a	los	efectos	de	las	grandes	transformaciones	en	las	ciudades	

después	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 este	 barrio,	 “perhaps	 the	 city’s	most	 abused	

space”	 (Pusca	2015:	160)	ha	 sido	víctima	y	 testigo	de	 los	profundos	 cambios	que	han	

sufrido	gran	parte	de	los	centros	urbanos	norteamericanos.	A	partir	de	la	década	de	1950	

y	principios	de	la	de	1960	se	llevaron	a	cabo	una	serie	de	intervenciones	que	perseguían	

un	doble	objetivo:	por	un	 lado,	 la	 construcción	de	nuevas	 carreteras	que	 facilitaran	 la	

comunicación	con	los	suburbs	y,	por	otro,	la	renovación	de	la	parte	más	deteriorada	del	

parque	de	viviendas	bajo	los	auspicios	del	programa	de	slum	clearance.	Las	demoliciones	

de	manzanas	enteras	dieron	paso	a	la	aparición	de	los	bloques	sociales	de	apartamentos	

—entre	los	que	de	encuentran	los	escenarios	de	la	primera	temporada,	the	towers	y	the	

pit—	 pero	 también	 a	 solares	 vacíos	 que	 rompieron	 el	 tejido	 social	 del	 barrio,	

convirtiéndose	 en	 lugares	 de	 tráfico	 de	 drogas	 y	 pobreza,	 de	manera	 similar	 a	 lo	 que	
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ocurrió	en	Nueva	York	con	la	construcción	del	Bronx	Expressway	en	el	barrio	del	mismo	

nombre.	Posteriormente,	en	las	décadas	de	1980	y	1990,	las	grandes	intervenciones	en	

torno	a	la	zona	del	Inner	Harbor	provocaron	otra	serie	de	demoliciones	en	el	barrio	para	

facilitar	el	acceso	de	visitantes	a	las	nuevas	zonas	de	ocio	creadas;	así	como	el	derribo	de	

bloques	enteros	de	las	típicas	viviendas	adosadas	de	principios	de	siglo,	y	de	parte	de	los	

complejos	 de	 viviendas	 sociales	 construidos	 tan	 solo	 dos	 décadas	 atrás,	 por	 haberse	

convertido	en	auténticos	guetos	de	miseria	y	delincuencia.	

	

El	abandono	al	que	está	sometido	el	barrio	y,	en	general,	los	centros	urbanos,	no	

tiene	 como	 único	 responsable	 a	 las	 autoridades	 municipales.	 La	 policía	 aborda	 los	

asesinatos	en	el	barrio	como	algo	habitual	y,	en	consecuencia,	no	merecedor	de	ninguna	

atención	especial.	Cuando	uno	de	los	detectives	de	homicidios	informa	a	su	sargento	Jay	

Landsman	de	un	homicidio	por	resolver,	este	le	contesta:	“but	she’s	still	dead	in	a	zip	code	

that	does	not	fucking	matter”	(T03	E03).	La	actitud	de	la	policía	dependiendo	de	la	raza	

de	la	víctima	ya	fue	tratada	por	Simon	en	un	episodio	de	la	serie	Homicide:	Life	on	the	

Street,	“Bop	Gun”,	el	primero	de	la	segunda	temporada,	que	cuenta	con	la	colaboración	

del	actor	Robin	Williams	y	en	la	que	este	interpreta	a	un	turista	de	visita	en	Baltimore	

cuya	esposa	es	asesinada	por	tres	jóvenes	afroamericanos.	En	este	caso,	al	tratarse	de	una	

víctima	 blanca	 y,	 además,	 perteneciente	 a	 la	 categoría	 de	 visitantes	 que	 la	 ciudad	

pretende	atraer,	la	policía	emplea	todos	sus	recursos	para	dar	con	los	autores	del	delito.	

Los	 propios	 detectives	 de	 homicidios	 son	 conscientes	 de	 que	 a	 sus	 mandos	 sólo	 les	

preocupan	aquellos	asesinatos	que	 implican	a	blancos,	como	atestigua	 la	conversación	

entre	McNulty,	Bunk	y	Lester	discutiendo	sobre	la	poca	atención	que	Marlo	recibe	por	

parte	de	la	policía:	

	

Bunk:	‘Guy	leaves	two	dozen	bodies	scattered	all	over	the	city,	no	one	gives	a	fuck’	
McNulty:	‘True	that’	
Bunk:	 ‘You	 can	 go	 a	 long	 way	 in	 this	 country	 killing	 black	 folk.	 Young	 males	
especially.	Misdemeanor	homicide.’	
McNulty:	‘If	Marlo	was	killing	white	woman.	White	children.	Tourists.	One	white	
ex-cheerleader	tourist	missing	in	Aruba’.	
Bunk:	‘Trouble	is,	this	ain’t	Aruba,	bitch’	
Lester:	‘You	think	that	if	three	hundred	white	people	were	killed	in	this	city	every	
year,	they	wouldn’t	send	the	82nd	Airborne?.	Negro,	please’.	(T05	E02)	
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No	 es	 solo	 que	 la	 ola	 de	 crímenes	 en	 los	 barrios	 negros	 sea	 contemplada	 con	

absoluta	 indiferencia,	 sino	 que,	 entre	 algunos	 miembros	 de	 la	 comunidad	 blanca,	 se	

aborda	 la	 situación	 con	 un	 cinismo	 cruel.	 Ante	 la	 noticia	 de	 un	 asesinato	 en	 el	West	

Baltimore,	 uno	 de	 los	 compañeros	 de	 partida	 de	 cartas	 de	 Carcetti	 reacciona	 de	 la	

siguiente	manera:		

	

‘Another	murder.	In	Waverly,	no	less.	You	believe	it?	I	would	be	fucking	shocked	if	
it	was	an	African-American	perpetrated	the	crime.’	(T03	E04)	
	

Carcetti	 se	 siente	molesto	 por	 las	 alusiones	 de	 su	 amigo,	 pero	 la	 conversación	

deriva	en	un	intercambio	que	explica	la	huida	de	la	ciudad	por	parte	de	las	clases	medias	

y,	en	última	instancia,	en	la	culpabilidad	de	la	propia	comunidad	negra	por	su	situación,	

teoría	que,	como	hemos	visto	con	anterioridad	al	referirnos	a	la	obra	de	Kelsey,	parece	

tener	seguidores	entre	las	clases	más	acomodadas.		

	

Al	analizar	previamente	la	narrativa	de	Pelecanos	hemos	mencionado	también	la	

escasa	cobertura	que	los	medios	de	comunicación	dedican	a	estas	áreas	de	la	ciudad.	Un	

ejemplo	de	ello	nos	lo	ofrece	en	The	Wire	la	reportera	Alma	Gutiérrez,	quien	ha	cubierto	

el	asesinato	de	tres	miembros	de	una	misma	familia,	en	su	casa,	en	el	West	Baltimore.	La	

historia,	 a	 la	 que	 habían	 concedido	 un	 lugar	 prominente	 en	 la	 edición	 diaria,	 es	

postergada	a	un	rincón	de	las	páginas	interiores	ante	el	estupor	de	la	periodista.	Uno	de	

sus	colegas	afroamericanos	le	explica	la	razón:	

	

Wrong	zip	code.		They’re	dead	where	it	doesn’t	count.	If	they	were	white	and	they	
were	murdered	in	Timonium,	you’d	have	got	your	thirty-five	inches.	(T05	E03)	
	

Una	cobertura	similar	va	a	recibir	la	muerte	de	uno	de	los	personajes	principales	de	la	

serie:	Omar,	cuyo	asesinato	queda	relegado	a	una	mínima	reseña	en	la	sección	local,	un	

incidente	más	entre	los	muchos	que	ocurren	en	el	West	Baltimore,	un	nuevo	ejemplo	de	

“Violent	Negro	Deaths”	a	los	que	se	refería	en	Soul	Circus	Pelecanos.		

	

En	este	clima	de	aceptación	e	indiferencia	ante	la	condición	del	centro	urbano,	en	

la	 que	 los	 análisis	 de	 las	 causas	 de	 la	 situación	 no	 van	más	 allá	 de	 hacer	 a	 cada	 uno	



 

	 341	

LA	CIUDAD	NORTEAMERICANA	EN	LA	FICCIÓN	CRIMINAL	CONTEMPORÁNEA	

responsable	de	su	propio	destino,	lo	más	sencillo	es	optar	por	soluciones	cosméticas	y	

efectistas	a	corto	plazo:	si	unos	bloques	de	viviendas	se	han	convertido	en	un	problema	

de	 convivencia,	 infestados	 de	 pobreza	 y	 delincuencia,	 lo	más	 rápido	 es	 demolerlos	 y	

construir	otras	casas	que	sustituyan	a	las	anteriores,	sin	profundizar	en	las	causas	que	

producen	 el	 statu	 quo.	 Como	hemos	 visto	 anteriormente,	 reducir	 los	 problemas	 de	 la	

ciudad	a	cifras	y	estadísticas	facilita	que	los	resultados	que	se	buscan	a	estas	cuestiones	

complejas	sean	simples	e	inmediatos.	De	la	misma	manera	que	la	respuesta	al	aumento	

del	índice	de	criminalidad	es	más	policía	en	las	calles,	la	pobreza	del	West	Baltimore	se	

arregla	derribando	los	edificios	más	conflictivos.	

	

Retomando	 la	metáfora	de	 la	 ciudad	como	un	organismo	vivo,	 la	demolición	es	

similar	 a	 la	 amputación	 de	 un	 miembro	 infectado	 en	 un	 cuerpo.	 Sin	 embargo,	 si	 la	

infección	no	se	trata,	volverá	a	reproducirse.	De	 la	misma	manera	que	ocurrió	con	 los	

anteriormente	mencionados	complejos	de	viviendas	sociales	Robert	Taylor,	en	Chicago,	

o	Pruitt-Igoe,	en	Saint	Louis,	la	construcción	de	viviendas	subvencionadas	para	minorías	

fue	un	fracaso	en	toda	regla,	pues	lo	que	en	principio	se	concibió	como	una	solución	para	

los	barrios	más	degradados	no	hizo	sino	empeorar	las	condiciones	de	vida	en	ellos.	Su	

derribo	 y	 sustitución	 por	 estructuras	 similares	 no	 parece	 que	 vaya	 a	 acabar	 con	 los	

problemas	de	estos	centros	urbanos.	

	

	

	

	

	

8.4.2. La	nueva	frontera	urbana:	‘I’ll	be	the	lone	ranger.’		(T03	E05)	

	

Anteriormente	nos	hemos	referido	a	la	deuda	del	género	criminal	con	el	western.	

En	su	estudio	sobre	la	gentrificación,	el	geógrafo	Neil	Smith	se	refiere	al	gueto	como	la	

nueva	frontera	urbana,	el	espacio	que	hay	que	volver	a	reconquistar:	

	

During	 the	 latter	 part	 of	 the	 twentieth	 century	 the	 imagery	 of	wilderness	 and	
frontier	has	been	applied	less	to	the	plains,	mountains	and	forests	of	the	West—
now	handsomely	civilized—	and	more	to	US	cities	back	East.	(Smith	1996:	xv)	
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	 Recordemos	que	esta	idea	de	reconquista	del	espacio	está	explícita	en	la	reflexión	

que	Baldwin	hacía	sobre	 lo	sucedido	en	 los	centros	urbanos	de	Detroit	y	Chicago,	por	

ejemplo,	abandonados	en	primera	instancia	por	la	clase	media	y	reclamados	de	nuevo	por	

la	clase	media	blanca,	a	medida	que,	gracias	a	las	intervenciones	públicas	y	privadas,	se	

han	hecho	más	seguros	y,	en	consecuencia,	más	atractivos.	

	

El	West	Baltimore	tiene	un	carácter	fronterizo	por	cuanto	se	encuentra	muy	cerca	

de	las	áreas	revitalizadas	de	la	ciudad	y	comienza	a	ser	sujeto	de	nuevas	intervenciones,	

como	 veremos	 en	 el	 apartado	 dedicado	 a	 Stringer	 Bell.	 En	 el	 momento	 en	 que	 se	

desarrolla	la	serie	es	un	territorio	fuera	de	la	ley,	con	sus	propias	normas.	Los	policías	

que	lo	patrullan	acuden	a	menudo	a	actitudes	más	propias	de	cowboys	que	de	agentes	de	

la	ley.	En	este	sentido,	viene	al	caso	recordar	la	escena	anteriormente	mencionada	en	la	

que	Herc,	Carver	y	Prez	deciden	ir	a	los	projects	de	noche	en	un	acto	que	más	que	una	

intervención	policial	es	un	intento	de	afirmación	del	imperio	de	la	ley	y	son	atacados	por	

los	vecinos	con	tal	violencia	que	se	ven	obligados	a	pedir	refuerzos.	Es	fácil	establecer	

paralelismos	 con	 una	 de	 las	 escenas	 clásicas	 del	 western,	 la	 de	 la	 emboscada	 de	 la	

caballería	en	el	cañón	por	los	indios.	De	esta	forma	se	establece	un	paralelismo	entre	los	

residentes	negros	y	los	nativos	americanos183	de	manera	que,	si	éstos	eran	los	auténticos	

propietarios	del	espacio	que	el	hombre	blanco	pretendía	ocupar,	aquellos	lo	son	también	

de	este	barrio.		

	

No	es	de	extrañar,	por	tanto,	que	las	alusiones	al	género	sean	frecuentes	entre	los	

habitantes	del	barrio	porque	perciben	a	menudo	que	su	destino	es	tan	inestable	como	el	

de	los	colonos,	en	el	sentido	de	que	la	presencia	de	los	agentes	del	orden	que	les	amparan	

es,	por	llamarla	de	alguna	manera,	tenue,	y	en	consecuencia,	impera	la	ley	del	más	fuerte.	

Una	de	estas	escenas,	por	citar	un	ejemplo,	tiene	lugar	cuando	Bubbles	y	su	colega	Johhny	

están	 preparando	 una	 de	 sus	 artimañas	 para	 conseguir	 dinero	 con	 el	 que	 pagar	 su	

                                                
183 El	paralelismo	lo	estableció	ya	James	Baldwin,	quien	en	el	documental	I	Am	Not	Your	
Negro	se	explicaba	así:	“It	comes	as	a	great	shock	around	the	age	of	five,	or	six,	or	seven,	
to	 discover	 that	 Gary	 Cooper	 killing	 off	 the	 Indians,	 when	 you	were	 rooting	 for	 Gary	
Cooper,	that	the	Indians	were	you.”(Peck	2016).		
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adicción.	Al	ver	a	un	pintor	subido	a	una	escalera	en	una	de	las	calles	cercanas	al	foso,	

deciden	llevar	a	cabo	un	pequeño	timo.	Bubbles	amenazará	al	operario	con	hacerlo	caer	

—y	aquí	hay	otra	alusión	racial,	por	cuanto	la	explicación	de	este	es	muy	gráfica:	“with	

the	white	man,	I	best	be	the	bad	guy.	That	way	he	ain’t	confused”—	y	Johhny	acudirá	al	

rescate,	como	si	se	tratara	del	llanero	solitario.	Es	decir,	Johnny	representará	el	papel	del	

justiciero	que	protege	a	los	habitualmente	desvalidos	residentes.	

	

Por	tanto,	este	espíritu	de	frontera	que	le	acerca	a	la	tradición	del	oeste	está	muy	

presente	en	The	Wire	 en	 tres	aspectos,	 a	mi	 juicio,	 fundamentales.	En	primer	 lugar,	 el	

escenario.	Si	bien	estamos	acostumbrados	a	 las	grandes	extensiones	de	las	praderas	o	

desiertos,	en	Baltimore	encontramos	un	paisaje	desolado	de	viviendas	desocupadas,	de	

calles	 polvorientas	 y	 deshabitadas,	 en	 las	 que	 no	 hay	 árboles	 ni	 vida	 alrededor,	muy	

similar	a	los	pueblos	fantasmales	del	lejano	oeste.	La	aparición	de	personajes	solitarios,	

como	Omar,	en	este	entorno	vacío	y	yermo	es	un	recordatorio	de	que	las	áreas	en	declive	

de	 la	 ciudad	 están	 siendo	 recuperadas	 por	 la	 naturaleza	 y	 más	 parecen,	 como	 nos	

recordaba	Price	en	Freedomland	“overgrown	ruins	of	some	lost	jungle	civilization”	(1998:	

395)	lo	que	las	hace,	por	tanto,	futuro	objeto	de	colonización.	

	

En	segundo	 lugar,	 los	personajes.	Desde	el	principio,	 la	 idea	del	western	clásico	

estaba	en	la	cabeza	de	Simon,	al	menos	en	lo	referente	a	algunos	personajes,	pues	así	lo	

cuenta	Michael	Kenneth	Williams,	el	actor	que	 interpreta	a	Omar:	“the	 first	time	I	met	

Simon	he	said	he	was	going	to	make	(The	Wire	gangsters)	the	show’s	Wild	Bunch”	(Alvarez	

2009:	316),	en	alusión	a	la	película	del	mismo	título	(Peckinpah	1969)	en	la	que	un	grupo	

de	forajidos	intenta	adaptarse	a	un	entorno	cambiante.	Además	de	los	miembros	de	la	

banda,	 que	 entroncarían	 con	 la	 categoría	 de	 personajes	 fuera	 de	 la	 ley	 habituales	 del	

género,	 la	serie	 tiene	dos	personajes	que	reúnen	muchas	de	 las	características	de	otro	

arquetipo	 habitual	 del	western,	 el	maverick,	 es	 decir	 el	 héroe	 solitario	 que	 sigue	 sus	

propias	normas	y	actúa	 individualmente.	Tanto	McNulty	 como	Omar	se	ajustan	a	esta	

descripción,	 si	 bien	 el	 primero	 de	 una	manera	más	 limitada,	 pues	 está	 sometido	 a	 la	

jerarquía	del	departamento	de	policía.	Omar,	por	el	contrario,	carece	de	las	ataduras	que	

la	pertenencia	a	una	organización	implica	y	es,	por	lo	tanto	libre	para	decidir	su	destino.	
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El	personaje	nace	de	la	experiencia	de	Burns,	quien	en	su	etapa	como	policía	coincidió	

con	un	stickup	artist	dedicado	a	robar	a	los	traficantes	llamado	Ferdinand	

	

I	once	watched	Ferdinand	walk	up	into	a	[project]	courtyard	and	come	up	to	a	guy	
with	his	Jesse	James	duster	coat	on	...	He	apparently	thought	the	guy	wasn’t	giving	
up	everything	he	had,	so	then	you	see	the	shotgun	slide	out	and	shoot	the	guy	in	
the	leg	(Alvarez	2009:	315).	
	
Tanto	el	abrigo	largo	al	estilo	del	forajido	Jesse	James	como	la	escopeta	oculta	bajo	

el	 gabán	 se	 incorporaron	 al	 atuendo	 de	 Omar	 como	 elementos	 que	 permiten	 una	

inmediata	identificación	con	un	héroe	del	Oeste.	Las	analogías	aumentan	a	medida	que	el	

personaje	 cobra	 más	 protagonismo.	 Al	 igual	 que	 otros	 héroes,	 Omar	 puede	 ser	

considerado	 un	 delincuente,	 pero	 presume	 de	 un	 código	moral	 al	 que	 se	 adhiere	 sin	

excepciones:	 no	 consume	drogas	 ni	 entre	 sus	objetivos	 se	 encuentran	 los	 ciudadanos	

corrientes	

	

No	mistakes,	no	bystanders,	no	taxpayers	getting	caught	up	in	the	mix,	I	mean	you	
just	get	in	close	and	hit	the	right	nigger.	(T01	E08)	
	

Sus	apariciones	tienen,	en	ocasiones,	 la	misma	estética	que	conocidas	películas	

del	género.	Recordemos	al	respecto	la	escena	en	la	que	se	enfrenta	al	asesino	contratado	

por	los	Barksdale	para	acabar	con	su	vida:	“the	scenes	in	which	he	(Omar)	confronts	his	

fellow	super	gangster	Brother	Mouzone	are	like	something	from	a	Sergio	Leone	spaghetti	

western”	 (Cormier	 2008:	 210).	 La	 relación	 no	 es	 casual	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	

Pelecanos	 escribió	 ese	 episodio	 en	 concreto	 (Middle	 Ground,	 undécimo	 de	 la	 tercera	

temporada),	y	en	los	comentarios	del	episodio	afirma	que	al	escribirlo	tenía	en	mente	el	

género,	 al	 que	 recordemos,	 ha	 rendido	 homenaje	 en	 la	 saga	 protagonizada	 por	Derek	

Strange,	quien	es	además	un	gran	aficionado	a	las	bandas	sonoras	de	spaghetti	western.		

	

El	 ultimo	 aspecto	 sería	 el	 argumental.	 De	 manera	 muy	 simplista	 podríamos	

afirmar	que	el	argumento	básico	del	western	es	la	confrontación	entre	la	civilización	y	el	

salvajismo.	El	conflicto	que	surge	en	torno	a	este	antagonismo	es	el	motor	de	la	acción.	

The	Wire	puede	ser	analizada	en	un	primer	momento	como	la	narración	de	un	combate	

habitual:	policías	contra	traficantes,	la	ley	contra	el	caos;	pero,	al	construir	una	ciudad,	la	
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dicotomía	civilización	versus	salvajismo	evoluciona	hacia	otros	conflictos:	la	necesidad	

del	cambio	frente	al	inmovilismo	de	las	instituciones;	la	ciudad	de	servicios	frente	a	la	

productiva;	 gentrificación	 frente	 a	 rehabilitación	 de	 las	 áreas	 más	 abandonadas.	 En	

definitiva,	 la	 lucha	 entre	 dos	 concepciones,	 mutuamente	 excluyentes	 y,	 por	 lo	 tanto,	

irresolubles.	

	

	

	

	

	

	

8.4.3. Las	torres	como	zona	de	combate:	‘Them	towers	be	home	to	me.’	(T03	E01).	

	

Probablemente	una	de	las	escenas	más	comentadas	de	la	serie	sea	la	que	da	inicio	

a	 la	 tercera	 temporada:	 la	 demolición	 de	 las	 Franklin	 Terrace	 Towers,	 en	 la	 avenida	

Fremont.	 La	 crítica	 ha	 establecido	paralelismos	 con	 el	 ataque	 a	 las	 torres	 gemelas	 de	

Nueva	 York	 (Sheehan	 y	 Sweeney	 2009:	 16,	 L.	Williams	 2014:	 58),	 ocurrido	 tres	 años	

antes,	por	cuanto	visualmente	el	desplome	de	los	edificios	guarda	grandes	similitudes	con	

la	 tragedia	 del	 World	 Trade	 Center,	 todavía	 fresca	 en	 la	 memoria	 de	 millones	 de	

norteamericanos184:		

	

As	 at-home	 viewers,	 we	 are	 voyeurs	 of	 this	 fictional	 event,	 yet	 instantly	 are	
transported	 back	 in	 time	 to	 11	 September	 2001	 when	 Americans	 —and	 the	
world—	witnessed	 the	 collapsing	World	Trade	 Center	 Towers.	 (Bonjean	 2009:	
163)	
	

La	escena	“breaks	down	any	easy	distinction	between	the	War	on	Drugs	and	the	

War	 on	 Terror”185	 (Joseph	 2013:	 226),	 es	 decir,	 establece	 un	 claro	 paralelismo	 entre	

                                                
184	El	episodio	se	emitió	el	19	de	septiembre	de	2004,	tres	años	después	del	ataque.	
	
185	“War	on	terror”	es	el	término	que	empleó	el	entonces	presidente	George	W.	Bush	en	
su	alocución	al	Congreso	de	los	Estados	Unidos	pocos	días	después	del	atentado	del	11	de	
septiembre	 para	 referirse	 inicialmente	 a	 la	 campaña	 militar	 contra	 los	 países	
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ambas	guerras	y,	de	alguna	manera,	las	convierte	en	un	único	combate	cuyo	resultado	

parece	 incierto.	 Ambos	 combates	 son	 percibidos	 como	 una	 amenaza	 biopolítica	 a	 la	

naturaleza	de	la	nación	americana,	por	cuanto		

	

in	both	cases,	race	(more	specifically	the	visual	markings	through	which	race	is	
supposedly	identified)	and	cultural	identity	play	explicit	roles	in	the	identification	
of	the	risk-object.	(Anderson	2009:	3)	
	

Ambas	comparten,	además,	su	carácter	de	ser	conflictos	de	baja	intensidad	y	de	

enfrentarse	 a	 un	 enemigo	 difuso	 y,	 aparentemente,	 inagotable.	 Con	 anterioridad	 nos	

hemos	referido	a	la	imagen	que	para	la	policía	tiene	el	West	Baltimore,	entendido	como	

una	no-go	zone,	un	área	en	conflicto	permanente,	en	la	que	patrullar	es	como	adentrarse	

en	“Fuckin’	Fallujah”.	En	realidad,	no	hay	grandes	diferencias	entre	las	formas	en	que	los	

soldados	americanos	se	manejan	en	las	calles	de	Kabul	o	Bagdad	y	cómo	los	policías	se	

desenvuelven	en	la	avenida	Lexington,	prácticamente	como	si	se	tratara	de	unas	fuerzas	

de	ocupación186:	“drug	realated	police	work	creates	an	environment	in	which	criminals	

become	the	enemies,	and	neighborhoods	become	occupied	territory”	(Cherry	2013:	283-

284).	La	guerra	que	se	desarrolla	en	el	Oriente	Medio	es	muy	similar	a	la	que	se	lleva	a	

cabo	en	las	calles	de	los	centros	urbanos	norteamericanos,	si	bien	la	lucidez	de	Carver	nos	

recuerda,	ya	en	el	primer	episodio	de	la	serie,	que	al	combate	contra	el	trafico	de	drogas	

no	se	le	puede	siquiera	llamar	guerra,	pues	“wars	end”	(T01	E01),	de	la	misma	manera	

que,	tres	años	después,	la	guerra	contra	el	terror	no	parece	tener	fin.		

	

                                                

supuestamente	 implicados	 en	 dicho	 ataque.	 Recordemos	 que	 su	 padre,	 el	 también	
presidente	George	H.	Bush	hizo	de	la	guerra	a	las	drogas	el	leitmotiv	de	su	mandato.	
	
186	La	militarización	de	las	fuerzas	policiales	es	un	fenómeno	muy	controvertido.	Iniciada	
en	 la	 administración	 Reagan,	 dentro	 del	 contexto	 de	 la	 guerra	 contra	 las	 drogas,	 las	
sucesivas	administraciones	han	ido	dotando	a	los	cuerpos	de	policía	de	equipamiento	y	
unidades	muy	similares	a	los	del	ejército.	Numerosos	estudios	se	han	hecho	eco	de	esta	
tendencia	(American	Civil	Liberties	Union	2014,	Bieler	2016).	
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La	guerra	 contra	 las	drogas	en	The	Wire	 funciona	no	 sólo	 como	una	alegoría	y	

crítica	de	la	guerra	contra	el	terror	en	la	que	se	embarcó	el	país	tras	los	atentados	del	

once	de	septiembre,	sino	que,	a	su	vez,	da	claves	para	entenderla	en	su	totalidad:	

	

Furthermore,	The	Wire’s	narrative	of	the	War	on	Drugs	is	not	simply	allegorizing	
and	therefore	offering	a	coded	criticism	of	the	War	on	Terror,	but	unlocking	clear	
narrative	similarities	that	are	mutually	revealing	and	instructive.	(Keeble	y	Stacy	
2015:	150-151).	
	

Además	de	servir	como	espejo	del	ataque	al	World	Trade	Center,	la	demolición	de	

las	 torres	marca	uno	de	 los	grandes	temas	urbanísticos	de	 la	serie	y,	en	especial	de	 la	

tercera	temporada:	la	puesta	en	marcha	de	reformas	destinadas	a	mejorar	las	condiciones	

de	vida	de	la	ciudad.	Como	el	propio	alcalde	Royce	se	encarga	de	señalar	momentos	antes	

de	apretar	el	botón	que	producirá	la	voladura	de	los	edificios,		

	

“Reform	is	not	just	a	watchword	with	my	administration	(…)	No,	it’s	a	philosophy	
(…)	Are	you	ready	for	a	new	Baltimore?”	

	

Las	 reformas	 y	 sus	 efectos	 son	 el	motivo	 central	 de	 esta	 temporada.	 Desde	 la	

campaña	de	Carcetti	hasta	el	experimento	de	Colvin	de	crear	una	zona	libre	de	drogas,	

pasando	por	la	nueva	concepción	que	del	tráfico	de	drogas	tiene	Stringer	(quien,	a	su	vez,	

se	 embarca	 en	 un	 proceso	 de	 reforma	 personal	 que	 lo	 transforme	 en	 un	 respetado	

hombre	de	negocios)	la	tercera	temporada	está	plagada	de	iniciativas,	institucionales	y	

particulares	que	pretenden	poner	remedio	a	la	situación	actual.	Si	la	demolición	de	las	

torres	pretende	marcar	para	Royce	el	inicio	de	un	nuevo	Baltimore,	para	Stringer	Bell	es	

la	posibilidad	de	dar	fin	a	las	luchas	territoriales	y,	en	consecuencia,	evitar	la	atención	

policial.	 Como	 en	 otros	 casos,	 las	 medidas	 previstas	 no	 son	 sino	 fuente	 de	 nuevos	

problemas,	pues	la	solución	a	los	problemas	planteados	requiere	decisiones	que	vayan	

más	allá	de	los	cambios	cosméticos.	
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Las	 ficticias	 Franklin	 Terrace	 Towers,	 inspiradas	 en	 las	 reales	 Lexington	

Terrace187	(Alvarez	2009:	48),	en	la	avenida	del	mismo	nombre	y	derribadas	en	1996,	son	

el	orgullo	del	clan	Barksdale,	emblema	del	poder	alcanzado	en	el	barrio,	pero	también	el	

símbolo	 del	 fracaso	 de	 las	 políticas	 de	 vivienda	 de	 la	 década	 de	 1960.	 Como	 explica	

Clanfield,	estos	edificios	de	viviendas,	no	sólo	en	 los	Estados	Unidos,	sino	en	 la	propia	

Europa188	fueron	construidos	con	la	intención	de	“design	crime	and	other	social	ills	out	

of	existence”,	si	bien	el	resultado,	como	hemos	visto	con	anterioridad,	desembocó	en	un	

rotundo	fracaso:	

	

the	 failure	of	such	projects	is	the	gap	between	the	potential	progress	they	once	
represented	and	the	intractable	problem	they	have	often	become.	(Clanfield	2009:	
38-39)	
	

Desaparecida	la	heterogeneidad	social	con	la	que	fueron	concebidos,	como	hemos	

visto	al	analizar	la	obra	de	Price,	se	convirtieron	en	el	refugio	de	aquellos	que	no	podían	

permitirse	otras	alternativas.	Convertidos	en	bolsas	de	pobreza	o	en	supermercados	de	

droga,	son	percibidos	por	parte	de	las	autoridades	como	un	tumor	que	es	preciso	extirpar	

para	sanar	al	paciente,	olvidándose	de	que	el	problema	no	reside	en	los	edificios	sino	en	

un	entorno	que,	más	allá	del	tráfico	de	sustancias	ilícitas,	no	ofrece	alternativas	de	vida.	

	

Las	torres	son	también	un	ejemplo	de	algo	que	en	su	conjunto	explora	The	Wire:	

los	 problemas	 materiales	 provocados	 por	 el	 capitalismo	 globalizado,	 bajo	 el	 cual	

“machinery,	 buildings,	 and	 even	whole	 urban	 infrastructures	 and	 life-styles	 are	made	

prematurely	obsolescent”	(Harvey	1989:	191).	Esta	obsolescencia	es	extensible	también	

                                                
187	 El	 complejo	 constaba	 de	 veintidós	 edificios	 de	 baja	 altura	 y	 cinco	 torres	 de	
apartamentos.	
	
188	En	su	artículo	“Denise	Mina,	Ian	Rankin,	Paul	Johnston,	and	the	Architectural	Crime	
Novel”	(Clanfield	2008),	el	mismo	autor	analiza	el	papel	que	estos	bloques	de	viviendas	
sociales	tienen	en	la	ficción	criminal	escocesa,	concluyendo	que	más	que	ser	el	escenario	
perfecto	para	el	crimen,	estas	viviendas	son,	en	sí	mismas,	un	crimen.	
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a	los	seres	humanos,	especialmente	a	los	menos	favorecidos,	víctimas	de	una	economía	

que	los	ha	convertido	en	absolutamente	prescindibles.	

	

Para	Poot,	Bodie	y	el	resto	de	pequeños	traficantes,	las	torres	encarnan	el	sueño	

de	avanzar	en	la	escala	social	del	clan.	Son	el	pasaporte	que	les	permitirá	abandonar	la	

categoría	de	peones	en	el	juego	y	convertirse	en	figuras	intermedias	en	la	jerarquía	del	

barrio.	Un	camino	inverso	recorre	D’Angelo,	quien	de	responsable	de	una	de	ellas,	fruto	

de	 su	 condición	de	sobrino	de	Avon	y	no	de	sus	méritos,	 es	degradado	a	 jefe	del	 foso	

debido	a	un	asesinato	que	comete	y	que	le	lleva	a	juicio.	Incrédulo	al	verse	relegado	a	una	

posición	inferior,	pregunta	a	Stringer	la	razón	de	esta	decisión:	“You	show	us	you	can	run	

the	Pit,	and	you’ll	be	back	uptown	soon	enough”.	(T01	E01)	

	

	 Llama	la	atención	el	uso	del	lenguaje	espacial	por	el	cual	se	identifican	las	alturas	

con	el	éxito,	mientras	que	cualquier	descenso,	en	particular	al	nivel	de	la	calle,	se	entiende	

como	 un	 fracaso,	 pues	 es	 equiparable	 al	 simbolismo	 de	 la	 estructura	 vertical	 del	

capitalismo	moderno	(Lucasi	2009:	137-138).		

	

En	 este	 caso,	 al	 igual	 que	 ocurre	 con	 Prez,	 el	 castigo	 de	 verse	 depuesto	 a	 una	

posición	 inferior	 en	 la	 escala	 jerárquica	 debido	 a	 una	 mala	 decisión	 tiene	 un	 valor	

redentor,	pues	ambos	aprenden	de	la	lección	y	salen	transformados	de	la	experiencia.	

	

Al	igual	que	las	Hopewell	Houses	en	Samaritan,	de	Price,	despiertan	en	Danielle	la	

añoranza	 de	 un	 espacio	 vivido,	 las	 Franklin	 Towers	 son	para	Bodie	 y	 Poot	 un	 lieu	 de	

mémoire,	 un	 lugar	 que	 conserva	 los	 recuerdos	 de	 muchas	 vidas.	 Mientras	 que	 la	

administración	sólo	percibe	un	amasijo	de	hormigón	y	cemento	que	pronto	será	reducido	

a	polvo,	los	jóvenes	ven	a	la	gente	que	allí	habita,	sus	recuerdos		y	vivencias		más	íntimas:	

“‘Man,	my	whole	life	been	around	them	towers.	I	feel	like	I	don’t	got	no	home	no	more’”	

(T03	E01),	exclama	Bodie	con	tristeza,	pues	la	demolición	de	las	torres	supone,	además	

de	la	pérdida	del	hogar,	el	fin	de	los	sueños	de	promoción	social	dentro	de	la	organización	

y	la	premonición	de	que	todo	va	a	ir	a	peor.	
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Bodie	extiende	la	identificación	entre	espacio	e	identidad	a	D’Angelo,	al	que	en	un	

principio	juzgaba	con	cierta	reticencia	al	verlo	relegado	al	foso.	Cuando	elige	un	motivo	

floral	para	su	funeral	(T02	E09),	se	decanta	finalmente	por	una	corona	que	represente	las	

Franklin	Towers	con	el	número	221	(la	numeración	del	edificio)	cruzándolas,	en	un	acto	

que	 simboliza	 la	 relación	 con	 el	 lugar	 y	 el	 respeto	 que	 Bodie	 reconoce	 finalmente	 al	

difunto:	

	

Bodie’s	choice	of	a	material	tribute	reiterates	the	significance	of	the	Towers	in	the	
real-world	shaping	of	identity	—the	bonds	between	space	and	identity	fused	in	a	
floral	arrangement—.	(Bonjean	2009:	173)	
	

The	pit	es	también	parte	de	esa	sensación	de	hogar	que	impregna	los	bloques	de	

viviendas	sociales.	Además	de	las	escenas	cotidianas	de	madres	paseando	carritos	con	

niños	o	de	ropa	tendida	en	las	ventanas	de	los	edificios	que	rodean	el	trasiego	de	adictos	

en	 busca	 de	 una	 dosis,	 símbolo	 de	 que	 en	 ese	 supermercado	 de	 la	 droga	 hay	 vidas	

cotidianas,	otro	elemento	concentra	toda	nuestra	atención	en	todas	las	escenas	filmadas	

en	 el	 foso:	 el	 sofá	 desde	 el	 que	 D’Angelo,	 Bodie	 y	 Poot	 presiden	 toda	 la	 actividad	

circundante.	Recordando	a	Benjamin	cuando	se	refería	a	la	naturaleza	reveladora	de	los	

lugares	más	triviales,	el	mueble,	una	reliquia	de	la	década	de	1970,	es	significativo	no	sólo	

por	cuanto	su	llamativo	color	naranja	lo	convierte	en	un	una	referencia	visual	principal	

para	el	espectador,	sino	por	el	valor	simbólico	atribuido:		

	

this	is	not	merely	an	anonymous	crime	scene,	but	a	place	where	ordinary	life	goes	
on.	This	may	be	an	area	where	drugs	are	bought	and	sold,	but	it	is	not	positioned	
as	a	murky	underworld.	(Speidel	2009:	4)	

	

	Se	trata	de	un	recordatorio	de	un	tiempo	en	el	que	el	crack	y	la	heroína	apenas	

habían	hecho	su	aparición	en	los	projects	y	humaniza	de	alguna	manera	la	imagen	de	sus	

residentes		como	traficantes,	evocando	un	tiempo	en	el	que	la	vida	allí	era	similar	a	la	de	

cualquier	hogar	“normal”.	Tiene,	además,	otra	función:	la	presencia	del	sillón	humaniza	

el	 espacio,	 es	 decir,	 lo	 convierte	 en	 place,	 un	 lugar	 que,	 para	 los	 jóvenes	 traficantes,	

aunque	se	encuentre	en	el	medio	de	la	calle,	es	el	equivalente	del	cuarto	de	estar	del	hogar	

y	 que,	 en	 consecuencia,	 proporciona	 la	 sensación	 de	 familia	 de	 la	 que	 carecen	 estos	

jóvenes	(Gibb	y	Sabin	2009:	11).	
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Williams	 incide	también	en	 la	 idea	del	sillón	como	un	símbolo	 fallido	de	hogar,	

pero	además	destaca	su	función	como	el	lugar	desde	el	que	se	dirigen	las	actividades	del	

foso	y	que	ofrece	un	punto	de	observación	panóptico	que	permite	supervisar	todo	lo	que	

allí	acontece	(2014:	217).	

	

La	voladura	de	las	torres	marca	también	el	cambio	de	orientación	en	el	tráfico	de	

drogas.	Aprovechando	la	estancia	en	prisión	de	Avon,	Stringer	asume	la	responsabilidad	

de	 la	 organización	 y	 decide	 abordar	 el	 negocio	 desde	 una	 nueva	 perspectiva:	

concentrarse	en	 la	 calidad	del	producto	en	 lugar	de	acumular	 territorio,	 como	habían	

hecho	 hasta	 entonces.	 Fruto	 de	 sus	 estudios	 de	 economía	 en	 el	 Baltimore	 County	

Community	College,	Stringer	se	embarca	en	su	propio	proceso	de	reforma	que	pasa	por	

poner	en	marcha	una	cooperativa	mediante	la	cual	adquirir	las	drogas	a	mejor	precio	y,	

de	esta	forma,	dejar	que	sea	la	ley	de	la	oferta	y	la	demanda	la	que	determine	la	posición	

de	cada	una	de	las	bandas	de	traficantes	en	el	mercado.	Al	igual	que	las	otras	iniciativas	

que	pretenden	cambiar	el	statu	quo,	 la	reforma	de	Bell	desembocará	en	el	fracaso	y	en	

definitiva,	 en	 su	 propia	 muerte.	 La	 renuncia	 al	 territorio	 despoja	 a	 Stringer	 de	 su	

identidad	para	convertirlo	en	alguien	que	deja	de	ser	aceptado	por	los	suyos	y	no	consigue	

serlo	por	aquellos	a	quienes	pretende	imitar	en	su	afán	de	legitimidad.	Para	Avon,	quien	

una	vez	que	conoce	sus	proyectos	de	negocios	se	convierte	en	“a	man	without	a	country”,	

será	la	constatación	de	que	el	vínculo	que	los	unía	se	ha	roto	para	siempre.	Para	el	barrio,	

la	 caída	del	 clan	Barksdale	 supondrá	el	 triunfo	de	Marlo	Stanfield	y	 la	 llegada	de	una	

organización	más	cruel	y	dañina	para	el	West	Baltimore.	Este	es,	en	definitiva,	el	lado	más	

pesimista	 de	 The	 Wire:	 la	 confirmación	 de	 que	 las	 reformas	 individuales,	 si	 no	 van	

acompañadas	de	profundos	cambios	estructurales,	están	abocadas	al	fracaso.	

	

	

	

	

8.4.4.	La	ausencia	de	servicios:	‘We	ain’t	got	no	yard.’	(T03	E11).	

	

La	voladura	de	las	torres	y	la	construcción	de	nuevas	viviendas	no	es	la	solución	

para	el	West	Baltimore.	Como	afirma	Pusca,	las	intervenciones	en	el	barrio	consistentes	
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en	demoler	y	edificar	—en	 lo	que	recuerda	a	 la	explicación	que	Olson	da	de	 los	ciclos	

económicos	de	la	ciudad,	caracterizados	por	el	boom	and	bust—	resultaron	ser	“not	only	

unsuccessful	but	also	clearly	deeply	damaging	to	the	urban	and	social	infrastructure	of	

the	city”	(2015:	161),	pues	agravaron	los	problemas	de	los	barrios.	Frente	a	soluciones	

más	imaginativas	como	programas	de	rehabilitación	y	conservación	de	los	vecindarios,	

ha	 prevalecido	 el	 criterio	 económico,	 que	 las	 ha	 descartado	 por	 considerarlas	 poco	

eficientes,	a	pesar	de	que	autores	como	Harvey	proponían,	ya	en	1988,	soluciones	de	este	

tipo:	

The	idea	of	reclaiming	old	neighbourhoods	—particularly	those	with	a	high	quality	
housing	stock—	for	impoverished	populations	has	been	abandoned	even	though	
it	could	make	much	economic	and	environmental	sense.	(Harvey	1989:	135)	

	

De	esta	forma,	la	condición	de	gueto	de	los	centros	urbanos	se	refuerza,	pues	no	se	

les	ofrece	a	los	residentes	alternativas	laborales	y	sociales.	La	falta	de	inversiones	en	la	

inner	city	se	traduce	también	en	la	carencia	absoluta	de	servicios	en	estos	barrios.		

	

Es	 cierto	 que,	 como	 ya	 hemos	 señalado	 anteriormente,	 el	 declive	 comercial	 en	

muchas	 ciudades	 americanas	 comenzó	 a	 partir	 de	 la	 década	 de	 1950.	 A	 las	 primeras	

construcciones	de	grandes	malls	en	las	afueras,	se	sumaron	las	revueltas	raciales	de	la	

década	de	1960,	que	dejaron	un	panorama	de	ruinas	y	tiendas	saqueadas	y	quemadas	en	

muchos	de	 los	barrios	de	mayor	 concentración	demográfica	de	afroamericanos,	 como	

hemos	 visto	 anteriormente	 en	 Hard	 Revolution,	 de	 Pelecanos,	 no	 recuperándose	 en	

muchos	casos	jamás.	El	fenómeno	no	es	exclusivo	de	las	ciudades	analizadas	hasta	ahora,	

puesto	 que	 es	 visible	 en	 la	mayor	 parte	 de	 centros	 urbanos	 estadounidenses.	 A	 este	

respecto,	valga	como	ejemplo	la	descripción	que	del	Little	Rock,	Arkansas	de	la	década	de	

1990	hace	el	irlandés	John	Connolly	en	la	última	entrega	de	su	detective	Charlie	Parker189:	

	

Pruitt	Dix’s	apartment	building	wasn’t	anything	to	write	home	about,	not	unless	
the	folks	at	home	were	really	interested	in	poor	workmanship	and	social	decline.	
It	stood	at	a	nexus	of	fortified	grocery	and	liquor	stores;	of	restaurants	selling	food	
that	managed	to	be	both	cheap	and	overpriced;	of	dwellings	that	seemed	destined	

                                                
189	Protagonista	de,	hasta	ahora,	dieciocho	entregas,	Parker	es	un	expolicía	de	Nueva	York	
reconvertido	en	investigador	privado	en	Portland	(Maine)	tras	el	asesinato	de	su	mujer	e	
hija.	
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to	remain	forever	for	sale	until	they	fell	into	decay;	and	of	patches	of	wasteground	
that	were	awaiting	development	in	the	same	way	the	dead	await	the	promise	of	
resurrection.	(2020:	322)	
	

	 Como	vemos,	podría	estar	refiriéndose	a	cualquier	sección	del	West	Baltimore,	en	

cuanto	 ambos	 comparten	 la	misma	 sensación	 de	 desolación	 y	 abandono,	 de	 un	 lugar	

condenado	al	olvido	y	la	desaparición.	

	

Aludíamos	 anteriormente	 a	 la	 ausencia	 de	 no-lugares	 en	The	Wire.	 Si	 hacemos	

extensible	esa	 condición	a	 las	 franquicias	habituales	en	nuestras	 ciudades,	 entendidos	

como	 lugares	 sin	 ninguna	 vinculación	 al	 entorno	 e	 idénticos	 los	 unos	 a	 los	 otros,	

independientemente	 de	 su	 localización,	 llama	 la	 atención	 que	 ninguna	 de	 las	 cadenas	

rápidas	 de	 restauración	 o	 de	 comercios	 está	 presente	 en	 el	 West	 Baltimore:	 no	 hay	

Starbucks	 o	 McDonald’s,	 ni	 Footlocker	 o	 Walgreens.	 Cuando	 los	 jóvenes	 del	 barrio	

quieren	 realizar	 compras	 o	 comer	 una	 hamburguesa	 no	 les	 queda	 más	 remedio	 que	

desplazarse	hasta	el	centro	gentrificado.	El	hecho	es	significativo	por	cuanto	refuerza	la	

idea	del	abandono	al	que	están	sometidos	los	centros	urbanos	de		muchas	ciudades.	Las	

grandes	 compañías	 consideran	 que	 estas	 zonas	 no	 son	 rentables	 o	 son	 demasiado	

peligrosas	para	mantener	un	negocio,	por	lo	que	apenas	hay	supermercados	o	comercios	

de	ningún	tipo.	Más	allá	de	funerarias,	como	la	que	utiliza	Stringer	para	llevar	a	cabo	sus	

reuniones,	clubs	de	estriptis	como	Orlando’s,	sede	informal	del	clan	Barksdale,	o	tugurios	

como	 el	 taller	 de	 reparaciones	 de	 relojes	 y	 pequeños	 electrodomésticos	 en	 el	 que	

Proposition	 Joe	 lleva	 a	 cabo	 sus	 negocios,	 el	 único	—y	 escaso—	 comercio	 visible	 son	

tiendas	como	la	que	posee	Rodney	en	Clockers,	o	la	que	posee	Andre,	muy	similar	a	la	que	

es	el	escenario	del	asesinato	de	Omar,	pequeños	colmados	amurallados	por	protecciones	

de	plexiglás	que	surten	de	productos	como	cigarrillos,	golosinas	o	comidas	preparadas.	

Además	del	efecto	que	sobre	la	salud	de	la	población	tiene	el	hecho	de	carecer	de	acceso	

a	productos	frescos	básicos190, esta	ausencia	es	otro	elemento	más	que	contribuye	a	la	

marginación	de	estas	zonas.		

	

                                                
190	Uno	de	ellos	es	el	problema	del	sobrepeso	en	la	población	infantil	en	áreas	que	han	
sido	calificadas	como	“food	deserts”.	(Beilenson	y	McGuire	2013:	136)	
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La	 ausencia	 de	 servicios	 no	 se	 limita	 exclusivamente	 a	 los	 comercios,	 pues	 se	

extiende	a	otras	dotaciones	imprescindibles	en	cualquier	zona	habitada.	No	hay	siquiera	

bares	o,	si	los	hay,	resultan	inalcanzables	para	una	parte	importante	de	la	población,	que	

ha	 de	 utilizar	 las	 esquinas	 como	 espacio	 de	 solaz,	 tal	 y	 como	 nos	 recuerda	 Colvin	 al	

referirse	a	 la	prohibición	de	 consumir	alcohol	en	 la	 calle,	 anticipo	del	 experimento	de	

Hamsterdam,	en	el	segundo	episodio	de	la	temporada	tercera,	“the	corner	is,	and	it	was,	

and	it	always	will	be…	the	poor	man’s	lounge”.	En	otros	casos,	no	existen	directamente,	

como	es	el	caso	de	las	entidades	financieras.	Recordemos	al	respecto	la	escena	en	Shoedog	

en	la	que	Constantine	se	extraña	de	que	el	objetivo	del	atraco	no	es	una	oficina	bancaria,	

sino	una	licorería,	el	banco	de	los	pobres,	pues	es	el	lugar	en	el	que	se	cobran	los	cheques	

de	la	asistencia	social.	El	barrio	está	dotado	de	algún	otro	servicio,	como	son	las	escuelas,	

pero	 su	 funcionamiento	 es	 tan	deficiente	 que	 el	 impacto	 en	 la	 comunidad	 es	mínimo.	

Quizás	el	caso	más	sintomático	sea	el	de	la	falta	de	instalaciones	recreativas,	de	zonas	de	

esparcimiento	 y	 de	 práctica	 de	 deportes	 que	 puedan	 proporcionar	 alternativas	 a	 los	

jóvenes.		

	

Bien	es	cierto	que	algún	parque	aparece	en	la	serie,	por	ejemplo	en	la	temporada	

tercera,	 pero	 el	 hecho	 de	 que	 sea	 el	 lugar	 elegido	 por	 Marlo	 para	 reunirse	 con	 sus	

secuaces,	 evitando	 así	 la	 posibilidad	 de	 ser	 sometidos	 a	 escuchas	 policiales,	 lo	 hace	

impracticable	para	cualquier	actividad	de	ocio.	En	la	última	conversación	que	mantienen	

Avon	y	Stringer,	en	la	terraza	del	lujoso	apartamento	del	primero,	con	unas	magníficas	

vistas	de	la	ciudad,	aquel	le	recuerda	a	Bell	un	episodio	de	su	infancia	en	el	que	este	robó	

en	una	ocasión	un	juego	de	bádminton:	

	

‘I	 told	 your	 ass	 not	 to	 steal	 the	 badminton	 set!	 What	 you	 gonna	 do...with	 a	
fuckin'...net	and	a	racquet...we	ain't	got	no	yard?’.	(T03	E11)	
	

Además	 del	 carácter	 simbólico	 que	 este	 hecho	 tiene	 en	 cuanto	 a	mostrarnos	 las	

ambiciones	 de	 movilidad	 social	 y	 espacial	 de	 Stringer	 (Clanfield	 2009:	 45),	 es	 otro	

ejemplo	 más	 de	 que	 las	 inversiones	 de	 la	 ciudad	 no	 van	 dirigidas	 a	 proporcionar	

instalaciones	deportivas	o	recreativas	a	los	vecindarios	menos	favorecidos	de	la	ciudad,	

de	 tal	 forma	 que	 las	 posibilidades	 de	 ocio	 pasan	 por	 las	 desvencijadas	 canchas	 en	 la	

Franklin	 Terrace	 o	 por	 iniciativas	 particulares,	 como	 la	 de	Dennis	 “Cutty”	Wise,	 el	 ex	
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miembro	 del	 clan	 Barksdale,	 que	 al	 terminar	 su	 estancia	 en	 prisión	 decide	 poner	 en	

marcha	un	gimnasio	de	boxeo	para	los	jóvenes	del	barrio.	

	

A	pesar	de	los	numerosos	elogios	que	la	serie	ha	recogido,	también	se	han	alzado	

voces	críticas,	especialmente	aquellas	que	acusan	a	la	serie	de	excesivamente	pesimista	y	

de	ofrecer	un	retrato	desesperanzado	de	 la	vida	urbana	americana.	A	 la	cabeza	de	 las	

mismas	destacan	John	Atlas,	del	National	Housing	Institute	y	Peter	Dreier,	del	Occidental	

College	de	Los	Ángeles,	quienes	en	2009	escribieron	un	artículo	en	el	que,	sin	obviar	los	

méritos	de	The	Wire,	 insistían	en	 la	dimensión	nihilista	de	esta	y	en	 lo	que	calificaban	

como	cinismo	de	la	misma:	

	

The	city	portrayed	in	The	Wire	is	a	dystopian	nightmare,	a	web	of	oppression	and	
social	 pathology	 that	 is	 impossible	 to	 escape.	 The	 Wire’s	 unrelentingly	 bleak	
portrayal	 missed	 what’s	 hopeful	 in	 Baltimore	 and,	 indeed,	 in	 other	 major	
American	cities.	(2009:	230)	
	
La	visión	extremadamente	cruda	y	descarnada	de	los	barrios	de	Baltimore	es	para	

el	cineasta	y	estudioso	Andre	Seewood	uno	de	los	motivos	por	los	que	critica	a	la	serie,	

pues	 considera	 que	 esta	 imagen	 puede	 conducir	 al	 espectador	 a	 concluir	 que	 los	

problemas	de	la	ciudad	son	de	hecho	irresolubles	191.	

	

Por	su	parte,	el	sociólogo	Elijah	Anderson	destaca	lo	que	la	serie	conscientemente	

ha	omitido, pues	esta	“always	seems	to	leave	something	important	out.	What	they	have	

left	 out	 are	 the	 decent	 people”	 (Bowden	 2008).	 No	 obstante,	 hay	 algunos	 casos	 que	

demuestran	que	hay	posibilidades	de	escape	de	ese	destino	fatídico.	El	más	sobresaliente	

quizás	 sea	 Namond.	 Destinado	 a	 seguir	 la	 trayectoria	 de	 su	 padre	 pero	 carente	 del	

carácter	de	este,	encuentra	su	tabla	de	salvación	en	Colvin,	quien	ve	en	él	un	potencial	

que	no	le	servirá	en	las	calles.	Namond	es	adoptado	por	el	ex	policía,	quien	le	facilita	los	

estudios	 y	 le	 proporciona	 unas	 posibilidades	 que	 le	 permiten	 llegar	 a	 ser	 un	 joven	

aparentemente	modelo.	Bubbles	es	otro	ejemplo	de	redención	desde	el	momento	en	que	

                                                
191	“(The	Wire	 is)	unlerentingly	grim	and	this	actually	contributes	to	 the	perception	of	
urban	problems	as	insurmountable.”	(2008:	155)	
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abandona	su	adicción	y	comienza	una	vida	limpia.	En	su	calvario	por	dejar	las	drogas	y	

volver	a	ser	aceptado	por	su	hermana,	consigue	abandonar	el	sótano192	en	el	que	esta	le	

permitía	dormir	para	incorporarse	a	la	vida	familiar	en	la	planta	superior	de	la	casa,	en	

una	metáfora	espacial	que	entendemos	como	una	ascensión	a	una	nueva	vida.	

	

Un	 último	 ejemplo	 es	 Cutty.	 La	 estancia	 en	 prisión	 le	 ha	 hecho	 reflexionar	 y	

considerar	 que	 es	 el	 momento	 de	 empezar	 una	 nueva	 vida,	 especialmente	 cuando	

descubre	que	 la	calle	no	se	rige	por	 las	mismas	normas	que	antes	de	ser	encarcelado.	

Prueba	varios	oficios,	desde	jardinero	hasta	oficial	de	absentismo	escolar,	pero	ninguno	

le	 satisface	 hasta	 que	 decide	 poner	 en	 marcha	 su	 proyecto.	 El	 personaje,	 aportación	

personal	de	Pelecanos,	es	“one	of	the	rare	characters	in	The	Wire	who	gets	(to	the	other	

side)”	(Antholis	2019)	y	es	uno	de	los	escasos	momentos	de	esperanza	en	una	temporada	

tan	aciaga	como	es	la	tercera.	Inspirado	en	Lorenzo	Brown,	el	protagonista	de	Drama	City,	

Cutty	se	redime	ofreciendo	la	posibilidad	a	otros	de	olvidarse,	mediante	el	deporte,	del	

despiadado	entorno	en	el	que	viven.	Después	de	numerosas	trabas	burocráticas,	Cutty	

convierte	uno	de	los	muchos	vacants	del	barrio	en	uno	de	los	pocos	espacios	comunitarios	

alternativos	a	la	vida	en	las	esquinas.	

	

El	gimnasio	nos	explica	también	que	las	formas	de	generar	espacios	en	la	ciudad	

son	muy	diferentes,	especialmente	si	se	trata	de	iniciativas	individuales	no	contempladas	

por	las	instituciones.	Así	como	los	proyectos	de	Bell,	 la	rehabilitación	de	edificios	en	el	

centro	para	su	posterior	conversión	en	 lujosos	apartamentos	y	de	 los	que	hablaremos	

después,	 cuentan	 con	 la	 aprobación	 e	 implicación	 de	 la	 iniciativa	 privada	 y	 del	

ayuntamiento,	el	gimnasio,	por	el	contrario,	ha	de	sufrir	un	proceso	tedioso	y	complejo	

hasta	obtener	 los	permisos	pertinentes	para	su	 funcionamiento.	Desde	el	momento	en	

que	el	diácono	le	da	la	idea,	Cutty	comienza	un	largo	peregrinaje	por	las	dependencias	

municipales	 en	 busca	 de	 los	 permisos	 necesarios	 para	 una	 apertura	 que	 parece	 una	

quimera.	 Será	 necesaria	 la	 intervención	 del	 delegado	 Watkins,	 amigo	 personal	 del	

                                                
192	Conrad	Gaskins,	uno	de	los	personajes	de	The	Night	Gardener,	de	Pelecanos,	vive,	al	
igual	que	Bubbles,	en	el	sótano	de	casa	de	su	hermana.	Como	Cutty	Wise,	trabaja	cuidando	
jardines	al	tiempo	que	se	rehabilita	de	su	adicción	a	las	drogas.	
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diácono	—en	otro	guiño	a	la	idea	del	Smalltimore,	y	en	un	nuevo	ejemplo	de	los	males	que	

aquejan	 a	 la	 administración	 municipal—	 lo	 que	 permitirá	 finalmente	 desenredar	 la	

maraña	burocrática	y	aprobar	la	apertura.	Finalmente,	ante	la	falta	de	ayudas,	Cutty	se	

verá	obligado	a	recurrir	a	Avon	Barksdale	para	sufragar	el	material	deportivo	necesario	

para	 su	 funcionamiento,	 otro	 nuevo	 caso	 del	 abandono	 al	 que	 están	 sometidas	 estas	

áreas:	

	

The	fact	that	it	takes	drug	profits	to	support	facilities	to	divert	youth	from	the	drug	
trade	 implies	an	 indictment	of	official	neglect	of	 the	 importance	of	recreational	
opportunity.	(Clanfield	2009:	45)	
	
Es	reseñable	también	la	implicación	de	Barksdale	con	su	comunidad,	pues	no	sólo	

subvenciona	 el	 equipamiento	 del	 gimnasio,	 sino	 que	 también	 ofrece	 barbacoas	 a	 los	

vecinos	y	organiza	un	partido	de	baloncesto	anual	que	enfrenta	al	West	Baltimore	con	el	

East	Baltimore,	en	 lo	que	puede	considerarse	la	única	tregua	en	 la	cruenta	guerra	que	

ambos	barrios	mantienen	por	hacerse	con	el	monopolio	del	tráfico	de	drogas.	La	figura	

del	 gánster	 filántropo	 tiene	 una	 larga	 tradición	 en	 el	mundo	 del	 hampa193	 y,	 en	 este	

sentido,	 los	 guetos	 afroamericanos	 no	 son	 una	 excepción.	 Posiblemente	 uno	 de	 los	

primeros	 gánsteres	 negros	 en	 iniciar	 la	 tradición	 fue	 “Bumpy”	 Johnson,	 llamado	 el	

padrino	 de	 Harlem,	 en	 las	 décadas	 de	 1950	 y	 1960.	 Johnson,	 quien	 ha	 tenido	 una	

destacada	 presencia	 en	 la	 pantalla194,	 además	 de	 aliarse	 con	 la	 mafia	 italiana	 para	

controlar	el	tráfico	de	heroína	en	Harlem,	era	célebre	por	pagar	la	educación	de	jóvenes	

del	barrio	o	regalar	comida	en	navidad.	De	hecho,	en	The	Wire	aparece	mencionado	en	el	

episodio	segundo	de	la	tercera	temporada,	All	Due	Respect,	el	primero	que	escribió	Price,	

en	la	escena	en	la	que	Tree	es	asesinado	por	un	secuaz	de	Cheese,	cuando	aquel	explica	a	

otros	jóvenes	quién	era	Bumpy,	al	que	describe	como	“the	baddest	nigger	of	all	times”.	En	

                                                
193	Algunos	ejemplos	de	esta	tradición	incluyen	a	Al	Capone,	quien	abrió	un	comedor	de	
beneficencia	 en	 el	 Chicago	 de	 la	 década	 de	 1930	 para	 paliar	 los	 efectos	 de	 la	 Gran	
Depresión	 (Klein	2019),	o	 a	 Pablo	 Escobar,	 quien	 construyó	 escuelas	 e	 iglesias	 en	 las	
zonas	más	desfavorecidas	de	Medellín.	
	
194	Además	de	ser	el	protagonista	de	la	serie	de	televisión	Godfather	of	Harlem	(Brancato	
2019),	 aparece	 en	 películas	 tan	 destacadas	 como	Shaft	 (Parks	 1971),	The	 Cotton	 Club	
(Coppola	1984)	o	American	Gangster	(Scott	2007).	
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esta	 tradición	de	ayudar	a	 la	 comunidad,	Avon	será	 sustituido	por	Marlo	una	vez	que	

ingrese	en	prisión.	Al	inicio	de	la	cuarta	temporada	veremos	a	este	repartir	dinero	a	los	

niños	del	barrio	para	material	escolar	ante	el	inicio	de	curso.	

	

Estas	actitudes	 son,	 en	definitiva,	otro	 reflejo	más	de	 la	 economía	paralela	que	

permite	la	subsistencia	en	estos	barrios,	abandonados	por	las	instituciones	y	dejados	a	la	

suerte	de	figuras	como	Barksdale	o	Marlo,	quienes	acaban	sustituyendo	al	estado,	bien	

como	principales	empleadores,	bien	como	proveedores	de	asistencia	social.	

	

	

	

	

8.4.5.	Las	casas	abandonadas:	‘Chris	and	Snoop	walked	him	down	an	alley.	
He	in	a	vacant	now.’	(T04	E10).	
	

Incluso	 barrios	 tan	 desolados	 como	 el	West	Baltimore	 son	 espacios	 dinámicos,	

cambiantes.	 Uno	 de	 los	 aciertos	 de	The	Wire	 es	mostrarnos	 Baltimore	 como	 un	 ente	

proteico,	 en	 constante	 cambio,	 sometido	 a	 tensiones	 y	 transformaciones	 que	

reconfiguran	constantemente	la	ciudad:	

	

It	attempts	to	understand	the	city	as	a	dynamic,	contingent	space	that	is	constantly	
being	remade	by	the	diverse	individuals	traveling	its	terrain.	(Hsu	2011:	514)	
	

Pese	 al	 abandono	 al	 que	 se	 ven	 sometidos	 por	 las	 autoridades,	 hay	 iniciativas	

particulares	 que	 logran	 transformar	 estos	 espacios.	 En	 algunas	 ocasiones,	 las	

transformaciones	son	efímeras,	mientras	que	en	otras,	los	cambios	tienen	una	influencia	

importante	en	el	devenir	del	barrio.	

	

Al	primer	grupo	pertenecen	acciones	como	el	mencionado	partido	de	baloncesto	

anual	que	enfrenta	al	West	con	el	East	Side.	Organizado	por	Avon	Barksdale	y	Proposition	

Joe,	el	perdedor	ha	de	pagar	una	fiesta	que	se	celebra	la	semana	posterior	al	partido	en	el	

parque	 de	 Druid	 Hill	 y	 a	 la	 que	 están	 invitados	 vecinos	 de	 ambos	 barrios.	 Es	 un	

acontecimiento	por	cuanto	durante	dos	días	se	produce	una	de	las	escasa	treguas	entre	
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las	bandas	rivales:	no	hay	adictos	en	busca	de	su	dosis	ni	discusiones	entre	bandas.	La	

actividad	del	tráfico	de	drogas	se	paraliza	de	tal	manera	que	coge	por	sorpresa	a	Herc	y	

Carver,	apostados	en	un	tejado	y	tan	perplejos	ante	la	tranquilidad	de	la	zona	que	por	un	

momento	 piensan	 que	 la	 guerra	 ha	 terminado.	 Durante	 un	 par	 de	 horas	 la	 vida	 —

suponemos	que	en	ambos	barrios,	pues	no	se	nos	muestra	al	East	Side—	recupera	una	

normalidad	 desconocida.	 Utilizando	 el	 término	 acuñado	 por	 Harvey,	 me	 atrevería	 a	

calificarlo	de	un	espacio	de	esperanza	(space	of	hope),	fugaz,	breve,	pero,	en	el	que	por	un	

momento,	 las	 facciones	 rivales	 aparcan	 sus	 diferencias	 y	 entre	 los	 espectadores	 del	

partido	 conviven	 policías	 y	 traficantes,	 vecinos	 y	 adictos,	 olvidando	 los	 problemas	 y	

haciendo	posible	una	convivencia	inalcanzable	diariamente.	

	

Otro	de	los	espacios	que	podrían	entrar	en	esta	categoría	es	el	gimnasio	puesto	en	

marcha	 por	 Cutty	 Wise	 al	 que	 nos	 hemos	 referido	 con	 anterioridad,	 al	 ofrecer	 una	

alternativa	 a	 los	 jóvenes	 del	 barrio,	 carentes	 de	 todo	 tipo	 de	 infraestructuras	 para	 la	

práctica	del	deporte;	así	como	la	casa	deshabitada	en	la	que	Wallace	cuida	de	varios	niños,	

posiblemente	una	de	las	escenas	más	entrañables	de	toda	la	serie.	Recordemos	que,	en	

un	contraste	de	emociones	muy	característico	de	 la	serie195,	 	 la	escena	se	 inicia	con	el	

cuerpo	mutilado	de	Brandon,	el	novio	de	Omar,	sobre	el	capó	de	un	vehículo.	La	cámara	

se	detiene	en	las	terribles	desfiguraciones	que	ha	sufrido	para	dirigirse	a	continuación	a	

un	cable	naranja	que	cuelga	en	una	de	las	esquinas	de	la	dantesca	escena.	Ese	cable	—

otra	alusión	aquí	a	the	wire	como	hilo	que	une	los	destinos	y	las	vidas	de	muchos	de	los	

personajes—	 lleva	 a	 la	 ventana	 de	 una	 vivienda	 en	 la	 que	 un	 despertador	 levanta	 a	

Wallace.	En	un	entorno	desvencijado,	inicia	su	rutina	diaria	de	higiene	personal,	a	pesar	

de	la	carencia	de	agua	corriente,	y	comienza	a	despertar	al	resto	de	los	habitantes	de	la	

casa:	Poot,	en	primer	lugar,	para,	a	continuación,	entrar	en	una	habitación	en	la	que	entre	

montones	de	ropa	sucia	y	colchones	viejos	duerme	un	número	indeterminado	de	niños,	a	

los	que,	cual	sargento	de	guardia,	levanta	a	la	voz	de:		

	
“Y’all	know	what	happens	if	you	don’t	go	to	school?	Soon	enough,	they’re	gonna	be	
callin’	around	and	all	y’all	gonna	end	up	in	foster	care.”	(T01	E06)	

                                                
195	Este	tipo	de	contrastes	son	una	de	las	razones	por	las	que	Linda	Williams	califica	a	la	
serie	de	melodrama.	
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Es	decir,	es	responsable	de	que	vayan	al	colegio	bajo	la	amenaza	de	que,	de	no	hacerlo,	

irán	a	una	casa	de	acogida.	Una	vez	vestidos,	desfilan	ante	una	vieja	nevera	—enganchada	

al	cable	naranja,	única	fuente	de	energía	de	la	casa—	de	la	que	saca	envases	de	zumo	que	

reparte	a	cada	uno	de	ellos	junto	a	una	bolsa	de	patatas	fritas	para	finalmente	ponerlos	

rumbo	a	la	escuela.		

	

La	escena	tiene	múltiples	interpretaciones:	desde	las	diferencias	de	estilo	de	vida	

entre	 las	altas	 jerarquías	del	 tráfico	de	drogas	y	 los	peones,	reflejo	de	un	sistema	que	

maltrata	al	trabajador	de	la	misma	manera	que	el	entorno	corporativo	más	despiadado;	

hasta	la	madurez	de	Wallace,	un	casi-niño	que	ha	sido	capaz	de	adoptar	el	rol	de	adulto	

responsable	de	un	grupo	de	seis	niños;	pasando	por	la	conversión	de	un	espacio	tétrico,	

inhabitable,	en	lo	más	parecido	a	un	hogar,	un	“lugar”	humanizado,	para	esos	a	los	que	

suponemos	hijos	de	adictos	o	de	víctimas	de	la	guerra	entre	bandas.		

	

Como	hemos	mencionado	con	anterioridad,	 las	 casas	abandonadas,	 las	vacants,	

son	 un	 serio	 problema	 en	 Baltimore.	 No	 hay	 unanimidad	 en	 cuanto	 al	 número	 de	

viviendas	 en	 estas	 condiciones,	 pues	 para	 el	 ayuntamiento	 de	 la	 ciudad,	 el	 número	

censado	en	este	momento	es	de	exactamente	16.672	(Baltimore	City	2020),	mientras	que	

la	Oficina	del	Censo	de	los	Estados	Unidos,	en	2010	elevaba	esta	cifra	hasta	las	46.782	e	

incluso	en	otros	casos	se	habla	de	hasta	cincuenta	mil	(Lanahan	2008:	25).	La	disparidad	

obedece	a	los	estrictos	criterios	que	el	ayuntamiento	de	la	ciudad	aplica	para	calificar	una	

vivienda	como	vacant.	Según	la	normativa	municipal,	el	edificio	tiene	que	estar,	en	primer	

lugar,	 desocupado	 y,	 además,	 ser	 inseguro	o	 inadecuado	 para	 trabajar	 o	 vivir	 en	 él,	 o	

haber	 recibido	 seis	notificaciones	de	 incumplimiento	de	 las	 regulaciones	 locales,	 o	no	

haber	solventado	dos	incumplimientos	de	estas.	Por	su	parte,	las	asociaciones	de	vecinos	

de	 la	 ciudad	 cifran	 el	 número	 real	 en	 torno	 a	 treinta	 y	 una	 mil,	 explicando	 que	 el	

ayuntamiento	 minimiza	 al	 problema	 al	 no	 incluir	 aquellas	 viviendas	 que,	 aun	

desocupadas,	 no	 han	 sido	 declaradas	 como	 tales	 («How	 does	 Baltimore	 count	 vacant	

buildings?	 Counting	 vacant	 buildings	 depends	 on	 how	 you	 define	 a	 vacant	 building.»	

2016).	
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Uno	de	los	símbolos	de	Baltimore	—de	manera	similar	a	Washington	D.C.—	son	

las	típicas	row	houses196,	casas	de	dos	plantas	en	hileras,	que	conforman	muchos	de	los	

barrios	tradicionales	de	Baltimore.	Son	parte	del	paisaje	de	la	ciudad	y,	como	tales,	existe	

un	fuerte	vínculo	entre	estos	edificios	y	la	identidad	local	(Clanfield	2009:	41).	No	extraña,	

por	tanto,	que	la	serie	comience	en	una	de	ellas	y	su	presencia	sea	constante	a	lo	largo	de	

los	episodios.	El	abandono	de	estas	tiene	una	función	metonímica,	pues	actúa	como	reflejo	

de	la	situación	del	West	Baltimore	y,	por	extensión,	de	la	ciudad	real.	

	

Además	de	funcionar	como	espacios	de	esperanza	en	algunas	ocasiones	(Wallace	

y	Cutty),	las	casas	abandonadas	son	también	una	fuente	de	ingresos	para	aquellos	que	no	

pueden	o	no	quieren	entrar	en	el	tráfico	de	drogas.	Para	Bubbles	y	otros	como	él,	el	dinero	

para	 costear	 su	 hábito	 procede	 de	 todo	 aquello	 que	 se	 pueda	 sacar	 de	 estas	 vacants:	

radiadores	 de	 hierro,	 marcos	 de	 ventanas,	 tuberías…	 cualquier	 pieza	 metálica	 es	

convertible	 en	 los	 dólares	 suficientes	 para	 comprar	 una	 dosis.	 Esta	 práctica,	 que	

anteriormente	hemos	visto	al	hablar	de	Clockers	de	Price,	en	la	que	un	grupo	de	adictos	

saquea	 regularmente	 el	 hospital	 abandonado,	 la	 documentó	 el	 propio	 Simon	 en	 un	

reportaje	que	 escribió	para	The	Baltimore	Sun,	 en	 el	que	 bajo	 el	 título	The	Metal	Men	

(Simon	 1995),	 relató	 su	 experiencia	 con	 varios	 de	 estos	 adictos	 en	 su	 búsqueda	 de	

chatarra	por	los	barrios	de	la	ciudad.	

	

Pero	la	función	más	destacable	de	estas	viviendas	es,	más	que	como	espacios	de	

esperanza,	 la	 de	 espacios	 de	 desesperanza	 y	 muerte,	 la	 de	 cementerios	 en	 los	 que	

esconder	los	cuerpos	de	rivales,	delatores	o	víctimas	al	azar.	Una	de	las	enseñanzas	que	

Marlo	extrae	de	Stringer	es	que	 la	presencia	de	cadáveres	en	 las	calles	repercute	muy	

negativamente	 en	 el	 tráfico	 de	 drogas,	 pues	 atrae	 la	 atención	 de	 la	 policía	 y,	 en	

consecuencia,	los	ritmos	habituales	de	suministros,	entregas	y	ventas	se	ven	afectados.	

                                                
196	Es	 la	ciudad	americana	con	más	edificios	de	este	 tipo.	Se	comenzaron	a	construir	a	
partir	de	finales	del	siglo	XVIII,	siguiendo	el	modelo	inglés	de	casas	adosadas.	Hasta	la	
década	de	1950,	en	que	se	abandonó	su	construcción,	fueron	el	tipo	de	edificación	más	
habitual	en	la	ciudad.	Debido	al	elevado	número	de	ellas,	Baltimore	fue	durante	muchos	
años	la	ciudad	con	mayor	porcentaje	de	propietarios	de	viviendas	(Belfoure	y	Hayward	
2001:	1-4).	
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Mientras	que	Bell	opta	por	evitar	los	conflictos,	Stanfield	decide	hacer	desaparecer	a	las	

víctimas,	y	para	ello	hará	uso	de	la	gran	cantidad	de	viviendas	abandonadas	disponibles	

en	el	barrio.	

	

No	 es,	 no	 obstante,	 el	 primer	 caso	 en	 el	 que	 aparecen	 cuerpos	 en	 estas	 casas	

desiertas.	 Al	 final	 de	 la	 tercera	 temporada,	 en	 lo	 que	 parece	 un	 anticipo	de	 lo	 que	 se	

avecina	en	la	siguiente,	entre	las	ruinas	de	lo	que	fue	el	experimento	de	Hamsterdam,	al	

que	nos	referiremos	a	continuación,	aparece	el	cadáver	de	Johnny,	el	compañero	blanco	

de	 Bubbles	 en	 uno	 de	 esos	 edificios	 abandonados.	 Al	 inicio	 de	 la	 serie,	 en	 su	 primer	

episodio	 se	 hace	 ya	 referencia	 a	 un	 cuerpo	 en	 descomposición	 en	 las	 Poe	Homes,	 un	

complejo	de	viviendas	sociales	en	la	calle	Lexington	y	que	será	uno	de	los	escenarios	de	

la	 trama	 inicial197.	 En	 ellas	 trabaja	 como	operario	 de	mantenimiento	William	Gant,	 el	

único	testigo	que	declara	en	el	 juicio	que	se	sigue	contra	D’Angelo	por	el	asesinato	de	

Pooh.	A	pesar	de	su	testimonio,	D’Angelo	resulta	absuelto	y	tres	días	más	tarde	Gant	es	

asesinado	en	North	Amity	Street,	a	escasos	metros	de	la	casa	natal	y	museo	de	Edgar	Allan	

Poe.	

	

Demasiadas	referencias	a	Poe	para	que	resulten	meras	casualidades.	Recordemos	

también	 que	 una	 de	 las	 escasas	 escenas	 cómicas	 de	 la	 serie	 tiene	 como	 motivo	 un	

malentendido	entre	un	turista	y	uno	de	los	empleados	de	Barksdale,	que	nos	muestra	la	

distancia	 entre	 la	 ciudad	 real	 y	 la	 ciudad	 atracción.	 El	 visitante	 le	 pregunta	 por	 la	

localización	de	la	casa	natal	del	escritor,	pero	el	joven	entiende	que	le	está	preguntado	

por	el	complejo	de	viviendas	Poe	o,	dada	la	similitud	fonética,	por	una	po’(or)	house,	por	

una	casa	pobre.	La	respuesta		de	este	(‘I’m	like,	‘Unc,	you	kidding?	Look	around,	take	your	

pick’)	[T03	E01],	va	más	allá	del	ingenio	verbal,	pues	describe	el	paisaje	alrededor	como	

un	páramo	de	pobreza	material.	Entendemos,	por	tanto,	que	cualquier	vivienda	del	West	

                                                
197	Construido	en	la	década	de	1930,	fue	el	primer	complejo	de	viviendas	sociales	de	la	
ciudad	de	Baltimore	(Clanfield	2009:	41).	
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Baltimore	puede	 ser	 calificada	 como	pobre198.	En	el	 comentario	al	 episodio,	 el	propio	

Simon	sugiere	que	estas	viviendas	abandonadas	de	Baltimore	son	pobres	“in	that	they	

stand	 for	 communities	 once	 built	 in	 and	 around	 them	 but	 now	 hauntingly	 absent”	

(Clanfield	 2009:	 41),	 es	 decir	 representan	 la	 carencia	 que	 para	 la	 ciudad	 supone	 la	

pérdida	de	estos	vecindarios.	El	diálogo	es	también	premonitorio	de	lo	que	ocurrirá	en	

las	siguientes	temporadas,	pues	veremos	como	estas	viviendas	son	utilizadas	como	lugar	

de	enterramiento,	transformándose	así	en	el	escenario	de	uno	de	los	muchos	relatos	del	

escritor	 en	 los	 que	 se	 sepultan	 o	 emparedan	 cuerpos	 en	 viviendas;	 es	 decir,	 en	 una	

auténtica	casa	de	Poe.	

	

Utilizar	paredes,	sótanos	y	otras	dependencias	ocultas	para	esconder	cuerpos	es	

uno	de	los	motivos	más	habituales	en	los	relatos	de	horror	de	Edgar	Allan	Poe.	Conocido	

es	su	horror	a	ser	enterrado	vivo,	creencia	muy	común	en	la	época	(J.	G.	Kennedy	1977),	

que	le	llevó	a	abordar	el	tema	en	dos	relatos,	The	Premature	Burial	(1844)	y	The	Cask	of	

Amontillado	(1846),	en	los	que	las	víctimas	son	encerradas	vivas	en	estancias	tapiadas.	

En	otros	relatos	se	trata	de	cadáveres,	como	en	The	Fall	of	the	House	of	Usher	(1839)	o	

The	Black	Cat199	(1843),	es	decir,	la	misma	práctica	que	Chris	y	Snoop	llevan	a	cabo	a	lo	

largo	 de	 la	 cuarta	 temporada.	 Además	 de	 establecer	 un	 vínculo	 entre	 el	 pasado	 y	 el	

presente	de	Baltimore	a	través	de	su	más	famoso	escritor,	las	andanzas	de	esta	peculiar	

pareja	 van	 a	 dotar	 a	 las	 vacants	 de	 una	 dimensión	 adicional:	 lo	 que	 Clanfield	 ha	

denominado	 “the	 architectural	 uncanniness”,	 es	 decir,	 lo	 arquitectónicamente	

sobrenatural	e	insólito,	que	nace	“from	the	transformation	of	something	that	once	seemed	

homely	into	something	decidedly	not	so”	(Vidler	1992:	6).	Visualmente,	la	serie	juega	con	

el	aspecto	fantasmagórico	de	estas	dos	figuras	tan	dispares,	una	cargada	con	la	pistola	de	

                                                
198	D’Eramo	sostiene	que	 la	vivienda	es	una	reflejo	de	sus	moradores:	 “a	shabby,	run-
down	house	 is	 indicative	of	 a	 sloppy,	 lazy	 I.	 It	 almost	goes	without	 saying	 that	only	a	
seedy,	dissolute	(and	poor?)	individual	would	live	in	a	dilapidated	dwelling”.	(2003:	69)		
199 Laura	Lippman	incluyó	en	la	antología	Baltimore	Noir	su	relato	Easy	as	A-B-C	en	el	que	
la	gentrificación	de	Locust	Point	se	mezcla	con	The	Black	Cat.	Un	constructor	tiene	un	
affaire	con	la	clienta	que	le	ha	encargado	la	renovación	de	su	vivienda.	Cuando	ella	quiere	
terminar	la	relación,	una	vez	acabada	la	restauración	de	la	casa,	él	decide	estrangularla	y,	
tras	cubrir	el	cuerpo	con	cal,	emparedar	el	cuerpo	en	el	sotano	(2006:	18-32).	
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clavos	para	volver	a	tapiar	la	entrada	a	la	vivienda	abandonada	y	la	cal	para	evitar	los	

olores	del	cadáver,	la	otra	con	un	farol	para	iluminar	la	escena.	Como	si	se	tratara	de	un	

negativo	 de	 los	 infames	 ladrones	 de	 cuerpos	 del	 siglo	 XIX,	 los	 conocidos	 como	

Resurrection	Men200,	 o	 un	 reflejo	 de	 las	 últimas	 andanzas	 de	 unos	modernos	 Burke	 y	

Hare201,	su	actividad	se	centra	en	eliminar	rivales	y	esconder	sus	cuerpos.	Al	convertir	las	

casas	 abandonadas	 en	 necrópolis,	 continúan	 la	 tradición	 de	 las	 casas	 espectrales	 tan	

habituales	en	la	obra	de	Poe,	adquiriendo	una	dimensión	“as	metonyms	for	the	ordeals	of	

the	living	neglected	people	of	the	area”	(Clanfield	2009:	46).	

	

Me	 interesa	aquí	 también	destacar	el	aspecto	de	 los	vivos	abandonados,	con	un	

elemento	que,	a	mi	juicio,	no	ha	sido	tenido	en	excesiva	consideración.	Todas	las	vacants	

—o,	al	menos,	las	así	calificadas	por	el	ayuntamiento—	muestran	un	cartel	en	el	que	se	

puede	leer:	

	

NO	TRESPASSING	
PRIVATE	PROPERTY	
NO	LOITERING	
IF	ANIMAL	TRAPPED	CALL	410-844-6286.	
	

En	una	ciudad	en	la	que	se	puede	considerar	pobre	a	una	cuarta	parte	de	su	población,	en	

la	que	el	número	de	los	sin	hogar	o	habitando	viviendas	abandonadas	o	en	condiciones	

muy	precarias	es	tan	significativo,	parece	irónico	que	la	preocupación	de	los	desbordados	

                                                
200	También	llamados	body	snatchers,	estos	personajes	robaban	cadáveres	para	proveer	
a	las	facultades	de	Medicina,	necesitadas	de	cuerpos	para	sus	prácticas	de	anatomía.	Uno	
de	los	personajes	de	A	Tale	of	Two	Cities,	Jerry	Cruncher,	se	dedica	a	esta	práctica.	Otro	
elemento	más	para	añadir	al	“Dickensian	aspect”	al	que	se	refieren	los	periodistas	de	The	
Baltimore	Sun.	
	
201	William	Burke	y	William	Hare	fueron	dos	ladrones	de	cuerpo	escoceses	ajusticiados	
en	 1828.	 Si	 bien	 comenzaron	 robando	 cadáveres,	 la	 alta	 demanda	 que	 la	 Facultad	 de	
Medicina	de	Edimburgo,	por	entonces	una	de	las	más	importantes	de	Europa,	requería	
para	sus	prácticas,	los	condujo	al	asesinato	indiscriminado	para	satisfacer	los	encargos.	
En	el	imaginario	escocés	tienen	un	lugar	destacado,	habiendo	sido	objeto	de	un	relato	de	
Robert	Louis	Stevenson,	The	Body	Snatcher	(1884);	y	apareciendo	con	frecuencia	en	la	
narrativa	 de	 Ian	 Rankin,	 quien	 tituló	 la	 decimotercera	 entrega	 del	 inspector	 Rebus	
Resurrection	Men	(2002),	en	clara	alusión	a	ambos.	
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servicios	 municipales	 sea	 la	 posibilidad	 de	 que	 un	 animal	 quede	 encerrado.	 Es	 una	

muestra	más	de	la	disociación	entre	los	dos	Baltimore:	el	real,	desatendido	y	abandonado,	

y	el	institucional,	que	hace	oídos	sordos	a	los	problemas	que	la	acucian.	

	

	

	

	

	

8.4.6.	 “Hamsterdam”	 o	 la	 heterotopía:	 ‘Vincent	 Street	 is	 like	 Switzerland	 or	
Amsterdam.’	
‘What	the	fuck	is	that?’	
‘It’s	one	of	those	countries	where	drugs	are	legal’.	(T03	E04)	
	

Al	 igual	 que	 Chris	 y	 Snoop	 alteran	 el	 espacio,	 convirtiendo	 estas	 viviendas	 en	

sepulcros,	 lo	 cual	 sirve	 para	 “animate	 the	 anthropomorphic	 qualities	 of	 the	 vacants”	

(Clanfield	2009:	46),	otras	actuaciones	modifican	también	la	morfología	de	estas	zonas	

de	la	ciudad,	aunque	sólo	sea	temporalmente.	Una	de	ellas	se	produce	en	el	curso	de	la	

operación	en	la	que	Kima	acompaña	infiltrada	a	Orlando,	el	propietario	nominal	del	club	

en	 el	 que	 se	 reúne	 el	 clan	 Barksdale,	 para	 una	 compra	 de	 drogas.	 Varios	 vehículos	

policiales	siguen	de	lejos	al	coche	en	el	que	se	desplazan,	confiados	en	que	el	micrófono	

oculto	de	su	compañera	les	dará	su	localización	continuamente.	Desgraciadamente	para	

ellos,	el	proveedor	de	las	drogas	se	muestra	sospechoso	desde	el	inicio	y	sube	el	volumen	

de	la	radio,	impidiendo	que	Kima	informe	del	itinerario.	A	través	de	las	escuchas	oyen	un	

disparo	y,	alarmados	corren	a	socorrerla,	pero	no	pueden	encontrarla,	pues	las	últimas	

referencias	que	han	obtenido	son	confusas.	Finalmente,	han	de	recurrir	a	un	helicóptero,	

pero	es	McNulty,	“el	único	que	se	puede	mover	en	el	patchwork	imposible	que	es	la	ciudad	

posmoderna”		(De	Felipe	2016),	el	que	primero	da	con	el	paradero	de	la	herida.	Habremos	

de	esperar	al	episodio	siguiente,	con	la	llegada	de	Rawls,	para	entender	el	por	qué	de	la	

pérdida:	los	hoppers202	habían	movido	las	típicas	señales	que	indican	calle	y	dirección	en	

                                                
202	En	el	quinto	episodio	de	la	cuarta	temporada,	Colvin	hace	una	distinción	entre	stoop	
boys	(los	que	no	salen	del	umbral	de	su	casa)	y	corner	boys,	 los	que	se	mueven	por	las	
esquinas.	Estos	pueden	dividirse	en	hoppers,	que	son	los	que	rondan	por	las	esquinas,	en	
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las	 ciudades	 americanas,	 desorientando	 por	 completo	 a	 los	 policías.	 El	 incidente	 es	

significativo	por	cuanto	muestra	 la	 fragilidad	del	conocimiento	que	del	 territorio	en	el	

que	 han	 de	 moverse	 muestran	 las	 fuerzas	 policiales,	 quienes	 a	 pesar	 del	 despliegue	

tecnológico	de	mecanismos	de	vigilancia	son	confundidas	por	un	simple	gesto	mecánico,	

revelando	así	su	incomprensión	hacia	el	espacio	en	el	que	han	de	hacer	prevalecer	la	ley.	

De	 alguna	 forma,	 es	otro	 reflejo	 de	 ese	 “bad	 policing”	 al	 que	 ha	 aludido	 en	 ocasiones	

Simon,	habiendo	dejado	a	un	lado	los	lazos	con	la	comunidad	a	la	que	debe	servir.	

	

No	obstante,	el	caso	más	llamativo	de	modificación	del	espacio	es	el	experimento	

que	el	mayor	Colvin	 lleva	a	 cabo	en	unas	manzanas	de	 casas	abandonadas	de	 la	 calle	

Vincent203,	 que	 hay	 que	 inscribir	 en	 las	 dinámicas	 de	 cambio	 que	 impregnan	 la	 serie.	

Recordemos	 que	 al	 inicio	 de	 la	 temporada	 el	 policía	 se	 dirige	 en	 coche	 hacia	 su	 casa	

cuando,	al	parar	en	un	semáforo,	es	abordado	por	el	quizás	más	incapaz	de	los	jóvenes	

traficantes	del	barrio,	quien	le	ofrece	una	dosis	de	heroína.		Posteriormente,	es	denostado	

públicamente	por	el	jefe	Rawls	en	la	reunión	semanal	en	la	que	los	comandantes	de	cada	

distrito	informan	de	las	tasas	de	delitos,	por	negarse	a	manipular	las	estadísticas.	Poco	

después	asiste	a	una	reunión	vecinal	en	la	que,	ante	las	quejas	de	los	residentes,	admite	

que	prácticamente	nada	puede	hacer	para	solucionar	la	presencia	de	traficantes	en	las	

esquinas.	 Finalmente,	 al	 cabo	 de	 unos	 días,	 el	 agente	 Dozerman,	 perteneciente	 a	 su	

comisaría,	resulta	herido	de	bala	en	una	de	las	habituales	operaciones	contra	la	tráfico	de	

drogas	en	la	zona.	Ante	la	ineficacia	de	la	medidas	policiales,	Colvin	decide	intentar	algo	

radicalmente	 distinto:	 utilizar	 unas	manzanas	deshabitadas	 del	 barrio	 para	 crear	 una	

zona	libre	de	drogas	y,	de	esta	forma,	alejar	de	las	esquinas	a	traficantes	y	consumidores	

y	recuperar	el	ritmo	normal	de	la	calle.		

	

                                                

algunos	casos	haciendo	labores	de	vigilancia;	y	slingers,	que	son	los	que	trafican	(Hanson	
2012:	203).		
	
203	Aunque	situado	en	la	ficción	en	el	West	Baltimore,	el	escenario	de	la	grabación	real	fue	
entre	las	calles	Bond	y	Broadway,	en	el	East	Baltimore.	Toda	la	manzana	fue	demolidada	
posteriormente.		
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En	realidad,	el	experimento	no	es	más	que	una	ampliación	de	una	práctica	que	ha	

facilitado	la	convivencia	en	el	barrio:	la	bolsa	de	papel	marrón	que	cubre	la	botella	y,	de	

esta	forma,	impide	que	se	incumpla	la	prohibición	de	beber	en	la	calle.	Al	ocultar	el	licor,	

no	existe	la	infracción.	De	la	misma	manera,	al	restringir	el	tráfico	y	consumo	de	drogas	a	

una	 zona	 deshabitada	 del	 barrio,	 el	 delito	 deja	 de	 serlo.	 De	 esta	 forma,	 confinando	 la	

actividad	ilegal	a	una	zona	apartada	se	garantiza	la	tranquilidad	del	resto	del	barrio,	libre	

de	la	presencia	de	maleantes.		

	

El	experimento,	aunque	parcialmente	basado	en	 la	postura	de	Kurt	Schmoke,	el	

primer	alcalde	negro	de	la	ciudad,	quien	propuso	abordar	el	problema	de	las	drogas	en	la	

ciudad	como	un	problema	sanitario	y	no	policial,	 abogando	en	última	 instancia	por	 la	

descriminalización	 del	 consumo	 de	 drogas	 blandas,	 no	 debería	 sorprendernos	 en	 un	

momento	en	que	la	creación	de	zonas	de	exclusión	es	algo	que	se	ha	practicado	en	otras	

ciudades	americanas.	En	este	sentido,	parece	pertinente	mencionar	el	caso	de	Skid	Row, 

en	Los	Ángeles:	un	área	de	una	extensión	de	cincuenta	manzanas	del	centro	de	la	ciudad,	

a	poco	más	de	un	kilómetro	del	ayuntamiento,	que	concentra	la	mayor	población	de	sin	

techo	de	 los	Estados	Unidos204.	Refugio	de	trabajadores	temporales	y	de	veteranos	de	

guerra	 desempleados,	 a	 partir	 de	 la	 década	 de	 1970	 se	 convirtió	—nunca	 de	manera	

oficial—	en	una	“zona	de	contención”	a	la	que	se	desviaban	los	vagabundos	y	mendigos	

de	la	ciudad.	Para	Davis,	se	trata	de	areas	de	la	ciudad	“designed	to	quarantine	potentially	

epidemic	social	problems,	or	more	usually,	social	types”	(Davis	1998:	384),	en	las	que	se	

pretende	confinar	en	un	territorio	delimitado	aquello	que	se	percibe	como	una	amenaza.	

Frente	al	gueto	orgánico,	producto	de	años	de	políticas	de	abandono	del	centro	urbano,	

Hamsterdam	 respondería	 al	 concepto	 de	 gueto	 prefabricado	 (Corkin	 2017:132),	 un	

artificio	mediante	el	cual	se	trasladan	todos	los	problemas	de	la	inner	city	a	un	espacio	

designado.	En	este	sentido,	al	igual	que	los	projects,	funcionan	como	una	metáfora	de	la	

ciudad	entendida	como	organismo,	que	ante	una	enfermedad	reacciona	sacrificando	una	

porción	de	su	cuerpo	para	contener	el	mal.		

	

                                                
204	Se	calcula	que	 la	población	habitual	ronda	 los	ocho	mil	residentes	sin	techo	(Cristi	
2019).	
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Hamsterdam	choca	de	inicio	con	la	desconfianza	y	reticencia	de	los	traficantes,	que	

creen	van	a	ser	objeto	de	una	encerrona	por	parte	de	la	policía,	así	como	la	de	los	propios	

agentes,	 que	 consideran	 que	 no	 están	 haciendo	 su	 trabajo.	 Utilizando	 la	 amenaza	 de	

encarcelar	a	todo	aquel	que	permanezca	en	las	esquinas,	Colvin	finalmente	los	convence,	

aunque	 para	 ello	 tenga	 que	 transportarlos	 en	 furgones	 policiales.	 Tras	 unos	 inicios	

caóticos,	en	los	que	el	diácono	describe	a	la	zona	libre	como	“a	great	village	of	pain”	de	la	

que	 hace	 responsable	 a	 Colvin	 (“and	 you’re	 the	 mayor”)	 (T03	 E08),	 este	 consigue	

involucrar	 a	 organizaciones	 comunitarias	 y	 proporcionar	 los	 servicios	 sanitarios	 que	

garanticen	la	salubridad	y	la	atención	a	los	adictos	y,	en	consecuencia,	un	funcionamiento	

tolerable	de	Hamsterdam.	Los	resultados	en	los	alrededores	son	inmediatos.	Rawls	recibe	

con	incredulidad	los	informes	semanales	que	reflejan	el	descenso	en	el	número	de	delitos,	

pero	 los	 mayores	 beneficios	 se	 observan	 en	 el	 barrio,	 al	 que	 ha	 vuelto	 la	 actividad	

cotidiana	de	vecinos	sentados	en	sus	porches	y	niños	 jugando	en	 las	calles.	Semejante	

experimento	 no	 puede	 permanecer	 secreto,	 de	 manera	 que	 cuando	 la	 prensa	 y	 las	

autoridades	se	hacen	eco	del	mismo,	deciden	ponerle	fin	de	una	manera	contundente.	Con	

Rawls	al	mando	de	las	operaciones,	la	policía	da	por	finalizado	el	experimento	de	Colvin.	

De	nuevo,	otro	ejemplo	de	intento	reformista	que	choca	con	la	realidad	y	la	parálisis	de	la	

burocracia,	 que	 volverá	 a	 afrontar	 la	 guerra	 a	 las	 drogas	 con	 las	 mismas	 tácticas	

inoperantes	utilizadas	hasta	entonces.		

	

Conviene	 detenerse	 en	 la	 secuencia	 del	 final	 de	 Hamsterdam.	 Rawls	 inicia	 la	

operación	al	grito	de	“Over	the	top,	gentlemen”205	y	al	son	de	La	cabalgata	de	las	valkirias,	

de	 Wagner,	 la	 misma	 melodía	 que	 acompaña	 al	 ataque	 de	 los	 helicópteros	

norteamericanos	 a	 las	 tropas	 del	 Vietcong	 en	 Apocalypse	 Now	 (Coppola	 1979).	 Las	

analogías	con	una	intervención	bélica	no	se	detienen	aquí:	hay	planos	desde	el	aire	que	

muestran	cómo	un	ejército	invasor	se	despliega	por	la	zona,	y	tomas	a	pie	de	calle	que	

exponen	como	los	coches	patrulla	acorralan	a	sus	presas	en	las	esquinas	y	sus	ocupantes	

esposan	a	 los	 traficantes.	Es	un	nuevo	 recordatorio	de	que	estos	 centros	urbanos	son	

                                                
205	Expresión	originada	en	la	Primera	Guerra	Mundial	para	ordenar	a	los	soldados	que	
salieran	 de	 las	 trincheras	 y	 se	 lanzaran	 al	 ataque,	 que	 en	 los	 subtítulos	 españoles	 es	
traducida	como	‘A	por	todas’.		
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percibidos	 como	 una	 zona	 de	 conflicto	 y,	 en	 consecuencia,	 requieren	 de	 soluciones	

militares.	Al	igual	que	en	el	conflicto	de	Vietnam,	la	guerra	contra	las	drogas	es	una	causa	

estéril	y	perdida	de	antemano.	

	

A	pesar	del	infortunado	final,	hay	de	nuevo	un	atisbo	de	esperanza,	una	sugerencia	

de	que	se	puede	actuar	de	otra	forma.	Ante	las	ruinas	del	experimento,	Colvin	y	Bubbles	

se	 encuentran	 y,	 mientras	 este	 recuerda	 con	 añoranza	 Hamsterdam	 como	 lugar	 de	

encuentro	en	el	que	“Hoppers	and	police.	They	just	let’em	be”,	Colvin	asiente	afirmando	

“It	was	a	good	thing,	huh?”	(T03	E12).	

	

El	experimento	ha	sido	analizado	desde	distintas	perspectivas.	Para	Price,	en	los	

comentarios	al	segundo	episodio	de	la	tercera	temporada,	representa	la	transición	de	una	

utopía	a	una	distopía,	 el	 ejemplo	de	que	 “(what)	a	nightmare	an	 idea	 can	become,	no	

matter	how	good	the	intentions”	(J.	D.	Taylor	2015:	110).	Para	el	propio	Simon,	el	tema	

de	Hamsterdam	es	fundamentalmente	una	reflexión	sobre		

	

societal	and	political	triage,	where	you	reach	some	sort	of	accommodation	with	a	
social	problem	rather	than	pretend	you’re	actually	controlling	it	(J.	D.	Taylor	2015.	
104)	
	

En	la	misma	línea	se	pronuncian	Robert	Andersson,	Jørgen	Bruhn	y	Anne	Gjelsvik,	

para	quienes	se	trataría	del	reflejo	de	una	política	de	pacificación	frente	a	las	actuales	de	

tolerancia	cero	hacia	las	drogas	y	una	estrategia	de	minimización	de	daños	mediante	la	

cual	sea	posible,	tal	como	lo	explica	Colvin,	“save	what	can	be	saved”,	es	decir,	y	volviendo	

a	la	analogía	de	la	ciudad	como	cuerpo,		sacrificando	una	parte	de	ese	organismo	para	que	

el	resto	se	mantenga	saludable	(2015:	84-88).	El	sacrificio	es	visible	a	través	de	los	ojos	

de	Bubbles,	quien	en	su	primera	visita	nocturna	a	la	calle	Vincent	observa,	a	través	del	

humo	de	 las	 fogatas,	un	paisaje	 infernal	y	dantesco	en	el	que	 se	 concentran	 todos	 los	

males	asociados	al	tráfico	y	consumo	de	drogas.	Para	su	compañero	de	andanzas	Johnny,	

el	sacrificio	es	total,	pues	perderá	la	vida	en	una	de	las	casas	abandonadas	a	causa	de	una	

sobredosis.	
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Para	 otros,	 Hamsterdam	 no	 es	 más	 que	 un	 reflejo,	 en	 menor	 escala,	 de	 las	

actuaciones	gubernamentales	que	han	llevado	a	las	clases	medias	a	abandonar	los	centros	

urbanos,	 convertidos	 en	 guetos	ocupados	 por	 los	 que	 no	 tienen	 alternativa	 (Clanfield	

2009:	 42),	 en	 línea	 con	 lo	 formulado	 por	 Harvey,	 que	 abunda	 en	 la	 construcción	

ideológica	 de	 “the	 inner	 city	 as	 a	 hell-hole	 where	 all	 the	 damned	 (with	 plenty	 of	

underclass	racial	coding	thrown	in)	are	properly	confined”	(2000:	158)	y	es	interesante	

señalar	aquí	la	relación	de	ese	agujero	con	las	líneas	del	tema	musical	inicial	de	la	serie	

que	hacen	referencia	a	mantener	al	diablo	en	ese	mismo	agujero	(“keep	the	devil	way	

down	in	the	hole”).		

	

Pudiéramos	considerar	también	el	experimento	en	términos	espaciales	como	la	

construcción	de	una	heterotopía,	término	que	hemos	analizado	anteriormente,	entendida	

como		

something	like	counter-sites,	a	kind	of	effectively	enacted	utopia	in	which	the	real	
sites,	 all	 the	 other	 real	 sites	 that	 can	 be	 found	 within	 the	 culture,	 are	
simultaneously	 represented,	 contested,	 and	 inverted.	 Places	 of	 this	 kind	 are	
outside	of	all	places,	even	though	it	may	be	possible	to	indicate	their	location	in	
reality.	(Foucault	1986:	24)	
	

y	 más	 concretamente	 estaríamos	 ante	 un	 tipo	 concreto	 de	 heterotopía,	 la	

denominada	de	desviación,	en	la	que	se	confina	a	los	individuos	cuyo	comportamiento	se	

aparta	 de	 lo	 establecido	 por	 norma	 y	 costumbre.	 A	 esta	 categoría	 pertenecen	 los	

hospitales	psiquiátricos	o	las	cárceles,	sometidos	no	a	la	intervención	sino	a	la	vigilancia	

perimetral,	que	es	lo	que	realiza	la	policía.	El	título	The	Wire	cobraría	un	nuevo	sentido,	

al	entenderlo	como	la	línea	que	rodea	el	espacio	en	el	que	se	encierra	a	los	excluidos	de	

una	vida	normal.	En	realidad,	lo	que	Colvin	lleva	a	cabo	es	definir	“a	space	where	the	game	

is	played”	(Corkin	2017:	105).	

	

La	actuación	de	Colvin	nos	produce	una	sensación	ambivalente:	¿Se	trata	de	una	

solución	 radical	o	 conservadora	 al	 problema	de	 las	 drogas?	 La	 permisividad	 hacia	 su	

consumo	 y	 distribución,	 acompañada	 de	 la	 implementación	 de	 medidas	 sanitarias	

(atención	médica,	suministro	de	jeringuillas	y	preservativos,	habilitación	de	espacios	de	

aseo)	 entroncaría	 con	 las	 políticas	progresistas	más	 favorables	 a	 la	 liberalización.	 Sin	

embargo,	 la	 práctica	 de	 delimitar	 el	problema	 a	 un	 espacio	 concreto	 y	 recluir	 en	 él	 a	



 

	 371	

LA	CIUDAD	NORTEAMERICANA	EN	LA	FICCIÓN	CRIMINAL	CONTEMPORÁNEA	

víctimas	y	delincuentes	se	acerca	a	 las	posturas	más	conservadoras	que	preconizan	 la	

cárcel	como	solución	al	problema.	

	

A	 esta	 ambigüedad	 contribuyen	 los	 diferentes	 puntos	 de	 vista	 a	 través	 de	 los	

cuales	 observamos	 las	 manzanas	 de	 la	 calle	 Vincent.	 Como	 hemos	 mencionado	 con	

anterioridad,	para	Bubbles	es	un	espacio	infernal,	una	pesadilla.	Para	Colvin,	el	precio	que	

hay	 que	 pagar	 para	 preservar	 al	 vecindario.	 Para	 políticos	 como	Carcetti	 y	 Royce,	 un	

respiro	 en	 términos	 de	 estadísticas,	 pero	 una	 amenaza	 de	 verse	 acusados	 de	 haber	

legalizado	 las	 drogas.	 Incluso	 entre	 los	 agentes	 que	 vigilan	 la	 zona	 hay	 división	 de	

opiniones.	Mientras	Carver	aprecia	los	beneficios	de	la	iniciativa,	Herc	considera	que	es	

un	insulto	a	la	labor	policial.	

	

En	realidad,	la	propuesta	de	Hamsterdam	no	hace	más	que	ajustarse	a	uno	de	los	

principios	que	rige	la	serie:	no	hay	soluciones	sencillas	a	problemas	complejos.	

	

De	 naturaleza	 similar	 puede	 considerarse	 el	 experimento	 en	 el	 que	 Colvin	

participa,	 una	 vez	 abandonada	 la	 policía.	 Gracias	 a	 un	 proyecto	 de	 la	 Johns	 Hopkins	

University,	 Colvin	 es	 contratado	 para	 trabajar,	 junto	 con	 un	 grupo	 de	 pedagogos	 y	

sociólogos,	 con	 una	 serie	 de	 alumnos	 conflictivos	 de	 la	 Edward	 J.	 Tilgham	 Middle	

School206.	El	proyecto	es	aprobado	con	muchas	reservas	y	con	la	reticencia	de	parte	del	

profesorado	y	administradores,	pero	al	 igual	que	ocurre	con	Hamsterdam,	es	 tolerado	

durante	un	tiempo	al	facilitar	el	clima	en	las	aulas	que	los	alumnos	más	disruptivos	han	

dejado.	De	nuevo	asistimos	a	un	proyecto	de	reforma	que	pretende	abordar	una	situación	

de	conflicto,	a	cargo	de	una	iniciativa	privada	y	observado	con	muchas	reservas	por	parte	

de	 los	 poderes	 establecidos,	 que	 pretende	 operar	 sobre	 una	 serie	 de	 elementos	

conflictivos.	 A	 diferencia	 de	 Hamsterdam,	 no	 se	 trata	 exclusivamente	 de	 aislar	 el	

problema,	 sino	 de	 intervenir	 sobre	 él.	 A	 pesar	 de	 unos	 considerables	 avances,	 la	

                                                
206	La	escuela	es	ficticia,	si	bien	en	Baltimore	hay	una	Tench	Tilghman	Elementary	School.	
Edward	Tilgham	fue	un	comisario	de	la	policía	de	la	ciudad	en	las	décadas	de	1980,	así	
que	es	probable	que	Simon	eligiera	el	nombre	conscientemente.	
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burocracia	y	la	parálisis	administrativa	—en	forma	de	las	pruebas	estatales	de	reválida	

que	los	alumnos	han	de	pasar—	pondrá	fin	al	proyecto.	

	

	

	

	

8.4.7.	La	lucha	por	el	espacio:	‘Worse	than	a	drug	dealer’.		(T03	E05)	

	

Una	 de	 las	 sorpresas	 de	 la	 tercera	 temporada	 es	 el	 encuentro	 entre	 Colvin	 y	

Stringer.	Hasta	el	momento	del	mismo	en	el	 cementerio	de	 la	 ciudad,	 en	el	undécimo	

episodio	de	la	tercera	temporada,	no	teníamos	constancia	de	que	entre	ambos	hubiera	

una	 relación	previa.	Es	en	 la	 temporada	 siguiente,	 cuando	el	policía	 se	entrevista	 con	

Weebey	 para	 pedir	 la	 tutela	 de	 su	 hijo	 Namond,	 cuando	 descubrimos	 que	 ambos	 se	

conocían	del	barrio	y	podemos	deducir,	por	tanto	que	Bell	era	una	figura	conocida.	Llama	

la	atención	que	Colvin	se	dirige	al	 traficante	por	su	nombre	de	pila,	Russell,	en	 lo	que	

parece	 una	muestra	 de	 cierta	 intimidad,	 pero	 lo	más	 interesante	 es	 la	 afirmación	 de	

Stringer	de	que	lo	que	une	a	ambos	es	una	idea	común	de	dar	sentido	al	problema	de	las	

drogas:	“Look	like	you	and	me	both	trying	to	make	sense	of	this	game”.	

	

Más	allá	de	esta	afinidad,	hay	otro	elemento	que	los	vincula	ambos,	pues	entre	la	

iniciativa	de	Colvin	de	concentrar	toda	la	actividad	generada	en	torno	a	las	drogas	en	unas	

manzanas	de	la	ciudad	y	los	esfuerzos	de	Bell	por	legitimarse	a	través	de	la	promoción	

inmobiliaria	 podemos	 considerar	 que	 ambos	 están,	 de	 alguna	manera,	 implicados	 en	

proyectos	de	renovación	urbana.	

	

Los	esfuerzos	de	Lester	por	concentrarse	en	el	rastro	del	dinero	que	deja	la	droga	

cristalizan	finalmente	en	la	tercera	temporada,	cuando	comienza	a	emerger	la	estrategia	

de	Bell	para	convertirse	en	un	hombre	de	negocios.	Tras	averiguar	que	su	compañía	está	

comprando	 edificios	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 y	 solicitando	 permisos	 para	 construir,	

Freamon	 entiende	 que	 este	 es	 más	 peligroso	 en	 su	 actividad	 inmobiliaria	 que	 como	

traficante:	
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Lester:	‘Seems	that	String	is	worse	than	a	drug	dealer’.	
Prez:	‘He’s	a	developer’.		
	

Recordemos	que	la	temporada	comienza	con	la	demolición	de	las	torres,	pero	más	

allá	del	derribo	y	de	las	promesas	grandilocuentes	del	alcalde	Royce,	no	vemos	ninguna	

intervención	municipal	o	gubernamental	en	el	barrio.	De	hecho,	 las	únicas	propuestas	

parten	de	iniciativas	privadas:	la	dotación	de	instalaciones	de	deportes	corre	a	cargo	de	

Cutty,	la	normalidad	en	las	esquinas	y	el	regreso	de	los	vecinos	a	la	calle	es	producto	de	

la	idea	de	Colvin	de	desterrar	el	tráfico	de	drogas	a	la	calle	Vincent	y	los	únicos	proyectos	

de	rehabilitación	de	viviendas	en	el	West	Baltimore	llevan	el	sello	de	Stringer.	

	

Es	 evidente,	 por	 tanto,	 el	 desinterés	 institucional	 por	 estos	 centros	 urbanos,	

entendidos	como	“dumping	grounds	for	toxic	substances	generated	by	rapid	and	wasteful	

development	elsewhere”	(Clanfield	2009:	43),	lugares	malogrados,	condenados	al	olvido	

y	la	negligencia.	Por	si	quedara	alguna	duda	de	las	intenciones	municipales	en	cuanto	a	

intervenciones	de	rehabilitación,	Carcetti	las	despeja	en	su	primera	reunión	como	alcalde,	

en	la	que	discute	con	su	equipo	los	posibles	proyectos	que	su	administración	puede	poner	

en	marcha.	Frente	a	un	mapa	de	la	ciudad,	se	barajan	distintas	opciones,	que	pasan	por	la	

intervención	en	la	zona	cercana	al	puerto,	muy	seductora	debido	a	las	atracciones	de	la	

zona	 y	 a	 la	 autovía	 Baltimore-Washington,	 lo	 que	 “make(s)	 it	 ideal	 for	 Washington	

commuters.	That’s	 a	 given”.	 Es	decir,	 proyectos	 cuyo	 objetivo	 es	 atraer	 de	 vuelta	 a	 la	

ciudad	 a	 esas	 clases	 medias	 —blancas	 principalmente,	 podemos	 deducir—	 que	 la	

abandonaron	 a	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1960	 y	 cuyo	 regreso	 se	 ve	 como	 la	 única	

posibilidad	de	resurrección	de	la	ciudad.	Carcetti	pregunta	si	no	existe	la	posibilidad	de	

acelerar	 el	 proyecto	 construyendo	 algo	 que	 lleve	 su	 nombre.	 Dadas	 las	 dificultades	

financieras	por	las	que	atraviesa	la	ciudad,	lo	único	viable	parece	ser	un	paseo	peatonal	

marítimo	 junto	 al	 puente	 que	 cruza	 el	 río	 Patapsco.	 Para	 el	 alcalde,	 parece	 un	 legado	

ínfimo,	 especialmente	 si	 se	 compara	 con	 un	 nuevo	 estadio	 deportivo	 o	 un	 acuario,	

actuaciones	todas	ellas	llevadas	a	cabo	en	la	ciudad.	Carcetti,	el	abanderado	de	la	reforma,	

el	hombre	que	había	prometido	transformar	la	administración	municipal	en	eficacia	al	

servicio	de	todos	los	ciudadanos,	se	comporta	exactamente	igual	que	sus	predecesores	en	

el	cargo,	ficticios	y	reales,	gobernando	para	los	más	pudientes.	

	



 

	 374	

LA	CIUDAD	NORTEAMERICANA	EN	LA	FICCIÓN	CRIMINAL	CONTEMPORÁNEA	

Otra	de	las	opciones	que	se	le	ofrecen	al	recién	llegado	alcalde	es	intervenir	en	la	

terminal	 de	 Locust	 Point,	 el	 escenario	 de	 la	 segunda	 temporada,	 un	 lugar	 también	

atractivo	 por	 su	 cercanía	 al	 puerto,	 pero	 con	 un	 pequeño	 inconveniente,	 puesto	 que	

“unfortunately	 (it)	 is	 still	 a	working	enterprise”.	El	 comentario,	 aparentemente	 ligero,	

encierra	la	verdad	de	la	política	municipal.	Es	fácil	imaginarse	cuál	es	el	futuro	del	puerto	

industrial	 de	 Baltimore,	 ya	 amenazado	 en	 la	 segunda	 temporada	 por	 la	 falta	 de	

inversiones	y	la	competitividad	de	otros	puertos	mejor	adaptados	a	las	demandas	de	las	

grandes	 navieras.	 Desgraciadamente,	 a	 medida	 que	 se	 alejan	 del	 centro,	 los	 terrenos	

pierden	valor	“and	the	further	you	go	into	the	Brooklyn/Curtis	Bay,	the	more	the	skyline	

disappears.	We	 lose	the	Washington	crowd”.	La	reunión	termina	con	la	sugerencia	del	

propio	Carcetti	de	plantear	la	construcción	de	casinos207	en	el	entorno	del	puerto,	si	bien	

ante	la	fuerte	oposición	del	resto	del	equipo	de	gobierno	decide	posponer	la	idea,	no	sin	

antes	 recordarles	 que	 “tax	 base	 is	 tax	 base”	 (T04	 E09),	 es	 decir	 que	 recaudar	 más	

impuestos	es	vital	para	la	resurrección	de	la	ciudad.	

	

Los	 planes	 de	 Carcetti	 son,	 en	 definitiva,	 continuistas	 con	 las	 políticas	 de	 sus	

predecesores	de	persistir	en	la	senda	de	la	ciudad	de	servicios	y	ocio,	imán	para	visitantes	

y	residentes	acomodados,	a	costa	de	la	otra	ciudad,	la	de	los	excluidos,	los	que	quedan	

fuera	del	perímetro	de	las	atracciones	y	los	apartamentos	de	lujo	con	vistas	al	puerto.	De	

ahí	la	insistencia	en	invertir	en	policía.	En	una	reunión	municipal	anterior	se	ha	discutido	

sobre	los	presupuestos	y	a	pesar	del	enorme	déficit	de	las	escuelas,	las	necesidades	son	

otras:	“but	getting	crime	under	control	is	key	to	sparking	investment	here”.	La	alta	tasa	

de	homicidios	no	es	preocupante	por	sus	efectos	en	el	residente	que	ha	de	vivir	con	ella	

diariamente,	 sino	 por	 el	 efecto	 disuasorio	 que	 tiene	 sobre	 los	 inversores	 privados.	La	

prioridad	 es	 preservar	 la	 imagen	 de	 Charm	 City	 frente	 a	 la	 necesidad	 perentoria	 de	

abordar	los	problemas	que	desde	hace	décadas	acucian	a	la	ciudad.		

	

En	este	sentido,	cabe	recordar	la	escena	en	la	que	Colvin,	en	su	primer	trabajo,	una	

vez	 despedido	de	 la	 policía,	 como	 jefe	 de	 seguridad	 en	 uno	 de	 los	 lujosos	hoteles	del	

                                                
207	La	secuencia	es	premonitoria	por	cuanto	en	2014	abrió	el	primer	casino	de	la	ciudad,	
el	Horseshoe	Casino,	propiedad	del	grupo	dueño	del	Caesar’s	Palace	de	Las	Vegas.	
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centro	de	la	ciudad,	se	ve	obligado	a	intervenir	ante	un	incidente	en	el	que	una	prostituta	

acusa	al	cliente	de	haberle	golpeado	y	este	a	aquella	de	haberle	robado.	El	experimentado	

Colvin	valora	 la	 situación	y	propone	arrestar	al	 agresor,	 lo	que	 impide	el	director	del	

hotel,	explicándole	que	el	cliente	representa	a	un	consorcio	que	organiza	congresos	y	el	

escándalo	perjudicaría	en	última	 instancia	a	 la	 ciudad,	que	podía	verse	privada	de	 los	

ingresos	 que	 este	 tipo	 de	 eventos	 aportan	 a	 la	 misma.	 El	 suceso	 explica	 el	 grado	 de	

sumisión	 de	 la	 ciudad	 ante	 la	 llegada	 de	 inversores,	 que	 hace	 que	 se	 soslaye	 el	

cumplimiento	de	la	ley	en	aras	de	un	beneficio	económico.	

	

No	es	de	extrañar,	por	tanto,	que	entre	los	proyectos	sancionados	por	el	alcalde	

Royce	 está	 el	 que	 lleva	 a	 cabo	 Stringer	 Bell,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 en	 la	 última	

temporada	 veremos	 a	 Marlo	 elegantemente	 vestido	 en	 una	 reunión	 con	 promotores	

inmobiliarios.	 En	 la	 tercera	 temporada	 encontramos	 a	Bell	 inmerso	 en	 la	 decisión	 de	

embarcarse	en	negocios	aparentemente	legítimos	con	el	fin	de	blanquear	sus	negocios	y	

alejar	la	atención	de	la	policía	de	su	implicación	en	el	tráfico	de	drogas.	La	metamorfosis	

de	Stringer	comienza	a	fraguarse	en	la	segunda	temporada,	cuando	en	el	tercer	episodio	

lo	 encontramos	 en	 un	 coche	 comprando	 y	 vendiendo	 acciones	 por	 teléfono,	

comportándose	 como	un	hombre	de	negocios.	 Sus	 compañeros	parecen	 sorprendidos,	

pero	en	 la	siguiente	temporada	aparece	ya	como	propietario	de	 la	 funeraria	en	 la	que	

reúne	a	sus	traficantes	y	de	la	copistería	que	regenta	como	cobertura	legal.	Además,	funda	

una	 compañía	 —B	 and	 B	 Enterprises—	 en	 la	 que	 comienza	 a	 invertir	 en	 comprar	

propiedades	en	el	área	cercana	al	teatro	Hippodrome,	en	el	West	Side.	Como	ocurre	con	

la	mayoría	de	 referencias	a	 la	 ciudad	que	hace	 la	 serie,	 la	 elección	de	esta	 zona	no	es	

casual,	 por	 cuanto	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 rodaba	 la	 temporada	 el	 barrio	 estaba	

atravesando	 por	 un	 amplio	 proyecto	 de	 renovación	 urbana	 que,	 además	 de	 la	

restauración	del	 teatro	—un	 edificio	 emblemático	 de	 la	 ciudad,	 construido	 en	 1914	y	

abandonado	 desde	 la	 década	 de	 1970—	 incluía	 la	 construcción	 de	 edificios	 de	 la	

Universidad	de	Maryland,	 comercios	y	apartamentos	de	 lujo	entre	 las	 calles	Fayette	y	

Lexington	(Wren	2004).	En	el	quinto	episodio,	McNulty,	cansado	de	vigilar	a	Bell,	decide	

abordarlo	en	la	copistería	que	posee.	Este	le	hace	saber	que,	lejos	de	estar	implicado	en	

actividades	 ilícitas,	 es	 ahora	 un	 empresario	 inmobiliario,	 ofreciéndole	 incluso	 la	
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posibilidad	 de	 adquirir	 uno	 de	 los	 lujosos	 lofts	 que	 está	 rehabilitando	 cerca	 del	

emblemático	teatro.	

	

A	primera	vista,	pudiera	parecer	paradójico	que	alguien	que	decide	cambiar	 las	

reglas	del	tráfico	de	drogas	al	renunciar	a	uno	de	los	símbolos	de	estatus	y	medida	de	su	

poder,	como	es	el	territorio,	se	embarque	en	una	actividad,	aparentemente	legítima,	que	

implica	 la	 acumulación	 de	 otros	 espacios.	 La	 audaz	 estrategia	 de	 enfocar	 su	 actividad	

hacia	 la	 calidad	 del	 producto	 y	 no	 hacia	 la	 conquista	 de	 los	 corners	 es	 recibida	 con	

escepticismo	y	preocupación	por	el	clan,	que	no	entiende	el	giro:	

	

We	done	worrying	about	territory,	what	corner	we	got,	what	project.	Game	ain't	
about	that	no	more,	it's	about	product.	(T03	E01)	
	

De	acuerdo	con	 la	 lógica	callejera	de	Stringer,	 la	 lucha	por	 las	esquinas	 implica	

cadáveres,	los	cadáveres	a	su	vez	atraen	la	atención	de	la	policía	y	en	consecuencia,	el	

tráfico	 se	 ve	 afectado,	 por	 lo	 que	 para	mantener	 el	 negocio	 floreciente,	 alejado	 de	 la	

atención	policial,	es	imprescindible	olvidarse	del	territorio	(Tucker	2012:	217).	

	

El	juego,	no	obstante,	no	ha	cambiado	exclusivamente	debido	a	la	presión	policial.	

La	adopción	de	patrones	propios	de	cualquier	otra	actividad	empresarial	lícita	obedece	

también	 a	 la	 influencia	 de	 las	 clases	 de	 economía	 que	 recibe	 en	 el	 Baltimore	 County	

Community	College,	que	actúan	como	una	revelación	para	Bell	sobre	cuáles	son	las	leyes	

del	mercado.	Promueve	por	ello,	en	primer	lugar,	el	establecimiento	de	una	cooperativa	

de	traficantes	(Co-op)	para	comprar	al	por	mayor	y	obtener	mejor	precio,	al	tiempo	que	

se	garantiza	un	suministro	continuo	del	producto,	para,	a	continuación,	“deslocalizar”	su	

actividad,	en	una	réplica	de	los	movimientos	industriales	de	finales	del	siglo	XX:	la	ruptura	

de	los	vínculos	de	las	compañías	con	un	lugar	determinado	en	pos	del	máximo	beneficio.	

Stringer	es,	en	este	sentido,	un	modelo	de	empresario	que	adopta	la	lógica	inflexible	del	

capitalismo	postindustrial	en	un	momento	en	el	que	las	torres,	emblema	del	clan,	han	sido	

demolidas.	Los	efectos	sobre	sus	empleados,	compitiendo	en	las	que	fueron	sus	esquinas	

propias,	símbolo	de	 la	 identidad	perdida,	con	traficantes	rivales,	son	tan	devastadores	

como	los	que	sufren	los	trabajadores	industriales	al	ver	desaparecer	sus	empleos.	Nadie	

mejor	que	Bodie	para	explicar	las	consecuencias	de	esta	pérdida	territorial:	
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You	live	in	the	projects,	you	ain't	shit,	but	you	slang	product	there?	You	got	the	
game	by	the	ass.	Now	these	downtown	suit-wearing	ass	bitches	done	snatched	up	
the	best	territory	in	the	city	from	ya'll.		(Neal	2011:	406)	
	

Su	socio	Avon	no	entiende	este	cambio,	lo	que	precipitará	la	caída	de	ambos,	y	llega	

a	describirlo	como	“a	man	without	a	country”	(T03	E08),	un	apátrida	que,	cegado	por	la	

posibilidad	de	ser	parte	del	sueño	de	clase	media	de	triunfar	en	los	negocios	“legítimos”,	

socialmente	aceptados	renuncia	a	una	seña	de	identidad	fundamental:	su	territorio.	Este	

es	parte	de	la	identidad	del	individuo	y,	al	alejarse	de	él,	se	ve	privado	de	parte	de	su	ser.	

Esta	pérdida	progresiva	de	identidad	es	visible	en	su	cambio	gradual	de	indumentaria:	

del	chándal	y	las	joyas	habituales	del	estilo	hip-hop	a	vestir	trajes	a	medida	e	incluso	llevar	

gafas	en	sus	encuentros	con	los	promotores	inmobiliarios.	

	

La	 polémica	 decisión	 de	 abandonar	 el	 territorio	 tiene	 como	 contrapartida	 la	

entrada	de	Stringer	en	el	mercado	 inmobiliario.	Se	establece	así	una	paradoja	sobre	 la	

ocupación	del	espacio:	en	aras	de	mantener	la	actividad	ilegal	es	necesario	alejarse	de	él	

al	tiempo	que	la	manera	más	rápida	y	provechosa	de	incorporarse	al	mundo	legal	de	los	

negocios	es	mediante	la	acumulación	de	espacio.			

	

El	objetivo	de	Stringer	de	legitimarse	e	integrarse	en	una	sociedad	de	hombres	de	

negocios,	en	la	que	cree	que	la	astucia	de	la	calle	le	dota	de	las	herramientas	adecuadas	

para	prosperar,	parece	responder	al	paradigma	del	sueño	americano	de	triunfar	gracias	

a	la	tenacidad	y	sagacidad,		y	por	un	momento	pensamos	que	lo	va	a	lograr:	“Indeed,	this	

hope	 is	 his	 own	 form	of	 the	American	Dream’s	 aspiration	 to	middle-	 class	 status”	 (L.	

Williams	2014:	95).		

	

Obedece,	además,	a	un	sueño	de	libertad		—frente	a	su	posición	en	el	mundo	de	las	

esquinas	 y	 los	projects,	 un	 espacio	 público	 constreñido	 racialmente	 y	 constantemente	

monitorizado	y	escrutado	por	 la	policía—	el	sueño	de	habitar	espacios	no	sujetos	a	 la	

vigilancia	 de	 las	 autoridades	 ni	 segregados	 racialmente.	 Recordemos	 que,	 frente	 a	 la	

uniformidad	racial	de	gran	parte	de	la	ciudad,	lo	que	Stringer	ofrece	es	un	espacio	mixto,	

racial	 y	 socialmente,	 pues,	 ironía	 aparte,	 ve	 a	 McNulty	 como	 un	 cliente	 potencial.	

Entendemos,	por	tanto,	que	la	promoción	inmobiliaria	de	Bell	va	dirigida	a	un	público	con	
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poder	adquisitivo,	dispuesto	a	colonizar	un	espacio	hasta	ahora	parte	del	gueto.	Como	

prueba	de	ello,	la	implicación	en	el	proyecto	de	otros	promotores	con	fuertes	lazos	con	el	

poder	 local,	 como	 el	 contratista	 Andy	 Krawczyk,	 a	 quien	 vimos	 ya	 en	 la	 segunda	

temporada	con	un	proyecto	de	apartamentos	de	lujo	en	uno	de	los	muelles	cercanos	al	

puerto	al	que	se	opone	Sobotka.	Krawczyk	es	una	presencia	constante	en	la	serie,	pues	

además	de	asesorar	a	Bell,	es	uno	de	los	donantes	de	la	campaña	de	Royce,	acompañante	

habitual	 del	 senador	 Davis	 y,	 en	 la	 última	 temporada,	 es	 presentado	 a	 Marlo	 por	 el	

abogado	Levy	como	el	hombre	al	que	hay	que	conocer	en	el	mundo	de	los	negocios.	

	

Los	 proyectos	 inmobiliarios	 de	 Bell	 se	 enmarcan	 en	 la	 larga	 historia	 de	

segregación	racial	de	la	ciudad	en	una	doble	vertiente.	Tucker	inscribe	estos	proyectos	en	

el	 contexto	 de	 las	 ordenanzas	 que	 consagraban	 esta	 separación	 en	 Baltimore.	 Como	

hemos	mencionado	con	anterioridad,	el	detonante	de	 las	mismas	 fue	la	adquisición	de	

una	 vivienda	 en	 McCulloh	 Street	 —la	 misma	 calle	 en	 la	 que	 se	 alzaban	 las	 torres	

demolidas—	por	parte	del	abogado	negro	McMechen.	Ante	el	temor	de	que	el	centro	de	

la	ciudad	fuera	invadido	por	residentes	negros,	el	ayuntamiento	aprobó	una	normativa	

que	impedía	las	zonas	mixtas.	La	promoción	de	Bell,	en	un	momento	en	el	que	la	ciudad	

se	esfuerza	por	atraer	a	residentes	de	clase	media,	parece	querer	romper	el	statu	quo	que	

ha	condenado	al	West	Baltimore	a	ser	una	réplica	de	la	decisión	del	abogado	que	rompía	

las	líneas	divisorias	raciales	(L.	Kennedy	y	Shapiro	2012:	220-221).	

	

Al	mismo	tiempo,	puede	entenderse	como	un	redlining	inverso,	especialmente	si	

consideramos	que,	en	el	plan	que	el	senador	Davis	traza	para	Bell	para	hacer	dinero,	el	

ultimo	 estadio	 es	 acceder	 a	 fondos	 federales	 a	 través	 del	 House	 and	 Urbanism	

Department,	el	ministerio	de	vivienda	responsable	de	esta	práctica	en	la	década	de	1930.	

De	 acuerdo	 a	 la	 estrategia	 de	 Davis,	 el	 camino	 de	 Bell	 en	 su	 rol	 de	 emprendedor	

inmobiliario	pasa	por	tres	etapas,	a	 las	que	denomina,	 “crawl,	walk	and	run”,	es	decir,	

primero	acceder	a	fondos	municipales,	después	a	los	estatales	y,	finalmente,	al	grifo	o	la	

gallina	de	los	huevos	de	oro	(“the	goose”	o	“the	faucet”),	es	decir	la	promesa	del	acceso	

ilimitado	a	los	fondos	federales,	que	servirían	para	revertir	el	estigma	de	una	zona	roja	

convirtiéndola	en	una	zona	atractiva,	es	decir,	verde.		

	



 

	 379	

LA	CIUDAD	NORTEAMERICANA	EN	LA	FICCIÓN	CRIMINAL	CONTEMPORÁNEA	

Desgraciadamente	para	Stringer,	su	astucia	e	inteligencia	callejera	no	le	sirven	de	

nada	 en	 un	mundo	 que	 se	 rige	 por	 unas	 normas	más	 brutales	 que	 el	 de	 los	 corners.	

Esquilmado	y	humillado,	entendemos	que	su	sueño	estaba	condenado	al	fracaso.	Al	igual	

que	los	desdichados	asesinados	y	enterrados	en	las	vacants,	Bell	acaba	muriendo	en	un	

edificio	deshabitado,	haciendo	premonitorias	las	palabras	de	Avon	cuando	se	refería	a	él	

como	un	hombre	sin	territorio.	

	

El	apartamento	en	rehabilitación	en	el	que	Stringer	encuentra	la	muerte	es,	junto	

a	 los	 miles	 de	 casas	 abandonadas,	 un	 símbolo	 de	 la	 transformación	 de	 la	 economía,	

paradigma	del	proceso	que	sufren	gran	parte	de	las	ciudades	occidentales:	

	

Like	 the	 empty	 house	 where	 Wallace	 dies,	 the	 empty	 lofts	 represent	 another	
outgrowth	of	the	shifting	economy,	away	from	a	production-based	and	toward	a	
consumer-based	economy.	(Lucasi	2009:	142)	
	
La	derrota	de	Stringer	no	es	más	que	otro	caso	del	determinismo	que	impregna	a	

los	 personajes	 de	 The	 Wire.	 Es	 uno	 de	 los	 muchos	 ejemplos	 de	 la	 imposibilidad	 de	

traspasar	la	barrera	que	separa	a	los	excluidos	de	una	vida	aceptada	según	las	normas	

sociales.	De	la	misma	manera	que	el	dinero	de	D’Angelo	no	puede	comprar	un	lugar	en	el	

restaurante	 del	 downtown	 al	 que	 invita	 a	 Donette,	 los	 habitantes	 del	 gueto	 se	 ven	

abocados	a	una	existencia	delimitada	por	las	normas	y	fronteras	de	la	inner	city.	A	pesar	

de	que	a	Wallace	se	le	ofrece	la	posibilidad	de	emprender	una	nueva	vida	en	el	campo,	

este	prefiere	regresar	a	Baltimore,	donde	encontrará	su	muerte.	Bodie,	quien	encarna	el	

modelo	 de	 trabajador	 constante	 y	 fiel	 a	 su	 “empresa”,	 es	 asesinado	 en	 una	 de	 esas	

esquinas	que	con	tanta	entrega	defendió.	 Incluso	el	destino	de	 los	cuatro	adolescentes	

que	al	principio	de	 la	 tercera	 temporada	 inician	el	 curso	escolar	está	determinado	de	

antemano,	con	la	excepción	de	Namond:	Randy,	abocado	a	una	adolescencia	de	casa	de	

acogida	 en	 casa	 de	 acogida;	 Dukan,	 convertido	 en	 un	 nuevo	 Bubbles,	 viviendo	 de	 la	

chatarra	que	puede	ir	recogiendo	por	los	edificios	abandonados	de	la	ciudad;	y	Michael,	

como	reencarnación	de	Omar.	
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8.4.8.	El	puerto	en	la	encrucijada:	¿El	fin	de	la	clase	obrera?:	I	ain’t	standing	out	on	
no	corner	like	some	fucking	project	nigger	(T02	E03).		
	
	
La	 segunda	 temporada	 de	 la	 serie	 fue	 recibida	 con	 sorpresa	 por	 el	 cambio	 en	

temática	y	escenario.	Atrás	quedaba	el	gueto	y	sus	transacciones	de	droga	para	dirigir	su	

mirada	al	puerto	y	a	sus	trabajadores,	así	cómo	para	dar	una	dimensión	global	a	una	serie	

aparentemente	local	en	principio.	El	puerto	es	la	conexión	de	Baltimore	con	el	resto	del	

mundo	y,	en	esta	temporada	veremos	como	los	estibadores	se	relacionan	con	un	supuesto	

griego,	para	el	que	trabajan	rusos,	israelíes	e	incluso	iraníes	y	que	mueve	mercancía	por	

todo	el	mundo:	drogas	desde	Oriente	medio,	tráfico	de	blancas	desde	la	Europa	del	Este,	

coches	a	Asia…	Simon	parece	darle	la	razón	a	Messent	cuando	este	afirmaba	que	en	el	

momento	actual	no	tiene	sentido	la	ficción	criminal	actual	anclada	en	un	lugar	concreto.	

Sin	embargo,	la	elección	del	puerto	no	parece	que	fuera	la	primera	opción.	En	un	primer	

momento,	Simon	pensó	en	rodar	en	alguna	de	 las	grandes	empresas	que	operaban	en	

Baltimore.	 Tras	 sondear	 a	 General	Motors	 y	 descartar	 a	 Bethlehem	 Steel,	 a	 punto	 de	

cerrar,	las	facilidades	que	la	autoridad	portuaria	dio	al	equipo	de	producción	hicieron	que	

este	 se	 decantara	 finalmente	 por	 los	 estibadores	 de	 Locust	 Point	 (Tiffany	 Potter	 y	

Marshall	2009:	137).		

	

En	 realidad,	 para	 Simon,	 la	 decisión	 era	 parte	 de	 su	 plan	 de	 avanzar	 en	 la	

construcción	de	una	ciudad:		

	

If	we	hadn’t	gone	somewhere	else	in	Baltimore,	we	couldn’t	have	said	to	anyone	
we	were	trying	to	write	about	the	city	(…)	If	we	had	gone	back	to	the	ghetto	and	
continued	to	plumb	the	Barksdale	story,	it	would	have	been	a	much	smaller	show,	
and	it	would	have	claimed	a	much	smaller	canvas.	(O’Rourke	2006)	
	

Definido	de	una	manera	muy	simple,	el	gran	tema	de	la	temporada	es	“the	death	

of	work”	 (Alvarez	2009:	123)	o,	 como	el	propio	Simon	explicó,	una	 reflexión	 sobre	 la	

naturaleza	 del	 capitalismo	 moderno	 y	 sus	 consecuencias	 sobre	 un	 tema	 tabú	 en	 la	

sociedad	americana:	la	clase	social.	Así,	los	doce	episodios	que	conforman	esta	segunda	

temporada	han	de	ser	entendidos	como	
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a	meditation	on	the	death	of	work	and	the	betrayal	of	the	American	working	class,	
it	is	a	deliberate	argument	that	unencumbered	capitalism	is	not	a	substitute	for	
social	policy;	that	on	its	own,	without	a	social	compact,	raw	capitalism	is	destined	
to	serve	the	few	at	the	expense	of	the	many.	(Busfield	y	Owen	2009:	73)	
	

	 La	 muerte	 del	 trabajo,	 entendida	 como	 el	 fin	 de	 una	 tradición	 en	 la	 que	 las	

empresas	se	nutrían	de	empleados	de	su	entorno,	en	la	que	los	hijos	se	ganaban	la	vida	

de	 la	 misma	 manera	 en	 la	 que	 lo	 habían	 hecho	 sus	 padres	 y	 abuelos,	 transforma	

profundamente	 las	 comunidades	 afectadas.	Hay	 que	 destacar	 que	 los	 cambios	 no	 son	

exclusivamente	sociales	o	económicos,	sino	también	espaciales,	pues	la	falta	de	empleo	

desplaza	a	los	residentes	al	tiempo	que	las	grandes	infraestructuras	industriales	del	siglo	

pasado	se	convierten	en	objeto	de	deseo	para	especuladores	inmobiliarios.		

	

El	 enlace	 argumental	 entre	 la	 primera	 y	 segunda	 temporada	 es	 el	 traslado	 de	

McNulty	a	la	policía	fluvial.	En	su	primera	escena,	contemplamos	a	este	y	a	su	compañero	

a	bordo	del	barco	mientras	recorren	una	parte	de	la	bahía	que	desconocíamos:	un	paisaje	

de	 declive	 y	 desolación,	 de	 grúas	 abandonadas,	 de	 fábricas	 cerradas	 y	 de	 abandono	

generalizado:	

	

-‘My	father	used	to	work	there.’	
-	‘Beth	Steel?	
-	‘In	the	shipyards	there,	yeah.’	
-	‘I	had	an	uncle	who	was	a	supervisor	there.	Got	laid	off	in	’78,	though.’	
-	’73	for	my	dad’.	(T02	E01).	
	
Los	empleos	que	durante	el	siglo	XX	convirtieron	a	Baltimore	en	uno	de	los	centros	

industriales	del	país	se	han	desvanecido	y	el	puerto,	antaño	centro	de	operaciones	de	la	

costa	este,	lucha	por	su	supervivencia,	en	cuestión	por	la	mayor	competitividad	de	otros	

puertos	más	pujantes	y	de	 la	 automatización	de	muchas	de	 las	operaciones	que	hasta	

ahora	llevaban	a	cabo	los	estibadores.	

	

La	 amenaza	 al	 futuro	 del	 puerto	 hace	 que	 se	 busquen	 soluciones.	 Unos,	 como	

Frank	Sobotka,	lo	hacen	pensando	en	el	colectivo,	aceptando	contrabando	que	les	permita	

financiar	al	lobby	que	presiona	por	la	ampliación	de	las	instalaciones.	Otros,	como	su	hijo	

Ziggy,	a	título	individual,	involucrándose	en	el	tráfico	de	drogas	o	en	cualquier	operación	
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que	 le	permita	suplir	 las	horas	no	trabajadas.	Nick,	más	cercano	a	su	tío	Frank	que	su	

propio	hijo,	parece	creer	en	las	esfuerzos	de	Sobotka	por	ganar	influencia,	al	tiempo	que,	

en	principio,	mira	con	desconfianza	las	actividades	de	su	primo.	Ante	los	intentos	de	este	

por	involucrarlo	en	sus	negocios,	Nick	se	resiste,	argumentando	que	no	piensa	acabar	en	

cualquier	 esquina	 como	 si	 fuera	 un	 negro	 del	 gueto.	 La	 declaración,	más	 que	 a	 título	

individual,	parece	ir	dirigida	a	su	comunidad	y	tiene	una	dimensión	espacial.	La	negativa	

se	 puede	 entender	 como	 una	 rebelión	 a	 que	 la	 falta	 de	 trabajo	 convierta	 este	 barrio	

trabajador	en	un	nuevo	West	Side	infestado	de	drogas	y	asolado	por	la	pobreza.	

	

Ciertamente,	Locust	Point	se	encuentra	en	una	fase	de	transformación	similar	al	

East	Buckingham	de	Lehane,	sometido	a	una	doble	presión:	la	de	la	gentrificación	y	la	de	

la	 “guetificación”,	 visible	desde	el	principio	de	 la	 temporada,	 en	 la	que	vemos	algunas	

calles	 en	 las	 que	 operan	 algunos	wiggers208,	 traficantes	 a	 pequeña	 escala	 que	 visten,	

hablan	y	se	comportan	como	sus	homónimos	del	West	Side.	

	

Retomando	la	zonificación	establecida	por	las	autoridades	federales	en	la	década	

de	1930,	el	West	Baltimore	sería	considerado	una	zona	roja,	es	decir,	sin	posibilidad	de	

regeneración	ni	de	mejora,	mientras	que	Locust	Point	figuraría	en	amarillo,	es	decir,	en	

declive,	pero	con	algún	atisbo	de	esperanza	de	supervivencia.	Lo	que	Nick	Sobotka	ve	

sentado	 en	 el	 porche	 de	 la	 casa	 que	 comparte	 con	 sus	 padres	 es	 el	 futuro	 más	

desalentador	posible,	una	premonición	de	que,	de	no	cambiar	las	cosas,	su	barrio	puede	

convertirse	en	muy	poco	tiempo	en	cualquier	calle	del	oeste	de	la	ciudad.	Sabedor	de	que	

los	encargados	de	vender	al	menudeo	el	alijo	de	su	primo	le	están	engañando,	aborda	al	

líder	del	grupo,	dejándole	claro	que	él	no	es	un	pelele	como	Ziggy.	Una	anciana	observa	la	

escena	desde	la	ventana	de	una	vivienda	vecina,	ante	lo	que	Nick	no	puede	por	menos	que	

agachar	 la	 cabeza.	Es	un	momento	 revelador	para	él,	 casi	una	epifanía,	porque	en	ese	

momento	 comprende	 que	 el	 destino	 del	 barrio	 está	 trazado	 y	 que	 la	 única	 salvación	

                                                
208 Wigger	 o	wigga	es	definido	 como	 “a	 usually	 young	white	 person	whose	 clothing,	
language,	and	mannerisms	are	regarded	as	imitative	of	those	stereotypically	associated	
with	African-Americans”	(Merriam-Webster,	s.	f.)	
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posible	se	encuentra	en	las	maniobras	de	su	tío	Frank	para	garantizar	el	futuro	del	puerto.	

A	partir	de	ahí,	se	involucrará	más	a	fondo	en	las	negociaciones	con	el	griego,	pues	de	esos	

ingresos	extras	depende	que	su	barrio	no	se	convierta	en	una	nueva	zona	roja.		

	

Pero	la	otra	presión	amenaza	con	transformar	el	barrio	en	una	zona	verde,	muy	

tentadora	para	inversores	como	Krawczyk,	al	que	hemos	visto	con	una	maqueta	de	un	

complejo	de	apartamentos	en	el	antiguo	silo	del	puerto.	La	proximidad	a	las	atracciones	

del	Inner	Harbor	y	las	promociones	de	lujosos	apartamentos	que	se	están	llevando	a	cabo	

en	 las	 instalaciones	que	el	 creciente	y	previsible	 cese	de	 actividades	en	el	puerto	han	

hecho	 y	 harán	 caer	 en	 desuso,	 convierten	 al	 Point	 en	 un	 destino	muy	 atractivo	 para	

futuros	 compradores,	 no	 sólo	 por	 su	 situación,	 sino	 también	 por	 el	 encanto	 y	

personalidad	 de	 sus	 edificios.	 Símbolo	 de	 ese	Baltimore	 gentrificado	 son	 las	 antiguas	

farolas	que	adornaban	 las	 calles	del	barrio,	 con	 las	que	 termina	Harvey	 su	vista	de	 la	

ciudad	desde	Federal	Hill,	que	parecen	demarcar	 las	zonas	 invadidas	por	 la	burguesía	

atraídas	por	el	pintoresquismo	de	la	zona:	

	

A	glance	down	the	western	side	of	the	hill	shows	a	solidly	gentrified	community	
with	 its	 sundecks,	 newly	 cleaned	 brick	 exteriors,	 and	 shuttered	windows.	 The	
ubiquitous	coach	lamps,	a	symbol	of	the	new	urban	gentry	that	lives	here,	march	
street	by	street	into	South	Baltimore.	(2001a:	154)	
	

Sometido	 a	 esta	 doble	 presión,	 el	 futuro	 del	 puerto	 es	 incierto,	 especialmente	

cuando	 la	 temporada	 termina	 con	 la	muerte	 de	 Sobotka	 y	 la	marcha	 del	 griego	 y	 sus	

secuaces.	No	obstante,	y	a	pesar	de	que	en	las	siguientes	temporadas	lo	abandonamos,	

hay	 indicios	 suficientes	a	 lo	 largo	de	estas	para	entender	que	 su	 suerte	está	decidida:	

proyectos	municipales,	intervenciones	de	promotores	sospechosos	y	el	avance	imparable	

de	la	gentrificación.	
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8.4.9.	El	avance	de	la	gentrificación:	This	ain’t	Federal	Hill	(T02	E05).	

	

Al	analizar	las	obras	de	Lehane,	Pelecanos	y	Price	nos	hemos	referido	al	efecto	de	

la	gentrificación	sobre	aquellas	áreas	tradicionalmente	trabajadoras	objeto	del	deseo	de	

especuladores	 inmobiliarios	 por	 su	 situación	 o	 carácter	 propio.	The	Wire	 adopta	 una	

postura	similar	frente	a	estos	movimientos	cuyo	resultado	final	suele	ser	la	expulsión	de	

los	moradores	habituales	de	su	entorno.	La	colonización	espacial	del	distrito	oeste	tiene	

una	versión	menos	violenta,	pero	no	por	ella	menos	dañina	en	las	áreas	al	sur	del	puerto.	

En	la	segunda	temporada,	Nick	Sobotka	y	su	pareja,	cansados	de	compartir	el	sótano	del	

domicilio	de	sus	padres,	buscan	casa	en	su	barrio	habitual.	 	Entran	en	una	vivienda	en	

venta,	visitada	por	otras	parejas,	cuyo	agente	inmobiliario	es	Elena,	la	esposa	de	McNulty,	

en	lo	que	parece	otro	nuevo	guiño	a	ese	Smalltimore	del	pasado	o	uno	de	los	pocos	casos	

en	las	que	la	ciudad	actúa	de	verdad	como	punto	real	de	encuentro.	La	visita	es	un	cúmulo	

de	 tensiones,	 representativas	 de	 la	 fricción	 entre	 residentes	 tradicionales	 y	 recién	

llegados.	En	primer	lugar,	la	agente	inmobiliaria	se	refiere	a	la	zona	como	Federal	Hill,	

ante	la	indignación	de	Nick,	para	quien	la	zona	siempre	ha	sido	llamada	Locust	Point.	A	

continuación,	Nick	menciona	a	la	propietaria	original,	una	tía	suya.	Elena	desconoce	este	

hecho	pues	la	casa	se	vendió	hace	cuatro	años	en	lo	que	entendemos	como	el	inicio	de	

una	 operación	 especulativa.	 Finalmente	 el	 precio,	 trescientos	 cuarenta	mil	 dólares,	 es	

recibido	con	incredulidad	con	Nick	(‘They	ain’t	gonna	get	that	much,	right?’),	lo	que	hace	

que	abandonen	la	casa	desistiendo	de	la	idea	de	comprar	y	pensando	en	alquilar.	El	último	

plano,	con	Nick	cabizbajo	abandonando	la	casa	al	tiempo	que	una	pareja	a	bordo	de	un	

lujoso	BMW	se	dirige	a	visitarla,	es	un	resumen	de	quién	está	ganando	esa	lucha	por	el	

espacio.	

	

En	escasamente	dos	minutos,	la	escena	resume	el	proceso	de	gentrificación	por	el	

que	 están	 atravesando	 gran	 parte	 de	 las	 ciudades	 occidentales:	 el	 interés	 que	 en	 los	

promotores	inmobiliarios	despiertan	las	áreas	más	cercanas	a	los	grandes	proyectos	de	

renovación,	especialmente	si	poseen	un	carácter	pintoresco	o	distintivo,	como	es	el	caso	

del	Point;	la	compra	y	rehabilitación	de	viviendas,	que	automáticamente	implica	un	alza	

del	precio	del	metro	cuadrado;	la	expulsión	de	los	moradores	habituales,	incapaces	de	

hacer	frente	a	las	ofertas	del	mercado;	la	llegada	de	nuevos	residentes	sin	vínculos	con	la	
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comunidad,	 cambiando	 la	 configuración	demográfica	y	 social	de	este;	 y,	por	último,	 la	

supresión	del	último	elemento	que	convertía	ese	espacio	en	un	lugar	humanizado,	con	

vínculos	estrechos	con	una	comunidad:	el	cambio	de	nombre.	Los	temores	de	Jimmy,	en	

Mystic	River,	 de	que	 la	gentrificación	acabe	arrancando	del	mapa	de	 la	 ciudad	su	East	

Buckingham	natal,	se	hacen	realidad	cuando	los	promotores	han	decidido	que	The	Point	

pase	a	ser	denominado	como	Federal	Hill,	borrando	de	esta	manera	los	últimos	vestigios	

de	una	identidad	propia	para	convertir	de	esta	manera	la	zona	en	lo	que	Harvey	y	Thrift	

han	denominado	espacios	social	y	políticamente	neutros,	asépticos	(Pusca	2015:	162).			

	

Por	 si	 pudiera	 quedar	 alguna	 duda	 de	 cuál	 es	 el	 destino	 de	 esas	 viviendas	 de	

precios	 inalcanzables,	 veremos	 más	 adelante	 como	 la	 investigación	 encargada	 de	

descubrir	el	destino	de	las	jóvenes	transportadas	en	contenedores	por	el	griego	los	lleva	

hasta	un	bloque	de	apartamentos	muy	próximo	al	puerto	que	alberga	el	burdel	en	el	que	

son	explotadas	sexualmente.	En	términos	arquitectónicos,	el	edificio	parece	un	modelo	

de	 renovación	 urbana:	 respeta	 el	 diseño	 original	 y	 tiene	 el	 atractivo	 de	 integrarse	

armónicamente	en	el	entorno	de	la	bahía.	En	términos	humanos,	entendemos	que	es	una	

mera	 fachada	 que	 sólo	 alberga	 oficinas	 o,	 en	 este	 caso,	 actividades	más	 siniestras.	 La	

promesa	 del	 renacimiento	 urbano	 sólo	 ha	 servido	 para	 traer	 nuevos	 mecanismos	 de	

explotación.	

	

Hay	además	otro	elemento	que	llama	la	atención:	las	medidas	de	seguridad	que	

rodean	a	estos	complejos,	modelo	que	se	repite	en	muchas	de	los	proyectos	de	renovación	

urbanos,	en	los	que	junto	a	la	fortificación	de	la	comunidad	se	produce	una	apropiación	

de	espacio	público.	Es	una	evolución	de	lo	que	el	geógrafo	escocés	Neil	Smith	denominó	

“the	revanchist	city”,	para	referirse	a	la	desatención	que	los	poderes	públicos	prestaron	a	

los	problemas	urbanos	en	las	décadas	de	1980	y	1990.	El	siguiente	estadio,	sería	lo	que	

Louise	 Kern	 ha	 denominado	 “a	 revanchist	 idea	 of	 gentrification”,	 es	 decir	 “a	 revenge	

seeking	strategy	to	reclaim	the	city	 for	white,	middle	classes,	and	elite	groups”	(2010:	

210),	una	recuperación	que	no	oculta	el	 temor	que	 la	 ciudad	sigue	despertando	entre	

estos	grupos,	de	ahí	que	se	reproduzcan	los	modelos	suburbanos	de	gated	communities,	

comunidades	exclusivas,	cerradas	y	aisladas	del	resto	salvo	de	las	zonas	comerciales	y	de	

ocio	cercanas.	Es,	por	tanto,	la	traslación	del	bunkering	in	Paradise	al	que	hacía	referencia	
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D’Eramo,	a	los	centros	urbanos,	con	la	creación	de	entornos	seguros	y	excluyentes	que	

garantizan	la	experiencia	de	la	ciudad	tal	y	como	la	ofrecen	los	promotores:	estéril,	limpia,	

protegida	y	sin	riesgos,	pero	absolutamente	alejada	de	la	experiencia	urbana	real.			

	

	

	

	

	

8.4.10.	Espacios	(des)conectados:	Thin	Line	‘tween	heaven	and	here	(T01	E04).	

	

La	ausencia	de	 espacios	 recreativos	en	el	West	Baltimore	 se	hace	más	acusada	

cuando	se	 compara	 con	 las	dotaciones	de	otras	 zonas,	 en	particular	de	 los	 suburbs.	 El	

contraste	 se	hace	muy	evidente	ya	al	principio	de	 la	 serie,	 en	el	 cuarto	episodio	de	 la	

primera	temporada,	cuando	McNulty,	cumpliendo	con	sus	obligaciones	de	padre,	ha	de	ir	

a	ver	a	sus	hijos	jugar	un	partido	de	fútbol,	al	tiempo	que	ha	de	estar	con	Bubbles,	al	que	

Greggs	y	él	pretenden	sonsacar	información	sobre	Omar.	En	el	desplazamiento	en	coche	

pasamos	de	las	viviendas	abandonadas	del	centro	a	las	casas	unifamiliares	rodeadas	de	

grandes	extensiones	de	césped	de	 las	afueras,	 entre	 las	que	se	encuentra	el	campo	de	

deportes.	Ante	esta	visión	idílica,	Bubbles	no	puede	por	menos	que	admirarse	y	decir	“it’s	

a	thin	line	‘tween	heaven	and	here”,	siendo	el	“aquí”	el	entorno	en	el	que	viven	la	esposa	

e	hijos	de	McNulty,	el	sueño	americano	a	pocos	kilómetros	del	infierno	del	gueto,	presente	

no	sólo	en	el	origen	del	trayecto,	sino	también	en	la	acción	de	la	cámara,	que	intercala	las	

imágenes	del	partido	con	la	de	un	grupo	de	niños	jugando	cerca	del	foso	mientras	una	

joven	madre	pasea	un	carrito	con	un	bebé.	Dos	realidades	contrapuestas,	cercanas	en	el	

espacio	 (sólo	 las	 separan	 unos	 pocos	 kilómetros)	 pero	 inalcanzables	 para	 Bubbles	 y	

tantos	otros	como	él,	para	quienes	el	paraíso	les	resulta	tan	alejado	y	extraño.		

	

Hasta	ahora	habíamos	hablado	de	la	dualidad	de	Baltimore,	de	las	dos	ciudades	

que	viven	una	 junto	a	 la	otra,	 ignorándose	en	muchos	 casos.	Por	un	 lado	el	Baltimore	

gentrificado,	el	del	puerto,	con	sus	centros	de	convenciones	y	atracciones	de	todo	tipo,	

diseñado	 para	 el	 visitante.	 Por	 otro,	 el	 Baltimore	 de	 la	 pobreza	 y	 la	 desolación.	 El	

sociólogo	Simon	Parker,	sin	embargo,	habla	de	tres	versiones	de	la	ciudad,	al	añadir	a	las	
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anteriores	 una	 tercera	 dimensión,	 la	 de	 los	 suburbs	 blancos	 fuera	 de	 los	 límites	

metropolitanos	(2014:	98),	a	los	que	se	refieren	de	manera	genérica	como	“the	county”	

(Levine	2000:	124),	término	también	utilizado	en	la	serie.	Si	bien	su	presencia	es	muy	

limitada,	su	papel	no	es	desdeñable,	por	cuanto	acentúa	el	contraste	entre	las	condiciones	

de	vida	del	West	Baltimore	y	 la	de	 los	barrios	acomodados.	Anteriormente	nos	hemos	

referido	a	las	complicadas	relaciones	entre	la	ciudad	y	el	condado,	pues	este	es	el	destino	

de	los	que	huyen	de	la	ciudad.	En	general,	los	condados	circundantes	se	han	caracterizado	

por	 preservar	 un	 estilo	 de	 vida	 propio	 en	 el	 que	 no	 penetran	 los	males	de	 la	 ciudad,	

especialmente	 en	 lo	 relativo	 a	 la	 llegada	 de	 residentes	 de	 bajos	 ingresos.	 Hemos	

mencionado	 las	 políticas	 que	 impedían	 la	 construcción	 de	 viviendas	 sociales	 en	 el	

condado	de	Baltimore,	especialmente	a	partir	de	 la	década	de	1960,	y	en	ellas	y	otras	

similares	puede	residir	la	clave	del	desequilibro	demográfico	y	de	renta	entre	el	condado	

y	la	ciudad	y	el	origen	de	muchos	de	los	problemas	reflejados	en	la	serie.	Si	en	esta,	según	

los	datos	del	último	censo	publicado,	el	de	2010,	el	porcentaje	de	blancos	es	de	31,8%	

frente	a	un	62,	7%	de	afroamericanos	y	la	renta	media	por	hogar	es	de	$48.840	(«Quick	

Facts	Baltimore	city,	Maryland»	2019),	en	el	condado	el	porcentaje	es	inverso:	60,2%	de	

blancos	frente	a	un	30,3%	de	afroamericanos,	mientras	que	la	renta	media	por	hogar	casi	

se	acerca	al	doble:	$74.127	(«Quick	Facts	Baltimore	County,	Maryland»	2019).	Si	además	

comparamos	 otros	 índices,	 como	 el	 de	 empleo,	 salud	 o	 educación,	 la	 diferencia	 sigue	

siendo	abrumadora.	

	

No	 es	 de	 extrañar,	 por	 tanto,	 que	 todos	 aquellos	 que	 pueden	 elegir	 salgan	 del	

entorno	urbano.	No	es	sólo	 la	esposa	de	McNulty:	a	 lo	largo	de	 la	serie	veremos	como	

otros	personajes	viven	en	las	zonas	residenciales	de	las	afueras.	Carcetti	tiene	su	hogar	

en	los	suburbs,	al	igual	que	algunos	de	los	traficantes	más	importantes,	como	el	propio	

Stringer,	quien,	en	busca	de	la	aceptación	social,	se	comporta	como	un	commuter	más,	

desplazándose	a	la	ciudad	para	hacer	negocios	al	tiempo	que	lleva	una	plácida	y	discreta	

vida	en	el	condado.	En	este	sentido	nos	recuerda	a	Foreman,	el	personaje	de	Soul	Circus,	

de	Pelecanos,	que	proporcionaba	armas	a	las	bandas	del	D.C.,	y	mantenía	su	residencia	en	

una	urbanización	de	Virginia,	siguiendo	la	máxima	de	hacer	negocios	en	la	ciudad	y	vivir	

en	el	campo.	
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Uno	 de	 los	 primeros	 empleos	 que	 obtiene	 Cutty	 antes	 de	 poner	 en	marcha	 su	

gimnasio	 es	 con	un	 grupo	de	 trabajadores,	 afroamericanos	 e	 inmigrantes	 latinos,	 que	

arreglan	 los	 jardines	 de	 esas	 casas	 idílicas	 de	 las	 afueras.	 Ignorados	 o	 directamente	

despreciados	por	los	propietarios,	los	jardineros	nos	muestran	un	paisaje	de	mansiones	

y	 viviendas	 lujosas	 en	 los	 que	 su	 presencia	 es	 necesaria	 para	mantener	 la	 imagen	 de	

ensueño	que	los	suburbs	proyectan.	Al	igual	que	los	trabajadores	escasamente	retribuidos	

que	 mantienen	 la	 industria	 del	 ocio	 y	 el	 entretenimiento	 en	 la	 zona	 del	 puerto,	 los	

jardineros	son	un	recordatorio	de	que	ese	espejismo	de	abundancia	necesita	de	una	mano	

de	obra	poco	cualificada	para	mantenerse	en	pie.	Cansado	del	escaso	sueldo	y	del	arduo	

trabajo,	Cutty	abandona	ese	empleo,	en	busca	de	otras	oportunidades.	

	

Una	de	las	innovaciones	de	The	Wire,	especialmente	si	la	comparamos	con	las	serie	

policiales	habituales	es	los	múltiples	puntos	de	vista	que	ofrece.	Frente	a	la	visión	unívoca	

desde	la	perspectiva	de	la	policía,	habitual	en	series	como	NYPD	Blue,	la	obra	de	Simon	es	

coral	 en	 el	 sentido	 de	 que	 vemos	 la	 ciudad	 a	 través	 de	 muy	 distintos	 personajes,	

implicando	al	espectador	de	una	manera	muy	diferente	a	las	convenciones	televisivas:	

	

The	Wire	 implicates	 the	viewer	 in	a	different	 kind	of	 story—a	spatial	 story.	By	
distinguishing	 itself	 from	 unrealistic	 television	 programming	 —by	 mocking	 it	
outright,	even—	The	Wire	somehow	approaches	our	world,	our	reality.	(Hsu	2011:	
513)	
	
Para	ello,	uno	de	los	recursos	más	habituales	es	la	yuxtaposición	de	acciones	en	

distintos	lugares,	no	sólo	para	establecer	las	conexiones	entre	los	diferentes	espacios	de	

la	ciudad,	sino	también	para	establecer	similitudes	en	el	funcionamiento	de	las	diferentes	

instituciones	 y	 colectivos	 de	 la	 ciudad.	 Tomemos	 como	 ejemplo	 la	 primera	 sesión	 de	

formación	para	profesores	a	la	que	asiste	Prez	en	la	escuela	Tilghamn,	que	se	desarrolla	

al	mismo	tiempo	que	una	sesión	informativa	sobre	contraterrorismo	en	la	comisaria	del	

distrito	oeste.	En	ambos	casos,	el	auditorio	reacciona	de	manera	idéntica	a	la	proyección	

de	sus	respectivas	presentaciones:	con	desinterés	y	apatía,	a	 la	espera	de	que	termine	

aquella	sesión	que	consideran	inútil.	Al	finalizar	la	suya,	McNulty	arroja	los	documentos	

que	le	han	entregado	para	quedarse	con	el	archivador	que	los	contenía,	para	dárselo	a	sus	

hijos	para	el	colegio,	“thus	linking	both	institutions”	(L.	Williams	2014:	72).	Se	conectan	

de	esta	manera	los	dos	mundos,	no	sólo	en	un	juego	de	espejos	que	se	repite	a	lo	largo	de	
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la	 serie,	 sino	en	una	 relación	directa	entre	ambos.	The	Wire,	 además	del	 alambre	que	

separa	ambos	mundos,	es	también	un	hilo	que	los	enlaza	y	pone	en	contacto:	el	dinero	de	

la	droga	que	llega	al	senador	Davies,	una	iglesia	que	enfrenta	a	estibadores	y	policías	o	

una	escuela	en	la	que	coinciden	un	ex	policía	con	el	hijo	de	uno	de	los	matones	del	clan	

Barksdale.	Como	afirma	Speidel:	

	

The	Wire	(…)	opens	up	the	city	to	the	viewer	and	the	camera	and	allows	it	to	be	
experienced	as	a	lived	social	space	rather	than	as	an	abstraction.	(2009:	3)	
	

Posiblemente	sea	este	uno	de	los	mayores	logros	de	la	serie:	la	representación	de	

Baltimore	no	como	una	sucesión	de	escenarios	inconexos	en	los	que	transcurre	la	acción	

sino	como	una	serie	de	espacios	a	los	que	la	presencia	humana	ha	dotado	de	significado,	

dinámicos,	sometidos	a	la	interacción	social,	vinculados	y	enlazados,	para	de	esta	manera,	

ofrecernos	una	visión	de	la	totalidad	de	la	ciudad	difícil	de	encontrar	en	otros	productos	

televisivos,	enfocados	en	aspectos	parciales.	Los	espacios	en	la	serie	no	son	mostrados	

como	entidades	aisladas,	sino	en	un	contexto	que	las	integra	dentro	del	conjunto	general	

de	Baltimore.	Los	ejemplos	son	innumerables:	una	secuencia	en	los	projects	acabará	con	

una	vista	al	fondo	del	puerto;	el	pandemonio	de	Hamsterdam	tendrá	su	contrapartida	en	

la	tranquilidad	idílica	del	resto	del	vecindario;	o	el	declive	de	la	zona	industrial	en	torno	

al	puerto	verá	aparecer	de	repente	un	barco	de	 lujo	—cuyo	nombre,	Capitol	Gains,	no	

ofrece	duda	de	que	las	ganancias	no	van	a	alcanzar	nunca	al	mundo	del	trabajo—	en	el	

que	se	celebra	una	fiesta	repleta	de	invitados	vestidos	de	etiqueta.	Hay,	por	tanto,	una	

relación	geográfica	entre	todos	los	espacios,	tan	próximos	físicamente	y	(aparentemente)	

tan	lejanos	socialmente,	en	los	que	todo	está,	de	alguna	manera,	conectado	y	en	los	que	

se	 repiten	 las	mismas	 soluciones:	 la	policía	 juega	y	maquilla	 las	 cifras	de	delitos	para	

transmitir	 la	 sensación	 de	 que	 se	 reduce	 su	 número,	 de	 la	 misma	manera	 que	 a	 los	

alumnos	 se	 les	 prepara	 para	 los	 exámenes	 estatales	 de	 suerte	 que	 obtengan	mejores	

resultados	y,	de	esta	manera,	dar	a	entender	que	su	rendimiento	mejora;	la	gestión	del	

periódico	 se	 rige	 por	 los	mismos	 principios	 que	 la	 del	 puerto:	 hacer	más	 con	menos.	

Mientras	 en	 aquél	 la	 mecanización	 amenaza	 los	 escasos	 puestos	 de	 trabajo	 todavía	

existentes,	 en	 este	 la	 absorción	 por	 un	 gran	 grupo	 periodístico	 hace	 superfluos	 a	 un	

número	de	redactores	hasta	entonces	especializados	en	asuntos	locales.	Cada	espacio	es,	
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por	tanto,	parte	de	una	única	ciudad,	pero,	al	mismo	tiempo,	separado	del	resto	y	a	su	vez,	

diferente:	

	

Difference	is	both	real	and	imagined;	imagined	because	the	activities	within	each	
space	mirror	each	other,	but	very	real	in	terms	of	economic	and	social	conditions.	
(Speidel	2009:	4)	
	

Pese	a	que	uno	de	los	leitmotiv	de	la	serie	es	que	“it’s	all	connected”,	hay	algo	que	

se	echa	en	falta	en	este	Baltimore	dual:	la	interactuación	habitual	en	las	ciudades.	Si	uno	

de	 los	 atractivos	 de	 la	 ciudad	 era	 la	 movilidad	 y	 la	 posibilidad	 del	 encuentro	 con	

desconocidos,	son	escasas	las	ocasiones	en	las	que	los	personajes,	fuera	de	su	actividad	

habitual,	se	encuentran	en	los	espacios	urbanos.	Dos	ejemplos	me	vienen	a	la	memoria.	

El	primero,	en	el	episodio	noveno	de	la	primera	temporada	se	produce	cuando	McNulty	

acompaña	 a	 sus	 hijos	 al	 Northeast	 Market,	 un	 mercado	 en	 la	 calle	 Monument	 y	 allí	

reconoce	a	Stringer,	que	está	efectuando	unas	compras.	Intrigado	por	encontrarlo	en	un	

entorno	tan	distinto	y	alejado	de	las	calles	del	West	Baltimore,	decide	seguirlo,	haciendo	

cómplices	a	sus	hijos.	El	segundo	ejemplo	lo	encontramos	en	la	tercera	temporada,	en	el	

episodio	octavo,	en	la	que	Herc,	Carver	y	Dozerman	van	al	cine	con	sus	respectivas	parejas	

y	 allí	 coinciden	 con	Bodie	 y	 Poot,	 también	 acompañados.	 El	 encuentro,	 posiblemente	

aportación	de	Price,	pues	en	Clockers	hay	una	escena	similar,	tiene	un	lado	cómico,	pues	

los	grupos	se	despiden	con	un	“hasta	el	lunes”,	como	si	fueran	compañeros	de	trabajo.		

	

Llama	la	atención	que	ambos	encuentros	se	producen	en	entornos	que	podríamos	

calificar	de	no-lugares.	El	primero,	un	antiguo	mercado	remodelado	en	la	década	de	1980,	

es	el	producto	de	los	primeros	proyectos	de	renovación	en	torno	al	puerto	a	Baltimore.	El	

segundo	es	un	complejo	de	multicines	y	restaurantes,	del	que	desconocemos	su	ubicación,	

tan	anodino	como	los	cientos	de	centros	comerciales	que	albergan	una	oferta	similar.	El	

hecho	de	que	estos	encuentros	fortuitos	no	se	produzcan	en	espacios	con	una	identidad	

más	definida	sugiere	que	ambas	ciudades	viven	de	espaldas	la	una	con	la	otra.	
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PARTE	III:	CONCLUSIONES	

	

	 	 En	un	reciente	ensayo	en	el	que	reflexiona	sobre	la	cultura	norteamericana,	Franco	

	 Moretti	se	preguntaba:	“What	kind	of	plot	allows	us	to	 ‘see’	 the	structure	of	a	modern	

	 city?”	 (2019:	 8).	 La	 cuestión,	 una	 de	 las	 muchas	 en	 torno	 a	 las	 cuales	 articulaba	 un	

	 remedial	course	que	impartía	en	la	Universidad	de	Stanford,	no	es	respondida	por	el	autor,	

	 que	prefiere	dejarla	flotando	en	el	aire.		Aun	a	riesgo	de	pecar	de	imprudente	o	temerario,	

	 me	atrevería	a	contestar	que	la	respuesta	la	encontramos	en	las	obras	de	ficción	que	en	

	 las	 páginas	 anteriores	 hemos	 analizado.	 Podemos	 afirmar	 que	 los	 cuatro	 autores	

	 estudiados	 coinciden	 en	mostrar	 el	 funcionamiento	 de	 la	 ciudad	 occidental	moderna,	

	 particularmente	la	norteamericana	y	para	llevarlo	a	cabo	recurren	a	la	ficción	criminal	

	 como	soporte	que	les	permite	adentrarse	en	todos	los	recovecos	de	la	urbe.	

	

	 	 El	objeto	de	este	estudio	ha	sido	precisamente	analizar	de	qué	forma	se	representa	

	 la	 ciudad	 contemporánea	 en	 estas	 ficciones	 y	qué	 imagen	 nos	 transmite	de	 la	misma.	

	 Nuestro	 punto	 de	 partida	 ha	 sido	 el	 giro	 espacial	 y	 la	 influencia	 que	 ha	 tenido	 en	 el	

	 pensamiento	occidental,	para	posteriormente	comprobar	si	este	cambio	de	paradigma	

	 tiene	su	reflejo	en	la	crítica	literaria.	A	pesar	de	algunos	estudios	pioneros	en	torno	a	la	

	 cuestión	 espacial,	 hemos	 comprobado	 que	 esta	 ocupa	 aún	 hoy	 un	 lugar	 secundario,	

	 subordinado	a	la	temporalidad,	consecuencia	de	la	consideración	de	que	la	lectura	es	una	

	 actividad	que	se	desarrolla	secuencialmente.		La	falta	de	unanimidad	en	la	terminología	

	 y	 la	 ausencia	 de	 una	 escuela	 de	 pensamiento	 dominante	 en	 estas	 cuestiones	 nos	 ha	

	 llevado	a	acudir	a	otras	disciplinas,	principalmente	la	geografía,	en	busca	de	herramientas	

	 que	nos	permitieron	afrontar	este	análisis.	

	

	 	 La	consideración	del	espacio	como	algo	dinámico,	en	permanente	cambio,	al	que	

	 la	intervención	humana	da	sentido,	así	como	las	relaciones	entre	los	diferentes	espacios,	

	 en	un	momento	en	que	la	conectividad	y	la	compresión	espacio-temporal	es	cada	vez	más	

	 patente,	 es	 fundamental	 para	 abordar	 su	 análisis	 desde	 una	 perspectiva	

	 antropológica	y	cultural,	que	no	sólo	explica	gran	parte	de	esas	transformaciones	a	las	

	 que	 se	 ve	 sometido,	 sino	 que	 aclara	 cómo	 afectan	 al	 individuo	 las	 relaciones	 con	 su	

	 entorno.	 Mi	 propuesta	 se	 ha	 basado,	 en	 consecuencia,	 en	 investigar	 la	 función	 y	 la	
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	 influencia	que	este	milieu	ejerce	sobre	sus	habitantes	y	de	qué	manera	la	ficción	refleja	

	 estos	procesos.	

	

	 	 El	desarrollo	de	la	ciudad	moderna	ha	ido	en	paralelo	al	nacimiento	y	evolución	

	 del	género	criminal.	Poe	 fue	el	primero	que	vio	 las	posibilidades	que	el	encuentro	con	

	 desconocidos	y	el	anonimato	 intrínseco	a	 la	metrópolis	ofrece	a	este	 tipo	de	 ficción.	A	

	 partir	 de	 él,	 la	 ciudad	 se	 convierte	 en	 el	 escenario	 arquetípico	 de	 estas	 ficciones.	 La	

	 atracción	de	 las	 luces	urbanas	no	puede	 iluminar	 la	oscuridad	de	 los	 callejones	y,	 así,	

	 atracción	y	 repulsión	 se	 funden	en	el	 estado	de	ánimo	del	 individuo.	Parafraseando	a	

	 Willie	Sutton,	célebre	atracador	de	bancos	neoyorquino,	con	una	carrera	delictiva	a	sus	

	 espaldas	 de	 más	 de	 cuarenta	 años,	 quien	 al	 ser	 preguntado	 por	 las	 razones	 de	

	 especializarse	en	entidades	 financieras,	contestó,	 “Because	that’s	where	the	money	 is”,	

	 podemos	afirmar	que	la	ficción	criminal	se	desarrolla	en	la	ciudad	porque	“that’s	where	

	 the	crime	is”,	siendo,	por	lo	tanto,	el	escenario	habitual	de	los	delitos.	

	

	 	 A	partir	del	hard-boiled,	la	ciudad	ha	sido	una	presencia	constante	en	el	género	en	

	 los	Estados	Unidos.	Al	principio,	Nueva	York,	Los	Ángeles	o	Chicago,	paradigmas	de	The	

	 Great	Bad	Place,	el	lugar	en	el	que	el	peligro	y	la	maldad,	amparados	por	la	muchedumbre,	

	 habitan	y	acechan.	Posteriormente,	el	escenario	se	transforma	en	la	ciudad	genérica,	sin	

	 nombre,	 el	 Anyplace,	 un	 lugar	 familiar	 para	 cualquier	 habitante	 urbano,	 reflejo	 de	

	 cualquiera	 de	 esas	 ciudades	 que	 comienzan	 a	 sufrir	 los	 efectos	 del	 abandono	 de	 las	

	 clases	medias,	 el	 aumento	 de	 la	 tasa	 de	 delitos	 y	 la	 pobreza	 inherente	 al	 gueto.	Más	

	 tarde,	 en	 la	 década	 de	 1970,	 el	 género	 se	 abre	 a	 otras	 ciudades,	 reflejo	 de	 que	 la	

	 crisis	 urbana	 se	 ha	 extendido	 por	 todo	 el	 país,	 y	 de	 que	 fenómenos	 hasta	 entonces	

	 exclusivos	 de	 las	 grandes	 capitales	 afectan	 también	 a	 ciudades	 como	 Cincinnati,	

	 Boston	o	Jersey	City.	

	

	 	 La	percepción	de	la	ciudad	por	parte	del	imaginario	norteamericano	ha	sido,	en	

	 general,	de	desconfianza	hacia	esta.	Percibida	como	el	repositorio	de	todos	los	males	que	

	 aguardan	 al	 individuo,	 ha	 predominado	 más	 su	 concepto	 como	 una	 despiadada	

	 maquinaria	que	tritura	todo	aquello	que	se	 interpone	en	su	camino,	que	el	de	un	ente	

	 civilizado	en	el	que	las	múltiples	oportunidades	que	genera	permiten	que	florezcan	las	



 

	 393	

LA	CIUDAD	NORTEAMERICANA	EN	LA	FICCIÓN	CRIMINAL	CONTEMPORÁNEA	

	 capacidades	 del	 ser	 humano.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 el	 sueño	 americano	 implica	 huir	 de	 la	

	 pobreza	europea,	pero	también	de	las	condiciones	de	hacinamiento	en	sus	ciudades	y	así,	

	 la	 búsqueda	 de	 una	 comunidad	 pequeña,	 de	 un	 trozo	 de	 terreno	 en	 el	 paraíso	 era	 la	

	 quimera	que	muchos	andaban	buscando.	La	ciudad	se	convierte	entonces	en	el	lugar	para	

	 aquellos	que	no	tienen	otra	elección,	la	pesadilla	frente	a	esa	ensoñación	anhelada.	

	

	 	 A	lo	largo	del	siglo	XIX	la	ciudad	americana	crece	de	manera	espectacular,	hasta	

	 colocar	 a	 algunas	 de	 sus	 capitales	 entre	 las	metrópolis	más	 habitadas	 del	 planeta.	 El	

	 empuje	y	crecimiento	del	país	tiene	su	reflejo	en	el	aumento	formidable	de	población	de	

	 las	urbes	industriales,	atraída	por	la	promesa	de	puestos	de	trabajo	y	de	una	vida	mejor.	

	 The	 Great	Migration,	 o	 la	 gran	 emigración	 negra	 que,	 entre	 1916	 y	 1970,	 desplazó	 a	

	 millones	de	afroamericanos	de	los	estados	pobres	del	Sur	del	país,	atenazados	por	una	

	 grave	crisis	económica	y	por	la	perpetuación	del	racismo	más	obsceno	(reflejado	en	las	

	 leyes	Jim	Crow)	implicó	un	cambio	de	enormes	consecuencias	no	sólo	en	la	configuración	

	 demográfica	 de	 las	 ciudades,	 sino	 que	 también	 abrió	 el	 debate	 sobre	 el	 futuro	 de	 las	

	 mismas.	Are	cities	un-American?,	se	preguntaba	un	estudio	de	1958,	y	la	respuesta	parecía	

	 ser	 afirmativa,	 pues	 el	 palpable	 deterioro	 en	 las	 mismas	 era	 el	 reverso	 del	 sueño	

	 americano.	

	

	 	 Hay	que	echar	la	vista	atrás	para	encontrar	las	razones	de	esta	crisis	urbana	sin	

	 precedentes.	Si	bien	las	tensiones	raciales,	debidas	a	la	llegada	de	miles	de	trabajadores	

	 afroamericanas	a	las	ciudades	del	este	y	noreste	del	país,	habían	sido	una	constante	desde	

	 la	década	de	1910,	 fruto	de	 la	presión	que	sobre	 los	 tradicionales	vecindarios	blancos	

	 ejercía	la	necesidad	de	vivienda	y	servicios	de	los	recién	llegados,	es	la	gran	depresión	de	

	 1929	la	que	marca	el	camino	sin	aparente	retorno	de	la	ciudad.	Las	medidas	destinadas	a	

	 paliar	 los	 efectos	 de	 la	 crisis	 aun	 no	 siendo	 anti-urbanas	 per	 se,	 contribuyeron	 al	

	 deterioro	de	la	ciudad.	La	fuerte	inversión	en	obra	civil,	con	la	construcción	de	autopistas,	

	 puentes	 y	 carreteras,	 unida	 a	 la	 popularización	 del	 automóvil,	 favoreció	 el	 éxodo	 de	

	 aquellos	 que	 podían	 permitírselo	hacia	 zonas	 residenciales	 cada	 vez	más	 alejadas	 del	

	 centro	 urbano.	 Posteriormente,	 la	 construcción	 de	 accesos	 a	 las	 nuevas	 atracciones	

	 erigidas	en	la	ciudad	supuso	el	golpe	definitivo	a	los	barrios	sacrificados.	Recordemos	el	

	 caso	 del	 Bronx	 o	 el	 del	 Franklin-Mulberry	 Corridor,	 proyecto	 que	 se	 hizo	 a	 costa	 de	
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	 derribar	cerca	de	mil	viviendas	en	un	barrio	del	West	Baltimore.	Las	carreteras	mataron	

	 a	la	ciudad	por	partida	doble,	no	solo	al	destruir	todo	lo	que	entorpecía	su	extensión	sino	

	 también	al	cambiar	la	forma	de	vida	de	las	zonas	adyacentes.	Al	mismo	tiempo,	prácticas	

	 en	apariencia	destinadas	a	proteger	a	las	entidades	financieras	y	a	los	compradores	de	

	 viviendas,	como	el	redlining,	contribuyeron	al	abandono	de	barrios	enteros,	considerados	

	 en	crisis	y,	en	consecuencia,	no	merecedores	de	inversiones.	

	

	 	 Las	 necesidades	 en	 vivienda	 de	 la	 época	 fueron	 afrontadas	 con	 dos	 tipos	 de	

	 medidas.	 Por	 un	 lado,	 la	 concesión	 de	 hipotecas	 a	 muy	 bajo	 interés	 —pero	 sólo	 en	

	 aquellos	casos	en	los	que	la	adquisición	se	realizara	en	áreas	consideradas	“seguras”	por	

	 la	práctica	del	redlining;	excluyendo	de	esta	manera	a	los	afroamericanos—,	lo	que	facilitó	

	 la	adquisición	de	una	vivienda	en	los	miles	de	urbanizaciones	que	se	erigían	en	las	afueras	

	 de	las	grandes	ciudades.	Por	otro,	la	construcción	de	complejos	de	viviendas	sociales	(los	

	 projects)	 destinadas	 a	 los	 más	 desfavorecidos,	 en	 un	 esfuerzo	 por	 mejorar	 sus	

	 condiciones	de	alojamiento.	En	ambos	casos,	los	resultados	fueron	desastrosos	para	los	

	 centros	 urbanos:	 en	 el	 primero,	 porque	 aceleraron	 el	 éxodo	 de	 cientos	 de	 miles	 de	

	 ciudadanos	a	los	suburbs;	en	el	segundo,	porque	lo	que	inicialmente	era	una	solución	para	

	 las	 condiciones	 de	 los	 barrios	 más	 deteriorados	 acabó	 convirtiéndose	 en	 auténticos	

	 guetos,	focos	de	pobreza,	drogas	y	crimen.		

	

	 	 Además,	algunas	de	las	decisiones	adoptadas	en	la	década	de	1960	destinadas	a	

	 combatir	la	segregación	racial	produjeron	el	efecto	contrario:	la	integración	de	muchos	

	 colegios	a	la	fuerza,	transportando	alumnos	negros	a	centros	mayoritariamente	blancos	

	 y	viceversa,	no	se	tradujo	en	una	convivencia	más	armónica,	sino	que,	por	el	contrario,	

	 espoleó	a	muchos	de	los	blancos	que	permanecían	en	la	ciudad	a	abandonarla,	en	busca	

	 de	zonas	racialmente	uniformes.	El	golpe	de	gracia	 llegó	con	 las	revueltas	raciales	a	la	

	 muerte	 de	 Martin	 Luther	 King,	 que	 dejaron	 un	 reguero	 de	 comercios	 saqueados	 e	

	 incendiados	 y	 que	 terminaron	 por	 convencer	 a	 aquellos	 que	 aún	 permanecían	 en	 la	

	 ciudad	que	esta	no	tenía	futuro	alguno.	

	

	 	 En	 esa	misma	 década	 comienza	 otro	 proceso	 que	 afectará	 profundamente	 a	 la	

	 estructura	productiva	de	la	ciudad:	la	pérdida	de	cientos	de	miles	de	puestos	de	trabajo	



 

	 395	

LA	CIUDAD	NORTEAMERICANA	EN	LA	FICCIÓN	CRIMINAL	CONTEMPORÁNEA	

	 en	 el	 sector	 industrial,	 antaño	 imán	 y	motor	 de	 esas	mismas	 ciudades.	 La	 progresiva	

	 automatización	en	los	procesos	de	producción,	el	inicio	de	procesos	de	deslocalización,	

	 con	 el	 traslado	 de	 factorías	 a	 países	 cuyo	 coste	 económico	 era	 inferior	 y	 la	 crisis	 de	

	 principios	de	la	década	de	1970,	causada	por	el	encarecimiento	del	petróleo,	provocaron	

	 el	desmantelamiento	de	gran	parte	de	aquel	tejido	que	había	actuado	como	señuelo	de	la	

	 ciudad.	El	motor	de	la	economía	urbana	se	paraba,	y	con	él,	condenaba	a	la	pobreza	a	los	

	 trabajadores	 menos	 cualificados,	 al	 tiempo	 que	 incrementaba	 los	 gastos	 de	 los	

	 ayuntamientos	en	servicios	sociales.	Unido	a	la	pérdida	de	ingresos	que	la	huida	de	las	

	 clases	medias	implicaba,	la	situación	financiera	de	las	corporaciones	locales	se	asomaba	

	 a	la	quiebra.	

	

	 	 Es	 en	 este	 momento	 cuando	 se	 ponen	 en	 marcha	 los	 primeros	 proyectos	 de	

	 revitalización	de	las	ciudades.	Aquellas	más	afectadas	por	la	crisis	industrial	comenzaron	

	 un	proceso	de	reconversión	de	una	economía	productiva	a	otra	destinada	al	consumo	y	

	 los	servicios.	La	ciudad	inicia	una	transformación	que	pretende	seducir	al	commuter	y	al	

	 visitante	 y	 para	 ello	 invierte	 enormes	 sumas	 de	 dinero	 en	 edificios	 emblemáticos	 y	

	 atracciones	de	todo	tipo:	acuarios,	centros	comerciales,	hoteles	o	estadios	deportivos.	Se	

	 renuevan	 los	 deteriorados	 centros	 urbanos	 en	 un	 afán	 de	 convertirlos	 en	 espacios	

	 seguros,	de	ocio	y	consumo,	como	remedio	a	la	depresión	por	la	que	atraviesa	la	ciudad.	

	

	 	 Estos	proyectos	llevan	aparejada	la	rehabilitación	de	los	vecindarios	colindantes	a	

	 estas	zonas	de	ocio	y	servicios.	Áreas	abandonadas	durante	años	comienzan	a	resultar	

	 interesantes	 a	 ojos	 de	 inversores	 y	 de	 futuros	 residentes,	 quienes	 encuentran	 en	 la	

	 comodificación	de	esos	espacios	la	seguridad	que	la	inner	city	les	negaba.	Antiguas	zonas	

	 industriales	en	desuso	se	convierten	en	puntos	de	atracción	no	sólo	para	el	visitante	sino	

	 también	para	el	futuro	morador,	quien	comienza	a	ver	las	ventajas	de	una	vida	urbana	sin	

	 el	riesgo	y	el	desasosiego	que	la	práctica	real	implica.	Se	rehabilitan	antiguos	edificios,	

	 que	 ofrecen	 la	 promesa	 de	 vivir	 la	 experiencia	 de	 la	 vida	 en	 la	 ciudad	 en	 un	 entorno	

	 controlado	y	seguro.	La	gentrificación	avanza	inexorablemente	en	barrios	durante	años	

	 descuidados	y	abandonados,	de	tal	forma	que	para	el	observador	ajeno,	la	ciudad	parece	

	 atravesar	un	periodo	de	renacimiento	y	de	vuelta	a	sus	orígenes.	La	realidad	es	que	estos	

	 procesos	tienen	un	coste	que	no	se	ve,	y	que	podemos	resumir	en	el	desplazamiento	de	
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	 aquellos	menos	 favorecidos.	La	pobreza,	el	 tráfico	de	drogas	y	 todos	 los	problemas	de	

	 índole	social	se	trasladan	a	otras	áreas	de	la	ciudad,	o	se	encierran	en	guetos	a	la	espera	

	 de	que	los	primeros	audaces	(artistas,	bohemios)	se	adentren	en	el	territorio	para	facilitar	

	 el	desembarco	de	las	clases	medias	y	con	ello,	el	proceso	de	recuperación	de	los	espacios	

	 abandonados.	Es	la	ciudad	revanchista,	la	que	reclama	aquello	que	dejó	en	manos	de	los	

	 menos	favorecidos	y	ahora	se	lo	arranca	para	otorgárselo	a	la	iniciativa	privada	y	a	los	

	 más	pudientes.	En	términos	raciales,	es	una	reconquista	del	oeste,	una	re-colonización	de	

	 predios	que	el	hombre	blanco	desatendió,	en	busca	de	la	seguridad	del	suburb.	Como	el	

	 niño	caprichoso	que	solo	repara	en	un	juguete	olvidado	cuando	alguien	muestra	interés	

	 en	él,	la	ciudad	es	ahora	objeto	de	atención	por	parte	de	aquellos	que	la	abandonaron.	

	

	 	 Todas	estas	dinámicas	están	presentes	en	la	obra	de	los	cuatro	autores	estudiados.	

	 Si	bien	Simon	y	Price	las	ambientan	en	la	actualidad,	el	pasado	es	un	componente	sin	el	

	 cual	es	imposible	entender	el	presente.	Pelecanos	y	Lehane,	por	el	contrario,	han	situado	

	 algunos	de	sus	libros	en	ese	pasado	en	su	afán	de	desentrañar	todo	aquello	que	configura	

	 la	ciudad	contemporánea.	Sus	miradas,	no	obstante,	convergen	en	mostrar	una	historia	

	 distinta,	de	carácter	espacial,	que	se	distingue	por	el	marcado	componente	local	que	dota	

	 de	un	realismo	absolutamente	creíble	a	lo	narrado.	Frente	a	la	ciudad	genérica,	los	cuatros	

	 autores	proponen	una	mirada	centrada	en	las	peculiaridades	de	cada	una	de	las	ciudades	

	 analizadas.	 A	 pesar	 de	 este	 énfasis	 en	 las	 características	 propias,	 los	 fenómenos	 que	

	 abordan	afectan	al	mundo	occidental,	lo	que	dota	a	estas	narraciones	de	una	dimensión	

	 global	que	hace	que	el	lector	o	el	espectador	se	vea	reflejado	en	ese	relato.	Este	acento	en	

	 lo	 local	 actúa	 como	 contrapunto	 dialéctico	 frente	 a	 la	 ficción	 criminal	 como	 relato	

	 mundial,	que	ha	hecho	posible	que	encontremos	representantes	del	género	en	todos	los	

	 países	y	lenguas.	

	

	 	 Las	conexiones	que	se	establecen	entre	lugares	apartados	es	uno	de	los	resultados	

	 más	evidentes	de	 la	globalización.	En	este	sentido,	 el	 representante	más	patente	es	el	

	 puerto	de	Baltimore	en	The	Wire,	no	sólo	porque	el	tráfico	que	suple	al	trabajo	tradicional	

	 de	los		estibadores	procede	de	distintas	partes	del	mundo	(productos	químicos	de	Asia,	

	 seres	humanos	de	la	Europa	del	Este)	sino	que	este	lo	proporciona	un	(supuesto)	griego	

	 para	cuya	organización	trabajan	 israelís,	ucranianos	o	 iraníes.	El	puerto	se	constituye,	
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	 en	 consecuencia,	 en	 otro	 nodo	 en	 esa	 red	 que	 enlaza	 los	 lugares	 más	 alejados	 del	

	 planeta.	 La	 posibilidad	 de	 beneficiarse	 de	 este	 tráfico	 que	 ha	 superado	 las	 históricas	

	 fronteras	nacionales	tiene	como	contrapartida	la	facilidad	con	la	que	la	actividad	puede	

	 trasladarse	 a	 cualquier	 otro	 punto	 del	 globo,	 siempre	 que	 los	 beneficios	 que	 ofrezca	

	 sean	 mayores.	 Al	 primar	 los	 réditos	 empresariales	 frente	 a	 la	 vinculación	 con	 una	

	 ciudad	 concreta,	 como	 lo	 fue	 la	 industria	 del	 automóvil	 con	 Detroit,	 el	 capital	 se	

	 traslada	de	inmediato	al	lugar	que		le	proporciona	las	mayores	ganancias.	Así,	cuando	los	

	 ejecutivos	 que	 gestionan	 el	 puerto	 de	 Baltimore	 muestran	 a	 los	 estibadores	 un	

	 video	sobre	el	puerto	de	Rotterdam	como	modelo	de	futuro	(T02	E07),	Sobotka	no	puede	

	 por	 menos	 que	 sentirse	 alarmado,	 pues	 la	 competencia	 que	 instalaciones	 como	 esta	

	 proponen	son	un	claro	indicio	del	sombrío	porvenir	que	aguarda	al	puerto	de	Baltimore.			

	

	 	 La	 globalización	 no	 es	 únicamente	 un	 nuevo	 aviso	 de	 que	 el	 escaso	 trabajo	

	 industrial	en	la	ciudad	puede	desaparecer	al	ser	llevado	a	otros	países.	Las	posibilidades	

	 de	 empleo	 que	 la	 ciudad	 de	 servicios	 ofrece	 afrontan	 otra	 amenaza:	 la	 llegada	 de	

	 inmigrantes	procedentes	de	naciones	hasta	ahora	poco	habituales	en	los	Estados	Unidos:	

	 haitianos,	caboverdianos,	hondureños	o	bangladesíes	pasan	a	formar	de	ese	contingente	

	 de	trabajadores	escasamente	cualificados	que	el	mantenimiento	de	la	maquinaria	de	la	

	 ciudad	requiere.	No	es	de	extrañar,	por	tanto,	que	el	proyecto	de	una	sexta	temporada	de	

	 The	 Wire	 tuviera	 como	 objeto	 los	 inmigrantes	 hispanos,	 especialmente	

	 centroamericanos,	cuya	presencia	ha	crecido	notablemente	a	partir	de	la	década	de	2000,	

	 concentrándose	en	el	Southeast	de	la	ciudad.	Esta	presencia	apenas	tiene	relevancia	a	lo	

	 largo	de	la	serie,	con	la	excepción,	en	la	cuarta	temporada,	de	uno	de	los	primeros	empleos	

	 legales	que	Cutty	consigue	al	salir	de	prisión:	el	mantenimiento	de	jardines	de	las	lujosas	

	 casas	de	las	urbanizaciones	del	Baltimore	County.	La	cuadrilla	de	la	que	forma	parte	está	

	 integrada	prácticamente	por	trabajadores	de	origen	latino	que	ni	siquiera	son	capaces	de	

	 comunicarse	en	inglés.	

	

	 	 La	 presencia	 de	 inmigrantes	 de	 lugares	 no	 habituales	 es	 también	 evidente	 en	

	 Lehane.	Recordemos	al	efecto	el	caso	de	Gone,	Baby	Gone	cuando	Kenzie	pasea	por	una	

	 sección	de	Dorchester	que	la	imaginación	popular	ha	bautizado	como	el	Ho-Chi-Min	trail,	

	 una	avenida	llena	de	restaurantes	y	negocios	vietnamitas,	reflejo	de	la	llegada	de	estos	
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	 expatriados	al	barrio,	que	es	percibida	como	una	presencia	extraña	en	 lo	que	durante	

	 años	 ha	 sido	 una	 comunidad	 irlandesa	 cerrada	 y	 fuertemente	 cohesionada.	 Son	 las	

	 mismas	transformaciones	que	se	pueden	observar	en	el	Dempsy	de	Price.	En	Clockers,	los	

	 projects	le	parecen	un	lugar	ajeno	al	policía	Rocco,	quien	ante	la	profusión	de	comercios	

	 latinos,	masculla	que	el	barrio	parece	América	Central.	 La	misma	perplejidad	muestra	

	 Mitchell	en	Samaritan,	quien	al	visitar	las	zona	en	la	que	vivió	de	niño	comprueba	que	los	

	 tradicionales	negocios	 italianos	y	 judíos	de	 su	niñez	han	 sido	 sustituidos	por	bodegas	

	 caribeñas	y	restaurantes	de	pollo	jamaicanos.	Pero	quizás	el	barrio	que	mejor	muestra	

	 esta	 dinámica	 de	 cambio	 es	 el	 Lower	 East	 Side	 de	 Lush	 Life,	 la	 cabeza	 de	 puente	 de	

	 sucesivas	oleadas	de	inmigrantes	en	busca	del	sueño	americano.	Judíos	de	Centroeuropa,	

	 italianos,	irlandeses,	puertorriqueños,	todos	hicieron	del	popular	barrio	su	hogar.	Ahora	

	 es	 el	 turno	 de	 esrilanqueses,	 bangladesíes	 o	 taiwaneses,	 quienes	 se	 amontonan	 en	

	 infraviviendas	 de	 la	 misma	 manera	 que	 ciento	 cincuenta	 años	 atrás	 lo	 hacían	 los	

	 expatriados	que	retrató	Jacob	Riis,	con	la	única	diferencia	de	que	los	edificios	que	ocupan	

	 actualmente	 son	 el	 objeto	 del	 deseo	 de	 especuladores	 inmobiliarios,	 dispuestos	 a	

	 convertir	esos	apartamentos	en	lujosos	lofts	de	más	de	dos	millones	de	dólares.		

	

	 	 A	primera	vista,	estamos	ante	la	continuación	del	melting	pot,	alimentado	con	la	

	 permanente	llegada	de	miles	de	inmigrantes	de	los	puntos	más	alejados	del	planeta.	Sin	

	 embargo,	 la	 ciudad	 que	 estos	 autores	 nos	muestran	 es	 cada	 vez	menos	melted,	 en	 el	

	 sentido	de	que	parece	más	fragmentada	que	nunca,	compuesta	de	territorios	prohibidos,	

	 acotados	o	a	los	que	los	personajes,	parafraseando	a	E.	M.	Forster,	“fear	to	tread”,	bien	sea	

	 por	cuestiones	raciales,	como	es	el	caso	del	Terry	Quinn	de	Soul	Circus	de	Pelecanos,	a	

	 quien	su	condición	de	blanco	le	veda	el	acceso	a	los	barrios	negros;	bien	por	cuestiones	

	 económicas,	o	 de	 clase,	 como	 ocurre	 en	dos	 ocasiones	 en	The	Wire:	 la	 visita	 al	 lujoso	

	 restaurante,	en	la	primera	temporada,	de	D’Angelo	y	su	novia	y,	en	la	cuarta,	la	invitación	

	 de	 Colvin	 a	 sus	 alumnos,	 pues	 no	olvidemos	 que	 la	 ciudad	 posmoderna	 parece	 haber	

	 acentuado	las	diferencias	entre	los	pudientes	y	la	underclass,	disolviendo	esa	concepción	

	 de	lo	urbano	como	una	comunidad	afectiva	reconocible.	Es,	por	lo	tanto,	una	narrativa	de	

	 pérdida,	 de	 la	 defunción	 de	 la	 ciudad	 como	 punto	 de	 encuentro	 y	 comunicación,	

	 suplantado	por	la	coincidencia	casual	en	uno	de	esos	lugares,	o	mejor	dicho,	de	esos	no-

	 lugares	diseñados	para	el	consumo	y	el	ocio,	como	el	mercado	en	el	que	McNulty	ve	a	
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	 Stringer,	en	The	Wire,	que	podría	ser	cualquiera	de	esos	antiguos	mercados	rehabilitados	

	 en	paraísos	del	gourmet	 que	proliferan	por	nuestras	 ciudades	o,	 en	 la	misma	serie,	 el	

	 encuentro	 de	 Herc	 y	 Carver	 con	 Poot	 y	 Bodie	 en	 un	 complejo	 de	 múltiples	 salas	 de	

	 proyección	que	en	tantos	lugares	del	mundo	han	sustituido	a	los	tradicionales	salones	de	

	 cine.	

	

	 	 La	 confirmación	 de	 la	 fragmentación	 de	 la	 ciudad	 en	 territorios	 casi	 tribales,	

	 delimitados	 claramente,	 fuera	 de	 los	 cuales	 la	 vida	 del	 individuo	 parece	 carecer	 de	

	 sentido	 nos	 la	 proporcionan	 Bodie	 o	Wallace,	 incapaces	 de	 imaginarse	 en	 otro	 lugar	

	 distinto	al	West	Baltimore.	El	apego	al	lugar	se	mantiene	hasta	en	situaciones	en	las	que	

	 la	 vida	 corre	 peligro.	 Olivia	 Elliot,	 testigo	 en	 un	 caso	 de	 asesinato	 en	 Soul	 Circus	 de	

	 Pelecanos	se	muda	siguiendo	los	consejos	de	Strange,	quien	le	advierte	de	la	amenaza	de	

	 muerte	 que	 pesa	 sobre	 su	 cabeza.	 Incapaz	 de	 separarse	 de	 su	 entorno,	 se	 traslada	 a	

	 Lincoln	Heights,	a	escasas	dos	paradas	de	autobús	de	su	barrio	en	Anacostia,	lo	que	facilita	

	 su	asesinato	antes	de	 intervenir	en	el	 juicio.	Caso	similar	es	el	Old	Face	André,	en	The	

	 Wire,	 que,	 aun	 sabedor	 de	 que	 el	 implacable	 Marlo	 Stanfield	 ha	 puesto	 precio	 a	 su	

	 cabeza,	no	imagina	alejarse	del	West	Baltimore,	lo	que,	al	igual	que	en	el	caso	de	Olivia,	

	 desembocará	en	su	muerte	a	manos	de	su	perseguidor.	

	

	 	 Ante	 esta	 proliferación	 de	 espacios	 despersonalizados,	 excluyentes,	 como	 el	

	 Bethesda	del	D.C.	descrito	en	Soul	Circus	de	Pelecanos,	paradigma	de	comunidad	blanca	

	 aséptica	y	esterilizada,	en	el	que	la	presencia	de	un	rostro	negro	despertaría	la	alarma	del	

	 vecindario,	 nuestros	 autores	ponen	su	mirada	 en	 espacios	 que	 proporcionan	 vínculos	

	 emocionales	y	afectivos	a	los	personajes.	Se	produce	una	humanización	del	espacio	de	tal	

	 manera	 que	 este	 adquiere	 un	 valor	 significativo	 al	 vincularse	 con	 la	 identidad	 del	

	 individuo.	Para	Wallace	en	The	Wire,	el	West	Baltimore	es	parte	de	él,	de	la	misma	forma	

	 que	para	su	colega	Bodie	las	torres	Franklin	eran	el	lugar	que	él	llamaba	hogar.	Derek	

	 Strange	es,	en	las	novelas	de	Pelecanos,	parte	del	vecindario	en	torno	a	la	calle	U	del	D.C.,	

	 de	 la	misma	manera	que	 Jimmy	es	una	 referencia	para	el	 ficticio	East	Buckingham	de	

	 Lehane.	El	curso	de	escritura	creativa	que	 imparte	Ray	Mitchell	en	Samaritan	de	Price	

	 sirve	para	 rescatar	 los	 recuerdos	que	 las	viviendas	 sociales	de	 su	niñez	almacenan	de	

	 todos	sus	moradores.	Donde	 los	 foráneos	sólo	vemos	un	paraje	de	ruina	y	desolación,	
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	 como	 el	 viejo	 cine	 de	 Dempsy,	 refugio	 de	 adictos	 y	 sin	 techo,	 Nerese,	 la	 policía	 que	

	 investiga	la	agresión	a	Mitchell,	recuerda	la	experiencia	de	un	teatro	lujoso	en	el	que	vio	

	 una	 película	 por	 primera	 vez.	 Retomando	 el	 concepto	 de	Nora,	 son	 lieux	 de	memoire,	

	 lugares	convertidos	en	simbólicos	como	depositarios	de	los	recuerdos	de	una	comunidad.	

	 Los	 individuos	 creamos	 lazos	 eternos	 con	 aquellos	 lugares	 que	 tienen	 un	 significado	

	 especial	 para	 nosotros.	 La	 ciudad,	 que	 a	 vista	 de	 pájaro,	 a	 ojos	 del	 especulador	

	 inmobiliario,	 se	 asemeja	 a	 un	 lienzo	 blanco	 sobre	 el	 que	 diseñar	 y	 crear	 una	 nueva	

	 realidad,	esconde	miles	de	historias	a	pie	de	calle	que	no	pueden	ser	eliminadas,	como	

	 nuestros	autores	se	encargan	de	recordarnos	en	sus	novelas.	

	

	 	 A	menudo	creemos	saber	todo	acerca	de	una	ciudad	cuando	hemos	visitado	sus	

	 edificios	emblemáticos,	sus	atracciones	turísticas	y	las	construcciones	que	conmemoran	

	 el	esplendor	y	poder	de	la	misma.	Desconocemos,	no	obstante,	lo	que	se	oculta	tras	esa	

	 fachada	monumental,	cegados	por	el	fulgor	que	esta	emite	o	por	la	soberbia	de	creer	saber	

	 todo	lo	necesario	acerca	de	ese	lugar.	A	veces,	la	prudencia	o	la	aprensión	nos	impiden	

	 acercarnos	 a	 otros	 espacios,	 temerosos	 de	 un	 encuentro	 con	 el	 peligro	 o	 la	 amenaza.	

	 Creamos,	de	esta	forma,	en	nuestras	mentes	unos	mapas	incompletos,	moteados	de	zonas	

	 ciegas	de	cuya	existencia	renegamos.	Boston	es	entonces	el	Freedom	Trail,	el	mercado	de	

	 Faneuil	Hall	o	el	evocador	barrio	de	Beacon	Hill.	Baltimore	se	reduce	al	estadio	de	 los	

	 Orioles,	 Fort	 Henry	 o	 el	 gentrificado	 barrio	 de	 Fells	 Point.	 Por	 su	 parte,	 del	 D.C.	

	 recordamos	el	Capitolio,	la	Casa	Blanca	o	la	imponente	Union	Station.	Entre	estos	puntos	

	 no	parece	existir	nada.	

	

	 	 Highmore	reafirmaba	el	carácter	espacial	de	la	narrativa	criminal	al	proclamar	que	

	 estas	obras	son	tours	por	el	 lado	desconocido	de	 la	ciudad.	Para	Benjamin,	 los	lugares	

	 triviales	 tienen	 un	 valor	 fundamental	 por	 cuanto	 nos	 revelan	 la	 esencia	 de	 una	

	 ciudad.	 La	 movilidad	 del	 detective	 y	 su	 capacidad	 para	 establecer	 conexiones	 entre	

	 espacios	aparentemente	inconexos	desvelan	ante	nuestros	ojos	el	carácter	y	la	naturaleza	

	 de	ese	ente	confuso	y	paradójico.	Así,	la	historia	del	Lower	East	Side	y	los	procesos	que	lo	

	 están	 transformando	 en	 el	 nuevo	 patio	 de	 recreo	 para	 bohemios	 se	manifiesta	 en	 un	

	 simple	recorrido	a	pie	por	sus	calles	en	Lush	Life	de	Price:	junto	a	la	vieja	sinagoga	rumana	

	 se	alza	un	mural	que	recuerda	a	Celia	Cruz,	al	lado	de	un	puesto	de	kebabs	que	comparte	
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	 paredes	 con	 una	 nueva	 panadería	 francesa.	 La	 ciudad	 que	 reflejan	 Simon,	 Pelecanos,	

	 Lehane	y	Price	entonces	recobra	su	condición	de	palimpsesto,	de	texto	inacabable	en	el	

	 que	las	sucesivas	capas	de	moradores	han	depositado	su	legado.	La	lectura	de	la	ciudad	

	 pasa	 por	 reconocer	 estos	 fragmentos	 que	 han	 conformado	 su	 historia.	 Conocer	 los	

	 sucesivos	estratos	 sobre	 los	que	 se	ha	edificado	 la	 ciudad	actual	 es	 fundamental	para	

	 entender	su	funcionamiento	y	su	devenir	y	esto	es	lo	que	nos	muestran	nuestros	autores.	

	

	 	 No	se	puede	comprender	el	presente	sin	acudir	al	pasado.	Si	Pelecanos	y	Lehane	

	 regresan	a	 las	revueltas	 raciales	de	1968	o	al	Boston	de	 la	prohibición,	 Simon	y	Price	

	 prefieren	dejarnos	indicios	de	este	para	que	los	espectadores	o	lectores	interpretemos	el	

	 presente.	Son	ejemplos	del	referential	reading	al	que	alude	Corkin,	en	el	sentido	de	que	

	 no	explican	las	causas	de	lo	que	se	nos	muestra,	sino	los	efectos,	exigiendo	por	parte	del	

	 lector	o	espectador	un	esfuerzo	extra	para	entender	el	contexto.	Simon	no	menciona	el	

	 redlining,	 ni	 hace	 referencia	 a	 los	 movimientos	 de	 población	 que	 convierten	 al	West	

	 Baltimore	 en	 una	zona	 exclusivamente	 afroamericana,	 pero	 cuando	Colvin	 le	 señala	 a	

	 Carcetti	el	edificio	que	antaño	ocupaba	la	funeraria	del	viejo	Stryker	le	está	dando	—a	él	

	 y	a	la	audiencia—	una	lección	sobre	las	líneas	raciales	que	delimitaban	la	ciudad	y	sobre	

	 la	forma	de	pensar	de	muchos	de	los	blancos	que	todavía	vivían	en	el	West	Side.	Última	

	 parada	antes	del	cementerio,	le	preguntaron	en	una	ocasión	al	propietario	si	iba	a	ofrecer	

	 sus	servicios	a	los	afroamericanos	que	por	entonces	comenzaban	a	llegar	al	barrio:	“On	

	 one	 condition.	 That	 I	 can	 do	 all	 of	 them	 at	 once”	 (T03	E11).	 Ante	 la	 repulsión	 que	 el	

	 comentario	despierta	en	el	futuro	alcalde,	Colvin	muestra	su	respeto	por	Stryker	pues	con	

	 él,	 a	 diferencia	 de	 otros,	 se	 sabía	 cuál	 era	 su	 forma	 de	 pensar.	 La	 intolerancia	 o	 la	

	 hipocresía	con	que	se	comportan	algunos	blancos	autodenominados	liberales,	reflejada	

	 en	 esos	 barrios	 acomodados	 de	 Washington	 D.C.	 que	 presumen	 de	 abrazar	 la	

	 tolerancia	y	celebrar	la	diversidad	siempre	que	esta	no	se	asome	por	sus	calles,	son	un	

	 síntoma	del	estado	de	la	cuestión	racial	en	la	ciudad	americana.	

	

	 	 La	presencia	del	gueto	y	su	percepción	como	amenaza	es	una	constante	en	la	obra	

	 de	los	autores	estudiados.	El	complejo	Lemlich	en	el	Lower	East	Side	en	Lush	Life	es	el	

	 recordatorio	de	que	el	barrio	 todavía	no	ha	alcanzado	ese	estatus	de	 lugar	aséptico	y	

	 seguro,	 foco	 de	 diversión	 y	 entretenimiento.	 El	 asesinato	 de	 Ike	 Marcus	 a	 manos	 de	
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	 Tristan,	 un	 joven	 latino	 residente	 de	 las	 viviendas	 sociales,	 nos	 advierte	 de	 que	 es	

	 necesario	neutralizar	el	peligro	que	el	Otro	supone	antes	de	vender	el	barrio	como	una	

	 zona	esterilizada,	protegida	y	entregada	al	servicio	del	ocio.	El	gueto	no	tiene	cabida	en	

	 la	ciudad	espectáculo,	por	lo	que	es	necesario	delimitarlo	y	aislarlo,	como	el	Skid	Row	de	

	 Los	Ángeles,	o	dejarlo	en	manos	de	 la	 especulación	 inmobiliaria.	Una	vez	que	este	ha	

	 desaparecido	el	barrio	se	encierra	en	si	mismo,	protegido	de	los	peligros	externos	y	así,	

	 fortificado	 y	 vigilado	 las	 veinticuatro	 horas,	 está	 listo	 para	 ser	 vendido	 como	 la	

	 experiencia	urbana	definitiva:	limpia,	segura	y	sin	riesgo	alguno.	The	closed-mouth	kiss	of	

	 gentrification,	utilizando	el	término	empleado	por	Pelecanos,	ha	asfixiado	la	personalidad	

	 y	la	historia	del	lugar:	ha	borrado	todos	los	vestigios	del	pasado	para	ofrecer	un	simulacro	

	 de	vida	en	la	ciudad	similar	al	camino	que	tantas	otras	capitales	han	seguido	en	el	mundo:	

	 antiguas	 zonas	 industriales	 reconvertidas	 en	 pintorescos	 mercados	 callejeros,	 en	

	 viviendas	 con	 el	 sabor	 del	 siglo	 XIX	—pero	 sin	 las	 penurias	 intrínsecas	 a	 estas—,	 en	

	 paseos	 marítimos	 domesticados	 destinados,	 en	 teoría,	 al	 encuentro	 casual	 con	

	 desconocidos,	pero	en	la	práctica	al	reconocimiento	entre	iguales,	a	la	reafirmación	de	la	

	 condición	 de	 urbanitas	 homogéneos.	 En	 definitiva,	 ciudades	 convertidas	 en	 parques	

	 temáticos	de	sí	mismas.	

	

	 	 La	gentrificación	es	una	de	las	grandes	constantes	en	la	obra	de	Lehane.	La	saga	de	

	 Kenzie	 y	 Gennaro	 contiene	 numerosas	 referencias	 a	 los	 efectos	 de	 la	 misma	 en	 su	

	 Dorchester	natal:	la	desaparición	de	los	comercios	tradicionales,	sustituidos	por	tiendas	

	 de	aspecto	bohemio	e	informal,	la	llegada	de	nuevos	residentes	o	el	encarecimiento	de	la	

	 vivienda	son	indicios	de	que	el	barrio	está	cambiando.	Pero	es	en	Mystic	River	donde	la	

	 cuestión	alcanza	la	categoría	de	tema	principal.	En	esta	ocasión	sitúa	la	acción	en	East	

	 Buckingham,	un	trasunto	de	Dorchester,	para	explicar	los	efectos	de	este	proceso	sobre	

	 el	barrio.	El	énfasis	aquí	no	está	en	la	transformación	espacial	del	entorno,	descrita	como	

	 un	proceso	continuado	de	avance	por	la	calles	del	mismo,	sino	en	lo	que	supone	para	sus	

	 habitantes.	Los	 tres	protagonistas,	de	distinta	manera,	han	 sufrido	o	están	a	punto	de	

	 sufrir	las	consecuencias	del	mismo.	Para	los	que	se	quedan,	como	Jimmy,	es	una	amenaza	

	 a	 un	modo	 de	 vida	 basado	 en	 los	 fuertes	 lazos	 que	 se	 entrelazan	 en	 una	 comunidad	

	 compacta.		Figura	de	autoridad	en	East	Buckingham,	la	fractura	que	en	el	barrio	produce	

	 la	incorporación	de	vecinos	nuevos,	ajenos	a	los	códigos	vigentes,	es	una	amenaza	a	su	
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	 estatus.	Para	los	más	afortunados,	como	los	padres	de	Sean,	que	se	fueron	en	un	momento	

	 en	que	la	oferta	por	su	vivienda	era	lo	suficientemente	atractiva	como	para	aceptarla,	el	

	 futuro	está	en	una	gated	 community	 en	 los	 suburbs,	 donde	 languidecen	en	un	entorno	

	 desarraigado	e	impersonal.	Para	el	propio	Sean	no	es	sólo	la	tristeza	que	le	invade	cada	

	 vez	que	los	visita,	sino	la	confirmación	de	que	la	venta,	además	de	cortar	las	raíces	con	su	

	 barrio	natal,	le	convierte,	a	ojos	de	sus	vecinos,	en	un	traidor	a	esa	comunidad.		El	futuro	

	 es	mucho	más	 sombrío	 para	 Dave	 Boyle,	 quien	 contempla	 con	 recelo	 el	 avance	 de	 la	

	 misma	en	su	East	Buckingham	natal,	poniendo	en	peligro,	pues	así	se	expresa,	la	frontera	

	 que	delimita	 su	espacio.	 Si	 esa	 frontera	 cae,	 la	 subida	de	 los	precios	en	 la	vivienda	 le	

	 obligaría	a	abandonar	el	barrio	e	instalarse	en	uno	de	esos	projects	que	son	el	ejemplo	del	

	 fracaso	 de	 las	 viviendas	 sociales,	 epítome	 del	 declive	 del	 estado	 del	 bienestar	 que	

	 garantizaba	unas	condiciones	de	vida	dignas.	La	única	solución	que	percibe	reside	en	una	

	 ola	 de	 crímenes	 en	 el	 barrio	 que	 atemorice	 y	de	 esta	 forma	detenga	 la	 llegada	 de	 los	

	 nuevos	colonizadores.	

	

	 	 El	 desplazamiento	 de	 los	 habitantes	 tradicionales	 del	 barrio	 es	 ciertamente	 el	

	 aspecto	más	doloroso	de	este	proceso,	pues	supone	para	ellos	la	pérdida	de	referencias	

	 de	 un	mundo	 conocido.	 El	 resultado	 es	 la	 disolución	 de	 una	 comunidad	 y	 con	 ella,	 la	

	 defunción	de	la	personalidad	propia	de	la	ciudad.	Una	vez	desalojados	del	barrio,	el	último	

	 paso	es	 cambiarle	el	nombre,	para	borrar	 todo	vestigio	de	 la	presencia	anterior.	Dave	

	 presiente	que	ese	será	el	siguiente	paso	en	The	Flats,	paso	que	vemos	en	The	Wire	cuando,	

	 en	su	segunda	temporada,	Nick	Sobotka	comprueba	que,	a	pesar	de	los	ingresos	extras	

	 que	le	proporciona	el	tráfico	ilegal	del	puerto,	no	puede	permitirse	una	vivienda	en	su	

	 barrio,	al	que	la	agente	inmobiliaria	se	refiere	como	Federal	Hill	y	no	con	el	nombre	de	

	 Locust	Point	que	es	el	que	siempre	han	utilizado	los	residentes	habituales.		

	

	 	 La	 caída	 en	 la	 pobreza,	 el	 descubrimiento	 de	 que,	 de	 repente,	 el	 individuo	 ha	

	 dejado	de	pertenecer	a	la	clase	productiva	y	que	sus	opciones	de	supervivencia	pasan	por	

	 la	asistencia	social	o	por	las	actividades	delictivas	es	otra	constante	en	la	obra	de	estos	

	 autores.	El	declive	del	puerto,	reflejado	en	The	Wire,	puede	convertir	a	esa	comunidad	

	 tradicionalmente	trabajadora	en	la	nueva	subclase.	La	asunción	de	códigos	propios	del	

	 gueto	en	la	vestimenta	y	el	habla,	así	como	la	adopción	del	tráfico	de	drogas	como	fuente	
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	 de	ingresos	son	señales	de	que	la	inner	city	está	llamando	a	la	puerta	del	barrio	y	de	que	

	 en	 esta	 ciudad	 dual	 solo	 habrá	 lugar	 para	 los	 desposeídos	 y	 para	 los	más	 pudientes,	

	 quedando	la	clase	trabajadora	como	un	recuerdo	de	un	pasado	que	no	volverá.	

	

	 	 El	 gueto	 es	 la	 frontera	 urbana	 actual,	 el	 nuevo	 territorio	 virgen	 por	 colonizar.	

	 Mientras	se	aguarda	la	llegada	de	las	excavadoras,	preludio	de	los	colosales	proyectos	que	

	 pondrán	a	la	ciudad	en	el	circuito	del	consumo	y	el	turismo,	el	gueto	ha	de	ser	contenido	

	 para	evitar	 su	expansión.	La	policía	vigila	para	que	el	 cáncer	no	se	extienda	por	otras	

	 arterias	de	la	ciudad	y	todas	las	medidas	que	se	adaptan	van	dirigidas	a	mantener	el	statu	

	 quo,	 a	 la	 espera	 de	 la	 iniciativa	 redentora	 que	 liberará	 a	 la	 ciudad	 de	 ese	 tumor.	 Se	

	 convierten	 en	 heterotopías,	 lugares	 en	 los	 que	 se	 encierra	 al	 enfermo,	 al	 distinto,	 al	

	 aquejado	de	males.	El	habitante	del	gueto	es	el	nuevo	nativo	americano,	al	que	se	confina	

	 en	una	reserva,	un	territorio	estéril	que	carece	de	interés	hasta	que	la	voracidad	de	los	

	 especuladores	 inmobiliarios	 encuentre	 un	 modo	 de	 beneficio	 inmediato.	 Se	 entiende	

	 entonces	que	el	agente	Walker,	el	policía	corrupto	que	atormenta	a	los	protagonistas	de	

	 la	cuarta	temporada	de	The	Wire,	 reaccione	al	encontrárselos	en	un	restaurante	chino	

	 fuera	 del	 barrio	 con	un	 violento	 “get	 back	 on	 the	 reservation	where	 your	 black	 asses	

	 belong”	(T04,	E11).	El	West	Side,	al	igual	que	los	barrios	al	otro	lado	del	río	Anacostia,	o	

	 el	East	Buckingham	de	Mystic	River	y	The	Drop,	son	territorios	fronterizos,	salvajes,	en	los	

	 que	 la	 ley,	 si	 aparece,	 tiene	una	presencia	 tenue.	De	alguna	manera	el	 abandono	de	 la	

	 ciudad	los	ha	devuelto	a	un	estado	primigenio,	silvestre	y,	por	lo	tanto,	a	la	espera	de	ser	

	 reconquistado.		

	

	 	 La	llegada	de	nuevos	residentes	a	los	barrios	va	precedida	en	muchas	ocasiones	

	 de	intervenciones	de	las	distintas	administraciones	destinadas	a	promover	la	iniciativa	

	 privada.	Carcetti	propone,	 en	 la	 cuarta	 temporada	de	The	Wire,	 la	 construcción	de	un	

	 casino	en	una	zona	ocupada	por	las	instalaciones	portuarias	para	atraer	visitantes	y,	en	

	 consecuencia,	ingresos	para	el	ayuntamiento.	Los	centros	de	convenciones,	los	edificios	

	 de	oficinas	o	 los	 lujosos	hoteles	que	actuarán	como	imán	para	el	 turista	se	encargan	a	

	 arquitectos	de	prestigio	y	las	ciudades	compiten	por	la	oferta	más	extravagante.	Si	bien	

	 las	ordenanzas	municipales	de	Washington	D.C.	impiden	la	construcción	de	rascacielos,	

	 Boston,	 Baltimore	 o	 Nueva	 York	 se	 llenan	 de	 edificaciones	 que	 pudieran	 estar	 en	
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	 cualquier	 otro	 lugar.	 La	 ciudad	 se	 convierte	 entonces	un	banalscape,	 un	 paisaje	 banal	

	 carente	 de	 originalidad	 o	 interés.	 La	 repulsión	 de	 Kenzie	 en	 Sacred,	 de	 Lehane,	 ante	

	 las	Hancock	Towers	en	Boston	no	es	más	que	la	continuación	del	feísmo	que	el	edificio	

	 federal	 John	 F.	 Kennedy	 en	 la	 ciudad,	 diseñado	 por	Walter	 Gropius,	 exhibe	 en	 la	 tan	

	 bostoniana	película	The	Friends	of	Eddie	Coyle,	 lugar	de	encuentro	entre	el	policía	y	su	

	 informador.	 El	 café	 en	 el	 Lower	 East	 Side	 de	 Price	 en	 el	 que	 Eric	 Cash	 trabaja	 es	 un	

	 simulacro	 de	 un	 café	 europeo	 del	 siglo	 XIX	 y	 la	 novela	 termina	 con	 el	 proyecto	 de	

	 hacer	uno	similar	en	Atlantic	City,		ciudad	que	alberga	horrores	 como	un	casino	Trump	

	 que	 imita	 al	 Taj	 Mahal.	 El	 puerto	 de	 Baltimore	 nos	 recuerda	 a	 las	 intervenciones	 en	

	 la	bahía	de	Sydney	o	a	las	que,	con	motivo	de	las	olimpiadas	se	llevaron	a	cabo	en	el	de	

	 Barcelona.	En	un	juego	de	espejos		interminable,	 las	 ciudades	 se	 transforman	 imitando	

	 modelos	de	éxito	u	ofreciendo	sus		espacios	como	lienzos	en	blanco	para	que	arquitectos	

	 y	 constructores	 reproduzcan	 versiones	 idealizadas	 de	 un	 espacio	 urbano	 que	 nunca	

	 existió.	La	urbanalización	como	seña	de	identidad,	como	símbolo	de	la	ciudad	genérica:	

	 los	mismos	espacios	vacuos,	intercambiables	que	aseguran	un	ocio	seguro.	Por	eso	los	

	 personajes	de	Pelecanos	y	Lehane	se	aferran	a	lugares	significativos:	un	apartamento	en	

	 Capitol	Hill	con	las	mejores	vistas	de	la	ciudad,	una	antigua	iglesia	en	Dorchester,	pues	

	 ellos	aún	mantienen	la	esencia	del	barrio.	Se	produce	un	fenómeno	que	se	traduce	en	la	

	 proliferación	de	no	lugares:	al	igual	que	una	franquicia,	un	aeropuerto	o	una	gasolinera,	

	 son	lugares	inocuos,		funcionales,	en	los	que	sólo	nos	encontramos	de	paso	y,	por	lo	tanto,	

	 son	resistentes	a	la	intervención	humana.	

	

	 	 Pero	a	estos	proyectos	de	revitalización	hay	que	ponerles	un	envoltorio	que	facilite	

	 su	 identificación	 e	 incite	 al	 comprador	 a	 su	 adquisición.	 La	 ciudad	 se	 vende	 bajo	 una	

	 etiqueta,	bien	sea	a	través	de	la	reivindicación	de	la	comunidad	trabajadora	irlandesa	de	

	 la	que	Boston	ha	hecho	gala	en	tantas	películas	como	a	través	de	eslóganes	pegadizos	que	

	 concentren	 en	 el	mínimo	 número	 de	 caracteres	 la	 experiencia	 que	 anuncia.	 Nace	 así	

	 Charm	City,	BMore	o	The	City	That	Reads,	en	un	intento	de	convencer	al	futuro	usuario	o	

	 comprador	 de	 las	 promesas	 que	 su	 visita	 encierra.	 La	 ciudad	—o	 partes	 de	 ella—	 se	

	 convierte	 entonces	 en	 una	 marca,	 similar	 a	 cualquier	 otro	 producto,	 distribuida	 y	

	 comercializada	 en	 los	 mismos	 circuitos	 siguiendo	 los	 mismos	 criterios	 de	 beneficio	

	 económico.	El	Lower	East	Side	es	el	último	espacio	de	diversión	de	moda	en	Nueva	York,	
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	 Federal	Hill	el	nuevo	barrio	trendy	de	Baltimore	o	East	Buckingham	el	lugar	ideal	para	

	 que	parejas	profesionales	retornen	a	Boston.	La	brandificación	no	impide,	no	obstante,	

	 que	la	realidad	empañe	la	ilusión	que	la	frase	publicitaria	asegura.	Charm	City	se	convierte	

	 entonces	en	Harm	City,	The	City	That	Reads	es,	en	realidad,	The	City	That	Bleeds	y	BMore,	

	 Bodymore,	como	se	puede	comprobar	en	los	títulos	de	crédito	iniciales	de	The	Wire,	un	

	 recordatorio	del	 elevado	número	de	asesinatos	que	 se	 cometen	en	 la	 ciudad.	En	otras	

	 ocasiones,	se	produce	el	fenómeno	contrario:	una	brandificación	inversa.	Las	críticas	por	

	 parte	de	 las	autoridades	municipales	a	 la	serie	no	se	basaban	en	que	esta	exagerase	o	

	 novelase	la	realidad	de	la	ciudad,	sino	a	que	sólo	mostrara	un	lado	de	esta,	admitiendo,	

	 por	tanto,	 la	veracidad	de	 lo	narrado	en	ella.	En	el	caso	de	 los	peores	años	del	D.C.,	el	

	 ingenio	popular	y	los	medios	de	comunicación	la	condenaron	a	ser	llamada	Dodge	City	

	 (otro	 recordatorio	 de	 que	 la	 frontera	 ya	 no	 se	 encuentra	 al	 oeste),	Murder	 Capital,	

	 WARsinghton	o	Chocolate	City,	en	referencia	a	su	elevada	población	afroamericana.	Para	

	 Pelecanos	 es,	 sin	 embargo,	Drama	City,	 título	de	 su	decimotercera	 novela,	 una	 ciudad	

	 poliédrica,	en	la	que	conviven	múltiples	realidades:	desde	la	pobreza	más	descarnada	en	

	 el	lado	erróneo	del	Anacostia	hasta	las	comunidades	con	mayores	índices	de	ingresos	y	

	 titulaciones	universitarias,	pasando	por	comunidades	trabajadoras	en	las	que	la	mezcla	

	 racial	y	de	clase	es	todavía	posible.	

	

	 	 Como	hemos	podido	comprobar	en	las	páginas	anteriores,	los	autores	estudiados	

	 no	ocultan	o	maquillan	esta	realidad	a	menudo	lacerante,	sino	que	nos	la	muestran	tal	

	 como	 se	 percibe	 a	 pie	 de	 calle,	 pero	 también	 nos	 permiten	 ver	 en	 el	 panorama	 de	

	 desolación	 generalizado	 escenas	 de	 la	 vida	 cotidiana:	 en	 Soul	 Circus,	 de	 Pelecanos,	

	 Derek	Strange	disfruta	de	la	efervescencia	callejera	de	su	barrio	de	Shaw,	en	Gone,		Baby	

	 Gone,	de	Lehane,	Angie	Gennaro	encuentra	consuelo	en	un	parque		de	Dorchester,	o	en	la	

	 cuarta	 temporada	 de	 The	Wire,	 McNulty	 sorprende	 a	 Bodie	 citándolo	 en	 el	 arboreto	

	 de	Baltimore.	Estos	destellos	de	normalidad	y	de	afecto	por	los	lugares	son	los	elementos	

	 que	humanizan	la	ciudad,	que	la	convierten	en	place	en	lugar	de	space,	acercándonosla	de	

	 esta	manera	y	en	consecuencia,	permitiéndonos		comprenderla.	 En	 esas	 escenas	 breves,	

	 en	 ocasiones	 simples	 transiciones	 entre	 el	 crimen	 y	 la	 subsiguiente	 investigación	 se	

	 encuentra	la	razón	de	que,	a	la	hora	de	abordar	las	grandes	transformaciones	por	las	que	

	 atraviesa	la	ciudad,	la	ficción	criminal	es	mucho		más	 efectiva	 que	 tratados	 o	 teorías	



 

	 407	

LA	CIUDAD	NORTEAMERICANA	EN	LA	FICCIÓN	CRIMINAL	CONTEMPORÁNEA	

	 urbanas	 sobre	 esos	 mismos	 fenómenos.	 Frente	 al	 documental	 de	 marcado	 carácter	

	 político	sobre	las	consecuencias	de	la	gentrificación,	como	Push	(Gertten	2019)	resulta	

	 mucho	más	efectiva	la	escena	en	la	que	Nick	Sobotka	busca	casa	en	su	barrio.	Frente	al	

	 discurso	sociológico	que	explica	la	deshumanización	y		 la	 desaparición	 del	 contacto	

	 entre	 extraños	 que	 la	 ciudad	 facilitaba,	 funcionan	mucho	mejor	 unas	 líneas	 de	 Price	

	 refiriéndose	a	las	horas	del	amanecer,	único	momento	en	que		confluyen	 los	 dos	 Lower	

	 East	 Side,	 representados	 por	 los	 clientes	 de	 los	 bares	 de	 moda	 y	 los	 inmigrantes	

	 asiáticos	 que	 abandonan	 los	 pisos	 en	 los	 que	 se	 hacinan	 para	 mantener	 en	

	 funcionamiento	 el	 enorme	 engranaje	 urbano.	 Lefebvre	 o	 Soja	 pueden	 explicarnos	

	 cómo	se	produce	el	 espacio,	pero	 cuando	Bob	y	el	policía	Evandro	Torres	asisten	a	 la	

	 última	misa	en	St.	Dom’s,	en	The	Drop,	de	Lehane,	nos	informan	que	un	lugar	que	reúne	a	

	 personas	 de	 diversa	 índole	 ha	 perdido	 esa	 condición	 para	 pasar	 al	 ámbito	 privado,	

	 despojando	 a	 los	 vecinos	 de	 un	 espacio	 compartido,	 público.	 Los	 mecanismos	 de	

	 identificación	de	la	ficción,	sea	novela	o	serie	televisiva,	con	los	personajes	generan	una	

	 fusión	 de	 emoción	 y	 razón	 sin	 duda	más	 efectiva	 que	 un	 frío	 análisis	 sociológico.	 Al	

	 presentarnos	 a	 personajes	 “fallidos”	 en	 el	 sentido	 de	 reales,	 contradictorios,	 que	 se	

	 mueven	 en	 una	 escala	 de	 grises	 que	 los	 aleja	 del	maniqueísmo	del	 blanco	o	 negro,	 la	

	 empatía	 se	 produce	 de	 inmediato.	 El	 Nick	 Stefanos	 de	 las	 tres	 primeras	 novelas	 de	

	 Pelecanos	 puede	 tener	 serios	 problemas	 de	 adicción	 a	 las	 drogas	 y	 a	 la	 bebida,	 pero	

	 cuando	se	sienta	en	el	porche	de	su	vivienda	una	tarde	de	primavera	a	ver	la	gente	pasar	

	 podría	ser	cualquiera	de	nosotros.	De	la	misma	manera,	el	personaje	de	Bob	en	The	Drop,	

	 de	 Lehane,	 a	 pesar	 de	 tratarse	 de	 alguien	 incapaz	 de	 mostrar	 emociones	 hacia	 sus	

	 congéneres,	despierta	en	el	lector	cierta	simpatía	al	comprobar	que	se	rige	por	un	código	

	 ético	que	le	hace	proteger	a	Nadia.	Condenamos	la	implicación	de	Frank	Sobotka,	en	The	

	 Wire,	 en	 el	 tráfico	 ilegal	 de	 seres	 humanos,	 pero	 podemos,	 al	menos,	 comprender	 los	

	 motivos	 que	 le	hacen	 tomar	 esa	 decisión.	 Incluso	 Price	 consigue	 que	 compartamos	 la	

	 angustia	y	el	tormento	de	Brenda	Martin,	la	madre	que	mata	a	su	hijo	en	Freedomland		y	

	 de	esta	manera	poder	entender,	al	menos	parcialmente,	algunos	de	los	procesos	que	la	

	 llevan	a	justificar	su	crimen.	

	

	 	 Simon	 lo	 comprendió	muy	 bien	 cuando	 dio	 el	 paso	 del	 periodismo	 a	 la	 ficción	

	 televisiva	y	se	hizo	acompañar	por	algunos	de	los	mejores	novelistas	de	su	generación.	A	
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	 diferencia	de	Scott	Templeton,	el	periodista	de	la	quinta	temporada,	a	quien	su	obsesión	

	 con	ganar	un	premio	Pulitzer	le	lleva	a	fabricar	historias	de	aparente	interés	humano	que	

	 suenan	 falsas,	 las	 historias	 personales	 de	 los	 protagonistas	 de	The	Wire	 nos	 resultan	

	 reales	 y	 absolutamente	 creíbles.	 Sus	 problemas,	 en	 un	 marco	 de	 instituciones	

	 disfuncionales	y	de	incertidumbre	ante	el	devenir	del	futuro,	despiertan	en	el	espectador	

	 un	reconocimiento	que	se	traduce	en	afinidad	ante	los	conflictos	presentes	o	los	que	se	

	 atisban	en	el	horizonte.	Llamémoslo	tragedia,	melodrama	o	realismo	trágico,	lo	que	estos	

	 autores	nos	muestran	es	algo	más	que	una	narrativa	criminal	al	uso.	Compartimos	con	

	 Lehane	 y	 Pelecanos	 que	 el	 género	 es	 algo	 más	 que	 un	 relato	 de	 un	 crimen	 y	 su	

	 investigación:	es	una	disección	de	los	males	que	aquejan	a	una	sociedad.	Su	versatilidad	

	 y	popularidad	le	permiten	afrontar	cualquier	temática	utilizando	el	que,	quizás,	sea	ahora	

	 el	único	vínculo	que	une	a	 los	habitantes	de	una	gran	ciudad:	el	de	víctima	y	verdugo.	

	 Nadie	mejor	para	 ilustrar	este	ejemplo	que	Tristan,	el	asesino	de	Ike	en	Lush	Life:	dos	

	 jóvenes	que,	pese	a	compartir	un	entorno	común	no	estaban	destinados	a	encontrarse	

	 salvo	en	la	comisión	de	un	delito.	Ike,	el	hipster	barbudo	y	tatuado,	poster	boy	del	nuevo	

	 Lower	East	Side	frente	a	Tristan,	cuyo	retrato	cuelga	en	las	comisarías	de	Manhattan,	y	

	 que	es		el	negativo	de	esta	imagen	de	bohemian	playground	al	que	está	destinado	el	barrio,	

	 a	su	vez		poster	boy	de	un	lugar	en	trance	de	desaparecer.	

	

	 	 Gran	parte	de	 la	 ficción	criminal	se	articula	en	torno	al	 tiempo:	la	 investigación	

	 posterior	 al	 delito	 se	 establece	 como	un	 cronograma	 en	 el	 que	 se	 van	 insertando	 los	

	 distintos	 testimonios	 que	 van	 a	 permitir	 su	 solución.	 Por	 ello,	 numerosos	 autores	

	 estructuran	 sus	 novelas	 en	 torno	 a	 él.	 Ian	 Rankin	 o	 Graham	 Hurley,	 por	 citar	 dos	

	 ejemplos,	inician	sus	obras	con	una	fecha	concreta	a	partir	de	la	cual	se	van	desarrollando	

	 las	distintas	tramas,	estructuradas	en	capítulos	y	secciones	con	indicadores	temporales.	

	 Así,	sabemos	que	el	inspector	Rebus	interrogó	a	Cafferty	un	cinco	de	febrero	a	las	18:05	

	 horas	y	que	tres	horas	después	recibió	una	llamada	reveladora.	En	televisión,	el	fenómeno	

	 es	más	acusado,	pues	basta	recordar	una	serie	como	24,	narrada	en	tiempo	real.	Por	el	

	 contrario,	en	Pelecanos,	Lehane	y	Price	estas	referencias	temporales	son	mínimas.	En	el	

	 primero,	 un	 mero	 indicador	 de	 que	 la	 acción	 retrocede	 unas	 décadas,	 como	 en	 The	

	 Turnaround,	mientras	que	en	los	dos	últimos	una	fecha	es	un	simple	punto	de	partida.	En	

	 el	caso	de	The	Wire,	el	tiempo	no	parece	transcurrir	o	existir	siquiera.	Es	una	narración	
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	 articulada	en	torno	a	los	espacios	y	a	la	movilidad	entre	los	mismos.	El	carácter	espacial	

	 lo	subrayan	detalles	como	el	sistema	de	citas	que	establecen	los	traficantes	una	vez	que	

	 han	detectado	que	sus	teléfonos	están	sometidos	a	escuchas:	utilizan	relojes	para	dar	las	

	 coordenadas	de	 los	 lugares	de	sus	entregas	de	droga.	Las	citas	no	se	establecen	en	un	

	 calendario	sino	sobre	un	plano	de	la	ciudad.	No	recuerdo	ver	reloj	alguno	en	las	múltiples	

	 dependencias	que	la	serie	nos	muestra,	pero	sí	mapas	en	todas	ellas:	desde	el	despacho	

	 del	 alcalde	 hasta	 la	 sede	 del	 sindicato	 de	 estibadores.	 En	 una	 ciudad	 tan	 inestable	

	 espacialmente,	 sometida	 a	 tensiones	 de	 todo	 tipo,	 el	 verdadero	 valor	 reside	 en	 la	

	 ocupación	del	espacio	y	la	lucha	por	este	engendra	violencia.	

	

	 	 Es	fácil	entender,	por	tanto,	que	Lehane	hable	de	la	guerra	de	la	gentrificación	o	

	 que	Price	afirme,	como	lo	hizo	en	una	entrevista,	que	“Real	Estate	is	violence”,	pues,	en	

	 efecto,	esa	violencia	está	presente	en	todas	las	obras	analizadas.	Los	personajes	de	los	

	 cuatro	 autores	 perciben	 que	 sus	 ciudades	 respectivas	 están	 cambiando,	 como

	 Lawrence	 en	The	Way	 Home,	 de	 Pelecanos,	 quien	 al	 regresar	 a	 su	 ciudad	 después	 de	

	 una	estancia	en	la	cárcel,	comprueba	que	su	barrio	se	ha	transformado	en	una	nueva	zona	

	 gentrificada	 en	 la	 que	 no	 se	 reconoce.	 La	 gran	 batalla	 que	 se	 libra	 en	 la	 ciudad	 es	 un	

	 combate	latente	por	el	espacio,	al	que	se	pretende	delimitar,	domesticar,	reordenar,	y	ese	

	 conflicto	 produce	 víctimas.	 Nuestros	 autores	 ponen	 rostro	 a	 esas	 víctimas	 y,	 de	 esta	

	 forma,	nos	las	acercan.	

	

	 	 Iniciábamos	este	estudio	 con	un	doble	objetivo:	 comprobar	de	qué	 forma	estos	

	 autores	nos	permiten	hacer	 legible	 la	ciudad	contemporánea	y	demostrar,	por	otro,	 la	

	 capacidad	del	género	para	abordar	los	procesos	que	transforman	y	reconfiguran	nuestras	

	 ciudades.	 Como	hemos	 visto,	 los	 cuatro	 autores	 estructuran	 sus	 relatos	 en	 torno	 a	 la	

	 investigación	policial	de	un	delito:	tráfico	de	drogas,	robos,	desapariciones	o	asesinatos.	

	 En	la	mayor	parte	de	casos,	esos	delitos	están	basados	en	crímenes	reales	o	en	vivencias	

	 de	los	autores:	Lehane	hace	uso	de	su	experiencia	como	asistente	social	para	abordar	el	

	 abuso	 a	 menores	 en	 A	 Drink	 Before	 the	War;	 Price	 utiliza	 el	 caso	 de	 la	 actriz	 Nicole	

	 duFresne	para	articular	 su	 ficción	sobre	el	Lower	East	Side	en	Lush	Life;	Pelecanos	 se	

	 inspira	en	una	serie	de	asesinatos	en	el	Washington	D.C.	para	escribir	The	Night	Gardener;	

	 finalmente,	Simon	recurre	a	una	investigación	sobre	el	tráfico	de	drogas	que	cubrió	como	
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	 periodista	de	The	Baltimore	Sun	para	dar	cuerpo	a	la	línea	argumental	principal	de	The	

	 Wire.	 El	 punto	 de	 partida	 de	 estas	 ficciones	 es	 real,	 lo	 que	 las	 hace	 verosímiles	 y	

	 absolutamente	creíbles.		A	pesar	de	tratarse	de	delitos	similares	a	los	que	se	comenten	

	 cada	día	en	cualquier	ciudad	occidental,	lo	que	proporciona	una	dimensión	global	a	estos	

	 relatos,	 los	autores	estudiados	tienen	 la	capacidad	de	 inscribirlos	en	un	contexto	muy	

	 específico	 que	 describen	 con	 minuciosidad,	 deteniéndose	 en	 las	 particularidades	 del	

	 entorno,	todo	lo	cual	aporta	la	dimensión	local.		Frente	a	la	frialdad	de	la	investigación	

	 hiperespecializada	que	hace	uso	de	 los	últimos	avances	 tecnológicos	al	servicio	de	 las	

	 fuerzas	del	orden,	paradigma	de	las	cuales	sería	la	franquicia	serializada	de	CSI,	nuestros	

	 autores	reivindican	el	trabajo	a	pie	de	calle,	el	del	gumshoe	clásico	que,	gracias	a	su	tesón	

	 y	atención	al	detalle,	a	su	constante	ir	y	venir	por	las	calles,	no	sólo	tiene	posibilidades	de	

	 resolver	el	delito	sino	que	además	nos	va	descubriendo	las	 fuerzas	y	 los	procesos	que	

	 actúan	en	las	ciudades.	Kenzie,	Strange,	el	Matty	Clark	de	Lush	Life	o	el	McNulty	de	The	

	 Wire	 son	 herederos	 de	 las	 características	 más	 destacadas	 del	 hard-boiled	 clásico:	 la	

	 movilidad,	que	les	da	acceso	a	todas	las	áreas	fragmentadas	de	la	ciudad	posmoderna;	la	

	 persistencia	 y	 obstinación,	 que	 les	 impide	 rendirse	 ante	 el	 primer	 contratiempo;	 la	

	 independencia	e	inconformismo	del	maverick,	aun	en	los	casos	en	que	están	integrados	

	 en	 instituciones	 jerarquizadas,	 que	 no	 les	 aparta	 de	 su	objetivo	 inicial;	 y,	 por,	 último,	

	 el	 ejercicio	 de	 cierto	 cinismo,	 elemento	 imprescindible	 para	 sobrevivir	 en	un	 entorno	

	 hostil.	Todas	estas	particularidades	hacen	de	ellos	el	nodo	perfecto	que	puede	conectar	

	 las	múltiples	ciudades	que	se	encierran	en	Baltimore,	Boston	o	el	D.C.	Hay	en	ellos,	por	lo	

	 tanto,	una	reivindicación	de	las	mejores	cualidades	del	flâneur,	en	el	sentido	del	que	pasea	

	 por	las	calles	de	la	urbe	atendiendo	a	los	cambios	que	a	su	alrededor	se	producen.	Frente	

	 al	simulacro	de	seguridad	que	ofrecen	las	modernas	técnicas	de	vigilancia	y	supervisión,	

	 que	parecen	ofrecernos	una	visión	panóptica	y,	 en	 consecuencia,	 total	de	 la	 ciudad,	 la	

	 mirada	 del	 detective,	 del	 policía	 de	 pie	 es	 mucho	 más	 efectiva	 con	 el	 propósito	 de	

	 hacernos	legible	la	ciudad.	A	fin	de	cuentas,	los	títulos	de	crédito	iniciales	de	The	Wire	

	 constatan	 la	 ineficacia	 de	 los	mismos,	 al	 mostrarnos	 como	 una	 cámara	 de	 seguridad	

	 instalada	en	las	viviendas	sociales	es	rota	a	pedradas.	De	la	misma	manera,	los	intentos	

	 de	Herc	y	Carver	de	hacer	uso	de	estas	tecnologías	desembocan	en	un	rotundo	fracaso,	

	 bien	en	la	segunda	temporada,	cuando	camuflan	un	sofisticado	micrófono	en	una	pelota	

	 de	tenis	para	hacer	escuchas	en	la	calle,	bien	en	la	cuarta,	cuando	el	uso	no	autorizado	de	
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	 una	 cámara	 para	 observar	 a	 Marlo	 Stanfield	 terminará	 con	 la	 expulsión	 de	 Herc	 del	

	 cuerpo	de	policía.			

	

	 	 Como	se	empeña	en	recordarnos	Lester	Freamon,	sólo	hay	que	seguir	la	pista	del	

	 dinero	para	darse	cuenta	de	que,	en	la	ciudad,	a	pesar	de	la	fragmentación	de	los	espacios,	

	 de	la	compartimentación	de	las	distintas	esferas	que	conforman	las	fuerzas	que	la	rigen,	

	 todo	está	conectado.	

	

	 	 Podemos	concluir	así	dejando	constancia	del	cumplimiento	de	los	objetivos	fijados	

	 en	 la	 introducción:	ha	quedado	patente	el	potencial	de	 la	 ficción,	 y	 en	particular	de	 la	

	 ficción	criminal	contemporánea	representada	por	la	obra	de	los	autores	aquí	analizados,	

	 para	desvelar	 los	entresijos	de	 la	ciudad	norteamericana	y	para	entender	 los	procesos	

	 que	transforman	y	rigen	nuestras	ciudades.	Me	atrevería	a	afirmar	que	es	el	único	tipo	de	

	 narrativa	capaz	de	ofrecer	una	mirada	transversal	y	holística	sobre	el	fenómeno	urbano.	
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