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RESUMEN
La antropología peruana del siglo XX encierra, por un lado, la intrincada disputa por la definición del objeto de estudio de esta
disciplina a partir de un envolvente esencialismo, y, por otro lado, un acusado compromiso político por parte de los antropólogos,
los cuales se convierte en protagonistas de una cerrada pugna ideológica que explica su frecuente y activa militancia partidista.
Integrantes de las elites académicas, entreverados con las elites sociales, esos antropólogos construyen una antropología de raíz
culturalista, profundamente ideologizada y apasionada, dotada de una sorprendente capacidad de seducción, que unas veces
deviene en una antropología teórica y otras en una antropología aplicada, pero casi siempre posicionada políticamente. A pesar
de la adopción de perspectivas pretendidamente deshistorizantes, todos ellos quedan atrapados, en mayor o menor grado, por
concepciones en las cuales los actores se muestran atados a su propia historia. La raza social que emerge permanentemente en
sus escritos remite a grupos humanos que, a menudo, comparten fenotipo, pero que han sido construidos culturalmente con una
apreciable arbitrariedad.

ABSTRACT
Peruvian anthropology of the twentieth century contains, on the one hand, the intricate dispute over the definition of the object of
study of this discipline from an enveloping essentialism, and, on the other hand, a marked political commitment on the part of
anthropologists, who they become the protagonists of a closed ideological struggle that explains their frequent and active partisan
militancy. Members of the academic elites, intertwined with the social elites, these anthropologists construct an anthropology with
a culturalist root, deeply ideological and passionate, endowed with a surprising capacity for seduction, which sometimes becomes
a theoretical anthropology and other times an applied anthropology, but almost always politically positioned. Despite the adoption
of purportedly dehistoricizing perspectives, these anthropologists are trapped, to a greater or lesser degree, by conceptions in
which the actors are tied to their own history. The social race that permanently emerges in his writings refers to human groups that
often share a phenotype, but that have been culturally constructed with appreciable arbitrariness.
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1. Introducción

Cuando se produce el advenimiento académico de la antropología peruana, en los años cuarenta del
siglo XX, los estudios que lato sensu podemos denominar antropológicos poseían una cierta historia en
Perú, y no es exagerado decir que esta historia marca indeleblemente la antropología peruana de las
décadas posteriores. Tampoco es hipérbole añadir que toda la antropología peruana del siglo XX es hija
predilecta del indigenismo, que marcó a la misma sin que ésta pudiera liberarse de este carácter
heredado, en buena medida porque se sentía muy cómoda en este ambiente ideologizado y
reivindicativo, que, además, sintonizaba con las aspiraciones políticas de una gran parte de la sociedad
peruana. La antropología indigenista peruana, construida por las elites académicas, justificaba la
actividad de éstas y le procuraba a las mismas un espacio de poder muy apreciado por los antropólogos
peruanos. Sin ese espacio de poder esta antropología no habría llegado a jugar el papel que jugó en la
vida universitaria y en el contexto político. Para ello fue necesario que el indigenismo se tiñera de
compromiso ideológico, y, al mismo tiempo, dejara espacio para el surgimiento de una antropología
marxista y revolucionaria que, según avanzaba el siglo XX, se convirtió en insignia de una parte de los
docentes universitarios de la disciplina.
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2. El surgimiento de una antropología ideologizada

La antropología peruana del siglo XX se halla indisolublemente unida a los avatares políticos del país
durante este período, si bien, y paradójicamente, al revés de lo que sucede en otros países de su
entorno, la propia antropología ejerce una influencia duradera sobre la vida política. Durante la práctica
totalidad de la primera mitad del siglo XX, en Perú no existe una antropología académica, sino un interés,
que llega a ser muy intenso, por temas culturales de apariencia antropológica, aunque el resultado final
no se atenga, en general, a los cánones científicos de la disciplina. Más bien, lo que tiene lugar es una
ocupación, o incluso un apoderamiento, de la parcela antropológica por disciplinas fronterizas,
produciendo trabajos muy heterogéneos que, sin embargo, están unidos por preocupaciones similares,
entre las cuales el indigenismo adquiere frecuentemente un peso extraordinario. No es que los
cultivadores de esta temática de índole antropológica fueran los descubridores del indigenismo (vid.
Marzal 1993), sino que proporcionan al indigenismo una base más sólida, y, sobre todo, logran hacer
bandera del mismo, convirtiéndose en alma de lo que se denomina nuevo indigenismo. Este indigenismo
es más que una actitud humanista, puesto que es un movimiento ideológico que se desparrama por la
literatura. Favre (1980 y 1998a), quizá el mejor teórico del indigenismo en Latinoamérica, sitúa la etapa
áurea del movimiento indigenista entre 1920 y 1970, que es, precisamente, el período durante el cual se
vive con fervor esta ideología en Perú.

El arranque de este nuevo indigenismo se produce en torno a 1920, en un momento crucial para la
historia de América Latina. Es así porque se acababa de producir la revolución mexicana, y todos los
integrantes del movimiento están persuadidos de que ha comenzado un tiempo nuevo, en el que será
posible la revitalización de la cultura indígena y la construcción de una sociedad distinta presidida por los
valores de la historia indígena perdida. ¿Por qué sucede esto en torno a 1920? Muy probablemente
porque se han producido hechos que resultan fundamentales para construir esta ideología. En efecto, la
revolución mexicana ha permitido elaborar una nueva Constitución, la de 1917, que inaugura un Estado
nuevo, al menos idealmente. Con este texto constitucional, precedente del Estado social latinoamericano,
los colectivos indígenas adquieren una presencia que hasta entonces, en el siglo transcurrido desde el
nacimiento de las nuevas repúblicas había estado ausente. Y por el otro lado, el descubrimiento de las
ruinas de Machu-Pichu en 1911, ha permitido que éstas sean elevadas a la condición de emblema del
pasado del Estado peruano.

Conviene señalar, no obstante, que, dos décadas atrás, en los años que cierran el siglo XIX y abren el
XX, antes de que se produjeran los acontecimientos señalados, algunos autores peruanos habían
manifestado su credo indigenista, aunque de una manera menos académica, si bien por ello no menos
decidida, que los que lo harán en los años veinte.  Me estoy refiriendo a esa generación de los llamados
protoindigenistas, integrada por Manuel González Prada, Clorinda Matto, Narciso Arestegui y José
Frisancho, entre otros, considerados con frecuencia como los auténticos identificadores de los símbolos
utilizados por la siguiente generación de indigenistas, esto es, por la de los nuevos indigenistas. Mas no
fue ésta la única característica de los protoindigenistas. La otra característica consistió en situar al indio
en el epicentro de la preocupación intelectual del Perú de la época.

A falta de una antropología cultural o social debidamente institucionalizada, serán las disciplinas
fronterizas las que se ocupen de la antropología.  Por un lado, la arqueología, cuyo gran valedor será
Julio César Tello, director desde 1919 del Museo de Arqueología Peruana; por otro lado, la historia, a
través de Luís Eduardo Valcárcel, profesor de la Universidad Nacional de San Antonio Abad de Cuzco; y,
finalmente, las nacientes ciencias sociales, en esta última universidad, por medio de José Uriel García.
Estos tres autores tuvieron la habilidad de recubrir sus obras de una pátina antropológica, aunque no
fueran propiamente antropológicas, que contribuyó decididamente a la institucionalización académica de
la antropología. La creación, en 1941, de la sección de Historia y Antropología en la Universidad de San
Antonio Abad del Cuzco marcaría el comienzo de la implantación progresiva de los estudios
antropológicos en las universidades peruanas.

Esta actividad indigenista habría resultado insuficiente de no haber sido porque estos autores contaron
con una potente industria editorial en el Perú de los años veinte y treinta del siglo XX, probablemente una
de las mayores de América Latina. Ello sería posible gracias a la existencia de un público lector que
había sido introducido paulatinamente en los senderos del folklore y de la etnología de vocación
indigenista. Asimismo, gracias a que otros publicistas supieron implementar las oportunidades que
concedían la ensayística y la literatura de la época, fuera de la propia academia. Quien logra armonizar
todas estas variables es un joven periodista y político, autodidacta de formación, político de vocación, y
dotado del ingenio suficiente para estimular la producción literaria de sus compañeros de viaje. Me estoy
refiriendo a José Carlos Mariátegui, muerto prematuramente, en 1930, pero, seguramente, cuando ya
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era, quizá, el representante más destacado de la intelectualidad peruana de los años veinte del siglo
pasado, y tras haber convertido su obra señera de 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana
(1928) en una de las más prestigiosas del Perú en los decenios posteriores, especialmente tras haber
dado pábulo a la sagaz respuesta contenida en la Peruanidad de Víctor Andrés Belaunde (1943).

Pues bien, José Carlos Mariátegui fundaría en 1926 la revista Amauta (“Maestro”, en lengua quechua),
en la que, durante los años posteriores, colaboró lo más florido de la intelectualidad peruana, en cuyo
seno se encontraban los cultivadores de esa incipiente antropología de orientación indigenista. Todos
ellos fueron diestros en el manejo de la simbología indigenista, y todos ellos también poseyeron la
característica, aun siendo diferentes entre sí, de hallarse próximos a los planteamientos de Mariátegui, y
hasta se puede decir que de mostrarse afectos en diferentes medidas al signo político de Mariátegui.

Aunque no de forma exclusiva, y el nombre de la revista constituía todo un indicativo, Amauta fue una
publicación marcada por su profundo carácter indigenista, gracias particularmente al peso que, dentro de
la misma, tuvieron los cultivadores de esta temática que remitía a la Sierra, a los Andes, y al Perú más
tradicional, y, por otro lado, denotada por la extraordinaria significación de las sensibilidades socialistas
de aquellos años, y, por encima de todas, en una primera etapa, la correspondiente al aprismo de Haya
de la Torre, a cuya línea política todos manifestaron una acusada proximidad. Curiosamente, estos dos
componentes de la época, la de los años veinte, el indigenismo y el socialismo, servirán no sólo como
argamasa preferente de un proyecto común, sino también como dos referentes permanentes y
dominantes en la antropología peruana durante la práctica totalidad del siglo XX. Todavía se podría
añadir que a esta época se remonta otra característica más que acompañará a la antropología peruana,
durante el siglo XX, y es la del compromiso político, más allá de la pura influencia ideológica
representada por los dos elementos anteriores. Así, Julio César Tello fue diputado del Partido Nacional
Democrático entre 1917 y 1929, antes de acercarse al partido de Haya de la Torre; José Uriel García fue
senador por Cuzco entre 1939 y 1944; y Luís E. Valcárcel fue ministro de Educación Pública en el
gobierno del Perú del Frente Democrático Nacional, entre 1945 y 1947.

Acabo de señalar que los nuevos indigenistas toman los símbolos elaborados por la generación de
protoindigenistas de manera exitosa para la causa. Quizá la figura determinante, en este sentido, sea
Luís E. Valcárcel, uno de los grandes promotores de Amauta, el autor de una obra clave en la tradición
indigenista, intitulada Tempestad en los Andes (1927), cuyo contenido forma parte de un género en el
cual la realidad histórica se entrevera con el mito para producir un resultado idealizado, más encuadrable
en el mundo de las emociones que en ningún otro.  Cuando, en la senda de esta obra, publique su
Historia de la cultura antigua del Perú (1943-1948), Valcárcel habrá dado forma, definitivamente, a una
construcción indigenista llamada a perdurar, de la cual se nutrirían algunos de sus contemporáneos y
muchos de sus sucesores.

Sabido es que a Valcárcel se le ha acusado de haber contribuido, acaso más que nadie, al
mantenimiento del mito de la utopía arcaica indigenista, muy defendido por algunos y muy negado por
otros. La utopía arcaica indigenista remite al mito creado por el Inca Garcilaso en el siglo XVI acerca de
la grandeza incaica, gracias a una cierta ensoñación histórica basada en los recuerdos que le fueron
transmitidos al célebre militar y escritor mestizo por boca de su madre, perteneciente a una rancia estirpe
inca. Según Vargas Llosa, se trataría de una construcción mitológica, típica de la época, concomitante
con la mitología platónico-renacentista. También, según algunos, entre los que se encuentra el propio
Vargas Llosa, nadie como Valcárcel habría contribuido al retoño de esta mitología, escamoteada bajo una
aparente creación histórica y antropológica.

Es cierto que la obra de Valcárcel está recorrida por un mesianismo explícito, tejido en torno al mito del
andinismo creado por él mismo, a partir de una concepción racial de la cultura, que se halla en rima con
la época que va de los años veinte a los años cuarenta, cuando tiene lugar la producción más
significativa de Valcárcel (vid. Ossio 1973). Los Andes proporcionarían a los nacidos en su seno no sólo
un paisaje, sino también una sangre y un pasado que explicarían la superioridad del grupo. Al mismo
tiempo que desgrana las características del indígena andino, Valcárcel va construyendo el mito andinista,
elaborado a partir de una sencillez de vida, de fuerte contenido comunitario, que permite deducir la
existencia de unos valores de igualdad, de colectivismo y de bondad, análogos a los que, en otro
contexto, caracterizarían al buen salvaje. El amor desmesurado a la tierra, el singular sentido de la
benevolencia y un carácter recio proporcionados por la Sierra, forjarían unos valores inequívocos, cuyo
paradigma vendría representado por el ayllu como arquetipo de la comunidad agraria. Se trata de la
singular aportación de Valcárcel al refuerzo de un mito de origen que, seguramente, se remonta al siglo
XVI, esto es, al inicio de la colonización española.
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Con los nuevos indigenistas, con Valcárcel a la cabeza, por tanto, la ideología cobra nuevas
dimensiones, asentadas en ocasiones, como es el caso, sobre lo biológico y lo moral. Sin embrago esta
percepción, típicamente andinista, no es general y, junto a ella descubrimos otras percepciones bien
distintas. Quizá una de ellas, y bien significativa por cierto, es la de José Uriel García, compañero de
viaje durante algún tiempo de Valcárcel, y muy singularmente colaborador junto a este último y
Mariátegui en Amauta. José U. García es el autor de una obra también señera del indigenismo, pero muy
diferente de la de Valcárcel. Es El nuevo indio (1930), cuyo rasgo más llamativo es que se despega un
tanto del mito de origen, y particularmente de cualquier consideración biológica y racial, para adoptar un
tono culturalista. En la construcción de José Uriel García, los Andes pueden proporcionar una
construcción moral y afectiva a cualquiera que lo desee, independientemente de su ser indígena, mestizo
o europeo. El nuevo indio es el ingenioso constructo que utiliza su autor para referirse a la dimensión
dinámica que ha acompañado a la cultura indígena desde la colonización, debido a su fuerte capacidad
evolutiva. Las formas culturales del mundo indígena permitieron el alumbramiento de otras nuevas e
irreversibles tras la colonización, pero conservando el sustrato indígena.

En este grupo de nuevos indigenistas cabe también integrar a Hildebrando Castro Pozo, que aporta una
de las visiones más radicales de la sociedad peruana. Castro Pozo eleva a la comunidad indígena a la
categoría de auténtica arcadia, gracias al ayllu y a un sempiterno milenarismo. No obstante, Castro
examina minuciosamente las relaciones de hacienda, empezando por el pongaje y otras instituciones
onerosas, como el yanaconzago (de origen indígena, aunque entreverado con las instituciones de los
colonizadores), identificando a las víctimas y a los victimarios de una sociedad colonial inmisericorde con
el indio, en la cual, antes de que desaparezca, habrá sitio para el gamonal o nuevo hacendado (Castro
1936). Al igual que el resto de los indigenistas, Castro Pozo también se movió en los círculos de poder,
ocupando cargos en el Ministerio de Justicia y Trabajo, y escaño, primero como diputado y
posteriormente como senador.

El mejor rendimiento de este rico cursus honorum lo alcanzó Luís E. Valcárcel, que en 1945 es nombrado
Ministro de Educación y Cultura, en el gobierno de Bustamante y Rivero.  Se consumaba así la intensa
relación que los cultivadores de los estudios antropológicos habían establecido con el poder desde
tiempo atrás, y que sería una constante en los decenios siguientes, hasta el punto de convertirse en un
valioso activo de la antropología peruana. Valcárcel, que había sido impulsor activo de la creación de la
Sección de Historia y Antropología en su alma mater, la Universidad de San Antonio Abad del Cuzco, en
1941, también sería el actor fundamental que contribuiría al nacimiento, en 1953, del Instituto de
Etnología y Arqueología de la Universidad Mayor de San Marcos, mientras que su colega en la cartera de
Justicia y Trabajo de aquel gobierno de Bustamante y Rivero crea en 1946 el Instituto Indigenista
Peruano, que, poco tiempo después, acabaría presidiendo el propio Valcárcel, lo cual revela la singular
voracidad política de este intelectual peruano. También aprovecha la estancia en el Ministerio de
Educación Pública para constituir la Sección de Folklore, encargada de recoger las leyendas y las
tradiciones del Perú antiguo, aunque su creación más marcadamente política tal vez sea la red de
escuelas de comunidades campesinas de Perú. Un segundo activo de la antropología peruana será el de
la relevancia que adquieren, para el estudio de la cultura peruana, las fundaciones extranjeras
debidamente institucionalizadas. Éste es el caso del Instituto Francés de Estudios Andinos (IFEA), nacido
al poco de concluir el período ministerial de Valcárcel, en 1948, al lado de otras fundaciones
norteamericanas y europeas. El IFEA jugará un papel muy notable en el desarrollo de la antropología
peruana, gracias a la trascendencia que alcanzan los trabajos de sus primeros pensionarios: H. Favre, P.
Duviols, N. Wachtel, J. Piel y otros (vid. Salazar-Soler 2007).  Nathan Whachtel intensificará aún más
esta influencia en los años sesenta y setenta del siglo XX a través del Institut des Hautes Études de
l’Amérique Latine (IHEAL).

 

3. La antropología de José María Arguedas

Las primeras grandes novedades para la antropología peruana llegan, precisamente, en los años
cuarenta, cuando una nueva generación de antropólogos, en la que destaca José María Arguedas,
irrumpa en el panorama peruano. Es la antropología de un escritor que cultiva la literatura, y que no la
abandonará a lo largo de su carrera académica. Presenta una extraordinaria diferencia con la generación
anterior, y es que Arguedas es un profesional de la Antropología, lo cual, por ejemplo, le dota de
herramientas precisas para llevar a cabo la observación, que resultaron desconocidas para la generación
precedente. En realidad, Arguedas es un hijo de Amauta, que no participó en el proyecto debido a su
cronología vital, pero que, sin embargo, maduró a la sombra de Amauta, y resultó profundamente influido
por el proyecto de Mariátegui. Tanto que, en su primera época, Arguedas apenas muestra diferencias con
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la generación anterior, sintiéndose muy identificado con la herencia más genuina de Amauta. Ahora bien,
a medida que transcurren los años cuarenta, y especialmente los cincuenta, Arguedas halla una alteridad
cada vez más diversa y mestiza. Arguedas no sólo había adquirido una sólida formación, sino que poseía
notables cualidades para el cultivo de la literatura, y, antes que nada, hablaba lengua quechua y se había
socializado en un entorno indígena sin ser tal, lo cual comportaba algunas diferencias con sus
antecesores. Coincidía con ellos en que su extracción social de partida correspondía con la de una clase
acomodada, y que su temperamento era inconformista, y, por supuesto, que tenía prisa por hacerse un
lugar en la vida académica y en la elite social.

La trayectoria antropológica de Arguedas no se entiende sin conocer su peripecia vital. Dice de él Vargas
Llosa (1996) que fue un privilegiado, en el sentido de que pudo pertenecer a dos mundos, al indígena y al
hispano, lo cual le permitió indagar en cosmovisiones que, de otra manera, le habrían resultado ajenas.
Pero conviene añadir que Arguedas fue un expulsado de su clase de nacimiento, cuando, tras los
cambios que se producen en su familia de nacimiento, el antropólogo pierde parcialmente su estatus y
busca refugio en el mundo indígena. Pero él no es un indígena propiamente dicho, y no es pobre, ni
analfabeto como los demás. Al contrario, poseerá una excelente formación universitaria que acabará
conduciéndole por los derroteros de la antropología académica, sin apenas modificar el estado de la
cuestión de Amauta en sus primeros años de cultivo disciplinar. Sus traumas personales, al hilo de esa
historia personal que acabo de mostrar, influirán muy decisivamente en su obra antropológica y literaria.
Aunque el análisis que realizo es fundamentalmente antropológico, no puedo dejar de mencionar,
complementariamente, la dimensión literaria de Arguedas, debido a la indudable conexión que se
produce en nuestro autor entre ambas facetas .

La obra antropológica de Arguedas es breve, pero, sin embargo, ha ejercido una influencia apreciable
sobre las generaciones posteriores, paradójicamente agrandada tras la publicación de la obra de Vargas
Llosa La utopía arcaica (1996), debido a que el tono elogioso, pero sobre todo crítico, de este último,
exacerbó los ánimos de los detractores de Vagas Llosa. Sobre este hecho volveré posteriormente. La
obra de Arguedas no sólo es breve sino muy concentrada en el tiempo, que es la década de los años
cincuenta, cuando publica seis trabajos significativos, a los que se unirán tres más en la década
posterior, que es la de su fallecimiento, además del trabajo analítico y comparativo sobre Las
comunidades de España y del Perú (1963) que ve la luz en los años setenta, póstumamente. La
compilación de la obra de Arguedas que realizó Ángel Rama (1998), y a la que dio el significativo título
de Formación de una cultura nacional indoamericana (1975), permitió que la obra de Arguedas adquiriera
una cierta difusión en el ámbito peruano. El título de Rama es ilustrativo del mensaje de la obra de
Arguedas, por cuanto remite a una visión indigenista de la vida, aunque susceptible de matizaciones. La
obra de Arguedas, acaso por lo que se acaba de decir, está impregnada de un inusitado interés por las
manifestaciones comunales de la cultura, que es, justamente la explicación de su viaje a España a
finales de los años cincuenta para analizar las huellas del viejo colectivismo agrario, a fin de establecer
una analogía esclarecedora con el colectivismo indígena del Perú (Gómez Pellón 2016).

En efecto, los primeros trabajos de Arguedas siguen la tradición de Mariátegui y de Valcárcel, lo cual
explica que la cultura peruana aparezca marcada por la fuerza del colectivismo, de suerte que es
percibida como sucesora de la del Incanato, aunque con posterioridad Arguedas va fijando su mirada,
cada vez con más insistencia, en las vías alternativas conducentes a la formación de una cultura nacional
moderna, en la que quepan “todas las sangres” (Gómez Pellón 2015). Si bien la visión de los 7 ensayos
de la realidad peruana de Mariátegui no deja de estar presentes nunca, en diferentes medidas, la obra de
Valcárcel pierde influencia progresivamente, al tiempo que Arguedas adopta una visión más cercana a la
de José Uriel García, sin que, como en el caso de este último, ello suponga renegar de su perspectiva
indigenista. Es obvio, y así lo reconoce Arguedas en 1952, según progresa su obra, que el antropólogo
va adquiriendo una conciencia cada vez más nítida de la enorme complejidad étnica del Perú, atravesada
por un inmenso mestizaje llevado a cabo durante cinco siglos, al socaire de una sorprendente
estratificación social (Arguedas 1998: 1-8).

¿Cuál es el mayor mérito de Arguedas para la antropología peruana? Sin duda, el hecho de haber
modificado el estado de la cuestión impuesto por los promotores de Amauta acerca de la visión indígena
del Perú. Arguedas es el primer indigenista que rompe con la percepción dicotómica de la sociedad que
se hallaba instalada en la generalidad de los indigenistas. La imagen de la peruanidad representada por
el indio, cede ante otra imagen nueva en la cual el mestizo ocupa su lugar. Probablemente, Arguedas se
ve arrastrado por la opinión creciente de que el mestizo, que, al fin y al cabo, poseía sangre india, era el
fruto más expresivo de la larga historia del Perú, y de una concordia largamente sostenida en el tiempo,
lo que impulsa al antropólogo a ahondar en esa idea. Esa opinión procedía, y así lo reconoce Arguedas,
de que el Perú está viviendo a mediados del siglo XX un intenso proceso de cambio, cuya expresión más
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evidente es la urbanización que se está produciendo. La sociedad indígena ya no es tan solo la que vive
en los pueblos de indios, sino que es la que vive interaccionando con otros grupos de población en lo
que, por entonces, eran ya las grandes ciudades peruanas (vid Gómez Pellón 2014). Arguedas, en
consecuencia, renuncia progresivamente a la visión dualista y esencialista de la sociedad, que había
resultado envolvente hasta entonces en los ambientes más radicales del andinismo, merced a la cual el
Perú se dividía entre la Sierra india y la costa no india, para proceder a abogar, progresivamente, por la
defensa de la síntesis.

Este cambio no habría sido posible sin la mejora de las pautas de observación que introduce Arguedas
en sus estudios, convertido en un profesional de la antropología. Los trabajos que lleva a cabo en el valle
de Mantaro y en Puquio con perspectiva etnohistórica, le persuaden de la importancia de la hibridación
biológica y cultural que se ha producido desde los comienzos de la colonización. Pero también le
convencen del peso que, progresivamente, han adquirido los valores unidos al mestizaje, en la creación
cultural. Precisamente, la observación del ayllu, a la luz de su indigenismo, le sirve para entender que
éste, curiosamente, se ha conservado en las áreas mestizas y ha sucumbido en las más propiamente
indígenas. La explicación de Arguedas es que en las áreas mestizas, el ayllu fue un factor de resistencia
al cambio, mientras que en las áreas indígenas se desvaneció debido al aislamiento. Dicho de otra
manera, fue la interacción humana y cultural, entre colonizadores y colonizados, la que creó una
sociedad más rica desde todos los puntos de vista, incluido el institucional, mientras que la ausencia de
interacción devino en desvitalización y empobrecimiento sociocultural.  

En el caso de Arguedas, su literatura, alabada por todos, entre los que Vargas Llosa no es excepción,
corre pareja a la antropología, y ésta es la explicación de que su primera gran obra, Yawar fiesta, retrate
una sociedad radical, escindida, entre indios y no indios, en consonancia con sus tesis indigenistas
iniciales. Por el contrario, Todas las sangres representa su visión más armoniosa y avanzada del
indigenismo, gracias a la presencia de una panoplia de personajes que remiten a la diversidad étnica y
social del Perú. Entre una y otra, Ríos profundos, que, al decir de los críticos, es una de las obras de
mayor calidad literaria del antropólogo, constituye la prueba de la evolución de su pensamiento (Rovira
1992), esto es su paso progresivo desde la sociedad escindida a la rica diversidad de la sociedad
peruana.

En La utopía arcaica, que se acompaña del descriptivo subtítulo de José María Arguedas y las ficciones
del indigenismo, Vargas Llosa (1996) intenta desentrañar los significados que encierra la literatura y la
antropología de Arguedas, y llega a la conclusión de que Arguedas fue un indigenista que, en términos
generales, representó la línea más radical del indigenismo peruano, la que recrea el mito de origen del
Estado incaico, a la luz del pensamiento marxista, con el fin de atribuirle valores perdurables, en sintonía
con la elaboración realizada por Mariátegui y Valcárcel. Vargas Llosa también le reprocha a Arguedas el
hecho de que, para lograr su objetivo, haya tenido que realizar un retrato imaginario de la cultura
indígena, claramente distinto de la realidad, seguramente como única forma de crear la supuesta
persistencia moderna del ayllu y del colectivismo agrario, y, en general, de los míticos valores de
igualdad de la cultura incaica, muy lejos de la indagación rigurosa que se esperaba del antropólogo. En
suma, Arguedas había presumido la supervivencia en el siglo XX de la tradición indígena asociada a la
vida campesina, minusvalorando, por el contrario, el efecto del cambio social y de la modernización, sólo
con el fin de que los esquemas teóricos, que toma prestados del materialismo histórico y de las doctrinas
afines, cuadraran en su teoría. En realidad, dirá Vargas Llosa, lo que nos presenta el antropólogo es su
propia utopía arcaizante, aquella que construyó Arguedas valiéndose de los propios sueños de su
historia personal.

El libro de Vargas Llosa dio lugar a la vehemente respuesta de una parte de la antropología peruana,
pero, curiosamente, no para reponer la memoria de Arguedas, que también, ni tampoco para contradecir
el aporte general de datos que se contenían en la obra del Premio Nobel, sino, y sobre todo, por causa
de la hiriente expresión de la utopía arcaica, utilizada por este último, para referirse a lo que entendía
como una permanente característica de la antropología peruana, hasta el extremo de ser considerada
por Vargas Llosa parte sustancial de la misma. Bien es cierto que la utopía de Arguedas, y nunca mejor
dicho, consistía en la unión de “todas las sangres”, o, si se quiere, de todas las culturas, sin que ello
comportara la aculturación de los indígenas.  Se entendía así que la obra de Vargas Llosa había
denostado y mancillado un dilatado quehacer realizado a lo largo de sucesivas generaciones de
antropólogos bajo la acusación de adherencia al indigenismo más radical, al cual podemos llamar
andinismo. No era la primera vez que se producía este enredo de la antropología peruana con Vargas
Llosa, ni sería la última, como veremos más adelante. Lo realmente llamativo es que en estos enredos
afloran las pasiones de los polemistas, a menudo moviéndose en el ámbito de lo discutible, con magros
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resultados para la antropología. Es posible que estas polémicas se carguen de ira mucho más por
razones políticas que por causas, que también están presentes, teóricas y metodológicas.

 

4. La irrupción de las nuevas antropologías

Si con Arguedas se profesionaliza la antropología peruana, por decirlo de alguna manera, sus coetáneos
y sucesores se encargarán de introducir nuevos progresos, aun manteniendo ese esencialismo y esa
ideologización que caracterizó a la antropología peruana durante gran parte del siglo XX. Un coetáneo de
Arguedas, algo más joven que éste, fue José Matos Mar, cuya aportación a la antropología resultó
extraordinaria, entre otras razones debido a su dilatada cronología vital. José Matos Mar representa,
además, a un colectivo emergente, perteneciente a una clase modesta que, sin embargo, adquiere
formación universitaria, ampliada en París, en circunstancias aparentemente adversas, teniendo en
cuenta que nace a comienzos del Oncenio de Leguía, y su llegada a la Universidad se produce con las
dictaduras peruanas de los años treinta, para concluir los estudios con la debilísima democracia de
Manuel Prado. Estamos, en consecuencia, ante un intelectual que no se atiene a los cánones sociales de
las generaciones precedentes, ni siquiera a los que caracterizan a Arguedas. Ciertamente que en la
estela de sus predecesores, Matos mar también desarrolla una labor de institucionalización de la
antropología, en este caso participando en la creación y anclaje del Instituto de Estudios Peruanos (junto
a José María Arguedas, María Rostworowski, Anibal Quijano, John Murra y otros), que, a partir de 1964,
se convierte en uno de los emporios de la antropología, y del cual el propio Matos fue su director desde
este momento hasta los años ochenta. Siendo ayacuchano, e hijo de la generación Amauta, habría
estado predestinado al estudio de las comunidades indígenas, al igual que Arguedas, y, sin embargo,
Matos va mucho más allá que este último, avanzando hacia el estudio de la diversidad y hacia lo que se
ha venido llamando en Perú la antropología de la transformación, la cual en Arguedas no pasa de ser
una insinuación. No es extraño, en consecuencia, que Arguedas y Matos Mar representara, en los años
sesenta del siglo XX, dos visiones muy diferentes de la antropología peruana en la Universidad limeña de
San Marcos. Es el primer antropólogo peruano que examina la vida de las barriadas limeñas, espacio
privilegiado de recepción de las gentes indígenas que, en interminables riadas, llegan a la capital. Por
decirlo con palabras de Carlos I. Degregori (2007), Matos Mar trasciende el tradicional esencialismo de la
antropología peruana de una manera clara y decidida.

La publicación de Las barriadas de Lima, en 1957, sienta un meritorio precedente en la antropología
peruana. Matos Mar tiende su mirada analítica sobre el cinturón de miseria que envuelve a la capital,
cuando lo peor aún estaba por llegar. Su minucioso trabajo de campo, su excelente documentación y su
pormenorizado estudio le permitieron atisbar lo que sería, de acuerdo con el concepto ad hoc empleado
por Matos, un gigantesco desborde popular. Los miles de provincianos que arribaban a Lima cada día,
expulsados del campo por una pobreza insuperable, se establecían en deleznables chabolas con el único
propósito de resistir y, en su caso, de alcanzar una vida mejor. Las familias, con muchos hijos a su cargo,
y con muchos familiares dependientes, sobrevivían en circunstancias extraordinariamente adversas,
presas del desempleo más absoluto y de una violencia política desmesurada, que las empujaba a
organizarse en movimientos populares, propios de la sociedad civil, que fueron los que estudió Matos
Mar con metodología impecable en su Desborde popular y crisis del Estado (1984). Así, el antropólogo
observó cómo los inmigrantes se adaptan al medio e, ingeniosamente, sin renunciar a sus culturas de
origen, crean talleres artesanales, fábricas y espacios de comercio que se convierten en su sencillo modo
de vida. Al mismo tiempo, interactuando con otros inmigrantes, y con la sociedad general, ejercen una
modificación de esta última gracias a la incorporación de nuevos estilos culturales. Las comunidades
urbanas de autogestión, constituidas a partir de las asociaciones de pobladores, se convierten en
mecanismos de protección y resistencia de estos inmigrantes. De este modo, los inmigrantes, haciendo
de la necesidad virtud, se protegen frente a la adversidad institucionalizando los cuidados de la salud
mediante los botiquines populares, los comedores populares, etc. No obstante, José Matos fue autor de
muchos registros, y en su obra la antropología urbana se alterna con el estudio de las haciendas, de las
comunidades campesinas y la Reforma Agraria.

Nada más comenzar la segunda mitad del siglo XX Perú seguía siendo un país lacerado por la pobreza.
Esta razón explica el hecho de que los antropólogos encuentren la alteridad preferentemente en el otro
pobre, generalmente campesino o, también, como se acaba de ver, habitante marginado de la urbe.
Precisamente, la sorprendente pobreza del campo peruano, con el consiguiente riesgo de la explosión
social en un momento en el que los movimientos revolucionarios están intensificando su acción, es lo que
lleva a implementar el llamado proyecto Vicos por parte de la Universidad de Cornell, dentro de lo que
sería un experimento social de antropología aplicada con vocación de convertirse en referente de la
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disciplina. Es, por otro lado, un proyecto que se enmarca en la guerra fría, en el cual la antropología se
presta a participar, tratando de hallar un espacio mejor en el seno de las ciencias sociales. El proyecto se
desarrolla entre 1952 y 1960 y, aunque resulte llamativo el acontecimiento, contemplándolo desde el
presente, consistirá en intervenir desde fuera en una comunidad típica de hacienda, donde un
campesinado menesteroso, compuesto por cerca de dos millares de personas, vive aún como si el
período colonial no hubiera concluido, sin sentir el efecto del cerca de siglo y media de historia
republicana.

La intervención de la Universidad de Cornell en esta hacienda de Ancash, sin duda en el marco de la
vigente por entonces teoría de la modernización, trató, por un lado, de introducir cambios materiales,
mejorando los cultivos tradicionales de papas y maíz, junto con diferentes cambios tecnológico que
reducían la inversión en energía humana, y, por otro lado, de implementar cambios sociales que
permitieran el paso de una sociedad jerarquizada, en la que seguían vigentes los pongajes (un hombre
de cada familia debía proporcionar un número de jornadas anuales que se hallaban cerca de la mitad del
total) y otras instituciones onerosas para el campesino. Se inducía así un cambio social que resultó
sufragado con los excedentes generados en la producción, los cuales, complementariamente,
permitieron que los antiguos colonos de la hacienda recibieran los títulos de propiedad de la misma a
comienzos de los años sesenta. El director de este proyecto de cambio era Allan Holmberg, profesor
incorporado después de la guerra al Departamento de Antropología de la Cornell University, con
formación académica obtenida en Yale, y con un pasado ligado a la ICA (International Cooperation
Agency) y al Instituto de Antropología Social de la Smithsonian Institution, de modo que la antropología
se convierte en cooperadora necesaria de un proceso de aculturación, cuyos resultados siempre han
resultado inciertos en buena medida.

A pesar de que sus más fervorosos defensores lo vieron como una gran conquista, y, según Enrique
Mayer, como el antecedente de la reforma agraria peruana en tiempos de la dictadura de Velasco, la
verdad es que no fue más allá de un ensayo de cambio social, llevado a cabo en un espacio aislado del
Perú, en condiciones de laboratorio. En realidad, los efectos de este experimento no resultaron diferentes
en nada de los que se produjeron en el conjunto de la sociedad peruana, con escasa diferencia en el
tiempo, tras la abolición del sistema de hacienda y la implementación de los programas de reparto de la
tierra que se llevaron a cabo, más por la expectativa general instalada en el país que por el deseo
expreso del general Velasco, y, por supuesto, sin que exista una relación de causa-efecto con el proyecto
Vicos. Más todavía, los cambios que se producen en la sociedad peruana de los años sesenta del siglo
XX no se agotan en el reparto de la tierra, sino que alcanzan a la sanidad, a la educación, a las
innovaciones tecnológicas y a otros muchos ámbitos, lo cual niega la posible diferencia a favor del
experimento de Vicos.

Sin embargo, es obvio que la influencia de la antropología aplicada tuvo su efecto en la antropología
académica peruana, que durante mucho tiempo se caracterizó por su componente práctico. Las
enseñanzas de Allan Holmberg en la Universidad Mayor de San Marcos dejaron su impronta en una
generación de estudiantes. Pero Holmberg no será el único antropólogo extranjero que ejerza una
influencia duradera sobre la antropología peruana. Un caso bien significativo es el de John Murra, a
quien podríamos considerar más acertadamente como etnohistoriador. En tanto que buen conocedor de
las sociedades americanas, mejoró considerablemente la información existente sobre las sociedades
andinas, valiéndose para ello de una orientación ecológica. A finales de los años cincuenta, los
estudiantes de la Universidad de San Marcos tuvieron, gracias a Murra, un mejor conocimiento de
Polanyi y del pensamiento sustantivista, por más que el formalismo acabara imponiéndose como marco
preferente de las investigaciones de antropología económica. Los trabajos de Murra en lengua inglesa
sobre el Estado inca que comienzan a ver la luz en la década de los años cincuenta, como On Inca
Political Estructure (1958), y años más tarde en lengua española, dotarán a este profesor de Yale y
Cornell (en esta última al mismo tiempo que Holmberg) de un gran atractivo entre los estudiantes
peruanos.

Algunos antropólogos americanos ejercieron esa misma influencia, de una manera quizá menos directa,
pero no menos intensa, como sucedió con Julian Steward, tras la publicación del Handbook of South
American Indians en 1946, lo cual explica que la misma haya sido considerada de extraordinaria
relevancia para las antropologías periféricas de América Latina. Precisamente, el volumen II de la obra
está dedicado a las civilizaciones andinas. Otros investigadores extranjeros en el Perú de los años
cincuenta y sesenta también dejaron su huella, aunque no fueran necesariamente antropólogos, y el
mejor ejemplo quizá sea el que depara el sociólogo François Bourricaud (Pajuelo 2000), sobre todo tras
la publicación de sus trabajos relativos a Puno (Bourricaud 1967b), y más aún después de dar a la
imprenta su texto sobre Poder y sociedad en Perú (1967a). Bourricaud formó grupo, en sus minuciosos
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análisis de la estratificación social, con antropólogos peruanos como Matos, Fuenzalida, Mayer y otros en
los años sesenta y setenta del siglo XX (Fuenzalida et al. 1970).

Uno de estos antropólogos peruanos de referencia, formado inicialmente en la Universidad Mayor de San
Marcos, es Fernando Fuenzalida, que, nacido a mediados de los años treinta, forma parte de la
generación que sucede a la de Matos Mar, aunque la cronología vital, mucho más larga en el caso de
este último, los hará permanentes compañeros de viaje. Fuenzalida, como Matos, había completado su
formación en el extranjero, en la Universidad de Manchester, de modo que retorna al Perú con una visión
innovadora de la antropología. Realiza un minucioso trabajo de campo en Chancay-Huaral al comenzar
la década de los años sesenta, y, en esa misma década, continúa su labor investigadora en
Huancavelica, lo cual le permitirá especular acerca de la estructura de la comunidad indígena, sobre el
sentido de la tradición en la misma y sobre los procesos de modernización, los cuales, por regla general,
no suponen el abandono del ser colectivo. Fuenzalida (1970b) recibirá y aplicará muy pronto conceptos
novedosos, como el de raza social (grupo de personas definido culturalmente, de manera arbitraria, a
partir de caracteres que a menudo son biológicos), desarrollado por Wagley en 1968.

Con este background, Fuenzalida está en condiciones de modificar la teoría de la comunidad indígena, y
esto es lo que sucede en los años setenta, cuando se convierte en el primer antropólogo peruano que
rompe radicalmente con la hipótesis de la identificación que se producía entre la comunidad indígena y el
ayllu prehispánico. Fuenzalida puede demostrar, contradiciendo a Hildebrando Castro, que la
colonización introdujo un cambio tan profundo en la cultura indígena que cerró toda posibilidad de
retorno. De acuerdo con Fuenzalida, el origen de las comunidades indígenas es netamente hispánico y
colonial, y se localiza, muy probablemente, en las reducciones toledanas, siendo, en consecuencia, un
producto de la conquista. Las dos instituciones que habrían labrado la comunidad indígena, tal y como la
conocemos hoy, habrían sido el cabildo y la cofradía (vid. Fuenzalida 1970a y 1970b). En este mismo
sentido, recientemente he podido mostrar idéntica teoría en el caso de los sistemas de cofradía de
Mesoamérica (Gómez Pellón 2016), también de adscripción hispánica, al menos en buena medida, en
contra de lo que a menudo se ha sostenido.

La antropología de Fuenzalida rima con la teoría antropológica que él conoce con precisión, lo cual le
conduce permanentemente por los derroteros del parentesco, de la estratificación social, de las
relaciones interpersonales de dependencia y por una multitud de conceptos plenamente desarrollados
por los antropólogos de la escuela inglesa y de la sociología francesa. Las obras publicadas por el autor
en su época de madurez, Tierra baldía (1995) y La agonía del Estado-Nación (2009), suponen una
exhibición de pericia en el manejo de la antropología. Al tiempo que desarrolla su antropología, Fuezalida
también cree en la capacidad de seducción de la antropología y en su cualidad para mimetizarse con el
poder en Latinoamérica, y particularmente en países como México y Perú. Fuenzalida tuvo un papel
activo y permanente en la política peruana durante décadas, asesorando a sucesivos gobiernos en
materias ministeriales (educación, sanidad, justicia, asuntos indígenas, etc.), colaborando con el
Ministerio Público y con la inteligencia militar en aspectos de incumbencia antropológica, participando en
la Comisión Vargas Llosa que investigó la tragedia de Uchuraccay entre 1983 y 1984 e, incluso, siendo
parte activa en la creación de un partido político, como fue Perú Posible a finales de los años noventa,
llamado a gobernar los destinos de la nación.

De la misma generación que Fuenzalida era César Fonseca, profesor universitario como aquél en la
Universidad Mayor de San Marcos desde comienzos de los años setenta, y dotado también de una sólida
formación, adquirida tanto en la Universidad de San Marcos como en las universidades norteamericanas,
a propósito de su condición de becario de la Fundación Ford. Su ingreso en los ambientes académicos
norteamericanos se produjo, precisamente, de la mano de John Murra, de quien fue estrecho
colaborador, igual que de Enrique Mayer con posterioridad. Sus trabajos en Ancash, en el valle de
Chancay, en el de Cañete, en el altiplano boliviano, en la SAIS Pachacutec, y en otros lugares, le
proporcionaron un extraordinario bagaje en el conocimiento de instituciones indígenas relacionadas con
el parentesco, la reciprocidad, tanto de carácter simétrico como asimétrico, y otras formas de distribución
que ensancharon los horizontes de la antropología peruana, en cuyo trasfondo se hallaba la teoría
ecológica de John Murra acerca del control vertical de los pisos ecológicos.

Entre los profesores que se incorporan a la vida universitaria en los años setenta se encuentra otro de los
grandes antropólogos peruanos, que es Enrique Mayer, con una proyección aún más internacional que
los anteriores. Sus estudios de economía y antropología en el Reino Unido y su doctorado en la
Universidad de Cornell le permiten iniciar una fértil carrera docente, que se inicia en el Departamento de
Ciencias Sociales de la Pontifica Universidad Católica del Perú en los años setenta y concluye en la
Universidad de Yale, tras haber pasado por la de Illinois en Urbana-Champaign. Pero Enrique Mayer no
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sólo es un referente peruano por su nacimiento, y porque es Perú el país que enmarca los comienzos de
su docencia universitaria, sino también, y sobre todo, por haber dedicado toda su vida al estudio de la
economía rural de la sociedad andina. Especializado inicialmente en relaciones interétnicas (Mayer
1970), posteriormente se orientó hacia temas relacionados con la distribución, de lo cual es una muestra
su libro sobre Casa, chacra y dinero: economías domésticas y ecología en los Andes (2004), y muy
recientemente, ya fuera del ámbito cronológico de nuestro estudio, los Cuentos feos de la Reforma
Agraria (2018), Mayer ha realizado desde los años setenta del siglo XX una antropología innovadora, que
ha merecido la atención de sucesivas generaciones de antropólogos. En alguna medida su obra presenta
puntos comunes con la de César Fonseca, lo cual explica, como se ha dicho, la colaboración reiterada
entre ambos, siendo un buen ejemplo de la misma la obra Comunidad y producción en la agricultura
andina (1988).

En el transcurso de la segunda mitad del siglo XX se manifiesta también, de una manera decidida, una
antropología marxista que genera importantes trabajos, a menudo motivados por la situación del
campesinado y su clamor de reforma agraria. Este es el caso del antropólogo ayacuchano Rodrigo
Montoya (vid. 2016), autor de Lucha por la tierra, reformas agrarias y capitalismo (1987), que era una
parte de su tesis doctoral realizada años atrás en la Sorbona, y que se convirtió en un símbolo entre un
sector de la antropología peruana. Antes, este autor prolífico había participado en un libro colectivo de
gran alcance, cuyo título fue Producción parcelaria y universo ideológico. El caso de Puquio (1979), en la
senda del trabajo realizado años antes en este mismo espacio agrario y social ayacuchano por el
apurimeño José María Arguedas, por quien Montoya ha sentido siempre una profunda admiración. En los
años ochenta, y en este contexto de la antropología de inspiración marxista, se publicaría también la obra
de Rodrigo Sánchez, Organización andina, drama y posibilidad (1987).

Por tanto, según avanza la segunda mitad del siglo XX, y de una manera clara a partir de los años
setenta, un sector de la antropología peruana va adquiriendo tímidamente los caracteres de una
antropología más moderna, y cada vez con preocupaciones, desde el punto de vista científico, más
universales. Lejos de replegarse sobre sí misma, como sucede durante la primera mitad del siglo XX, con
raras excepciones, se va abriendo a las influencias exteriores. La mejor preparación de los antropólogos,
la profesionalización de la antropología, la ampliación de los estudios en el extranjero, y, en suma, el
mejor conocimiento teórico y metodológico de la disciplina explican este cambio. El estudio de las
culturas indígenas sigue estando presente, pero ahora los temas de análisis, como se acaba de mostrar,
hacen referencia a la reciprocidad, a la redistribución y al intercambio, al parentesco, a la ecología, a la
desigualdad y a otros, a los que se suman los propios de una antropología urbana que cobra un peso
cada vez mayor. Más aún, la antropología adquiere una formulación cada vez más crítica, renunciando a
los postulados del indigenismo radical, a aquéllos que comportaban una visión racista e intransigente,
casi supremacista, para adquirir una visión mucho más flexible, en la que caben muchas orientaciones.
Recuérdese, siguiendo a Favre (1998a) que el indigenismo encerraba una teoría criolla y mestiza acerca
del indio, cuestionada y desautorizada por el indianismo de los años setenta, erigido este último en
guardián de las reivindicaciones y las aspiraciones indias. No extraña, en consecuencia, que el
indigenismo retroceda paulatinamente en los años ochenta del siglo XX.

Aunque se salga de los márgenes del presente artículo, cuyo objeto es la antropología andina, los
trabajos sobre la Amazonía peruana se suceden, cada vez con mayor intensidad, desde los años
sesenta. Es cierto que es en los años ochenta cuando la producción antropológica es mayor, sobre todo
a partir de la publicación de los trabajos de Jean-Pierre Chaumeil (1983) sobre los yagua, Voir, savoir,
pouvoir. Le chamanisme chez les Yagua du nord-est péruvien (1983), y de la valiosa obra de Luís M.
Uriarte (1989) Native Blowguns and National Guns; The Achuar Jivaroans and the Dialectics of Power in
the Peruvian Amazon. Un artículo de L. Calderón (2012) resulta de gran utilidad para conocer las
investigaciones antropológicas tejidas alrededor de la Amazonía peruana, un tanto separadas de la
antropología andina, y hasta pudiera decirse sin hipérbole que segregadas. Todo ello es parte de una
valiosa producción antropológica sobre Perú que hace unos años fue repasada, en su conjunto, con
indudable acierto, en una meritoria edición llevada a cabo por Alejandro Díez Hurtado (2011) con el título
La antropología ante el Perú de hoy.

Ciertamente, y de ello se hace eco la admirable percepción de H. Favre (1998b), entre los años setenta y
los ochenta del siglo pasado, se producen cambios muy profundos en el tratamiento de los temas que
habían sido tradicionales en la antropología peruana (vid. Salazar-Soler 2007). El concepto de indio, tan
inseparable de esta antropología cede casi por entero, al entenderse que remite a categorías coloniales y
postcoloniales, en beneficio de otro, de orden geográfico, que es el de andino, unido a lo que el mismo
Favre (1998b) denomina como la pomposa e ingenua teoría de lo andino. Este desplazamiento
conceptual da lugar a problemas ontológicos y epistemológicos, que se resuelven en ocasiones mediante
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la simple sinonimia de lo andino y lo popular. Y, simultáneamente, entre los años setenta y los ochenta se
produce el olvido de la teoría de la modernización (Favre 1998b), a la cual se había rendido la
antropología andina de los años sesenta y setenta, en favor de la teoría de las permanencias, resultado
de una búsqueda ansiosa de supervivencias que, idealmente, respondía a la necesidad de encontrar
todo aquello que no había cambiado con el paso de los siglos. Pero, también en palabras de Degregori y
Sandoval (2007 y 2008), una amenaza de signo creciente invade una parte considerable de la
antropología peruana durante los años setenta. Aquella influencia marxista que estaba presente en los
nuevos indigenistas, y que, en cierto modo, no se abandonó nunca, adquiere ahora los perfiles de un
fenómeno avasallador, que trata de engullir al resto de la antropología.

 

5. La debacle finisecular

Un hecho más, que termina por alterar la larga marcha de la antropología en el Perú, viene dado por la
irrupción en la escena de los acontecimientos ligados al Partido Comunista de Perú-Sendero Luminoso,
escisión extremadamente intransigente del Partido Comunista de Perú-Bandera Roja. Conocida es la
visceral ideología de este grupo político, que pretendía sustituir las instituciones de la sociedad burguesa
por otras nuevas, valiéndose de un inusitado ejercicio de la violencia que dio lugar a cerca de 40.000
muertos en el Perú de los años ochenta y noventa del siglo XX, y a cientos de miles de desplazados. El
movimiento político surge, liderado por un profesor de filosofía de la Universidad de San Cristóbal de
Huamanga, llamado Abimael Guzmán, y, por tanto, en ambientes académicos y urbanos, aunque su
proyección alcanza a las áreas rurales muy rápidamente (vid. Palmer 1986). Esta universidad
ayacuchana era terreno abonado para el desarrollo de este partido extremista, que aunaba en sus inicios
el pensamiento marxista-maoísta con una ideología de exaltación indígena. El movimiento, por muchas
razones, guardó relación con la antropología peruana. De hecho, la denominación de la facción, que
resulta harto reveladora, era Partido Comunista de Perú-Sendero Luminoso de Mariátegui. Uno de los
instigadores del movimiento era Efraín Morote Best, notable folklorista y rector de la Universidad de
Huamanga (cuyo hijo, Osmán Morote, de formación antropológica, fue un terrorista de Sendero
Luminoso), y Abimael Guzmán fue profesor de los estudiantes de antropología en esa universidad, lo
cual explica que se rodeara de algunos de ellos en la dirección del grupo, valiéndose de su carácter
persuasivo e iluminado.

En lo que interesa a los efectos del presente texto, este grupo terrorista comienza muy pronto a cometer
asesinatos colectivos de campesinos, por entender que defienden las instituciones del Estado y porque
son un obstáculo para la revolución. Sin embargo, muy pronto surgen los grupos de autodefensa en las
comunidades indígenas que son asesorados por fuerzas militares. Uno de los casos que mayor impacto
causó en la sociedad peruana, pero, curiosamente, también en la antropología, fue el asesinato de un
grupo de senderistas en Huaychao, en las tierras altas de Huanta, en Ayacucho a manos campesinas.
Días después, cuando un grupo de ocho periodistas trata de acercarse a la zona para obtener
información es masacrado en la comunidad vecina de Uchuraccay. Sucede todo ello en el año 1983,
cuando Sendero Luminoso está sembrando el terror del área y ocasionando la muerte atroz de
numerosos campesinos. Los hechos son de un gran interés para la antropología por muchas razones. En
primer lugar, los iluminados senderistas, estudiosos de las humanidades y la antropología, denotan una
profunda ignorancia acerca de lo más elemental del funcionamiento de la cultura, y particularmente de la
cultura andina. Creen que, formando parte del reino de la igualdad, existe una cultura andina primigenia y
pura, y otra pervertida que es necesario erradicar.

En segundo lugar, los muchos decenios dedicados por la antropología peruana al estudio de la cultura
andina no permitieron prever a los senderistas el clima de descontento que imperaba en algunos lugares
de los Andes, donde el desarraigo, el resentimiento y la pobreza eran mucho más importantes que la
búsqueda de los ritos y los mitos antiguos. A estas antropologías, de orientación indigenista y marxista,
les habían pasado desapercibidas las ansias de cambio social que recorrían las comunidades andinas.
Como explica O. Starn (1992), la hipótesis de que las culturas actuales derivaban directamente de los
tiempos anteriores a la Colonia, muy generalizada antes de Fuenzalida, y aún después en determinados
sectores, nunca fue mínimamente acertada. Ciertamente, el movimiento de Sendero Luminoso no habría
encontrado apoyos suficientes si no hubiera sido por el clima de descontento que nutría las actitudes de
personas ligadas a las culturas locales. Muchos de los senderistas eran hijos de campesinos que se
habían trasladado a las ciudades, sin que tampoco los antropólogos se hubieran dado cuenta de que el
espacio rural y el urbano no estaba escindido, sino que, muy al contrario, ambos se hallaban
profundamente interconectados y que, en las últimas décadas del siglo XX, hasta cierto punto,
conformaban un espacio común.
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En consecuencia, los permanentes dualismos dibujados por los antropólogos en sus estudios, esto es, la
sierra y la costa, el campo y la ciudad, lo indígena y lo hispano, lo pagano y lo cristiano, lo tradicional y lo
moderno, entre otras muchas clasificaciones binarias, carentes de fundamento, tampoco parece que
hubiera prestado una gran ayuda al conocimiento de las culturas andinas, sino más bien al revés. Se ha
esbozado la hipótesis de que la propia antropología peruana de la segunda mitad del siglo XX habría
continuado atada a la perspectiva andinista en sus análisis, lo cual habría llevado a algunos antropólogos
a suponer que las comunidades andinas estaban fuera de la historia, valiéndose de imágenes discursivas
recreadas hasta la saciedad. Todo ello pone de manifestó que, tal vez, las metodologías aplicadas en la
investigación resultaban insuficientes para descubrir el malestar que se vivía en el área andina.

El propio O. Starn (1992) pone de manifiesto cómo sólo algunos investigadores, aisladamente, como es
el caso de Antonio Díaz Martínez, que a la postre carecía de formación antropológica, en una obra
intitulada Hambre y esperanza (1969), había esbozado un panorama en Ayacucho muy distinto del que
percibía la mayor parte de los antropólogos. Díaz Martínez era un joven ingeniero, salido de la
Universidad Nacional Agraria a finales de los años cincuenta, que acabó enseñando en la San Cristóbal
de Huamanga en los años sesenta, donde coincidió con Morote Best. Pues bien, Díaz Martínez nos
muestra con un sorprendente realismo la miseria de las comunidades andinas de aquellos mismos años
sesenta, lo inhóspito de la tierra, y la necesidad histórica de los hombres de acudir a trabajar a la costa, a
la selva de Apurímac y a las minas de Cerro de Pasco para que sus familias pudieran sobrevivir a la
angustia económica que los atenazaba, mientras que las mujeres quedaban al cuidado de los niños y la
chacra. Los espacios sobre los que se había desarrollado la vida de esta gente durante generaciones no
eran dicotómicos como estaban suponiendo reiteradamente los antropólogos, sino complementarios. La
vida en los Andes, consecuentemente, no era precisamente apacible, muy al contrario de lo que habían
supuesto algunos antropólogos indigenistas, sino extremadamente difícil, hasta el extremo de que Díaz
Martínez demostraba que los Andes constituían una de las áreas de la tierra más inhóspitas para la vida
de los humanos. Las comunidades andinas no eran más que espacios de resistencia (Díaz 1969),
habitados por descendientes de los supervivientes,  cuya vida allí resultaba casi insoportable, hasta el
extremo de que la emigración era su único sueño.

Los sucesos de Uchuraccay han sido vistos como un momento crucial para la antropología peruana, por
las razones que explicaré a continuación, y, aunque parezca exagerado, ciertamente, lo son porque la
antropología queda completamente enredada en los mismos. Al poco de producirse los acontecimientos
de Uchuraccay el 23 de enero de 1983, el gobierno del Perú presidido por Fernando Belaunde designó
una comisión investigadora, a cuyo frente estaba Mario Vargas Llosa, y con presencia de antropólogos
especializados, como Fernando Fuenzalida y Juan Ossio, para que informaran acerca de los hechos. La
presencia de los antropólogos, aparentemente debida a que los acontecimientos se producen en una
comunidad campesina, frecuente objeto de estudio de los antropólogos peruanos, está indicando,
asimismo, el lugar de privilegio asignado a la antropología peruana en las proximidades del poder.
Finalmente, la conclusión de la comisión Vargas Llosa no dejaba lugar a dudas: los campesinos, que
habían decidido levantarse contra la opresión del PCP-Sendero Luminoso en las tierras altas de
Ayacucho, eran los autores de la muerte de los periodistas en la comunidad de Uchuraccay. Sin
embargo, los integrantes de la comisión estaban lejos de imaginar el debate al que daría lugar su
informe. Al tiempo que exculpaban a las fuerzas y cuerpos de Seguridad del Estado de los
acontecimientos, contradiciendo así la hipótesis que estaba en el aire, trataban, complementariamente,
de exculpar también a los campesinos, hasta donde era posible, con el argumento de que estos
campesinos eran parte de una comunidad tradicional y arcaica, que había dado muerte a los periodistas
confundiéndolos con senderistas, en un estado de miedo insuperable. La frase ad hoc de Vargas Llosa
fue: “Todos somos culpables”. Realmente, la explicación de los autores del informe se situaba en el
extremo contrario de la línea ideológica que representaban, y, por supuesto, en las antípodas de la
antropología de Fuenzalida y Ossio.

Lo que era, a las claras, una maniobra exculpatoria, para el ejército y para los campesinos, se convirtió
en un conjunto de durísimas acusaciones contra la Comisión por haber mantenido en sus argumentos las
tesis de la antropología esencialista y dualista, que dividía radicalmente al país entre el Perú indígena y
el no indígena, a partir de un abismo cultural que científicamente se consideraba inexistente. El sector de
la antropología peruana que se mostraba crítico con el informe de la Comisión Vargas Llosa parecía
incapaz de entender la hermenéutica del asunto, que, lejos de percibir la maniobra exculpatoria, se
cebaba en el detalle de las supuestas sociedades tradicionales de Ayacucho. No hace falta señalar que
las críticas se producían en medio de una marcada politización. Tampoco hace falta añadir que en la
Comisión Vargas Llosa sabía sobradamente lo que era el Perú y la cultura indígena. La discusión acerca
del supuesto desconocimiento de la realidad peruana por parte de los comisionados, con la inherente
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puesta en cuestión de los conocimientos de Fernando Fuenzalida y Juan Ossio, parecía difícilmente
asumible por los críticos, aunque éstos hallaron respaldo argumental en el hecho de que la permanencia
de los miembros de la Comisión en Uchuraccay había sido tan solo de unas horas, de lo que se deducía
la falta de solidez del informe.

Uno de los antropólogos más notables del Perú en los últimos lustros del siglo XX y primeros del XXI era
Carlos I. Degregori, que escribe acerca de los sucesos en distintas ocasiones. La conclusión de este
antropólogo, y de otros que compartían su mismo punto de vista crítico, sin duda influenciado por su
propia concepción ideológica, al igual que le sucede a cualquier investigador, es que con Uchuraccay se
derrumbaron algunas de las ideas que habían guiado a la antropología peruana a lo largo del siglo XX
(Degregori y Sandoval 2007 y 2008), empezando por ese esencialismo tenaz que hacía, en alguna
medida, de las comunidades indígenas reductos congelados de la tradición, ubicados fuera del tiempo,
como habían pensado muchos indigenistas, pero también otros que no eran indigenistas. No eran
comunidades ni primitivas, ni pobres ni arcaicas, ni tradicionales, y acaso ni siquiera indígenas.  También
pensaba Degregori que con Uchuraccay se derrumbó el marxismo dogmático, de manual, que tanto daño
había hecho a los peruanos, y que no sólo había sido guía, por supuesto, de los senderistas, sino
también de muchos otros antropólogos. No hace falta añadir que también se demolía el andinismo y toda
la ensoñación construida alrededor del mismo por los impulsores de Amauta y algunos de sus hijos más
queridos.

La tormenta producida a cuenta de los sucesos de Uchuraccay y del consiguiente informe de la Comisión
Vargas Llosa, lejos de amainar arreció en los años posteriores. En el año 2001 se designa la llamada
Comisión de la Verdad y Reconciliación para que informe acerca de la violencia armada interna vivida en
el país entre el año 1980 y el 2000, cuyo presidente sería Salomón Lerner, rector a la sazón de la
Pontificia Universidad Católica de Perú, y de la cual formaba parte Carlos Iván Degregori, como
antropólogo, profesor de la Universidad Mayor de San Marcos, lo cual, implícitamente, confirmaba el
poder que le era reconocido a la antropología por parte de las elites políticas. En el informe de la
Comisión, que se hizo público en 2003, hay un apartado precisamente, dedicado a los sucesos de
Uchuraccay. Y en ese apartado, la Comisión de la Verdad y Reconciliación ratifica y avala, en todos los
aspectos fundamentales, la versión de la Comisión Vargas Llosa, confirmando explícitamente que los
campesinos dieron muerte a los periodistas, sin intervención directa de los cuerpos y fuerzas de
seguridad del Estado. Ahora bien, la comunidad es presentada con una imagen distinta de la que se
dibujaba en la Comisión Vargas Llosa, integrada en la general del país. No obstante, el propio Degregori
(2007) reconoce en uno de sus trabajos que “el Informe de Vargas Llosa presentaba una reconstrucción
bastante certera de los hechos: los campesinos asesinaron a los periodistas”, apostillando
inmediatamente a continuación que la Comisión explicaba la tragedia principalmente “por el supuesto
aislamiento secular de esas comunidades de altura, presentadas como pobres, “primitivas” y “arcaicas”
respecto de la “cultura occidental” propia de la “sociedad nacional”.  Un artículo crítico de Enrique Mayer
(2012) con el informe de la Comisión Vagas Llosa, pone de manifiesto sin embargo lo siguiente: “No
tengo conocimiento qué opinión Mario Vargas Llosa tenga sobre mi artículo, pero sí sé que ha dicho, con
toda razón, a la hora de publicarse los resultados de la Comisión de la Verdad y Reconciliación en 2004,
que se confirmó todo lo que él había afirmado en 1983”.

Sin embargo, no sólo la Comisión de la Verdad y Reconciliación sino también la antropología acabaría
enredándose una vez más, sobre todo porque las críticas hacia esta Comisión acabaron generalizándose
en lo tocante a Uchuraccay. Faltaba por explicar cómo era posible que el ejército fuera exculpado tras su
permanente violación de los derechos humanos durante estos años, y tras su papel en una guerra
extraordinariamente sucia y cruenta. De nuevo, un importante sector de la intelectualidad peruana
acusaba a la Comisión de desconocer la realidad peruana, valiéndose de un argumento recurrente y bien
conocido. Pues bien, el aparente trabajo etnográfico llevado a cabo por cuenta de la Comisión de la
Verdad y Reconciliación, para el cual esta vez se tomó su tiempo, renuncia a indagar una hipótesis que,
en el correr del tiempo, se ha convertido en explicación verosímil:  los militares alentaron la muerte de los
senderistas primero, y tendieron la emboscada a los periodistas después, para que éstos no informaran
sobre los entresijos de la matanza, pereciendo, finalmente, estos últimos.

Ni tan siquiera, parece ser, que, a pesar de las muchas entrevistas realizadas, y de la pericia de los
investigadores, logró el quehacer etnográfico a identificar y a entrevistar a la única testigo de excepción
de los acontecimientos que aún seguía viva, que era Julia Aguilar, la esposa de Juan Argumedo, el guía
de los periodistas, aun sabiendo que esta última había sido testigo de excepción en el largo proceso
judicial iniciado tras los acontecimientos. Más aún, tampoco la antropología peruana acertó a valorar el
hecho de que, durante los veinte años transcurridos entre el ejercicio de las dos comisiones, habían sido
eliminados de manera sistemática e inmisericorde la práctica totalidad de los comuneros, sin que los
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poderes del Estado hicieran nada por impedirlo. Nada más, ni nada menos, que cerca de centenar y
medio de comuneros (137 se reconocen en las conclusiones del Informe final de la Comisión de la
Verdad y Reconciliación) fueron abatidos por los militares, en parte o en su totalidad, con el solo fin de
borrar las pruebas de tan macabros acontecimientos. A buen seguro, también Sendero Luminoso
efectuaría su contribución ¿Cómo es posible que la Comisión de la Verdad y Reconciliación exculpara a
los sinchis y a otros miembros de los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado de los gravísimos
hechos en los que resultaron envueltos en los sucesos de Uchuraccay, sin que, por el contrario, se
reclamara una investigación esclarecedora y, en su caso, la apertura de un proceso judicial? No hay
duda de que los procedimientos seguidos por las fuerzas policiales y militares eran sobradamente
conocidos por la antropología peruana.

En consecuencia, el derrumbe de Uchuraccay de 1983, o “la bancarrota de la antropología” como decía
Degregori, hubo de convertirse en el anticipo de otro lamentable desastre. En un caso y en el otro la
antropología, sin duda muy a su pesar, resultó mancillada. Esa antropología, esencializada, ideologizada
y politizada, que, sin embargo, alcanza niveles de excelencia en la segunda mitad del siglo XX, acabó
por trastornar las trayectorias de algunos de sus miembros más ilustres, afectados, en buena medida, por
el mal de altura. No me refiero, en este caso, al mal de altura de los Andes, sino al mal de altura
provocado por la búsqueda ansiosa de las proximidades del poder llevada a cabo por los antropólogos.
Esta es la causa, y probablemente ninguna otra, de los continuos enredos en los que se vio envuelta la
antropología peruana a lo largo del siglo XX.

 

6. Conclusión

A partir de 1920 se perciben en Perú constantes intentos de crear una aparente antropología que
esconde los anhelos de las elites académicas, e intelectuales en general, por liderar la construcción de
una imagen nueva y distinta del país. Acontecimientos internos como el descubrimiento de las ruinas de
Machu Pichu en 1911, o externos como la revolución mexicana y la consecuente Constitución de 1917,
comportan algunas de las claves que permiten entender el surgimiento de una intensa reflexión acerca
del Perú durante la década de los años veinte. Ese proyecto, antes que nada político, se lleva a cabo en
torno a una revista nacida ad hoc, que recibirá el nombre de Amauta, bajo el liderazgo de José Carlos
Maríátegui, que acaba resultando envolvente para un grupo de escritores de la época, entre los que se
hallan varios profesores universitarios. Estos últimos, con los medios a su alcance, y desde las
disciplinas que cultivaban, realizan un lento y difuso apoderamiento de la antropología, con el fin de
conferir un cierto anclaje a su propósito.

La generación de Amauta hará acopio de dos características que van a permanecer en el tiempo, incluso
tras el advenimiento académico de la antropología en Perú en los años cuarenta. La primera de ellas es
la de la visión indigenista, que idealmente trata de acabar con los viejos ideales del país criollo y
occidental que habían resultado inseparables de la historia republicana hasta entonces. La segunda es la
de la integración de los presupuestos teóricos en un horizonte político de signo socialista, en un primer
momento cercano al aprismo de Haya de la Torre. La convergencia de ambas características se produce
tras llegarse a la conclusión de que las viejas instituciones precoloniales, según la perspectiva
dominante, y, a modo de survivals, conservaban aún su viveza, de suerte que la colectividad seguía
constituyendo el epicentro de la vida social, hasta el extremo de reunir las esencias de un socialismo
primitivo que encuentra su caracterización perfecta en el ayllu. El proyecto esconde además una praxis,
que explica la búsqueda ansiosa del poder por parte de los integrantes del proyecto Amauta. No en vano,
los autores de la propuesta coparán las instituciones más destacadas del país y ocuparán puestos de
alta responsabilidad en la vida política del Perú. Éstos son los casos de Julio C. Tello, Luís E. Valcárcel,
José U. García, Hildebrando Castro y otros, los cuales inauguran una actitud persistente en la
antropología peruana décadas posteriores.

Estos primeros cultivadores de una antropología, aún carente de profesionalización, dirigirán algunas de
las instituciones más relevantes del país en el siglo XX, como el Museo Nacional de Arqueología y
Antropología (1945), el Museo Nacional de Historia (1945), el Museo de la Cultura Peruana (1946), el
Instituto Indigenista Peruano (1946), al tiempo que ellos mismos crean notables instituciones privadas,
como el Instituto de Estudios Peruanos (1964). Este protagonismo institucional les permite controlar la
publicación de revistas y monografías asociadas a las instituciones que representan, en aras de un
paulatino empoderamiento de la antropología. Además, generan sinergias con instituciones extranjeras
que se convierten en emporios de la antropología, como el Instituto Francés de Estudios Andinos (1948).
A ello se añaden los réditos que recibió la antropología peruana por contacto, directo o indirecto, con la
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antropología norteamericana, gracias a lo cual la primera se benefició de la temprana recepción de la
teoría de la antropología ecológica de Steward y de Murra, y la de la antropología aplicada de Holmberg ,
entre otros.

La percepción indígena de la peruanidad irá modificándose, sin embargo, en torno al ecuador del siglo
XX, cuando irrumpa en el panorama académico la antropología de Arguedas, que, siendo inicialmente fiel
a la generación Amauta, se aparta progresivamente lo suficiente para trascender la imagen dualista y
radical del Perú defendida por la generalidad de los indigenistas, a fin de abogar por otra mestiza, en la
que quepan “todas las sangres”. Se trata de una visión con antecedentes en la obra de José Uriel García,
llamada a ocupar un papel relevante en la antropología peruana, aun con interpretaciones muy diversas.
Arguedas redescubre un ayllu distinto y acaso utópico, que es mestizo, justamente porque en el área
indígena desapareció como consecuencia del aislamiento.  La reflexión, realizada a partir de sus estudios
en el valle de Mantaro y Puquio, conduce a nuestro autor a pensar que fue la interacción entre
colonizadores y colonizados, entre culturas diferentes, la que construyó una sociedad más rica y diversa,
auténtico paradigma de la identidad nacional. Más aún, descubre que el colectivismo agrario de Perú y el
de España presentan una cierta similitud.

Tomando distancia de Amauta, las nuevas generaciones de antropólogos abonarán otras concepciones
distintas del Perú, y, sobre todo, hallarán nuevos campos de investigación, sin duda gracias a la
incorporación de nuevas metodologías de trabajo, siendo ejemplo de ello José Matos Mar. El cambio más
grande en la interpretación de las culturas indígenas del Perú lo introducirá, sin duda, Fernando
Fuenzalida cuando cuestione decididamente el supuesto nexo entre el ayllu prehispánico y el
colectivismo de las comunidades indígenas, negando la interpretación de los nuevos indigenistas
peruanos. Más aún, Fuenzalida descubre, ahondando en la tesis de Arguedas, que el ayllu no existe
desde hace siglos, y que los actuales pueblos indígenas se hallan vertebrados en torno a dos
instituciones que son el cabildo y la cofradía, de neto origen hispánico, probablemente en sintonía con lo
que sucede en el resto de la América Latina indígena. Progresivamente, en la segunda mitad del siglo
XX, la antropología peruana se abre a nuevos planteamientos teóricos y metodológicos, hallando la
alteridad en ámbitos que no había sido explorados previamente, y que, sin embargo, forman parte por
entonces de la esencia de la antropología. Gracias a las obras de José Matos, de Fuenzalida, de Mayer,
de Fonseca y otros, la antropología peruana logra trascender el paradigma indigenista para optar por “un
nosotros más diverso”.

La trayectoria de la antropología en Perú en el siglo XX se explica, en mayor o menor medida según las
épocas, por la permanente aproximación al poder de los antropólogos. Al revés de lo que sucede en
muchos otros países, los antropólogos ocupan importantes sectores de poder que le son cedidos por las
elites políticas, a cambio de una contribución intelectual. Esta contribución sólo podía realizarse mediante
una antropología ideologizada que resulta de extraordinaria utilidad a las altas esferas del poder.
Mediante la recepción de esta trasferencia de poder, los antropólogos pueden construir una antropología
activa y militante.

Por desgracia, los sucesos de Uchuraccay pondrían de manifiesto las muchas debilidades de la
antropología peruana. Los permanentes estudios sobre la cultura andina adolecían de una notable falta
de rigor, producto de antropologías superficiales y vacías, puesto que, salvo excepciones, sus autores no
se habían percatado de las tensiones internas que provocaban la miseria y el desarraigo: la tradicional
percepción dicotómica de la mayor parte de los antropólogos era tan errada como insatisfactoria. La
ciudad y el campo no eran mundos escindidos, como tampoco lo eran la sierra y la costa, lo tradicional y
lo moderno o lo cristiano y lo pagano, por poner algunos ejemplos. Los mitos y los ritos antiguos, que
habían permitido la creación de una atmósfera vaporosa, no habían ayudado mínimamente a
comprender el presente. Las críticas a la Comisión Vagas Llosa tampoco coadyuvaron al descubrimiento
de los verdaderos problemas, y, más aún, ni siquiera la experiencia que proporcionó esta Comisión sirvió
para engrandecer, como habría cabido esperar, la actuación de la Comisión de la Verdad y
Reconciliación. Lo único que quedó claro en ambas ocasiones es que la búsqueda ávida de poder que
había caracterizado a la antropología peruana a lo largo de su historia era la causante del “mal de altura”,
que terminó por afectar gravemente a los antropólogos y que, según parece, tuvo consecuencias
indeseadas para la antropología peruana.
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