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Résumés
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Este artículo explica el momento historiográfico en que se publicó L’homme espagnol. Analiza las
aportaciones científicas más importantes de ese momento en el campo de la historia de la cultura
popular. Se subrayan aquí los elementos que contribuyeron a construir las bases de la moderna
historiografía sobre esta materia, así como su vigencia en la investigación actual para superar
acríticos lugares comunes, arquetipos o prejuicios.

Cet article explique le moment historiographique pendant lequel L’homme espagnol a été publié.
Il analyse les contributions scientifiques les plus importantes de ce moment dans le domaine de
l’histoire de la culture populaire. Les éléments qui ont contribué à jeter les bases de
l’historiographie moderne en la matière sont soulignés ici, ainsi que leur validité dans les
recherches actuelles pour surmonter les lieux communs, les préjugés ou les stéréotypes.

This article explains the historiographic moment in which L’homme espagnol was published
analyzing the most important scientific contributions of that moment in the field of the history of
popular culture. The elements that contributed to building the foundations of modern
historiography on this matter are underlined here, as well as their validity in current research to
overcome uncritical archetypes and prejudices.
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Texte intégral

1.L’Homme espagnol, España, 1975

L’Homme espagnol. Attitudes et mentalités du ���e au ���e siècle de Bartolomé
Bennassar apareció en letra impresa en 1975. Un año después lo hizo en castellano2. Su
autor realizó una reflexión global sobre la distribución del tiempo en una consideración
vital humana y dedujo que, dejando de lado el dedicado al sueño y a la actividad laboral,
había un tiempo para las relaciones humanas más voluntarias y conscientes, para los
amores y desamores, para las broncas y las fiestas, para los rezos y los llantos. A estos
fragmentos que afectan decisivamente a la vida de las personas los llamó tiempo para
vivir y a ellos dedicó su libro. Se proponía estudiar episodios de vida social para
encontrar patrones y hacerlo a través del análisis del modo en que los españoles usaron
su tiempo para vivir. Trataba de establecer un puente entre el pasado y el presente de
las formas de vida. Excluía del análisis, de forma consciente, la alimentación y
fenómenos como la urbanización, las interacciones culturales campo-ciudad, las
derivadas de la diversidad de sexo, género o edad, de los ciclos de vida, las
conformaciones sociales, los niveles de renta o las experiencias vitales… entre otros
muchos temas.

1

También perdía el referente de las estructuras, aunque los patrones de uso del tiempo
para vivir eran abordados como si se tratara de una estructura que la cronología
afectaba desgastando y generando cambio lentamente. La elección temática, por todo
ello, era plenamente consciente de los muchos ámbitos que no eran considerados
siquiera en las páginas del libro, pero éste ofrecía una reflexión cuya preocupación era
explicar una conversación entre pasado y presente que implicaba una vertebración y
configuración social, y ésta era sensible al cambio.

2

A los relatos de viajes y viajeros, que articulaban los ejes de la obra, se añadían
documentos notariales e inquisitoriales como referencia empírica fundamental con que
tratar de dar explicaciones sobre esa compleja conversación que explicaba el presente y
también el pasado. Bennassar, en este libro, adoptaba una perspectiva de viajero
curioso que se desplazaba en el tiempo y en el espacio a través de testimonios
articulados principalmente por otros transeúntes históricos. Trataba de percibir
cambios en las estructuras mentales de las gentes a lo largo de tres siglos de la historia,
personas que vivieron en el territorio hispánico de la Península Ibérica. No obstante,
cuando se editó el libro, su autor era plenamente consciente de que, como es obvio, en
las páginas de la obra no le era posible explicar todas las contradicciones que ofrecen
las experiencias vitales e históricas de hombres y mujeres en sus interacciones sociales
y a lo largo de trescientos años.

3

Evidentemente, los apuntes del viajero que, en 1975, había empleado miles de horas
para recopilar los materiales con los que construir el libro, permitieron repasar
percepciones del espacio y el tiempo, tanto del tiempo de orar y del de trabajar, como
del de divertirse, el de ostentar poder y honor o el de amar de muy diversas formas ;
también del que propiciaba articular las relaciones sociales o para explicar las querellas,
disputas y la violencia en sus múltiples expresiones. Incluso del que permitía expresar
las inquietudes sobre la muerte y la preocupación por morir bien. Muchas de estas
materias adquirieron un relieve singular en las siguientes décadas de investigación
histórica, que fueron, además, precisando una cronología de los cambios de esa
sociedad, sus prácticas y su cultura en el tiempo histórico.

4

L’Homme espagnol. Attitudes et mentalités du ���e au ���e siècle se anclaba en un
momento historiográfico español estimulado por los estudios de José Antonio Maravall
sobre la secularización, la reforma política, la formación de la conciencia estamental de
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los letrados3 y la mentalidad burguesa en la España de los siglos ���� y �����4, o
explicando las claves de la cultura del Barroco5. Poco antes había analizado el universo
social de La Celestina6, incluso estudió las raíces sociales del esperpento
valleinclanesco o del pactismo español. En este caso, el tipo de ejercicio intelectual
realizado no era muy diferente al de Bennassar. Ambos hacían gala de propiciar un
singular diálogo entre pasado y presente, establecido en los términos que describiera
Marc Bloch7 en 1949, que llevaba a obtener explicaciones del presente por medio del
análisis del pasado, y a conocer éste por testimonios advertibles en el propio tiempo. La
sociedad española vivía en la época de la publicación del libro profundas
transformaciones.

La cultura del Barroco de Maravall veía forma impresa el mismo año que L’Homme
espagnol. Tenía un anclaje más enraizado en un análisis de fuentes literarias y
artísticas. La obra de Maravall alejaba al lector de las formas culturales articuladas en la
de Bennassar, y de las resonancias de la preocupación del historiador galo por la vida
cotidiana. Eso está claro. Sin embargo, La cultura del Barroco dispensaba claves
relevantes para una lectura de las producciones y de la sociedad barroca que permitían
explicar el significado de los textos densos y oscuros, los recursos derivados de los
efectos inacabados, la necesaria participación del espectador o el eficaz recurso de la
suspensión discursiva para desentrañar la propaganda implícita a muchas de las
intervenciones artísticas y literarias. Sin eso tampoco se tenían todas las herramientas
para desentrañar los lenguajes y la semántica de muchos de los comportamientos y
testimonios sociales y culturales que analizaba Bartolomé Bennassar.

6

El libro del hispanista galo, por su parte, integraba las percepciones de los viajeros
con las propias del autor, ubicado él como si se tratara de un viajero del siglo ��. El
historiador integró sus lecturas y los testimonios documentales y documentados, con el
propósito de mostrar una secuencia episódica que trataba de recuperar una especie de
pulso vital aplicado a una sociedad y una naturaleza con una etiqueta: los españoles. De
este modo, el libro se articuló en una secuencia de capítulos que conducían al lector
desde un momento germinal hasta un colofón vital, como si se tratara de un enfoque
ubicado en ciclos de vida de una sociedad histórica. Así, se conducía al lector, en el
capítulo final, a conocer la importancia de morir bien, sus significados y la forma en
que se preparaba, desarrollaba y cuidaba en las sociedades del pasado. En cada uno de
los capítulos subyacía una preocupación dialógica entre pasado y presente que destilaba
esencias con las que construir patrones propios y, al fin, identidad.

7

El enfoque declarado por Maravall implicaba explicar “una estructura histórica”, la
de la cultura barroca. Bennassar, sin embargo, disfrutaba y mostraba un viaje histórico
con un itinerario entre otros muchos posibles y, además, como viajero del tiempo, con
una panorámica muy difusamente sensible a la cronología. Eso se desprende tanto de
su lectura como de la propia presentación que redactó el autor para su obra, consciente
de que el libro no era un punto de llegada sino todo lo contrario, seguro de que con la
edición de esta obra aún quedaban muchas historias por contar. Ya en esa década en
que apareció la obra de Bennassar otras aproximaciones mostraban la importancia de
muchas de las materias que emergían en el libro y que, además, conectaban con una
asentada trayectoria hispánica de historia social o sociocultural.

8

Las investigaciones de Antonio Domínguez Ortíz mostraban variados ángulos de la
compleja naturaleza de la sociedad en la España Moderna, desde los judeoconversos8

hasta las clases privilegiadas9 y, pronto, con un enfoque no muy diverso al del
hispanista francés, publicó su estudio sobre la mentalidad social en Sevilla10. También
se adentró, a través del estudio de las cartas de cautivos11, en un universo que el propio
Bennassar inyectó en el capítulo quinto de L’Homme espagnol, aunque lo hizo con más
profundidad en otras de sus investigaciones y publicaciones12. Posteriormente
Domínguez Ortiz sintetizó varias de sus investigaciones en obras más generales sobre la
sociedad española de la Edad Moderna13, sin embargo, en un artículo publicado en 1971
mostró su sensibilidad para integrar en el discurso histórico la vida callejera del Madrid
de la época en que reinó el último Habsburgo14.

9

Contemporáneamente, Julio Caro Baroja, desde otras muy diversas perspectivas
analíticas, trataba de atajar algunos mitos históricos asentados sobre los españoles15.
Preocupado por explicar la significación de ritos y mitos populares, se empeñaba en

10
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2.Las raíces: redescubriendo la cultura
popular

analizar el teatro popular, la magia y las guerras de las ideas en la España Moderna.
Pronto serían editados sus estudios sobre aquellos a los que llamó los pueblos del Norte
y sobre los gitanos, justo antes de la publicación de su potente análisis sobre las formas
complejas de la vida religiosa en la España de los siglos ��� y ����16, inspiradora de toda
una larga secuencia de estudios sobre la práctica religiosa y la religiosidad popular en
España que llega hasta nuestros días. Caro Baroja se ocupó en explicar la vertiente de la
doctrina y la fe, sin descuidar la vivencia religiosa y la lógica interna que subyacía en los
rituales y ceremoniales que ocupaban también las páginas de varios de los capítulos de
la obra de Bennassar.

En realidad, las percepciones sobre la gente común considerada globalmente, así
como sobre sus manifestaciones culturales y potencialidades de acción, debate,
construcción de cultura y también su faceta política, fueron ya concebidas de muy
diversos modos a lo largo de los siglos de la Edad Moderna. Posteriormente, el progreso
del racionalismo, la nueva ciencia y su difusión fueron fenómenos que se alimentaron
mutuamente y coadyuvaron con otros en el distanciamiento de las élites respecto de la
cultura popular, en una época que algunos analistas caracterizaron como de crisis de la
conciencia europea. No obstante, sensibilidades ilustradas y, sobre todo, la irrupción de
nuevos valores que otorgaron protagonismo a las masas en el siglo ���, propiciaron un
redescubrimiento de la cultura popular por parte de decimonónicos intelectuales
románticos. Éstos llegaron a dotarla de identidad singular, pero reinterpretada como
una suerte de vestigio simbólico de generaciones previas que, por este medio, se
recuperaban resignificadas.

11

Muchos intelectuales europeos, guiados por la obsesión de encontrar las raíces y la
médula espinal de sus propias sociedades, ya desde los inicios del siglo ���, bucearon en
las tradiciones, recopilaron cuentos y narraciones populares y desarrollaron actitudes
enormemente sensibles a la información etnográfica. El éxito de los Kinder-und
Hausmärchen de los hermanos Grimm alentó muchas de las empresas compilatorias
en toda Europa. En cada entorno el fenómeno tuvo connotaciones y concreciones
específicas. En Francia se recuperó la herencia de Perrault, mientras que en Italia
eruditos como Domenico Comparetti trataban de conocer el espíritu italiano, como
Herder buscaba el germánico en su Volkslieder, en un contexto de construcción estatal
que alimentó la curiosidad incluso de eruditos locales17. En todas partes se conoció una
eclosión de versiones editadas en letra impresa que trataban de compendiar lo que era
mayoritariamente una cultura oral concebida como raíz esencial y elemento
constitucional del pueblo.

12

El entusiasmo de la "clase media" por la cultura popular, es decir, por lo que dio en
llamarse canciones tradicionales, cuentos, romanceros y todas las formas de folclore, se
extendió rápidamente por toda Europa ya a finales del siglo �����, justo una o dos
generaciones después del gran avance del conocimiento científico y el racionalismo, así
como del progreso decisivo de los aparatos de control normativo e institucional, aunque
en ese avance se dejaran márgenes importantes para adaptaciones y mestizajes
cuturales.

13

Estas recuperaciones esencialistas distaban de las concepciones que los europeos de
la temprana Edad Moderna tenían de sí mismos. Como muestra basta un botón. Mucho
más si ese testimonio es cualificado. A mediados del siglo ����, el veterano diplomático
de Felipe IV, Diego Saavedra Fajardo18 describía al pueblo explicando que “su
naturaleza es monstruosa, en todo desigual a sí misma, inconstante y varia” puesto que
en su propia complexión estaba el gobernarse por apariencias y rumores, “sin penetrar
en el fondo” y “sin saber discernir lo falso de lo verdadero”, quedando obligado a una
servidumbre de la apariencia que le hace optar entre “ama o aborrece en extremo” y
“teme o se hace temer”, y, temiendo, resulta caer en desprecio. En religión, cae
fácilmente en la superstición y, en general, tan inclinado a la crueldad como en la

14
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misericordia, puesto que “no sabe ser libre ni deja serlo”. Saavedra advertía en el pueblo
patrones que configuraban una naturaleza compleja que exigía el desarrollo de un arte
para gobernar en quienes debían empeñarse en estas labores.

A principios del siglo ��� encontramos los primeros libros de historia con la palabra
pueblo en su título. Referían a unidades sociales con cuya identificación se alimentaba y
estimulaba el proceso de construcción de estados nacionales sobre la base de la
concesión de una etiqueta común, nacional, a gentes y generaciones arraigadas en
tradiciones culturales compartidas19. En otras ocasiones se fueron, desde entonces,
asociando las nociones de pueblo y popular a las masas en las sociedades humanas20.
El romanticismo alimentó la primera acepción señalada, y también la segunda, pero
aún se fue haciendo un hueco una tercera semántica con epicentro en los mismos
términos. Desde el incipiente sindicalismo y las ideologías obreras, el pueblo se fue
asociando al segmento social de los trabajadores y eso llegaba al punto de ofrecer
lecturas de la historia retrospectivamente en esta clave, mostrando el protagonismo de
la gente a la que hasta entonces se había considerado sin Historia21.

15

Tanto en los enfoques como en las percepciones del pueblo y de cuanto producía, es
decir, lo popular, las interpretaciones eran muy diferentes. No obstante, en estas obras
pioneras y otras análogas, ya fueran inspiradas por unas corrientes o por sus contrarias,
existía un vínculo entre la sensibilidad de los autores hacia las producciones culturales
y la perspectiva historicista en que toda la sociedad, es decir, el pueblo, cobraba
protagonismo a lo largo de las generaciones, en el devenir del tiempo y, por lo tanto, en
la Historia. Casi siempre, aunque con muy diversos posicionamientos, incluso, insisto,
contrarios, las perspectivas suponían trascender del tradicional foco fundamental o
únicamente colocado sobre las clases y grupos dirigentes, a la hora de explicar la
Historia. La cultura que gestaba este sujeto histórico circulaba y se adaptaba a nuevos
entornos y contextos. Las ediciones decimonónicas, además, favorecían no sólo el
análisis de estos procesos y de los patrones comunes y las divergencias o
especificidades, sino también los fenómenos de apropiación22.

16

Las masas, el pueblo, cobraba centralidad, pero, como advirtiera Saavedra Fajardo,
era un complejo social, mudable y caprichoso. No obstante, en estas sensibilidades
decimonónicas, compartía su complejidad y mutabilidad con una suerte de racionalidad
colectiva, por supuesto, no independiente de los azares y circunstancias del tiempo. Así
emergía en las obras de Michelet o Macaulay, Zimmerman o Pushkin, al igual que en las
de otros muchos intelectuales contemporáneos en toda Europa.

17

El problema de fondo de esas perspectivas era la ambigüedad del término pueblo tal
como ellos lo empleaban. ¿Quiénes son o forman pueblo ? Si tuvo protagonismo central
en el cambio histórico debía ser reconocible. Sin embargo, a veces el término se usaba –
y se usa– para referirse a toda la población, pero no siempre. En ocasiones, al utilizarlo
se excluía –y se excluye– a la aristocracia, a las élites, a la burguesía, a los inmigrantes,
a los distintos, a los no nacionalistas. Otras veces a los habitantes de las ciudades o a los
forasteros, a los residentes o habitantes, o a los marginados, a los inactivos, a los niños,
a las mujeres o a los ancianos.

18

Para Herder, impulsor de compendios como su Volkslieder, el pueblo no incluía la
turba urbana. Para él, como para muchos de sus contemporáneos, el pueblo por
excelencia eran los campesinos. No estaban contaminados por las costumbres
extranjeras y vivían cerca de la naturaleza. Generaba, así, el pueblo, una cultura que se
expresaba en creaciones musicales y romances, incluso en artefactos que dotaban de
herramientas a la vida de cada día. El estudioso, en cada tiempo histórico, analizaba ese
saber acumulado en el tiempo y cristalizado en esos momentos y de tales maneras. El
concepto pueblo llegó a adherir matices a veces incluso racistas23. No era muy extraño.
Dicho de otro modo, los historiadores nacionalistas románticos tendían a tratar el
pueblo como una especie de comunidad singular, una corporación o un club privado, en
el que no se daba entrada a todo el mundo. Nosotros somos el pueblo. Ellos no lo son.

19

La preocupación de Bennassar en L’Homme espagnol estaba lejos de ser extraña
entre los analistas. Tampoco lo era entre los curiosos que en todo contexto histórico se
acercaron a preocuparse por sensibilidades, actitudes y comportamientos de las gentes
o del pueblo. Lo popular aparecía en las inquietudes por conocer las costumbres de
distintos pueblos, sociedades o civilizaciones, es decir, en las aproximaciones

20
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3.De la historia del pueblo a la popular
en el diálogo entre pasado y presente

antropológicas de sociedades diferentes a la propia. Esas visiones se constatan desde
Herodoto hasta el Renacimiento y tanto en las reflexiones del diplomático español
Diego Saavedra Fajardo como en los textos de Voltaire, Herder o los hermanos Grimm.
A pesar de ello, lo popular no se encontraba en la preocupación principal de la Historia,
disciplina o arte asociada por entonces a la explicación de gestas y grandes hechos de
personajes singulares.

Entre Herodoto y Herder o los Grimm encontramos otros muchos autores que
exploraban territorios poco o nada recorridos. Así legaban el testigo epistemológico de
una producción intelectual intuitiva que ponía de relieve la importancia de integrar la
vida cotidiana de la gente común en el análisis histórico. Los estudiosos se hacían más
conscientes de la necesidad de explicar los grandes rasgos del relieve histórico para
conocer los problemas en su complejidad, y en el cambio a lo largo del tiempo. A pesar
de todo, quizá hasta Marx y Engels no se produjo una consideración seria de atender a
diversos niveles de análisis y despejar la incógnita de la relevancia singular, tanto de los
acontecimientos como de las coyunturas y estructuras, así como de sus imbricaciones
para generar cambio.

21

La experiencia histórica que supusieron las denominadas revoluciones burguesas y la
presencia de las masas y de los trabajadores –en masculino y femenino– en el siglo ���,
muy particularmente en los años treinta y, de manera especialmente relevante en las
revueltas de 1848, alimentaron las reflexiones desde estas perspectivas, pero el pueblo
de estas conmociones históricas no era el de los románticos o el que se recuperaba para
analizar la evolución del saber popular a través de romances o del cancionero, incluso
en el diseño y fabricación de objetos de uso cotidiano o en la organización de las fiestas
y sus ceremoniales.

22

Todo esto, unas y otras percepciones, quedaban muy lejos del paradigma épico que
acompañaba a la Historia desde su génesis y permitió ir vertebrando otra versión más
compleja, comprendida desde las transformaciones estructurales que fueron
moldeando los grandes rasgos del relieve histórico, una historia anónima y colectiva
que caracterizó con brillantez Pierre Vilar, con vocación de historia total24. Se
asentaban sus planteamientos en una larga tradición historiográfica francesa vigorizada
por la labor de las diferentes generaciones de Annales. El propósito de una historia
total, no exento de cierta utopía, exigía tratar de integrar todas las actividades
humanas. Hoy ese objetivo fundamental se canaliza a través del trabajo colectivo de
grupos de historiadores unidos en consorcios internacionales y mediante la labor
colectiva integrada en proyectos transnacionales de amplio alcance, para poder leer de
forma conjunta volúmenes masivos de datos particulares y construir argumentaciones
complejas con que tejer el edificio explicativo de la Historia.

23

En estos contextos, el término pueblo sigue siendo hoy tan ambiguo como ineludible.
No siempre se usa de forma aséptica o desinteresada. Unas veces se impregna de las
imprecisiones que el concepto heredó del romanticismo y otras la contaminación es la
arraigada en el pensamiento de raíz marxista, o en perspectivas analíticas from below
cimentadas en las aportaciones fundamentales de Edward Thompson25 pero con raíces
muy profundas, tanto en la historiografía británica de generaciones antecedentes como
en la continental europea.

24

Agnes Heller, en su Sociología de la vida cotidiana, editada por primera vez en
Budapest en 1970, subrayaba el peso de la vida cotidiana, y los comportamientos que
integra como elemento sustancial de transformación estructural26. George Lukács27,
precisamente en su prólogo a esta obra, subrayaba la importancia de atender al análisis
de lo que denominó zona de mediación entre los niveles de la experiencia singular en la
vida cotidiana y los estructurales.

25

Menos frecuentemente se asocia la idea de pueblo a las categorías de sociedad o
civilización, algo muy parecido a cuanto expresaban connotaciones asociadas a la

26
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palabra nación o naciones en sociedades del Antiguo Régimen, a veces, de forma
intuitiva, para identificar grupos humanos asociados a culturas o formas de vida28. El
pueblo, un sujeto ineludible de la Historia, sigue siendo una entidad esquiva, y tan
compleja hoy como en el pasado. Lo mismo ocurre con aquello creado caracterizado por
el pueblo, es decir, lo que consideramos y etiquetamos como popular.

Quizá una opción, probablemente la mejor, para identificar el sujeto histórico es
hacerlo al delimitar el propio ámbito de análisis. En la denominada Historia desde
abajo el sujeto protagonista es la propia Historia, pero leída desde las aportaciones de
las gentes del Tercer Estado y, dentro del mismo, desde los comportamientos de
aquellos que gozaban de menores recursos para vivir y para participar en la toma global
de decisiones, lo que podría simplificarse quizá como la gente corriente. En estos casos,
sus comportamientos destilan un discurso implícito que la curiosidad científica debe
ser capaz de desentrañar para lograr explicar verazmente la participación de estos
segmentos sociales en la erosión de las estructuras, y, al fin, en el cambio de las
sociedades a lo largo del tiempo, evitando, de este modo, escribir una Historia parcial.
Esto último, a pesar de todo, siempre es un riesgo.

27

Mucho más arriesgado resulta esto, además, cuando se enfatizan perspectivas o
protagonistas singulares, como fuera en la tradicional Historia épico-narrativa, aquella
concentrada en las grandes personalidades y notables gestas, o en la romántica, que
otorgaba peso a las élites y recuperaba de la gente común su folklore ; en la focalizada
en el protagonismo histórico de la burguesía como motor del cambio, o en la marxista
que corría el riesgo de excluir este agente o diluirlo. Por cierto, se trata de un
protagonista no menos complejo que el pueblo o las élites.

28

Varias investigaciones emergieron en versión de libros de forma contemporánea,
enfatizando el peso de la cultura popular y sus espacios historiográficos. A pesar de su
diversidad tanto en la concepción como en sus concreciones, todos ellos se ubicaban en
espacios de conocimiento científico no muy diversos a los anteriormente enunciados.
Me refiero a las investigaciones sobre cultura popular de Natalie Davis, Peter Burke,
Carlo Ginzburg, Roger Chartier. El repertorio de títulos, y, además, de autores, sería
largo y tedioso de considerar, pero bastan estos cimientos para identificar los contextos.
Todos estos historiadores, y otros con ellos, conjuntamente mostraron ámbitos de
cierta autonomía cultural en las tradiciones elitista y popular, así como amplias escenas
de interacción, apropiación e hibridación, desde niveles macro y micro. Globalmente,
ayudaron a construir un rico escenario de investigación que se ha sostenido cuatro
décadas y que aún sigue ofreciendo excelentes resultados.

29

Desde otras perspectivas, los diversos trabajos de Robert Muchembled o Pieter
Spierenburg, incluso sobre problemáticas diversas, con más peso de la conflictividad
colectiva y los factores confesionales, los de Robert Scribner y Peter Blickle,
dispensaron ejemplos notables de participación popular en la definición del orden y la
reconstrucción de la paz pública en diferentes sociedades y contextos de la Europa
Moderna, integrando, con fortuna, en sus análisis enfoques decididamente
interdisciplinares. L’eredità immateriale de Giovanni Levi ofreció un ejemplo de
enfoque que posibilita aproximaciones para estudiar la Historia –sin más, sin etiquetas,
prefijos o sufijos– en su complejidad y desde las experiencias vitales de sujetos con
múltiples vínculos, sin perder el referente de explicaciones sobre problemas generales,
dispensando incluso argumentos para analizar y dimensionar estos últimos29.

30

Estos fueron los contextos de L’Homme espagnol de Bartolomé Bennassar. Todos
ellos conformaban sus escenarios de referencia, dentro de los que el libro del
historiador francés muestra algunas adherencias. La primera de ellas con la larga
tradición histórica de las sensibilidades del viajero curioso, con su libro de notas y
trazas suficientes para componer una traza de problemas y paisajes humanos a través
de observaciones variadas y asistemáticas. Eso explica también el título del libro. Sin
embargo, el subtítulo combina esa perspectiva con la del historiador que trata de
destinar las estructuras mentales de las gentes sobre toda una galaxia de datos
procedentes de archivos locales e inquisitoriales, para, así, caracterizar patrones
culturales históricamente identificados y su sello e impronta en el utillaje mental
contemporáneo. Se ofrecía, por lo tanto, como una propuesta, consciente de sus
limitaciones, para enfoques y perspectivas que permitieran integrar el ámbito de lo
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