
 

 

De siegas y deshonras. «Agosto. Bucólica montañesa» 

RAQUEL GUTIÉRREZ SEBASTIÁN 

(Universidad de Cantabria) 

A mi maestro y amigo, José Manuel González Herrán 

El periodista, escritor y crítico de arte Luis Alfonso y Casanovas concibió y diseñó en 

los años 80 del siglo XIX la elaboración de un libro monumental, en formato de lujo, 

Los Meses, en el que siguiendo ciertas convenciones de los almanaques, se incluyeron 

textos e imágenes de los mejores escritores y dibujantes del momento. La obra estaba 

dividida en doce partes, una para cada mes del año, con la colaboración de un escritor y 

un artista gráfico en cada mes1. 

Como firmas literarias se contó con Campoamor, Echegaray, Núñez de Arce, 

Castelar, Cánovas, Valera, Antonio de Trueba, Manuel del Palacio, Emilio Ferrari, que 

sustituyó a Zorrilla, Pérez Galdós, Pereda y Alarcón, además de con José Mañé y 

Flaquer, autor del prólogo en sustitución de don Marcelino Menéndez Pelayo2. 

El formato y género de los textos literarios incluidos fue diverso3, desde cuentos en 

 
1 La calidad que esta nómina de relevantes nombres del panorama artístico y literario del momento suponía 

en una publicación, fue refrendada por la casa editorial responsable de la obra, Henrich y cía., continuadora 

de la razón social Sucesores de Narcís Ramírez, cuyo edificio de la calle Córcega de Barcelona fue el más 

grande de su género en España y que contaba con talleres de fotograbado, litografía, grabado al acero, 

fototipia, encuadernación e impresión de relleno (Vélez 1986: 263-264). 
2 Luis Alfonso había intentado convencer infructuosamente al polígrafo para que colaborase primero, en el 

prólogo y posteriormente, en el texto relativo a julio, como muestra el epistolario entre ambos autores. En 

carta de Luis Alfonso a don Marcelino, fechada en Barcelona el 25 de abril 1889 le indica: «Mi muy 

estimado amigo: logré al cabo una vacante para V. en el libro Los doce meses. Como V. se negó en redondo, 

á escribir la Introducción temíame, y no poco que saliese el Añalejo sin el nombre de V. Ya no sucederá 

así, por fortuna, pues supongo que accederá V. desde luego á lo que le pido, encargándose de Julio que es 

el mes que nos queda libre y que se presta mucho á una buena monografía. Esta no conviene que pase de 

30 cuartillas y es necesario que este corriente para fines de Mayo. El precio, como le indiqué á V., cincuenta 

duros» (Menéndez Pelayo Epistolario, 9: carta 636). 
3 Es importante aludir a las dificultades de publicación de una obra de estas características. No cabe duda 

tampoco del interés del promotor de la iniciativa, el citado Luis Alfonso, en presentar una obra de calidad, 
y en las dificultades que conllevó aunar estética y temporalmente los esfuerzos de tantos artistas. Prueba de 

ello fue el largo proceso de gestación de la obra, ya que muchos de sus textos como los de Antonio de 

Trueba, Pereda o Galdós llevan fecha de 1887 y en las páginas finales los editores piden disculpas por 

ciertas incongruencias entre las palabras del prólogo, en las que se indicaba una nómina de autores que iban 

a colaborar, y los que verdaderamente lo hicieron, incongruencias imputables a las dificultades que 

entrañaba un libro de estas características y a que transcurrió un lapso de tiempo notable, dos años, entre 

los primeros encargos de trabajos y la edición del volumen. En este sentido podemos aducir dos ejemplos 

significativos, la alusión en el prólogo de Mañé y Flaquer a la colaboración de Zorrilla, momento que 

aprovecha el prologuista para exaltar su figura literaria, alusión que debe aclarar en nota a pie de página 

indicando que ha sido sustituido por Ferrari, y la referencia en la nota final de los editores a la muerte de 
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prosa como las colaboraciones de Galdós o Pereda, a narraciones versificadas o escritos 

misceláneos4, y los artistas gráficos eran también sumamente conocidas y entre ellos 

destacan José Benlliure y Gil, Baldomero Galofré, Apeles Mestres o José Luis Pellicer5. 

En cuanto a las imágenes y su distribución en los textos, el volumen presentaba un 

criterio uniforme que obedecía al hecho de que la obra había sido concebida desde su 

origen para ser ilustrada, pues como indican los editores en la advertencia final del libro, 

su propósito era rendir homenaje a las letras y las artes gráficas, aspecto muy interesante 

porque revela la similar importancia que tenían para ellos la literatura y el dibujo6. 

El texto de Pereda, siguiendo la estructura general del volumen, incluye al inicio la 

orla con la imagen del novelista en la parte izquierda, con su firma, acompáñandose un 

dibujo de dos aldeanos tumbados y la referencia a Thermidor (imagen 1. Orla de Pereda 

en Agosto). Asimismo, aparece una estupenda cromolitografía de Baldomero Galofré 

que no corresponde demasiado con la ambientación montañesa de la obra, pues parece 

representar el campo de Castilla, no el montañés (imagen 2. Cromolitografía de Agosto) 

y dos litografías que representan los requiebros de Baldragas a Narda, y los bueyes y el 

carro (imágenes 3 y 4. Litografías de Agosto). 

Se trataba de un libro muy cuidado, y de su carácter selecto dan cuenta tanto la 

encuadernación y la portada con gofrados en dorado y rojo, como los grabados y 

cromolitografías que acompañaron los textos y el minoritario sector de lectores a los 

que se dirigía, ya que el resultado de esta aventura editorial fue un libro de elevadísimo 

precio para la época, 80 pesetas, lo que suponía multiplicar por 20 el importe de un 

volumen en rústica de la misma editorial y que fue, en realidad, un ruinoso negocio. 

Las razones por las que José María de Pereda, editor de sus propias obras y muy 

atento a los detalles de calidad y rentabilidad de las mismas, como ha estudiado 

González Herrán (2006: 35-44), se decidiera a participar en el volumen hay que 

buscarlas en su excelente relación con los círculos literarios y editoriales catalanes, pues 

no podemos olvidar que en 1882 había publicado en la prestigiosa colección barcelonesa 

Biblioteca Arte y Letras del editor Doménech, El sabor de la tierruca, con los 

 
Trueba antes de que el volumen viera la luz, en 1889, es decir, dos años después de que este hubiera escrito 

su colaboración para la obra. También prueban las dificultades de ejecución del volumen la numerosa 

correspondencia cruzada entre su editor y los colaboradores. 
4 Así encontramos las colaboraciones de Galdós o Pereda, narraciones en prosa y también narraciones 

versificadas, entre las que destacan las escritas por Campoamor, Núñez de Arce o el relato en verso de 

Manuel del Palacio que glosa las últimas horas de Quevedo, y escritos misceláneos en los que se recrean 

temas diversos relacionados con cada uno de los meses, como fiestas religiosas, referencias climatológicas, 

reflexiones filosóficas y literarias, mezcladas con fragmentos de artículos costumbristas o alusiones eruditas 

a la Antigüedad grecolatina. 
5 Este notorio elenco de artistas, literatos y pintores estaba formado por colaboradores habituales en los 

almanaques de La Ilustración Española y Americana. 
6 «Este [se refiere al propósito de la publicación] no fue otro que ofrecer un libro de índole excepcional y 

extraordinaria, por la excepcional y extraordinaria reputación de sus autores, la más brillante muestra de 

cuanto le es dable alcanzar en nuestra patria al arte de la tipografía y de la imprenta, así como al del grabado 

y la litografía. Exornando y reproduciendo con todo el esmero y con toda la esplendidez que merecen las 

valiosas concepciones de nuestros primeros escritores y de nuestros más celebrados artistas, reunidas en un 

solo volumen, hemos pretendido tributar justísimo homenaje al Arte y a la Literatura españolas» (Los Meses 

1889: 287). No obstante, como se desprende de las palabras de Antonio de Trueba en su colaboración en el 
libro, se encargaron en primer lugar las colaboraciones literarias y posteriormente los dibujos: sobre la 

relación texto dibujos en este libro monumental, sabemos por las palabras de Trueba que inicialmente se 

encargaron los textos, que habían de ser pretextos para que el artista gráfico «luzca con el lápiz su 

maravilloso ingenio, de que idealiza y falsifica las costumbres y sentimientos populares» (Trueba 1889: 142). 
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espléndidos dibujos de Apeles Mestres (Gutiérrez Sebastián 2003 y 2012) y también en 

los insignes literatos con los que compartía esta aventura, de cuyo fracaso comercial se 

dio cuenta enseguida, tal como indica en carta a Yxart del 15 de febrero de 1890: 

Veo con pesadumbre que lo de Los meses ha sido un fracaso, aquí por lo menos, y 

en Madrid según mis noticias; y no por culpa del público sino por la desatinada 

ocurrencia de haber publicado la obra en edición monumental únicamente, a onza de 

oro el ejemplar, cuando es público y notorio que no queda un solo español que posea 

esa cantidad (González Herrán 2006: 41). 

Pese a esa escasa rentabilidad comercial, el texto perediano leído por la crítica actual 

resulta un gran acierto literario, pues nos descubre una serie de facetas novedosas de 

Pereda como autor de cuentos que podemos poner de relieve. 

«Bucólica montañesa» fue el título irónico del estupendo cuento de don José María 

que se situó en el mes de agosto del volumen y para el que escogió una historia un poco 

más sórdida, «naturalista» y subida de tono de las que solía escribir. El marco en el que 

la desarrolla es la siega, faena agrícola que se lleva a cabo en ese mes, y se relata lo 

acontecido a Luco Sarmientos, un aldeano supersticioso que cree a pies juntillas en el 

mal fario que para él tienen los meses de agosto, en los que le han sucedido todo tipo de 

desgracias y en el que acontecerá también la última de ellas, la deshonra de su hija Narda 

por el mozo Baldragas, a quien él le ha negado reiteradamente su mano. 

El relato está concebido, desde su propio título, en la línea ridiculizadora e ironizante 

del mundo aldeano que preside la mayor parte de los textos del novelista (García 

Castañeda 1989, I: XL-XLIII), línea que censuró sin comprenderla Antonio de Trueba 

en su prólogo a Escenas montañesas, que derivó en el calificativo de «naturalista» 

aplicado a muchas obras peredianas y que sigue pesando en la crítica de fines del XIX. 

En este caso, Mañé y Flaquer se ve casi obligado a disculpar ciertas licencias que parece 

haberse tomado el narrador de Polanco en su «Agosto», y así escribe en el prólogo a Los 

Meses: 

Y Trueba y Pereda se distinguen por su naturalismo de buena ley, que tiene por 
límites la moral y la decencia, y por la sencillez de su estilo familiar, que nunca 

degenera en desaliñado o bajo. [...] 

Sospecho que este montañés bien chapado nos contará algo acaecido en el mes de 
agosto en las montañas de Castilla. En esta época del año en que los labradores pasan 

la vida en el campo, así de día como de noche, mezclados los sexos y las edades, la 

malicia se sobrepone a la inocencia y la serpiente tentadora está siempre al acecho 
de sus víctimas. Si Pereda os cuenta alguno de los episodios a que dan ocasión estas 

faenas del campo, no temáis que traspase los límites de lo lícito, pues antes que el 

lujurioso Apolo llegue a poner las manos sobre la perseguida Dafne, la casta diosa 

lo convertirá en laurel (Mañé y Flaquer 1889: 24-25). 

Pero al margen de esas polémicas y juicios contemporáneos, quisiera destacar en la 

lectura actual de este cuento la perfección que el narrador logra utilizando las técnicas 

costumbristas que eran habituales en él, con su proverbial capacidad para la ironía y el 

sarcasmo, sus dotes como paisajista literario, la maestría en la dosificación de la intriga 

y la consecución de un extraordinario final en el relato. 
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El primer aspecto en el que me voy a detener es la filiación costumbrista del cuento 

y su relación con el resto de la narrativa perediana. Entre la publicación de Sotileza, en 

1884, y la de la novela La Montálvez, en 1888, estaban bullendo en la cabeza del 

novelista y tal vez escribiéndose en su taller literario de Polanco, algunas obras, como 

La puchera y desde luego el cuento «Bucólica montañesa». 

El texto puede calificarse como relato costumbrista, pues presenta un conflicto 

amoroso y de honor que tiene como telón de fondo la escena de la siega y recogida de 

la hierba, y las técnicas de presentación de los personajes con sus motejaciones 

simbólicas, el detallismo en su pintura y el diálogo como elemento caracterizador son 

determinantes. Su fecha de redacción, mayo de 1887, según se indica al final del texto, 

y la de publicación de La puchera en 1889, pero que estaría escribiéndose casi un año 

antes (González Herrán 1983: 319-323), puede hacer verosímil la hipótesis de que el 

material costumbrista se está trabajando simultáneamente al novelesco, lo que facilita 

el trasvase entre ambos, aspecto que fue una constante en el quehacer literario de Pereda. 

La confrontación entre la escena de la siega, situada en el capítulo XVII de La 

puchera, titulado precisamente «El agosto del Berrugo», y el cuento que nos ocupa, es 

sumamente relevante en este sentido, porque pone de manifiesto cómo Pereda 

reaprovecha los materiales narrativos del cuento para la creación del capítulo de la 

novela y cómo, en el modo de presentar a los personajes hay notabilísimas diferencias, 

aunque no en lo referente a la descripción de los principales aspectos de la siega. 

En «Bucólica montañesa», relato muy alejado de la concepción idealista del campo 

por la dureza y negativismo de los personajes y de las actitudes que encarnan, el narrador 

incide en una pintura satírica y negativa de la pareja de enamorados protagonistas: Ceto 

Baldragas, nombre simbólico que hace referencia a su simpleza y escaso carácter, y 

Narda, moza de pocos alcances y menos decencia moral. Las descripciones de ambos 

personajes por parte de la voz narradora no dejan lugar a dudas. Respecto al mozo 

Baldragas, de aire claramente faunesco, se indica: 

No valía tres cuartos en buena venta. Era feo, estevado y de corta alzada, pero 
nervudo y sano; torcía las alpargatas, rotas por encima de los dedos, y no le llegaban 

a los tobillos las perneras de sus amorralados calzones de mahón con remiendos 

azules y varios agujeros sin remendar. […] Iba en pelo, el cual pelo era algo lanudo 

y apardado. Bizcaba un poco de ambos ojos y le blanqueaban algo los dientes, a 
pesar del vicio que le dominaba, entre sus labios gruesos y en frecuente retozo con 

la lengua. Esto y lo saliente de la mandíbula inferior y de los pómulos, lo chispeante 

de los ojuelos, cierto encogimiento de cuerpo que le era habitual en el instante de las 
grandes resoluciones, y su viveza montuna, acusaban una naturaleza de sátiro, 

lasciva y vigorosa al mismo tiempo, formada a prueba de todos los rigores del 

desamparo y de las intemperies (Pereda 1889: 163). 

Narda, por su parte es una: «zagalona descalza, muy curtida de seno, corta de refajo, 

ancha de caderas y pies, y no mal encarada del todo. Demasiado abultados tenía los 

párpados de arriba y algo desmayada la boca por abajo; pero no resaltaban cosa mayor 

estos defectos para la fama de bobalicona que gozaba en el pueblo, y lo parada de majín 

que era» (Pereda 1889: 152). 

Ambos protagonistas contrastan vivamente con sus correlatos en La puchera, Pilara 

y Pedro Juan, motejado «El Josco», que son presentados con caracteres idealizadores. 
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Descripciones costumbristas pues, en ambos casos, pero resaltando lo idealizador, 

hermoso y hercúleo en los personajes de La puchera y lo primitivo y desagradable en la 

pareja protagonista de la «Bucólica». 

Muy distintas son también las actitudes de las mozas cuando tienen que compartir 

con los hombres las faenas agrícolas, pues Pilara se aparta de Quilino, que pretende 

propasarse con ella, mientas que Narda aprovecha la situación para restregarse 

libidinosamente contra Baldragas, por lo que recibirá la censura de la voz narradora. 

Por tanto, la imagen que Pereda proporciona sobre los personajes aldeanos es 

diferente según el planteamiento general del relato en el que quiere situarlos. 

En el cuento incluido en Los Meses, el fin es mostrar cómo se cumplen las 

premoniciones supersticiosas del protagonista Sarmientos: en agosto siempre suceden 

acontecimientos desagradables e irreversibles. En La puchera, se trata de narrar la 

historia de unas gentes sencillas y fuertes que deben luchar para sobrevivir. 

En el relato que nos ocupa, la lascivia de Baldragas y la negativa de Luco Sarmientos 

a entregarle a Narda como esposa hacen imposible una pintura amable. Narda y 

Baldragas son dos criaturas primitivas que apenas pueden articular frases y son 

presentadas prácticamente como animales. En La puchera, Pilara y Josco son dos 

honrados aldeanos que quieren casarse y no tienen impedimento alguno para hacerlo. 

Por tanto, aunque se retraten unos tipos aldeanos individualizados en cada uno de 

estos dos textos, que hablan el idiolecto montañés reinventado por el narrador para 

caracterizarlos, y aunque haya una cierta similitud entre ellos, es la intención del 

narrador lo que define a esos protagonistas y los hace transitar desde la caricatura a la 

idealización. 

Junto con la importancia del costumbrismo detallista en la recreación de los 

caracteres, es excepcional en este cuento la pintura del paisaje en el que los hombres en 

armonía realizan las labores de la siega. Resulta muy curiosa la presentación de un 

marco idílico de un campo lleno de luz, diversas tonalidades de colores, sonidos y 

fragancias y todo ello mecido por una suave brisa del nordeste, para un conflicto oscuro 

que cumple la premonición del supersticioso Luco Sarmientos. 

De este modo recrea el paisaje el narrador: 

El cual tapiz era un completo muestrario de verdes, formado con retazos geométricos 

de todas las formas imaginables… […] De este modo, si el olfato se deleitaba con 
los aromas de que se henchía sin embriagarse, la vista y el oído no se regalaban 

menos: aquélla, con los caprichos de luz chisporroteando en los dispersos arbustos 

de esmaltado follaje, en las escondidas espadañas y en las flotantes moléculas, y 
meciéndose en anchas ondas tornasoladas sobre prados y maizales; y el oído, con 

otras armonías harto más dulces y concertadas [...] el suave y continuo rumor de todo 

lo que se movía en la naturaleza (Pereda 1889: 153- 154). 

Plasticidad, sensorialismo, idealización, todo ello en un paisaje sonoro digno de 

estudio, un lugar ameno que tal vez sea el contrapunto para resaltar aún más la 

negatividad del conflicto narrado y la brutalidad de sus protagonistas. 

El tercer elemento de interés y probablemente, el que dota de mayor originalidad a 

este relato dentro de la producción narrativa de Pereda es la mayor calidad en la 
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presentación y dosificación de la intriga en relación con otros cuentos peredianos. En 

este relato costumbrista consigue atrapar la atención del lector mediante fórmulas 

diferentes, propias de un narrador maduro, y que me recuerdan a la maestría cuentística 

de doña Emilia Pardo Bazán. 

El texto queda dotado de una gran cohesión al iniciarse con una premonición negativa 

de Luco Sarmientos y concluir con el cumplimiento de esa profecía del aldeano. 

Sobre el lector que va avanzando en la obra, se proyecta ese temor a algún 

acontecimiento aciago del futuro, lo que contrasta con el mundo idílico de los lombíos, 

los ruidos de los dalles al segar, la hierba oreándose y perfumando el campo, los 

aldeanos ayudándose en las labores agrícolas, los cantos de mozos y mozas mientras 

siegan, el rocío de la mañana y el sol que seca la hierba… En suma, el idilio. Pero es un 

idilio roto desde un primer momento por la pintura física negativa de todos los aldeanos: 

Sarmientos y su amigo son descritos con tintes caricaturescos, Narda y Ceto recreados 

con pinceladas en extremo negativas y un aciago destino parece próximo… Idilio de la 

naturaleza y los animales frente a barbarie de los habitantes del pueblo. Ceto parece más 

bien una bestia de carga, semejante al Muergo de Sotileza, abocetado por las 

descripciones del narrador, feo y desagradable, maloliente, siempre fumando y con 

brutales e instintivas inclinaciones sexuales, en suma, una criatura poco humana. 

Narda, semejante a su enamorado por su primitivismo, apenas esboza algún rasgo de 

feminidad. Es bruta, sucia, de pocos alcances, ni siquiera honrada y que repite un 

leitmotiv que parece encasillarla en su cortedad y con el que da el sí a las inclinaciones 

sexuales de Ceto: «cuanti más, antes». 

Dos criaturas bárbaras que se enfrentan a un padre celoso de su honra como don 

Pedro Crespo en El alcalde de Zalamea, pero que no consigue prevenir el desastre, pese 

a estar intuyéndolo desde el inicio del relato. 

El final del cuento es lo más interesante del mismo. El clímax dramático se consigue 

muy certeramente, y se logra gracias a la presentación de las acciones paralelas de 

Sarmientos y la joven pareja de enamorados. Así, mientras Luco trasiega en la mies, 

Ceto corre a su casa y convence a Narda para deshonrarla y obligar a su padre a casarla 

con él. Es magistral por el uso de un diálogo con doble sentido la escena en la que la 

moza está amasando la borona para los segadores bajo los manoseos de Ceto, hasta que 

cede a las inclinaciones de este. 

La desaforada carrera de Luco cuando se huele el desastre, al frente de su carro lleno 

a rebosar de hierba, tirando de los bueyes cansinos y comidos por los tábanos, mientras 

los amantes se solazan y lo deshonran, su búsqueda por las casas del pueblo, el encuentro 

final que confirma las peores expectativas de Sarmientos cuando ve a Ceto en la ventana 

del dormitorio de un vecino, y la espantada de los bueyes que tiran la hierba y rompen 

el carro, dejan bien a las claras el simbolismo de la acción de los animales. El desastre 

en el honor familiar se acompaña con el desastre en la faena agrícola. La premonición 

del supersticioso Luco Sarmientos está cumplida. Triunfa el FATUM. 

En definitiva, el narrador perediano mira entre desdeñosa e irónicamente desde la 

atalaya del balcón de su casona solariega a unos aldeanos caricaturizados, cuyas bastas 

inclinaciones sexuales le atraen y repugnan al tiempo y cuya superstición desprecia y 

critica. Desde su condición de burgués acomodado, patriarca ultraconservador y lector 

influido por la gran narrativa de su tiempo, pinta el cuadro de un mundo rural idílico en 

el que los animales están mejor considerados que muchos de los hombres. En el final de 
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ese cuadro, aparece un Ceto triunfante, que desde la ventana muestra su victoria a un 

padre deshonrado de estirpe calderoniana y observamos asimismo a una Narda procaz, 

que se ha salido con la suya. No hay un broche final más elocuente. Suum cuique. 
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