
«La palabra es un poderoso soberano que, con un cuerpo muy
pequeño y completamente invisible, lleva a cabo obras suma-
mente divinas» (λόγος δυνάστης µέγας ἐστίν, ὃς σµικροτάτῳ
σώµατι καὶ ἀϕανεστάτῳ ϑειότατα ἔργα ἀποτελεῖ) (Gorgias, Enco-
mio de Helena, 8)

El objeto de estudio del presente trabajo se sitúa en la producción literaria de
Tertuliano, probablemente el primer autor cristiano conocido en lengua latina2. Más
concretamente mi interés se centra ahora en sus principales obras de carácter apolo-
gético: A los gentiles, Apologético y A Escápula, que constituyen además la conti-
nuidad de la etapa de los apologetas griegos del siglo II. Otras obras del autor abor-
dan argumentos propios de la apologética, pero esas tres son las que mejor se
adaptan al esquema retórico de este tipo de literatura. Es muy probable que A los
gentiles y el Apologético fueran, por otra parte, las primeras escritas por Tertuliano.
Compuso el tratado A los gentiles a finales del s. II, en el 197 circa, y ese mismo año
redactó el Apologético, obra maestra de la apologética, escrita en forma de discurso
judicial. La tercera, A Escápula, es posterior, en torno al año 217, y más breve que
las otras dos. La escribió en forma de carta e iba dirigida al procónsul de Cartago,
Escápula, perseguidor de los cristianos.

Como corresponde a su naturaleza apologética, las tres obras persiguen la doble
función de la defensa (apología) y la persuasión (protropé), cuestiones centrales de la
retórica, lo único que cambia es la forma literaria adoptada en cada caso. Efectivamente,
la definición que el Lexique des termes littéraires registra para la palabra Apología es:
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Octavius a comienzos del s. III.



Defense orale ou écrite d’une personne, d’une collectivité, d’une institution ou d’une
philosophie […] L’apologie relève de l’art de defendre et de persuader, qui est au coeur
de la rhétorique3. Algunos autores latinos coincidían con esa idea, como por ejemplo
el maestro de retórica Quintiliano, que explicaba con claridad el fin de la Apología afir-
mando que «La tarea del defensor reside enteramente en la refutación». De manera más
concreta, Lactancio manifiesta su consideración respecto al Apologeticum de Tertuliano
asegurando que se trata de un discurso que reposa en la defensa y en la negación de
los argumentos de la acusación4. Ambas definiciones justifican el título de este estu-
dio: refutatio et persuasio, puesto que alude a las dos funciones esenciales de las
obras apologéticas, la de defender, refutando las acusaciones del adversario, y la de
convencer de las propias argumentaciones.

Intencionadamente evito el uso del término género para referirme a ese tipo de
escritos, porque considero que debemos dejar de lado una denominación tradicional
ya superada. Diversos estudiosos coinciden en señalar que la apología no debe ser con-
siderada un género literario, pues los escritos incluidos bajo esa denominación común
adoptan diversos géneros propiamente dichos, como el diálogo, el discurso, el tratado,
la epístola, la homilía, etc. Lo que realmente une a todas esas obras, al margen de la
forma cultivada, es la finalidad de defender y de persuadir. En definitiva, parafrase-
ando a Bernard Pouderon: «Es la función la que, en este caso concreto, define el género
sin, por ello, crearlo, pues, en el sentido literario del término, no existe género de la
apologética»6.

De origen cartaginés, Tertuliano poseía un gran dominio de la lengua latina y la
enriqueció con un importante número de vocablos nuevos, lo cual le ha valido incluso
la consideración de creador del latín cristiano. En sus escritos da muestra de una sólida
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3 M. Jarrety, (dir.), Lexique des termes littéraires, Paris, 2010.
4 Quint., Inst. Or., V, 13, 1: Pars defensoris tota est posita in refutatione.
5 Lact., Inst. Div., V, 4, 3: Quamquam Tertullianus eamdem causam plene peroraverit in eo libro cui

Apologetico nomen est, tamen quoniam aliud est accusantibus respondere, quod in defensione aut negatione
sola positum est, aliud instituere, quod nos facimus […]. Isidoro de Sevilla hizo suya la definición de Lactancio,
casi literalmente; Cfr. J.-C. Fredouille, «Tertullien dans l’histoire de l’Apologétique», B. Pouderon, J. Doré
(eds.), Les Apologistes Chrétiens et la Culture Grecque, Paris, 1998, pp. 271-281, esp. p. 274.

6 B. Pouderon, «Aux origins du genre de l’apologie», D. Boisson - É. Pinto-Mathieu, (dirs.), L’Apologétique
Chrétienne. Expressions de la pensé religieuse de l’Antiquité à nos jours, Rennes: Presses Universitaires de
Rennes, 2012, pp. 15-34, p. 33. Otros autores favorables a esa opinión son: D. Timpe, Römische Geschichte
und Heilsgeschichte, Berlin: Walter de Gruyter, 2001, p. 65; A. Cameron, «Apologetics in the Roman Empire.
A genre of intolerance?», J. M. Carrié - R.Lizzi Testa, (eds.), «Humana Sapit». Études d’Antiquité tardive
offertes à Lellia Cracco Ruggini, Paris 2002, pp. 219-227, esp. p. 227; F. Young, «Greek Apologists of the
second Century», M. Edwards, M. Goodman & S. Price, (eds.), Apologetics in the Roman Empire. Pagans,
Jews and Christians, Oxford: Oxford University Press, 1999, pp. 81-104, p. 103; M. Edwards, M. Goodman,
S. Price & Ch. Rowland, «Introduction: Apologetics in the Roman World», ibidem, pp. 1-2; y M. Fiedrowicz,
Apologie im frühen Christentum. Die Kontroverse um den Christlichen Wahrheitsansprunch in den ersten
Jahrhunderten, Paderborn, 2001, p. 21; C. Ames, «Minucio Félix y Tertuliano: el discurso cristiano de los
primeros apologistas latinos», C. Ames & M. Carmignani, (eds.),Discurso y sociedad en la antigüedad grecolatina,
Córdoba (Argentina): Ediciones del Copista, 2011, pp. 39-63, esp. pp.40 y 57. He abordado esta cuestión con
más detalle en J. Torres, Ars persuadendi: Estrategias retóricas en la polémica entre paganos y cristianos al
final de la Antigüedad, PubliCan, Santander, 2013, pp. 10-12.
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formación retórica, de gran destreza en su manejo y de un profundo conocimiento de
la cultura antigua. El propio San Jerónimo se sintió admirado por la erudición de ese
autor, como lo manifiesta en una de sus epístolas: «El Apologeticum (de Tertuliano)
y el Contra gentes poseían todo el conocimiento del mundo»7.Así mismo se observa
en sus obras una utilización magistral de las técnicas de la oratoria y de las normas
jurídicas8. Precisamente, debido a las extraordinarias dotes de Tertuliano como pole-
mista, con un carácter enérgico y vehemente, y a su destreza en el uso de las estrate-
gias dialécticas, me ha parecido interesante abordar el estudio de los recursos retóri-
cos registrados en sus obras apologéticas más representativas. A pesar de las duras
críticas contra el paganismo registradas en sus escritos, parece claro que se trata de un
recurso retórico más, con el objetivo de avivar la polémica, pues un estudio a fondo
del pensamiento de Tertuliano, así como la constatación de una amplia cultura pro-
fana, han puesto de manifiesto su actitud favorable hacia ella9. Ahora bien, las perse-
cuciones supusieron la mayor causa de ruptura entre el mundo pagano y el cristia-
nismo, cuando la coexistencia ya no era posible. En efecto, bajo el emperador Septimio
Severo se iniciaron las persecuciones contra los cristianos en el África proconsular, y
se recrudecieron por la misma época en que Tertuliano había comenzado su activi-
dad literaria; de ahí que las primeras obras fueran, por tanto, apologéticas.

1. A LOS GENTILES

Me ocuparé de cada uno de los documentos por separado, siguiendo un orden cro-
nológico. En primer lugar del tratado Ad nationes. Mi objetivo consiste en poner de
manifiesto cómo el autor se sirvió de numerosas estrategias para refutar las acusacio-
nes de los paganos, ponderando a la vez las virtudes del cristianismo, con el intento
de persuadir a los adversarios de sus bondades. Como antes he señalado, data de los
últimos años del s. II y tradicionalmente se le ha considerado un texto en fase prepa-
ratoria, un esbozo del Apologeticum, que será su obra apologética por excelencia. En
cambio en la actualidad la tendencia generalizada es a creer que no fue así, ya que la
estructura de ambos escritos es diferente; aunque los temas coinciden en gran medida,
un estudio detallado sugiere que Tertuliano decidió cambiar de estrategia en su defensa
del cristianismo, antes de concluir la primera obra10. El tratado A los gentiles se estruc-

7 Hier., Ep. 70, 5: Apologeticus eius et Contra Gentes libri cunctam saeculi obtinent disciplinam.
8 Dos estudios magistrales sobre estas cuestiones son el de R.D. Sider, Ancient Rhetoric and the Art of

Tertullian, Oxford, 1971; y G. Eckert,Orator Christianus. Untersuchungen zur Argumentationskunst in Tertullians
Apologeticum, Stuttgart, 1993.

9 En este sentido merecen ser destacados los estudios de J. C. Fredouille, Tertullien et la conversion de la
culture Antique, Paris, 1972; Idem, «L’Apologétique chrétienne: naissance d’un genre littéraire», Revue des
Études Augustiniennes, 38, 1992, pp. 219-234; e Idem, «L’Apologétique chrétienne antique: métamorphose
d’un genre littéraire polymorphe», Revue des Études Augustiniennes, 41, 1995, pp. 201-216.

10 Como muestra de una y otra postura cfr. B. Altaner, Patrología, tr. esp., Madrid, 1962, p. 158, que se
sitúa en la primera opción; en la otra C. Castillo, Tertuliano. Apologético. A los gentiles, tr. esp., Madrid,
2001, p. 20, y J.P. Waltzing, Tertullien. Apologétique, ed. y tr. fr., Paris 19713, p. 38: Il écrivit peu aprés un



tura en dos libros, subdivididos ambos en dos bloques. El libro I consta de 20 capítu-
los y en los 9 primeros el autor refuta las acusaciones de las que fueron objeto los cris-
tianos, a la vez que va poniendo de manifiesto la stultitia y la ignorantia de los paga-
nos. Aunque en los 10 capítulos siguientes persigue el mismo objetivo de defender a
sus correligionarios, recurre para ello de manera sistemática a la retorsio argumento-
rum, y así lo anuncia en el cap. 10:

Derramad sobre nosotros toda clase de venenos, lanzad contra este nombre los
dardos de todo tipo de calumnias; no dejaré de refutarlas después. A continuación
serán amortiguadas con la exposición de toda nuestra doctrina. Pero ahora, arran-
cando esos mismos dardos de nuestro cuerpo, los volveré contra vosotros, mostraré
las mismas heridas de crímenes soterradas en vosotros, para que caigáis a manos de
vuestras espadas y supercherías11.

El capítulo 20 es una recapitulatio, en la que explica el plan del libro y contrapone
la culpabilidad de los adversarios frente a la inocencia de los cristianos. 17 capítulos
componen el libro II, cuyos 11 primeros abordan la trilogía tripartita de Varrón y los
6 restantes son un auténtico panfleto contra los dioses paganos, quienes, concluye, son
hombres y, por tanto, no inmortales12.

Analicemos ahora los recursos polémicos que Tertuliano utilizó en esa obra para
demostrar la injusticia que estaban soportando los cristianos, y para aniquilar los argu-
mentos y sofismas de sus adversarios. Debido a los amplios conocimientos de retó-
rica, su argumentación es muy sólida y demuestra una gran habilidad dialéctica, como
ahora veremos. Por otra parte, las numerosas citas de autores antiguos y las mencio-
nes de las escuelas filosóficas y de los personajes de la Antigüedad ponen de mani-
fiesto su ya proverbial erudición. Iré enumerando las estrategias de refutación y per-
suasión, así como las argumentaciones más destacadas13.
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traité intitulé «Ad nationes» pour défendre le christianisme devant les païens. Pendant qu’il rédigeait cet
ouvrage, il conçut l’idée de donner à sa defense la forme et le cadre d’un discours judiciaire: ainsi naquit l’
«Apologetique» […].

11 Tert., Ad nat., I, 10, 2: Effundite jam omnia venena, omnia calumniae tela infligite huic nomini, non
cessabo ultra repellere; at postmodum obtundentur expositione totius nostrae disciplinae; nunc vero eadem
ipsa de nostro corpore vulsa in vos retorquebo, eadem vulnera criminum in vobis defossa monstrabo, quo
machaeris vestris amentationibusque cadatis, (ed., J. G. Ph. Borleffs, Turnholt: CCL I, 1, 19542; tr. esp., C.
Castillo, Madrid, 2001).

12 A diferencia de la mayoría de los autores cristianos, en esta obra Tertuliano no recurre al evemerismo para
descalificar a los dioses paganos por haber sido antes hombres, sino que sigue básicamente la doctrina de Varrón,
cuyo esquema distingue un triple género en el censo de los dioses: el mítico, el físico y el civil. En Apol., 10,
6 aborda también esta cuestión; cfr. C. Castillo, op. cit., 2001, pp. 251-253. Sobre la actitud de los apologistas
respecto a los dioses paganos cfr. J. M. Vermander, «La polémique de Tertullien contre les dieux du paganisme»,
Revue des Sciences Religieuses 53 (1979), pp. 111-123; Idem, «La polémique des Apologistes latins contre
les dieux du paganisme», Rech. Aug. 17 (1982), pp. 3-128.

13 Una primera aproximación a esa obra puede verse en J. Torres, Ars persuadendi, op. cit., Santander, 2013,
pp. 59-72.
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1. Se observa a lo largo del tratado una especial predilección por las frases senten-
ciosas, con el claro objetivo de dotar a sus afirmaciones de mayor validez; para ello
recurre a aforismos de alcance general. Por citar solamente algunos, afirma que «Mucha
es la distancia entre un delito y un nombre, entre la opinión y la verdad, porque la natu-
raleza de los nombres es tal, que establece una frontera entre lo que se dice y lo que se
es»14; y que «La ley injusta carece de honor» (Ad nat., I, 6, 7)15. Ambas sentencias se
refieren a la contradicción jurídica de las persecuciones, que nuestro autor trataba de
poner de manifiesto16. De ahí que ironice con los conceptos del nombre y el delito, recu-
rriendo a un juego de palabras muy efectista entre el criminis nomen y el nominis cri-
men: «No consta el nombre de ningún delito, a no ser que el delito sea el nombre»17.
La adecuación entre el nombre y los hechos, entre verba y res, ha sido siempre una
cuestión de gran importancia para los expertos en retórica. Otros aforismos utilizados
por Tertuliano, cada uno dentro de su contexto, son:

– «En resumen, se cree con más facilidad un mal falso que un bien verdadero» (Ad
nat., I, 7, 10).

– «Suele la igualdad proporcionar materia a la emulación: así el alfarero envidia
al alfarero y el artesano al artesano» (Ad nat., I, 20, 5)18.

– «Nadie menciona la fama, sino el inseguro, porque nadie se entera de algo por
la fama, sino por el conocimiento; nadie confía en la fama más que el necio, porque
el sabio no se fía de lo inseguro» (Ad nat.,I, 7, 4).

– «Ninguna elección se realiza sin un rechazo: el que entre muchos elige a uno,
desprecia a aquél a quien no elige» (Ad nat., I, 10, 9).

– «Las cosas que son evidentes se defienden por sí solas» (Ad nat., II, 13, 1).
– «Todo el que concede algo a otro lo hace o bien por sus propios méritos o por

los de aquél» (Ad nat., II, 13, 7).

2. Sorprende el gusto por los juegos de palabras, generalmente mediante la acu-
mulación de términos opuestos o antítesis. Esta figura literaria se registra con profu-
sión desde el inicio hasta el final de la obra. Veamos algunos ejemplos:

«[…] todos los que con vosotros antes ignoraban y con vosotros odiaban, tan pronto
como llegan a saber, dejan de odiar cuando dejan de ignorar» (Ad nat. I, 1, 1).

«Puestos como presidentes (praesides) para sacar a la luz la verdad, de nosotros
solo tratáis de obtener la mentira: que digamos que no somos lo que somos […] ¿Aspi-
ráis quizá a que nieguen aquello de lo que se les acusa? Al contrario, si niegan no los
creéis; y a nosotros, si llegamos a negar, al instante nos creéis» (Ad nat. I, 2, 1).

14 Tert., Ad nat. I, 5, 6: Multum distantiae inter crimen et nomen, inter opinionem et veritatem. Nam et
nomina sic sunt instituta, ut fines suos habeant inter dici et esse.

15 A partir de ahora la mayoría de las referencias a las obras que estamos estudiando se harán entre paréntesis
en el cuerpo del texto, para evitar la proliferación excesiva de notas a pie de página.

16 Más adelante se explica la argumentación de Tertuliano respecto a la incongruencia entre perseguir un
nombre o un delito; cfr. infra.

17 Tert., Ad nat. I, 3, 2: Nullum criminis nomen exstat, nisi nominis crimen est.
18 Reproduce un proverbio de la época de Hesíodo que estuvo vigente hasta la Edad Media. En palabras de

Tácito: Acerrima proximorum odia (Hist. V, 70, 3).



«Os empeñáis en ignorar lo que otros se alegran de haber hallado; preferís per-
manecer en la ignorancia porque ya tenéis odio, casi en la seguridad de que si lo cono-
cierais no lo odiaríais» (Ad nat. I, 2, 4).

«Apolo reconoció no ser Dios afirmando que el más sabio era el que negaba la
existencia de los dioses (en alusión a Sócrates). Pero en cambio, ante vosotros es menos
sabio porque niega a los dioses, aunque al mismo tiempo es precisamente sabio por-
que niega a los dioses […] Por la ceguera de su necedad alaban lo que conocen y vitu-
peran lo que desconocen, y así estropean lo que conocen, a causa de lo que descono-
cen» (Ad nat. I, 4, 7 y 9).

«Más bien, ni siquiera te lo crees; e incluso si te lo creyeras afirmo que no que-
rrías; y si quisieras afirmo que no podrías. ¿Y por qué iban a poder otros si vosotros
no podéis? ¿Y por qué no ibais a poder si otros pueden?» (Ad nat. I, 7, 33).

En algunos casos el juego de palabras se convierte en otras figuras retóricas como
por ejemplo el quiasmo; así lo vemos en las siguientes reflexiones:

«No consta el nombre de ningún delito, a no ser que el delito sea el nombre» (Ad
nat. I, 3, 2).

«Pero no hay que gastar más tiempo en esta argumentación, ya que por ley natu-
ral absolutamente todo género se refiere a su origen, y en la medida en que un género
se refiere a su origen, en esa medida el origen se encuentra en el género» (Ad nat. I,
12, 12).

«Luego no fueron religiosos antes que grandes, y, por tanto, no grandes por ser
religiosos» (Ad nat. II, 17, 13).

3. Tertuliano utiliza una ironía mordaz, cercana al sarcasmo, para desacreditar a
los adversarios. Por procedimientos generalmente indirectos pone en evidencia sus
críticas, dando muestras una vez más de gran ingenio. Manifestaciones irónicas apa-
recen a menudo a lo largo de su obra, como: «¿Cuál no sería el afán por acudir al anfi-
teatro cuando fuera a luchar uno que se había comido a 100 niños?»19, en clara alu-
sión a las condenas ad bestias de los cristianos, y a las acusaciones vertidas contra
ellos de asesinar a niños recién nacidos en los ritos de iniciación. A propósito de ese
delito continúa haciendo manifestaciones que, además de irónicas, caen en la reduc-
ción al absurdo:

El que preside el culto le dirá: Necesitas un recién nacido que todavía no sepa
andar para ser inmolado, y un poco de pan para mojarlo en su sangre. Y además
candelabros que unos perros a ellos encadenados tiren por tierra, y comida para
echar a los mismos perros; y además necesitas una madre y una hermana. ¿Y qué
si no tienes? Según parece no podrás entonces ser un cristiano legítimo (Ad nat.,
I, 7, 23).
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19 Tert., Ad nat., I, 2, 9: Etiam spectatulis gratia agregaretur; quanto enim studio in caveam conveniretur,
depugnaturo aliquo, qui centum infantes devorasset?.
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Puesto que el autor deduce que el único delito por el que se condena a los cristia-
nos es el nomen, como antes he señalado, ironiza acerca de la presunta culpabilidad de
los vocablos, reconociendo entre las posibles faltas que únicamente pueden sonar
como barbarismos, oler a mal agüero, y resultar impúdicos o inconvenientes (Tert., Ad
nat., I, 3, 7)20; y resuelve la cuestión con una salida humorística: «Os encontráis con que
somos hombres inocentes, y nuestro nombre también es inocente […] y sobre todo,
que a los nombres no se les castiga ni a batirse como gladiadores, ni a la cruz, ni a las
fieras»21. En relación con los banquetes incestuosos que se imputaban a los cristianos,
y a la oscuridad que previamente provocarían dice: «Alabad la discreción de un incesto
pudoroso: el que inventemos una noche artificial para no contaminar la luz ni la noche
auténtica; el que consideremos que no se debe manchar la luz de la tierra; el que trate-
mos de engañar incluso a nuestra conciencia». Cuando rebate la acusación de ser ado-
radores de la cabeza de un asno, en vez de negarlo asegura que son ellos los que dan
culto a todos los animales y concluye con fina ironía: «Quizá lo que nos reprocháis es
que entre quienes son adoradores de todos los animales, nosotros lo seamos solo de los
asnos» (Ad nat., I, 11, 6). En respuesta a la imputación de irreligiosidad por no ofrecer
sacrificios a los emperadores, ni prestar juramento a sus genios afirma lo contrario de lo
que quiere decir: «No nos cabe duda de la lealtad de los romanos hacia sus emperado-
res: nunca ha surgido una conjura; ninguna mancha de sangre del emperador ha dejado
su huella en el Senado ni en los mismos palacios; nunca ha habido una usurpación en
provincias»22. También aborda esa cuestión en el Apologeticum, como veremos después,
aunque en ese caso lo hace de manera más extensa (Tert., Apol., 35, 8-10). Saliendo al
paso de los reproches de fanatismo dirigidos a los cristianos por no evitar las torturas ni
la muerte, les dice con ironía a los paganos: «[…] ciertamente no es por amor a la vida
por lo que vosotros os ofrecéis a la espada de los gladiadores, ni por miedo a la muerte
os alistáis en el ejército» (Ad nat., I, 18, 8). Entre las hipotéticas causas por las que los
gentiles creían que un mortal era divinizado, una de ellas valoraría los méritos del can-
didato. Aun admitiendo que, efectivamente, a los hombres de la Antigüedad, converti-
dos después en los dioses de los paganos, se les abrió el cielo por sus méritos, le sor-
prende que nadie a partir de entonces haya sido digno de ese honor. Por ello añade en
tono irónico «A no ser que ya no quepan: ¡tantos privilegios habrían merecido los
hombres de la Antigüedad!»23.

4. Las metáforas son un recurso constante en la literatura polémica, indepen-
dientemente del género cultivado. Sin duda se trata de una figura sencilla pero de gran
utilidad en la elaboración de un discurso. Así, en alusión al pueblo cristiano, global-

20 En Apol., 3, 5 aparece el mismo excursus a propósito de la culpabilidad de los nombres; cfr. Quint., Inst.
Or., X, 1-16.

21 Tert., Ad nat. I, 3, 10: Et utique non gladio aut cruce aut bestiis punienda sunt nomina.
22 Tert., Ad nat. I, 17, 4: Agnoscimus sane Romanam in Caesares fidem. Nulla unquam conjuratio erupit,

nullus in senatu vel in palatiis ipsis sanguis Caesaris notam fixit; nulla in provinciis affectata majestas.
23 Tert., Ad nat., II, 13, 10: Sane quae posterior opinio est, discuti debet, si deus reminiscentia meritorum

[…] contributa, si pristinis viris caelum ob merita patuit, recogitandum, quod exinde nemo dignus eo honore
fuit. Nisi si capere iam locus non potest: tantis videlicet […] meruerit Antiquitas.



mente bueno a pesar de que algunos integrantes no lo sean, sentencia: «En un
cuerpo tan íntegro y puro como se quiera, o salen lunares por algún lado, o aparece
una verruga, o lo estropean las pecas. El cielo mismo nunca tiene tanta limpidez que
no se rompa por el fleco de alguna nubecilla; una pequeña mancha en la frente o en
cualquier parte a la vista se destaca porque todo lo demás está limpio» (Ad nat., I, 5,
2-3). Como anuncio del procedimiento de la retorsio, o acción de devolver las acu-
saciones recibidas, recurre también a una metáfora, identificando los reproches con
dardos y espadas que hay que rechazar y lanzar contra los que los enviaron (Ad nat.,
I, 10, 2). También nos presenta en forma metafórica la figura de la cruz, cuya adora-
ción cristiana era objeto de crítica por parte de los paganos. Según la perspectiva de
Tertuliano, las cruces son el punto de partida en la fabricación de las estatuas que
representan a los dioses paganos, y las identifica con los huesos de la aceituna, de la
almendra, del albaricoque y del grano de pimienta, porque son las semillas de las que
nace un árbol con tronco y ramas. Concluye esa argumentación diciendo: «Así pues,
si en el género de los dioses dais culto a la cruz como origen, éste será el hueso y el
grano primordial de donde se propagan entre vosotros esos bosques de imágenes» (Ad
nat., I, 12, 10-13)24.

5. La figura del oxímoron está presente en nuestra obra, aunque de manera
menos habitual que en otros escritos apologéticos25. Encontramos en la misma sen-
tencia palabras de sentido opuesto para hacer hincapié en las paradojas de los adver-
sarios, como: «Reíros, pues, todo lo que queráis de estos estúpidos que mueren para
vivir26»; o «Esta es la injusticia: que seamos juzgados por ignorantes los conocedo-
res, por criminales los que estamos libres de culpa»27.

6. Además de contraponer las actitudes y costumbres de los cristianos a las de los
paganos, enumera las cualidades y virtudes de sus correligionarios, recurriendo a la
estrategia retórica de la parisosis o paralelismo de los períodos, con una extensión muy
similar, como podemos ver en el siguiente párrafo:

Quid enim insigniae praeferimus, nisi primam
sapientiam, qua friuola humanae manus opera non adoramus;
abstinentiam, qua ab alieno temperamus;
pudicitiam quam nec oculis contaminamus;
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24 Cfr., Tert., Apol., 16, 6-8, donde utiliza la misma metáfora.
25 En varios trabajos he puesto de manifiesto la frecuencia con que los autores cristianos recurren a la

contradictio in terminis, por ejemplo: J. Torres, «La retórica como arma de propaganda y persuasión en la
literatura polémica cristiana: El Discurso contra los griegos de Taciano», G. Bravo y R. González Salinero,
(eds.), Propaganda y persuasión en el mundo romano, Madrid–Salamanca, 2011, pp. 269-278, p. 114;
Eadem, «Christiani contra paganos: la retórica de la persuasión en los discursos polémicos del s. IV», G.
Vespignani, (ed.), Polydoros. Studi offerti ad Antonio Carile, Spoleto: Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo,
2013, pp. 74-76; y Eadem, op. cit., 2013, pp. 44-45, 53 y 65.

26 Tert., Ad nat. I, 19, 3: Ridete, igitur, quantumlibet stupidissimas mentes quae moriuntur ut vivant.
27 Tert., Ad nat. I, 20, 11: Haec est iniquitas, ut gnari ab ignaris, absoluti a reis judicemur.
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misericordiam, qua super indigentes flectimur;
ipsam veritatem, qua offendimus,
ipsam libertatem, pro qua mori nouimus?28.

A veces las sentencias tienen incluso el mismo número de sílabas. Por ejemplo,
para describir la actitud de un cristiano cuando es detenido dice:

Si denotatur, gloriatur;
si trahitur, non subsistit;
si accusatur, non defendit,
interrogatus confitetur,
damnatus gloriatur29.

7. Son frecuentes las apóstrofes, en las que se dirige a los interlocutores de manera
apasionada, increpándolos y recurriendo a menudo a las preguntas. Así, tras descri-
bir las actitudes de los malvados, interrumpe la estructura del periodo y dice: «Los
cristianos, en cambio, ¿hacen algo semejante? Nadie se avergüenza, nadie se arre-
piente, excepto del pasado […] ¿Qué clase de delito es éste que no presenta las
características de delito?» (Ad nat., I, 1, 10); o también: «¿Qué sinrazón es ésta por
la que no admitís la confesión, trastocáis la función de la tortura, contentos de que el
culpable escape a la justicia, obligándole a negar contra su voluntad?» (Ad nat., I, 2,
2). Ambas interpelaciones se producen en el contexto de los interrogatorios a que se
sometía a los cristianos una vez detenidos, y a la paradójica actitud adoptada por los
reos y por los jueces. Pues los acusados confiesan su delito y se alegran de ser con-
denados; y las autoridades tratan de convencerlos para que nieguen su condición de
cristianos y puedan así ser librados30. Como respuesta a la acusación de ser respon-
sables de las desgracias del mundo por no rendir culto a los dioses paganos, Tertuliano
plantea una serie de preguntas, recurriendo además a la figura de la anáfora, ya que
las secuencias se inician de la misma forma:

28 Tert., Ad nat., I, 4, 15: ¿Qué insignias llevamos más que, en primer lugar, la sabiduría, por la que no
adoramos las frívolas obras hechas por la mano del hombre; la moderación, por la que nos abstenemos de lo
ajeno; el pudor, que no ensuciamos ni con la mirada; la compasión, por la que nos inclinamos hacia los indigentes;
la verdad misma, por la que os resultamos molestos y la libertad, por la que sabemos morir.

29 Tert. Ad nat., I, 1, 10: Si lo denuncian, se alegra; si lo detienen, no se resiste; si lo acusan, no se
defiende; cuando se le interroga, confiesa; cuando se le condena, se alegra.

30 La literatura cristiana, y dentro de ella sobre todo la Apologética, nos transmite una imagen estereotipada
de los jueces paganos como verdugos crueles, sanguinarios y despiadados, debido a los tormentos que infligieron
a los mártires. Pero el estudio de las Actas y Pasiones de los mártires nos ha permitido concluir que los magistrados
romanos utilizaban todos los recursos a su alcance para disuadir a los acusados de la actitud errónea por ellos
adoptada, y que recurrían a la tortura con ese mismo objetivo, no por el placer de la violencia o por crueldad.
Como he afirmado en otra ocasión «Los gobernadores de provincia, en consonancia con la voluntad de los
emperadores, no buscaban mártires, sino apóstatas. Pretendían disuadirlos, convencerles de que volvieran a los
cultos tradicionales para no tener que dictaminar su sacrificio, pues no obtenían ninguna ventaja con la
muerte de los acusados» (J. Torres, «¿Violencia o disuasión?: Actitud de los magistrados romanos en las
Actas Martiriales», G. Bravo, R. González Salinero (eds.), Formas y usos de la violencia en el mundo
romano, Madrid 2007, pp. 231-243).



¿Cuántas calamidades antes de este espacio de tiempo han caído sobre el mundo
entero, o sobre ciudades o provincias aisladas? ¿Cuántas guerras externas y civiles?
¿Cuántas pestes, hambres, incendios, corrimientos de tierra y terremotos ha sopor-
tado el mundo? ¿Dónde estaban los cristianos entonces, cuando Roma propor-
cionó tantas historias sobre sus desgracias? (Ad nat., I, 9, 4).

Igualmente confluyen ambos recursos, la apóstrofe y la anáfora, cuando argumenta
contra los proverbiales delitos de canibalismo e incesto. Tras afirmar que la forma de
vida de los cristianos no era secreta, porque los sorprendían con frecuencia durante
sus reuniones y podían constatar las actividades que realizaban, cambia la estructura
del discurso y les lanza una serie de increpaciones para rebatir sus denuncias, que
comienzan de la misma manera. Utiliza, por tanto, a la vez las dos estrategias al
plantearles: «¿Quién ha encontrado alguna vez un cadáver a medio comer?; ¿Quién
ha sorprendido huellas de dientes en un pan ensangrentado?; ¿Quién al romper las
tinieblas con una luz repentina ha encontrado algún indicio inmundo, no digo ya inces-
tos?» (Ad nat., I, 7, 19). Otra forma de invocar al auditorio, real o imaginario, es por
medio de las exclamaciones que también confieren más intensidad al discurso; ade-
más recurre a la anáfora, como podemos ver en algunos ejemplos: «¡Cuántos inicuos
desde entonces! ¡Cuántas cruces que han alcanzado la divinidad! ¡Cuántos niños sacri-
ficados! ¡Cuántos panes mojados en sangre! ¡Cuántas lucernas tiradas por tierra! ¡Cuán-
tas nupcias equívocas!» (Ad nat., I, 7, 10).

8. Las argumentaciones que Tertuliano utiliza para rebatir los cargos contra los
cristianos son de una gran agudeza y demuestran su habilidad retórica:

– Como indica el título, se dirige a los gentiles, término cristiano utilizado para
designar a los paganos, en latín nationes y gentes indistintamente. Inicia el libro I incre-
pando a sus destinatarios y recriminándoles su ignorancia y la voluntad de continuar
en ella, para así seguir odiando los supuestos delitos de los cristianos, ya que si los
conocieran dejarían de odiarlos31. Así mismo, cierra el capítulo 20 de ese libro con una
nueva alusión al conocimiento y a la ignorancia, logrando así una composición en ani-
llo: «Condenad la verdad, pero después de haberla descubierto, si podéis, y aprobad
el error, pero después de haberlo encontrado, si aún lo consideráis oportuno. Y si os
veis obligados a amar el error y odiar la verdad, ¿por qué no os enteráis de qué es lo
que amáis y odiáis?»32. Esta misma argumentación la encontramos al inicio del Apo-
logeticum, repetida casi con idénticas palabras, y otro tanto ocurre en la carta Ad
Scapulam33. De esa insistencia deducimos el convencimiento de Tertuliano, en oca-
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31 Tert., Ad nat., I, 1, 1: Testimonium ignorantiae vestrae, quae iniquitatem dum defendit, revincit, in promptu
est, quod omnes qui vobiscum retro ignorabant et vobiscum oderant, simul eis contigit scire, desinunt odisse
qui desinunt ignorare, immo fiunt et ipsi quod oderant, et incipiunt odisse quod fuerant.

32 Tert., Ad nat., 20, 15-16: Damnate veritatem, sed inspectam si potestis, et probate errorem, sed
repertum si putatis! Quodsi praescribitur vobis errorem amare et odisse veritatem, cur, quod amatis et
odistis, non noveritis?.

33 Tert., Apol., I, 6: Testimonium ignorantiae est, quae iniquitatem dum excusat, condemnat, cum omnes,
qui retro oderant, quia ignorabant, simul desinunt ignorare, cessant et odisse. Cfr. Tert., Ad Scap. I, 1-4.
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siones explícitamente manifestado, de que las autoridades paganas dan muestras de
incoherencia jurídica al condenar a los cristianos sin verificar los delitos que se les
atribuyen, pues si conocieran la verdad deberían absolverlos. Resalta también una para-
doja en ese comportamiento incoherente pues, asegura, «Cuando se lleva a juicio a los
culpables, si niegan el delito del que se les acusa se les obliga a confesar torturándo-
los. En cambio a los cristianos, que confiesan espontáneamente, les obligáis con tor-
mentos a negar […]»34. Precisamente la primera parte del Apologeticum está dedicada
a ese objetivo, es decir, demostrar la injusticia del odio y de las persecuciones a los
cristianos, como veremos más adelante.

– Según su relato, con frecuencia los fieles eran sorprendidos, interrumpidos y
detenidos durante la celebración de sus reuniones; por consiguiente, dichos encuen-
tros habrían dejado de ser secretos. Pese a ello, asegura, nunca les habían sorprendido
in fraganti, cometiendo delito alguno. A veces lleva a cabo una refutación indirecta,
pues recurre a argumentos inverosímiles que convierten esos presuntos actos en incre-
íbles; por ejemplo cuando dice:

Ahora ven, quienquiera que seas, y hunde tu cuchillo en un recién nacido; o si
esa tarea corresponde a otro, tú solo mira atentamente una vida que muere antes de
haber vivido; recoge la sangre reciente, en la que empaparás tu pan, y cómelo con
gusto. Entre tanto, ocupa tu sitio en la mesa, observa los lugares donde tu madre o
tu hermana se han sentado; fíjate bien de modo que, cuando sobrevenga la oscuri-
dad […] no te equivoques abordando a una extraña, pues harías un sacrilegio si no
cometes incesto (Ad nat., I, 7, 31-32).

– A propósito de la acusación de ser el tertium genus, o tercera raza, siguiendo un
criterio de reparto de la humanidad en función de las creencias religiosas, empieza por
preguntarles cuál sería la primera y la segunda35, para continuar argumentando con
gran coherencia en contra de esa consideración:

Pero se nos considera tercera raza por las creencias, no por el nacimiento, de
forma que hay romanos y judíos y después cristianos ¿Dónde están entonces los
griegos? O si se les cuenta entre los romanos por razón de sus creencias, porque,
ciertamente, hasta los dioses los ha tomado Roma de Grecia, ¿dónde al menos los
egipcios? También ellos, que yo sepa, son peculiares y con una religión misteriosa
(Ad nat., I, 8, 11).

Parece que la expresión de tertium genus se generalizó hasta el punto de encon-
trarla a menudo en los propios escritores cristianos, pero sin connotaciones des-

34 Tert., Ad nat., I, 2,1: In quo ipsi etiam contra formam iudicandorum malorum iudicatis. Nam nocentes
quidem perductos, si admissum negent, tormentis urgetis ad confessionem, Christianos vero sponte confessos
tormentis comprimitis ad negationem.

35 Tert., Ad nat., I, 8, 1: Plane, tertium genus dicimur […] Si qua istic apud vos saltem ratio est, edatis velim
primum et secundum genus, ut ita de tertio constet.



pectivas36. La retorsio a esa acusación aparece en el último capítulo del libro I,
cuando les replica a los gentiles con desprecio37: «También vosotros tenéis una ter-
cera raza: si no según un tercer rito, sí según un tercer sexo: el que participa del
varón y de la hembra y puede unirse al varón o a la hembra» (Ad nat., I, 20, 4).

– Igualmente rebate algunas acusaciones de los adversarios poniendo en evi-
dencia cuán absurdas son, pues confía en que así caerán en la cuenta de sus neceda-
des. Respecto a la consideración de los cristianos como causantes de todos los desas-
tres y calamidades públicas, por rechazar el culto a los ídolos38, comenta con desprecio
e ironía:

Pero, ¿a qué voy a asombraros de vuestras tonterías, cuando la malicia y la
necedad se han reunido y asociado de forma natural bajo la inspiración del garante
del error? […] Si el Tíber se desborda, si el Nilo no se desborda, si el cielo se
separa, si la tierra tiembla, si una epidemia produce la ruina, si el hambre se abate,
inmediatamente todos a una: «(muerte) a los cristianos». Como si le dieran poca
importancia o temieran otra cosa quienes (no temen) a Dios (Ad nat., I, 9, 3-6).

– Respecto a la inculpación de impiedad por no creer en los dioses paganos,
Tertuliano concluye en tono tajante: «[…] No hay razón alguna para considerar que
despreciamos a los dioses, ya que nadie desprecia una cosa que sabe que no existe.
Solo lo que existe puede ser despreciado; lo que no es nada, nada padece» (Ad nat.,
I, 10, 9). En el Apologeticum aborda también esa cuestión de forma más extensa a
lo largo de los capítulos 11 y 40. Continúa criticando el hecho de que los paganos
hayan divinizado a hombres de carne y hueso que, debido a su importancia, fueron
representados en imágenes y sus hazañas recordadas por escrito (Ad nat., I, 11, 1-
3). Esas manifestaciones dan muestra de su adhesión a la doctrina evemerista39,
pese a que después, en el libro II se confiese seguidor de Varrón y su esquema tri-
partito. En efecto, reconoce: «[…] Por consiguiente, he elegido como resumen las
obras de Varrón que, al haber recogido todos los tratados anteriores acerca de las
cuestiones de los dioses, se nos ha presentado también como blanco adecuado» (Ad
nat., II, 1, 8), en alusión a las Antigüedades de las cuestiones divinas; y continúa
explicando:

Si interrogo a éste, señala como introductores de los dioses a los filósofos, a los
pueblos o a los poetas, pues distingue un triple género en el censo de los dioses: uno
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36 Tertuliano la utiliza también en el Apologeticum, 8, 5, y en el De escorpiace, 10, 10: usque quo genus
tertium?

37 Al inicio de la interpelación (Ad nat., 20, 1) les llama iniquissimae nationes.
38 Dos siglos más tarde Agustín de Hipona redactó su obra La ciudad de Dios precisamente para salir al

paso de las acusaciones de los intelectuales paganos, que veían en el abandono del culto a los dioses la causa
de la caída de Roma a manos de los bárbaros.

39 Sobre el evemerismo en la literatura apologética cristiana remito al capítulo de A. Alonso, incluido en
este volumen: «El evemerismo como motivo retórico en la literatura apologética cristiana.».
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físico, tratado por los filósofos; otro mítico, que es debatido entre los poetas; y un
tercero nacional, adoptado como propio por cada pueblo (Ad nat., II, 1, 9-11)40.

– Por otra parte, refuta las críticas de fanatismo arrojadas contra los cristianos por
ofrecerse voluntariamente al martirio y despreciar las amenazas y los suplicios; para
ello primero proporciona una larga lista de exempla de personajes de la Antigüedad que
se suicidaron y demostraron gran fortaleza ante la tortura. Termina el discurso con dos
sentencias que le sirven de contra-argumentación: «Pero este tipo de cosas os parecen
dignas de gloria cuando se trata de los vuestros, y en cambio en nosotros os parecen
fanatismo41»; y «Si por desprecio a la muerte, la espada hizo famosos a los antepasa-
dos, ciertamente no es por amor a la vida por lo que os ofrecéis a la espada de los gla-
diadores, ni por miedo a la muerte os alistáis en el ejército» (Ad nat., I, 18, 8). Así mismo,
para defender a los cristianos de ser responsables de la ruptura de la pax deorum y, en
consecuencia, de la caída del Imperio romano, argumenta de forma convincente: «¿Cómo
podría parecer que el Imperio romano ha crecido a causa de la religión y de un cuidado
exquisito a los dioses, cuando más bien se ha levantado a base del desprecio a los dio-
ses? Pues, si no me equivoco, todo reino o imperio se crea a partir de guerras y se amplía
con las guerras; y también son vencidos por los vencedores los dioses de la ciudad» (Ad
nat., II, 17, 14-15). En el final del capítulo 17, que lo es también de la obra, concluye
señalando que todos los pueblos tuvieron un imperio y que si lo perdieron no fue por
la ausencia de religiones y, en consecuencia, del culto a los dioses, sino por el poder
de los romanos. Las frases conclusivas evidencian la concepción providencialista de la
historia por parte del autor: «Indagad quién ha ordenado la sucesión de los tiempos.
Él es quien concede el Imperio […] Cuáles son sus planes lo saben quienes están cer-
canos a Él» (Ad nat., II, 17, 18).

9. El recurso retórico más utilizado en el tratado A los gentiles es, sin ninguna duda,
la retorsio argumentorum. Como antes he señalado, el autor anuncia que va a utilizar
esa estrategia a partir del capítulo 10 del libro I, y explica que la intención es devol-
ver a sus adversarios los mismos reproches recibidos de ellos. En efecto, ése es fun-
damentalmente el objetivo que persigue hasta el final del libro: «Ahora, arrancando
esos mismos dardos de nuestro cuerpo, los volveré contra vosotros».

– Así, a la acusación de infanticidio responde que ellos (los paganos) comen vísce-
ras humanas, que matan a los niños, los exponen al frío y a las fieras y cometen abortos
(Ad nat., I, 15, 1-8). Les critica también la práctica de la exposición de los recién naci-
dos y la entrega en adopción a otros padres, porque de esas actitudes se derivan nume-
rosos delitos como el estupro, el adulterio, el incesto, etc. (Ad nat., I, 16, 10-12).

40 Tert., Ad nat., II, 1, 9-11: Hunc si interrogem, qui insinuatores deorum, aut philosophos designat aut
populos aut poetas. Triplici enim genere deorum censum distinxit: unum esse physicum, quod philosophi
retractant, aliud mythicum, quod inter poetas volutatur, tertium gentile, quod populi sibi quique adoptaverunt.
Cfr. Aug., De civitate Dei VI, 5, 1: Varro tria genera theologiae dicit esse […] eorumque unum mythicon
appellari; alterum physicon, tertium civile.

41 Tert., Ad nat., I, 18, 5: Sed vestris ista ad gloriam, nostris ad duritiam reputatis.



42 Esta acusación estaría basada en la anécdota reproducida por Tácito en Historiae V, 1-13 a propósito de
la Guerra judía, según la cual los judíos liberados de Egipto, cuando atravesaban el desierto habrían seguido a
unos asnos para encontrar un lugar donde beber agua, y a consecuencia de eso habrían divinizado la cabeza de
ese animal; por su proximidad con los judíos, los paganos la habrían hecho extensiva a los cristianos. Cfr.
Tert. Apol., 16, 2 y C. Castillo, op. cit., 2001, p.102.

43 Era la diosa celta de los caballos.

– En respuesta a la imputación de adorar la cabeza de un asno42, recuerda que en
ese momento no pretende refutar las acusaciones, sino devolverlas a los acusadores:
«Pero, ¿a qué justificarme cuando he prometido por el momento solo un reconoci-
miento transitorio con el fin de transferiros todas las denuncias por igual?» Por ello
llega incluso a admitir la culpa para increparles diciendo: «Admítase que nuestro Dios
sea un personaje asnal; no negaréis que vosotros practicáis el mismo delito que nos-
otros […] que dais culto a asnos enteros, también con su Epona43, y a todas las bes-
tias de carga, y a otros animales y fieras, a quienes convertís en objetos sagrados junto
con sus establos» (Ad nat., I, 11, 5-6).

– Respecto a las presuntas relaciones incestuosas que los cristianos mantendrían
en sus banquetes, primero ironiza sobre la discreción con que ellos actuaban, ya que
se quedaban a oscuras, y después contrapone la actitud de los paganos añadiendo: «En
cambio vuestros incestos campan por sus respetos a toda luz y en toda noche y con el
conocimiento pleno del cielo» (Ad nat., I, 16, 2-3).

– En respuesta a las burlas de que eran objeto los cristianos por creer en la resu-
rrección de los muertos, les insta a corregir sus escritos antes de reírse, a borrarlos con
una esponja o con la lengua (Arrepta spongia vel interim lingua delete litteras ves-
tras), porque también ellos afirman que las almas volverán a unirse con los cuerpos.
Zanja la cuestión con la ironía habitual: «¡Cuánto más aceptable es nuestra idea, que
defiende que van a volver a unirse a los mismos cuerpos; y cuánto más necia vuestra
tradición, según la cual el espíritu humano va a ir a parar a un perro, a un mulo o a un
pavo!» (Ad nat., I, 19, 2-4).

De lo expuesto hasta el momento podemos sintetizar las principales conclusiones:
– Tertuliano utiliza en su tratado Ad nationes un tono enérgico y vehemente para

defender al cristianismo del helenismo, y recurre a diferentes estrategias retóricas,
dando muestras de un gran dominio de esa técnica.

– Sirviéndose también de sus habilidades y conocimientos jurídicos, intenta poner
en evidencia la injusticia de la que fueron víctimas los cristianos.

– Coincide tanto en el argumento como en la estilística con otras obras suyas de
la misma época como el Apologeticum y el Ad Scapulam, que estudiaremos a conti-
nuación

– Se registran en ese tratado frecuentes figuras retóricas como la metáfora, la iro-
nía, la contradictio in terminis, la retorsio argumentorum, la anáfora, la apóstrofe, etc.

– Llama la atención la ausencia casi absoluta de referencias bíblicas, a diferencia
de la mayoría de las obras cristianas de carácter apologético, pues solo aparece una
alusión: «Quitad la paja de vuestro ojo, quitad más bien la viga de vuestro ojo para
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sacar la paja del ajeno» (Tert., Ad nat., I, 20, 11)44. En este mismo caso se encuentran
el Octavio de Minucio Felix, y el Discurso contra los griegos de Taciano. Tal vez esos
autores trataran de evitar la mención de los temas que con más dificultad podrían ser
aceptados por los paganos. Al no recoger las citas bíblicas, quizá pretendieran simu-
lar un acercamiento entre el cristianismo y las creencias de los intelectuales paganos,
excluyendo por ello cualquier elemento ajeno al paganismo. Lo que en todo caso
está claro es que Tertuliano prefirió recurrir a la filosofía y a la mitología por estar más
cercanas al helenismo.

2. EL APOLOGÉTICO

Durante el proceso de composición del tratado Ad nationes, su autor concibió la
idea de interrumpirlo, sin concluir, y cambiar la estrategia defensiva para hacerla
más efectiva. Con el objetivo de defender a todos sus correligionarios, muchos de ellos
en prisión y en espera de juicio, tomó la determinación de dirigir sus palabras a los
magistrados del Imperio romano (Romani Imperii antistites) y, más concretamente, a
los gobernadores de la provincia de Cartago, como miembros del tribunal que juzga-
ría a los detenidos. Recorre una a una todas las acusaciones contra los cristianos y
prueba que son calumnias, puesto que se trata de reos inocentes. En esa tarea Tertu-
liano decidió adoptar la forma del discurso judicial y redactó el Apologeticum, consi-
derado como la obra modélica de la apologética latina cristiana. De ahí que su
estructura sea la propia del genus iudiciale; es decir, se inicia con el exordium, o plan-
teamiento de la cuestión, que abarca los capítulos 1-3. En esta primera parte el autor
trata de poner de manifiesto la injusticia de la que son víctima los cristianos, la ini-
quitas odii erga nomen christianorum (Apol., I, 4). Le sigue la propositio (cap. 4-6),
en la que lleva a cabo la argumentación propiamente dicha45. Ya advierte que seguirá
la técnica de la retorsio, de manera que, tras presentar las pruebas de lo absurdo e
injusto de las leyes contra los cristianos, pasará a atribuir sus acusaciones a los paga-
nos. En la refutatio ataca a los adversarios, verdaderos criminales que arrojan calum-
nias contra los cristianos. Esta parte está dividida en dos bloques, pues primero aborda
las acusaciones referentes al ámbito privado, a los actos secretos (cap. 7-9) y después
las relacionadas con los actos públicos, con una extensión mucho mayor (cap. 10-49).
Por último la peroratio tiene el doble objetivo de hacer una recapitulación de la defensa
y de conmover a los jueces. La componen solamente los capítulos 49 y 50, los últimos
de la obra. Por medio de ella Tertuliano pretendía fortalecer la fe de los cristianos y
animarlos a perseverar en el sufrimiento; pero también esperaba llegar a la concien-
cia de los hombres justos y hacerles reflexionar sobre esa fe y constancia inquebran-
tables.

44 Parafraseando a Luc. VI, 41-42.
45 Sobre la argumentación en el Apologético resulta indispensable la obra de G. Eckert, Orator Christianus.

Untersuchungen zur Argumentationskunst in Tertulianus Apologeticum, Stuttgart, 1993.



46 Tertuliano desarrolla la interpretación evemerista de los mitos en los capítulos 11 y 40. Esa corriente creía
que los dioses de la mitología habían sido divinizados después de su muerte, debido a las cualidades demostradas
en vida como seres humanos.

47 Cfr. M. Marcos, «La idea de libertad religiosa en el Imperio romano», J. F. Ubiña y M. Marcos (eds.),
Libertad e intolerancia religiosa en el Imperio romano, Madrid, 2007, pp. 61-81.

Veamos a continuación qué estrategias retóricas y argumentativas se observan en
el Apologético, y si coinciden con las del tratado A los gentiles o son diferentes.

1. Los juegos de palabras son constantes a lo largo de la obra, de manera que podrí-
amos afirmar que es el rasgo más característico de su estilo. Entre los distintos tipos
predomina el recurso expresivo de la antítesis, en el que se emplean dos sintagmas
de significación opuesta, como podemos comprobar en algunos de los numerosos ejem-
plos. A propósito de la injusticia del odio hacia los cristianos, elabora todo un razo-
namiento antitético: «Es prueba de una ignorancia que al querer excusar la injusticia
la hace condenable, el hecho de que todos los que antes odiaban porque no conocían
dejan de odiar en el momento en que dejan de ignorar. De ellos salen nuevos cristia-
nos con conocimiento de causa, y comienzan a odiar lo que antes fueron y a profesar
públicamente lo que antes odiaron» (Apol., 1, 6). Continuando con el mismo argu-
mento, cree que debido a que ese odio les ciega «Alaban lo que conocen, critican lo
que ignoran y violentan lo que saben a causa de lo que ignoran, aunque sería más justo
juzgar lo oculto por lo que se ve, en vez de condenar lo que se ve por lo que está oculto»
(Apol., 3, 2). Critica a los paganos por la tiranía de su posición dominante, cuando
dicen a los cristianos que está prohibida su existencia «ya que decís que no está per-
mitido porque no queréis que lo esté, y no porque deba prohibirse. Y, si es que no que-
réis que se permita porque no debe permitirse, indudablemente no debe permitirse lo
que es un mal, y por esta misma razón se puede admitir que está permitido lo que es
un bien» (Apol., 3, 2).

Pone de manifiesto su concepción evemerista46 de los dioses paganos recu-
rriendo al juego de la antítesis:

A vuestros dioses hemos dejado de darles culto desde el momento en que
sabemos que no son dioses. Así pues, lo único que debéis exigirnos es que probe-
mos que no son tales dioses y que, por tanto, no hay que darles culto, porque se les
debería dar culto únicamente en el caso de que fuesen dioses. Y así, se debería cas-
tigar a los cristianos únicamente si se demostrara que aquellos a quienes no dan culto
porque consideran que no son dioses, realmente lo son (Apol., 10, 2).

Realiza todo un manifiesto en defensa de la libertas religionis, siendo Tertuliano
el primer autor cristiano que acuña esa terminología, de gran interés para el estudio
de la tolerancia e intolerancia religiosa47. Termina su exposición con un juego de pala-
bras: «Mirad, pues, no vaya a ser que también resulte una nota de irreligiosidad el pri-
var de la libertad religiosa y prohibir la elección de la divinidad, de forma que no se
me permita adorar a quien quiero, sino que me vea obligado a adorar a quien no
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quiero»48. Poco después añade: «Nosotros somos los únicos a quienes se prohíbe tener
su religión: ofendemos a los romanos y no somos considerados romanos, porque no
adoramos al dios de los romanos»49. Mediante construcciones paralelas elabora una
argumentación para rebatir la creencia de que los dioses permitieron a los romanos
que se adueñaran de todo el orbe: «Así pues, tantos son los sacrilegios de los roma-
nos cuantos sus trofeos; tantos los triunfos sobre sus dioses como sobre los pueblos;
tanto el botín como las imágenes aún subsistentes de dioses prisioneros»50. Constan-
temente intenta poner de manifiesto las incoherencias de los juicios contra los cris-
tianos, elaborando juegos de palabras como el que sigue: «Si queda al descubierto que
son enemigos los que se llaman romanos, ¿por qué a nosotros, a quienes se considera
enemigos, se nos niega el nombre de romanos? No podemos a la vez no ser romanos
y ser enemigos, cuando resulta que se descubre que son enemigos los que se tienen
por romanos»51

En su comparación entre los cristianos y los filósofos elabora una larga lista de antí-
tesis entre las costumbres de unos y otros, como se ve en los siguientes ejemplos:
«Así pues, ¿en qué se asemejan el filósofo y el cristiano, el discípulo de Grecia y el
del cielo, el que negocia por la fama y el que negocia por la salud de su vida, el que
tiene sólo palabras y el que actúa, el que construye y el que destruye, el que corrompe
la verdad y el que la restablece, el que la roba y el que la custodia?» (Apol., 46, 18). A
propósito de la creencia cristiana en la resurrección de los cuerpos, asegura que cual-
quier tesis a favor de la reencarnación de las almas exige que éstas vuelvan a sus pro-
pios cuerpos, «porque volver es ser lo que habían sido; pues si no son lo que habían
sido, […] ya no serán lo que habían sido. Y si no son los mismos, ¿cómo se podrá hablar
de retorno? O al convertirse en otra cosa han perdido la identidad, o, si permanecen
siendo los mismos, no serán de otro cuerpo» (Apol., 48, 2). Frente a la injusta cruel-
dad de los paganos les increpa diciendo: «Ciertamente, si quiero, soy cristiano. Por
tanto, me castigarás si quiero que me castigues. Como el poder que tienes sobre mí no
lo tendrías si yo no quisiera, quiere decir que tu poder está en mi voluntad, no en tu
potestad» (Apol., 49, 4). Termina su obra con varias antítesis: «Pero sucumbimos, se
dirá. Sí, pero después de haber ganado. Por tanto, vencemos cuando morimos y, en fin,
escapamos cuando se nos arresta»; «Crecemos en número cada vez que nos segáis:

48 Tert., Apol., 24, 6: Videte, enim, ne et hoc ad irreligiositatis elogium concurrat, adimere libertatem religionis
et interdicere optione divinitatis, ut non liceat mihi colere quem velim, sed cogar colere quem nolim. En esta
misma obra vuelve a hacer referencia a la libertad de culto más adelante: «Parecería totalmente injusto que unos
hombres libres fueran obligados a sacrificar en contra de su voluntad, ya que, por otra parte, se declara públicamente
la voluntariedad del culto» (Tert., Apol. 28,1). En el tratado Ad Scapulam, II, 1, 2 también reivindica la libertas
religionis, como veremos más adelante.

49 Tert., Apol., 24, 9: Sed nos soli arcemur a religionis proprietate! Laedimus Romanos nec Romani habemur,
quia nec Romanorum deum colimus.

50 Tert., Apol., 25, 15: Tot igitur sacrilegia Romanorum quot tropaea, tot de deis quot de gentibus trumphi,
tot manubiae quot manent adhuc simulacra captivorm deorm.

51 Tert., Apol., 36, 1: Si haec ista sunt, ut hostes deprehendantur qui Romani vocantur, cur nos, qui hostes
existimamur, Romani negamur? Non possumus et Romani non esse et hostes esse, cum hostes reperiantur qui
Romani habeantur.



52 Tert., Apol. 50, 3: Sed obducimur. – Certe, cum obtinuimus. Ergo vincimus, cum occidimur, denique
evadimus, cum obducimur. Apol. 50, 13: Etiam plures efficimur, quotiens metimur a bobis: semen est
sanguis Christianorum. Apol. 50, 16: Ut est aemulatio divinae rei et humanae, cum damnamur a vobis, a Deo
absolvimur.

53 En latín la repetición de cada frase se inicia con la conjunción condicional, Apol., 1, 1, 1: Si non licet vobis
[…] palam dispicere et coram examinare […]; si ad hanc solam speciem […] aut timet aut erubescit inquirere;
si denique […] os obstruit defensioni […] liceat veritati […] ad aures vestras pervenire.

54 Tert., Apol., 7, 5: Quis unquam taliter vagienti infanti supervenit? Quis cruenta […] ora iudici reservavit?
Quis vel in uxoribus aliqua immunda vestigia deprehendit? Quis talia facinora, cum invenisset, celavit aut
vendidit, ipsos trahens homines?

¡semilla es la sangre de los cristianos!»; y «Así es el contraste entre las cosas divinas
y las humanas: cuando vosotros nos condenáis, Dios nos absuelve»52.

2. La figura retórica de la anáfora se registra a menudo en el Apologético, como
otro de los recursos favoritos de su autor. Veamos algunos ejemplos de las series de
sintagmas que comienzan de igual manera. El exordio se abre así:

Ya que no se os permite, gobernadores del Imperio romano (Romani Imperii antistites)
[…] poner al descubierto y considerar abiertamente qué es lo que en realidad ocurre en
la causa contra los cristianos;
Ya que únicamente en estos procesos vuestra autoridad se atemoriza o se avergüenza
de abrir una investigación oficial según el procedimiento jurídico; y por último,
ya que la animadversión hacia nuestro grupo se apresura a prestar oído a las delaciones
de los esclavos contra sus señores y tapa la boca a la defensa, que se permita al menos
a la verdad llegar hasta vuestros oídos […]53.

En la refutación de los crímenes secretos atribuidos a los cristianos interpela a sus
destinatarios con una serie de preguntas retóricas, para poner de manifiesto la false-
dad de tales acusaciones; todas empiezan con el interrogativo quis:

¿Quién ha sorprendido alguna vez de esta forma el gemido de un niño?
¿Quién ha conservado las bocas […] ensangrentadas […] para presentarlas al juez?
¿Quién ha sorprendido en las esposas cristianas alguna huella indigna?
¿Quién, después de haber descubierto tales crímenes, los ha mantenido ocultos o ha ven-
dido su silencio, arrastrando ante el tribunal a los mismos culpables?54.

En el contexto de la clásica identificación de los dioses paganos con los demonios,
recurre a una serie de sentencias iniciadas de igual manera:

Si también los magos producen apariciones de fantasmas, evocando las almas de los
difuntos;
Si se somete a encanto a los niños para que profeticen;
Si simulan muchos prodigios a base de engaños propios de charlatanes;
Si también envían sueños, contando con la ayuda del poder de ángeles y demonios a
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los que invocan […] ¿cuánto más este poder se afanará en actuar según su iniciativa y
en interés propio, cuando así ayuda al interés ajeno? Pero,
Si los ángeles y los demonios actúan lo mismo que los dioses vuestros, ¿dónde está la
primacía de la divinidad a la que debe considerarse superior a todo poder?55.

A propósito de la verificación de los demonios en favor de la existencia del Dios
cristiano y de Cristo, continúa:

Os dirán, así mismo, quién es aquel Cristo con su leyenda:
si un hombre de común condición,
si un mago,
si después de la crucifixión fue robado del sepulcro por sus discípulos;
si ahora está en los infiernos,
o si más bien en los cielos […]56.

En su demostración de que los cristianos son inocentes, compara las enseñanzas
de vida de paganos y cristianos, construyendo un periodo en el que recurre al parale-
lismo más que a la anáfora, pues coinciden gran parte de los términos de cada sen-
tencia, como podemos observar:

¿Qué es más completo, decir «no matarás» o «no te enfades siquiera?»;
¿Qué es más perfecto, prohibir el adulterio o apartar a uno hasta de la solitaria concu-
piscencia de los ojos?;
¿Qué más sabio, vedar el hacer el mal o también el hablar mal?;
¿Qué más ordenado, no permitir la injusticia o no tolerar ni la venganza?57.

Para ejemplificar el heroísmo pagano, rasgo compartido y no exclusivo de los már-
tires cristianos, Tertuliano proporciona una lista de exempla58 en la que, tras describir
la hazaña de cada héroe, termina su ejemplo con una exclamación. Se trata de una
estructura paralela, cuidadosamente trazada, como se puede ver:

55 Al igual que en castellano, en latín empieza cada periodo con la condicional, Apol., 23, 1-2: Si et magi
phantasma edunt […]si pueros in eloquium oraculi elidunt, si multa miracula […] ludunt, si et somnia immittunt,
[…] si eadem et angeli et daemones operantur […].

56 En este párrafo encontramos la misma construcción que en el anterior, con varias condicionales yuxtapuestas,
Apol., 23, 12: si homo communis condicionis, si magus, si […] subreptus, si nuc denique penes ínferos, si non
in caelis […].

57 En latín se constata igualmente el paralelismo de las construcciones: Apol., 45, 3: quid plenius dicere
[…]? Quid perfectius prohibere […] an arcere? Quid eruditius […] interdicere? Quid instructius […] non
permittere an […] sinere?

58 Lo mismo encontramos en Tert. Ad nat.. 1, 18, 3-4; y Ad martyr. 4, 4-8. Ese argumento está relacionado
con el reproche de fanatismo lanzado contra los cristianos por no evitar las torturas y la muerte, y que se encuentra
igualmente entre los paganos. Sobre el uso de la reina Dido como exemplum de castidad por parte de los autores
cristianos cfr. el artículo de L. Pomer en este mismo volumen: «Los exempla paganos en la literatura
polémica cristiana: la figura de Dido».



Mucio […] ¡qué grandeza de espíritu!
Empédocles […] ¡qué vigor el de su mente!
La fundadora de Cartago […] ¡qué modelo de castidad y de pudor!
Régulo […] ¡qué fortaleza de héroe, vencedor incluso en la cautividad!
Anaxarco […] ¡qué magnanimidad la del filósofo, que incluso tomaba a broma tal
muerte!59.

3. La ironía está presente en muchas de las observaciones de Tertuliano, que ya
hemos visto en el tratado A los gentiles y que ahora analizaremos en el Apologético.
Como es característico de este recurso retórico, a menudo insinúa lo contrario de lo
que realmente dice, y a veces se sirve de la evidente incongruencia de las situaciones
planteadas. Así, por ejemplo, cuando cuestiona el procedimiento jurídico seguido con-
tra los cristianos, denuncia que las autoridades no investiguen los supuestos delitos,
«porque sería muy interesante conseguir por medio de torturas la confesión de aque-
llo de lo que se les acusa: saber cuántos infanticidios ha saboreado cada uno, cuántos
incestos ha cometido aprovechando la oscuridad, qué cocineros, qué perros han estado
presentes. ¡Qué gloria la del gobernador que descubriera a alguno que se hubiera
comido 100 niños!» (Apol., 2, 5). Con respecto a la guerra declarada a un nombre (el
nomen christiani) les dice: «¿Cuál es la culpabilidad de los nombres? ¿De qué se puede
acusar a los vocablos si no es de que su sonido resulta tosco, o de que es un término
de mal agüero, o injurioso, o inconveniente?» (Apol., 3, 5). Rechaza Tertuliano la acu-
sación de onolatría, devolviéndoles el mismo cargo pero aumentado, ya que asegura
que los paganos daban culto a todos los asnos y jumentos. Y termina la refutación inge-
niosamente, con la siguiente observación irónica: «Quizá es esto lo que se nos imputa:
que en medio de adoradores de toda clase de animales y bestias, nosotros lo somos
solo de los asnos»60. Para rebatir el reproche de que los cristianos son adoradores de
cruces, replica que esa costumbre la tienen también los adversarios paganos, por ejem-
plo en el ejército, pues todo su culto consiste en venerar las enseñas y esos objetos son
adornos de las cruces. Por ello afirma: «Los lábaros de las banderas y de los estan-
dartes son túnicas de las cruces. Alabo vuestro esmero: no habéis querido poner al
culto cruces descuidadas y desnudas» (Apol., 16, 8). Como crítica a las celebraciones
paganas de los solemnia Caesarum, muy diferentes de las cristianas, dice en tono
irónico: «Por lo visto es una importante tarea sacar a lugar público hogares y mesas,
banquetear de barrio en barrio, cambiar el aspecto de la ciudad por el de una taberna,
mezclar la arcilla con vino, ir corriendo en bandadas en son de provocación, de des-
vergüenza, de libertinaje» (Apol., 35, 2); y un poco más adelante añade: «¡Es cosa
digna de estima revestir tu casa con el aspecto de un lupanar cuando la solemnidad
pública lo exige!» (Apol. 35, 4). Un poco más adelante se refiere a la imputación de
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ser enemigos públicos, por no rendir honores a los emperadores, e ironiza diciendo:
«Ciertamente, los restantes estamentos, en razón de su prestigio, son fielmente
observantes; no se respira hostilidad alguna en el Senado, ni entre los caballeros, ni
en el campamento militar, ni en los palacios mismos» (Apol. 35, 4)61. Asegura que
los paganos estarían dispuestos a creer en la metempsícosis o transmigración de las
almas y su reencarnación en otro cuerpo después de la muerte62, si lo afirmara un filó-
sofo, hasta el punto de que «Alguno llegaría a persuadirse de la necesidad de abste-
nerse de comer carne animal, no fuera a ser que comprara una carne de buey proce-
dente de algún antepasado suyo» (Apol. 48, 1). Como hemos podido apreciar,
nuestro autor recurre a la ironía con el objetivo fundamental de descalificar al adver-
sario, pues a veces se sitúa muy cerca del esperpento.

4. La figura retórica del quiasmo aparece con relativa frecuencia en el Apologé-
tico, como ahora veremos. Por ejemplo, aprovecha ese intercambio entre dos ideas
paralelas y opuestas para resaltar la incoherencia en la política llevada a cabo con los
cristianos, siguiendo el rescripto del emperador Trajano en respuesta a Plinio el Joven63:
«Dice que no se les debe buscar, como inocentes que son, y ordena que se les casti-
gue como a culpables. Perdona y se ensaña; pasa por alto y castiga. ¿Por qué te con-
tradices a ti mismo en tu dictamen? Si los castigas, ¿por qué no los buscas también?
Si no los buscas, ¿por qué no los perdonas?» (Apol., 2, 8). Para resaltar lo injustifi-
cado del odio hacia los cristianos sentencia: «Ignoran porque odian y odian injusta-
mente porque ignoran»64. Continuando con el mismo argumento, asegura que el único
objetivo de su odio es «impedir que los hombres conozcan con seguridad lo que ellos
tienen la seguridad de desconocer» (Apol., 2, 18)65. Insta a los magistrados a investi-
gar sobre los crímenes atribuidos a los cristianos, para verificar si son ciertos o sim-
ples rumores, con una expresión sencilla pero contundente, utilizando un quiasmo:
«Constatadlo, si lo creéis; o dejad de creerlo, si no lo constatáis»66. Refuta la creen-
cia de que el Imperio romano alcanzó la cumbre del poder debido a su celo religioso,
ya que, asegura, la religión progresó después del Imperio; por consiguiente, dice,
«no fueron religiosos los romanos antes de ser grandes y, por tanto, no son grandes
por haber sido religiosos»; y continúa: «Lo que con seguridad no se puede creer es
que se hayan engrandecido por razón de su religiosidad quienes o bien crecieron
haciendo daño a la religiosidad, o bien al crecer le hicieron daño»67.

61 Encontramos el mismo argumento en Ad nat., I, 17, 4, como antes he señalado.
62 Se trata de una doctrina filosófica de Pitágoras que fue seguida por Platón
63 Plin., ep. 96 y 97, X; y Eus. Caes., HE, III, 33, 3.
64 Tert., Apol. 1, 5: […]et ignorare illos, dum oderunt, et iniuste odisse, dum ignorant.
65 Tert.,Apol. 2, 8:Negat inquirendos ut inocentes et mandat puniendos ut nocentes. Parcit et saevit, dissimulat

et animadvertit. Quid temetipsam censura circumvenis? Si damnas, cur non et inquirís? Si non inquirís, cur non
et absolvis?; Apol., 2, 18: […] ut homines nolint scire pro certo, quod se nescire pro certo sciunt.

66 Tert., Apol., 7, 2: Ergo aut eruite, si creditis, aut nolite credere, si non eruitis.
67 Tert., Apol. 25, 13: Ergo non ante religiosi Romani quam magni, ideoque non propterea magni, quia

religiosi; Apol. 25, 17: […] qui religionem aut laedendo creverunt aut crescendo laeserunt.



5. El tono sentencioso está presente también en el Apologético, al igual que en
A los gentiles, para dar mayor contundencia a los juicios del autor. Con ese objetivo
suele intercalar aforismos de carácter general y los hace extensivos a las cuestiones
concretas que va desarrollando. Así, para restar valor a los rumores sobre los delitos
imputados a los cristianos, desautoriza a la fama, de todos conocida, con estas pala-
bras: «La fama, mal más veloz que ningún otro»68. Poco después recurre nuevamente
a otro proverbio, orientado en el mismo sentido, cuando afirma que «Felizmente, todo
lo aclara el tiempo»69. Atribuye a los paganos una falta de visión crítica y, a propó-
sito de ello, sentencia. «Los que no ven las cosas que son, creen ver las que no son»
(Apol., 9, 20). Contra la acusación de impiedad atribuida a los cristianos, por no
rendir culto a los dioses paganos, afirma que no puede haber tal delito porque ellos
no creen en la existencia de esos dioses, y concluye: «Lo que no existe no sufre
nada de nadie, precisamente porque no existe» (Apol., 12, 7). Tertuliano también les
atribuye a sus adversarios actitudes de impiedad porque no honran a todos sus dio-
ses, sino solo a alguno, y consiguientemente ofenden a los otros; por ello les dice:
«No puede darse preferencia a uno sin afrentar a otros, porque no hay elección sin
rechazo» (Apol., 13, 2). Adecúa en su interés una máxima de procedencia estoica:
«Los cristianos no nacen, se hacen»70. En defensa de la resurrección de los cuerpos
enumera una serie de fenómenos de la naturaleza que ejemplifican el inexorable ciclo
vital de nacimiento-muerte-renacimiento, como la luz, las estaciones, las semillas,
etc., porque, en su opinión: «Todo se conserva pereciendo; todo renace de la muerte»
(Apol., 48, 8)71.

6. A lo largo de todo el discurso el autor interpela con frecuencia a sus destinata-
rios, las autoridades paganas, y se dirige a ellos en segunda persona intercalando excla-
maciones y preguntas directas. Recurre, por tanto, a la apóstrofe, e interrumpe la estruc-
tura de las sentencias. Los ejemplos son muy numerosos, asique señalaré solo algunos.
Apenas inicia la obra, y tras exponer su objetivo, dice:

He aquí, pues, el primer argumento que presentamos contra vosotros: la injus-
ticia de vuestro odio hacia el nombre cristiano […] ¿Hay acaso algo más injusto que
el hecho de odiar lo que se desconoce aunque el objeto en sí sea digno de odio? […]
¿cómo se defiende la justicia del odio […]? ¿no es posible que aquello sea de tal
naturaleza que no merezca odio? (Apol., 1, 4).
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68 Tert., Apol. 7, 8: Fama, malum, qua non aliud velocius ullum. Sentencia tomada de Virg., Aeneid., IV,
164.

69 Tert., Apol., 7, 13: Bene autem quod omnia tempus revelat. Se trata de una adaptación de la cita bíblica
de Mat. 10, 26.

70 Sen., De ira, II, 10, 6: Non irascetur sapiens peccantibus. Quare? quia scit neminem nasci sapientem
sed fieri, scit paucissimos omni aeuo sapientis euadere, quia condicionem humanae uitae perspectam habet;
nemo autem naturae sanus irascitur.

71 Es la idea reflejada por Platón en el Fedón, un diálogo ambientado en las últimas horas de vida de Sócrates,
antes de ser ejecutado. Platón utiliza esta obra para exponer sus ideas sobre la teoría de la metempsícosis y sobre
la inmortalidad del alma.
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Está explicando la situación a propósito de la falta de pruebas por las que se con-
dena a los cristianos y, de improviso, introduce las preguntas: «¿Por qué en la tablilla
escribís cristiano y no también homicida, si es homicida el cristiano? ¿Por qué no tam-
bién incestuoso o cualquier otro de los crímenes que nos imputáis? ¿Solamente tra-
tándose de nosotros da vergüenza o lástima llamar a los delitos por su nombre?» (Apol.,
2, 20). Y sigue diciendo acerca del odium erga nominem: «Si lo que se odia es el nom-
bre, ¿cuál es la culpabilidad de los nombres? ¿de qué se puede acusar a los vocablos
[…]?» (Apol., 3, 5). Con intención de demostrar que los paganos les atribuyen com-
portamientos propios de ellos, apostrofa de la siguiente manera: «A los aquí presen-
tes, ávidos de sangre de los cristianos, incluso a vosotros mismos, jueces tan suma-
mente justos y severos, os pregunto: ¿A cuántos podría yo acusar ante su conciencia
de matar a sus hijos?» (Apol., 9, 6-7). Para demostrar que los cristianos no son la causa
de los desastres públicos les pregunta: «Antes de Tiberio, es decir, antes de la venida
de Cristo, ¿cuántas calamidades cayeron sobre el orbe y la urbe?, […] ¿dónde estaban
entonces, no diré ya los cristianos que deprecian a vuestros dioses, sino los mismos
dioses vuestros, cuando un cataclismo destruyó el orbe entero […]?» (Apol., 40, 3 y
5). Con respecto a la justicia divina, aceptada por los cristianos, pero no por los
paganos, les dice: «Pero si, en cambio, a vosotros os vienen, de parte de aquellos a
quienes veneráis, todo los males por causa nuestra, ¿por qué los seguís venerando, si
son tan desagradecidos y tan injustos, si deberían protegeros y sosteneros cuando sufren
los cristianos?» (Apol., 41, 6). Pretende poner de manifiesto las diferencias entre los
cristianos y los filósofos y, a quienes afirman que las cualidades que predican unos y
otros son las mismas, les pregunta:

¿Por qué, entonces, si nos asemejan en la doctrina no nos igualan en cuanto a
la libertad e inmunidad de la doctrina? ¿Por qué no se les obliga también a ellos, si
son nuestros iguales, a unos deberes que nosotros no podemos descuidar sin
ponernos en peligro de muerte? En efecto, ¿quién fuerza a un filósofo a sacrificar,
a jurar, o a exponer en pleno día lámparas inútiles? (Apol., 41, 6).

Tertuliano afirma que los mártires se entregan con alegría al sufrimiento y a la
muerte, pues prefieren ser castigados que renegar de su Dios, y por ello supone: «Enton-
ces, vosotros, preguntaréis, ¿por qué os quejáis de que os persigamos? Si queréis sufrir,
deberíais amar a aquellos por los que sufrís como queréis» (Apol., 50, 1). Concluye
sus constantes interpelaciones diciendo: «Pero, ¡ánimo, buenos gobernadores!,
mejores ante el pueblo si les sacrificáis cristianos. Atormentad, torturad, condenad,
hacednos trizas […]» (Apol., 50, 12), con una clara tendencia al dramatismo, para
impresionar a sus destinatarios.

7. Como medio de ejemplificar sus argumentos recurre a menudo a los exempla,
tanto de personajes paganos como cristianos. Así, asegura que una norma que castiga
solo un nombre es injusta y necia; y para demostrar que cuando una ley se equivoca
puede ser anulada, enumera los casos de legisladores que dictaron leyes injustas, siendo
éstas después derogadas (Apol., 4, 6-10). Contrapone a los emperadores perseguido-



res, impíos, injustos e infames, una lista de los buenos emperadores, que no comba-
tieron contra los cristianos: Marco Aurelio, Trajano, Vespasiano, Adriano, Antonino
Pío y Lucio Vero (Apol., 5, 5-8). Tras asegurar que los dioses paganos fueron hombres
divinizados después de morir, de acuerdo con la interpretación evemerista, y, por tanto,
indignos, Tertuliano menciona a una serie de personajes merecedores de la diviniza-
ción y que, en cambio, no la recibieron. Para ello incluye dos enumeraciones antono-
másticas de exempla, la primera recoge nombres de origen griego y oriental y la otra,
asimilable, de procedencia romana72:

Sócrates, insigne por su sabiduría ------------------------------------ Catón
Arístides por su justicia ------------------------------------------------ Escipión
Temístocles por sus hazañas militares ------------------------------- ”
Alejandro por su grandeza de espíritu ------------------------------- Pompeyo
Polícrates por su buena fortuna --------------------------------------- Sila
Creso por su riqueza --------------------------------------------------- Craso
Demóstenes por su elocuencia ---------------------------------------- Tulio (Cicerón)

También refiere la conducta desordenada de una larga serie de filósofos como:
Tales, Platón, Sócrates, Diógenes, Espeusipo, Demócrito, Pitágoras, Zenón, Anaxá-
goras, Aristóteles, Aristipo e Hipias, anteponiendo en cada caso la actitud opuesta de
los cristianos (Apol., 46, 8-16).

8. La retorsio argumentorum es una técnica magníficamente dominada por Tertu-
liano en la refutación, como hemos demostrado en el tratado A los gentiles, y que ahora
veremos en el Apologético. En el capítulo 4 anuncia el uso de ese procedimiento: «Ade-
más de refutar las acusaciones que se nos hacen, las voy a volver en contra de los mis-
mos que las hacen, para que de aquí en adelante se sepa que no existen en los cristia-
nos culpas de las que ellos mismos se saben culpables»73. A partir del capítulo 9 lo pone
en práctica asegurando que las actividades de las que se acusa a los cristianos se dan
entre los paganos, y que por eso seguramente las creyeron de ellos. A continuación ela-
bora un elenco de sacrificios humanos rituales que habrían sido realizados por los paga-
nos, recurriendo a una manipulación retórica para mostrar que les atribuyen compor-
tamientos propios de los gentiles. En cambio, asegura, a ellos no les está permitido el
homicidio (Apol., 9, 1-9). Para rebatir la acusación de incesto pone varios ejemplos de
los dioses que lo cometieron y, así mismo, se refiere a los errores de los paganos que
dieron ocasión a la comisión de ese delito. Frente a esa conducta, los cristianos están
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72 Tert., Apol., 11, 15-16: Sed, ut omittam huius indignitatis retractatum, probi et integri et boni fuerint!
Quot tamen potiores apud inferos reliquistis! Aliquem de sapientia Socratem, de iustitia Aristidem, de militia
Themistoclem, de sublimitate Alexandrum, de felicitate Polycratem, de copia Croesum, de eloquentia
Demosthenem! Quis ex illis deis vestris gravior et sapientior Catone, iustior et militarior Scipione? Quis
sublimior Pompeio, felicior Sylla, copiosior Crasso, eloquentior Tullio?

73 Tert., Apol., 4, 1: Nec tantum refutabo quae nobis obiciuntur, sed etiam in ipsos retorquebo, qui obiciunt,
ut ex hoc quoque sciant homines, in Christianis non esse quae in se non nesciunt esse.
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preservados por una castidad sumamente vigilante, pronta y fiel74. Rechaza la acusa-
ción de onolatría y se la imputa a los paganos, afirmando que dan culto a todos los
jumentos y a todos los asnos (Apol., 16, 1-5). Respecto a la veneración de la cruz, iden-
tifica a los cristianos con los paganos, pues considera que «Cuando se ofrecen sacrifi-
cios a un madero, poco importa el aspecto, puesto que la madera es la misma; poco
importa la forma, puesto que es el cuerpo mismo del dios […] Parte de la cruz es todo
tronco que se coloca fijo en pie […] Así mismo, todas las montañas de imágenes que
acumuláis sobre las enseñas del ejército son adornos de las cruces; y esos lábaros de
las banderas y de los estandartes son túnicas de las cruces» (Apol., 16, 6-8). Como
síntesis de la contraposición entre las costumbres de unos y otros, concluye: «Vos-
otros sois, pues, los peligrosos para la actividad humana; vosotros siempre los que atraéis
las calamidades públicas; vosotros, que despreciáis a Dios y adoráis estatuas. Porque,
necesariamente, debe tenerse por más creíble que se enoje el que es despreciado y no
aquéllos a quienes se venera»75.

9. Contrasta la erudición puesta de manifiesto por el autor mediante numerosas
referencias clásicas, frente a la escasez de citas bíblicas. En consonancia con el tra-
tado A los gentiles, en el Apologético las alusiones a la Biblia se limitan a lo estricta-
mente necesario. Es decir, se concentran en el capítulo 21, que está dedicado a la expo-
sición doctrinal, y por lo general son citas indirectas que aluden al contenido, pero
no reproducen literalmente los textos del Antiguo y, sobre todo, del Nuevo testamento76.
Está claro que la opinión de los filósofos y de los autores clásicos poseía mayor cre-
dibilidad para los paganos que las Escrituras, cuya autoridad ellos no reconocían. De
ahí el predominio de citas profanas sobre las bíblicas.

En síntesis, la obra por excelencia de la apologética latina cristiana presenta unos
recursos retóricos que son comunes a la mayoría de los textos apologéticos de su época;
me refiero a:

– Los frecuentísimos juegos de palabras, sobre todo la antítesis y el paralelismo.
– También se registran a menudo la anáfora, el apóstrofe y el quiasmo.
– El tono irónico y sentencioso, que resulta predominante en el Apologético.
– Los numerosos exempla de personajes paganos y cristianos.
– La retorsión de las acusaciones, una de las estrategias argumentativas más fre-

cuentes, utilizada para rebatir al adversario de manera más efectiva.
– La escasa presencia de alusiones a las Escrituras, al igual que en el tratado A

los gentiles, en contraste con la abundancia de citas clásicas.

74 Tert., Apol., 9, 19: Nos ab isto evento diligentissima et fidelissima castitas saepsit, quantumque ab stupris
et ab omni post matrimonium excessu, tantum et ab incesti casu tuti sumus.

75 Tert., Apol., 41, 1: Vos igitur importuni rebus humanis, vos publicorum incommodorum illices semper,
apud quos Deus spernitur, statuae adorantur! Utique enim credibilius haberi debet eum irasci, qui neglegatur
quam qui coluntur.

76 Especialmente se recogen esas alusiones bíblicas entre los parágrafos 13-25.



3. LA CARTA AD SCAPULAM

Unos años más tarde de la composición del Apologético, hacia el 217, Tertuliano
dirigió al procónsul de África Escápula un libellus en el que denuncia la injusticia de
las persecuciones contra los cristianos de Cartago. Pretende llamar la atención del magis-
trado sobre la crueldad de los tormentos, la falta de garantía jurídica en los procesos, la
valentía de los cristianos, alentados por la garantía de una recompensa final, y el cas-
tigo que espera a los perseguidores. Ad Scapulam es una obra muy breve, pues consta
de 5 capítulos, y en ella su autor retoma los argumentos e incluso el lenguaje del Apo-
logeticum y del Ad nationes. También utiliza muchos de los recursos retóricos y argu-
mentativos registrados en esas dos obras, como veremos a continuación:

1. Inicia el primer capítulo haciendo alusión a la ignorantia de los paganos, argu-
mento utilizado en las dos obras apologéticas anteriores77. Refleja, por tanto, su con-
vicción del desconocimiento de las autoridades paganas respecto al mensaje evangé-
lico, puesto de manifiesto en los juicios contra los cristianos, ya que si lo conocieran
no creerían en los delitos de los que se les acusa. Precisamente, como prueba de la
filantropía cristiana pretende sacar a los no creyentes del error por medio de este
libellus. El autor argumenta a este propósito que lo hace por los enemigos y no en
beneficio propio, en cumplimiento del mandamiento cristiano de amar a los enemi-
gos, único entre todas las corrientes filosóficas78. Esta consideración entronca con uno
de los rasgos definitorios de la religión cristiana como es el proselitismo, por estar
convencidos del deber de conducir a toda la humanidad hacia la religión verdadera y
única. En el siglo IV, a partir de Constantino, llegarían a justificar la intolerancia e
incluso el recurso a la violencia para obligar a los paganos a convertirse.

2. Pero en el momento de composición de esta obra las condiciones para los cris-
tianos eran completamente diversas, al ser ellos los perseguidos, y por eso Tertuliano
elabora una defensa de la libertad religiosa, como antes había hecho en el Apologé-
tico (Apol., 24, 6; y 28, 1). Declara que «Es un derecho humano fundamental y un pri-
vilegio de la naturaleza que cada hombre rinda culto a lo que esté de acuerdo con sus
convicciones, pues las creencias religiosas de un hombre no perjudican ni favorecen
a otro»79. Continúa criticando a los paganos por obligar a los cristianos a sacrificar
en honor de sus dioses, y argumenta como sigue:
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77 Tert., Ad Scap. I, 1: Nos quidem neque expavescimus, neque pertimescimus ea quae ab ignorantibus
patimur […]; I, 4: Qui ergo dolemus de ignorantia vestra et miseremur erroris humani […] (ed. E. Dekkers,
CCSL, 1954). Esta cuestión la he tratado en los apartados correspondientes a las dos obras anteriores; cf. supra,
Ad nat. I, 1, 1-4; y Apol. 1, 4-5.

78 Tert., Ad Scap. I, 2-3: Itaque hunc libellum non nobis timentes misimus, sed vobis et omnibus inimicis
nostris, nedum amicis. Ita enim disciplina iubemur diligere inimicos quoque et orare pro iis qui nos persequuntur,
ut haec sit perfecta et propria bonitas nostra, non communis. Amicos enim diligere omnium est, inimicos autem
solorum Christianorum.

79 Tert. Ad Scap., II, 2: Tamen humani iuris et naturalis potestatis est unicuique quod putaverit colere; nec
alii obest aut prodest alterius religio. Cfr. M. Marcos, op. cit., 2007.
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No es propio de la religión obligar a una religión, que debe ser aceptada libre
y voluntariamente, no por la fuerza, como las víctimas de los sacrificios son exigi-
das de buen grado. Por tanto, aunque nos obliguéis a sacrificar, no prestaréis nin-
gún servicio a vuestros dioses; pues no desearán los sacrificios que vengan de per-
sonas obligadas, a no ser que sean partidarios de la disputa, pero una persona que
ama la disputa no es un Dios80.

3. Refuta los principales delitos de los que se acusa a los cristianos recurriendo a
la retorsio, estrategia muy utilizada por Tertuliano, como hemos visto con anteriori-
dad y, en general, por todos los apologetas. Así, acusa a los paganos de ser sacrílegos
para con sus dioses, mientras que los cristianos nunca fueron cogidos en un robo ni en
un sacrilegio. Rebate la acusación de lesa majestad contraponiendo ejemplos conoci-
dos de usurpadores, todos ellos paganos81. Dedica gran parte del capítulo II a demos-
trar que se trata de una infamia, pues los cristianos conocen su obligación de amar,
respetar y honrar al emperador, deseándole larga vida, ya que consideran que la per-
vivencia del mundo entero está estrechamente ligada al futuro de Roma; de ahí que
afirme que el mundo permanecerá durante tanto tiempo como persista el Imperio
romano82. Así mismo, asegura que rezan por la salud del emperador, como otra
forma de sacrificio83.

4. Otro argumento retórico que utiliza el autor consiste en transmitir la idea de que
todas las catástrofes naturales sufridas por la humanidad, como tormentas, diluvios,
incendios, eclipses, etc., han sido provocadas por Dios debido a su enfado por las per-
secuciones contra los cristianos. En apoyo de la idea de que «todos esos sucesos son
signos de la ira de Dios», presenta varios exempla de algunos dirigentes perseguido-
res, que sufrieron muertes tremendas en represalia por sus delitos84. Así, nos describe
la muerte de algunos gobernadores de provincia como Vigelio Saturnino, que murió
ciego; Claudio Lucio Herminiano que pereció a causa de la peste; o Cecilio Capella,
que sufrió una venganza de sangre tras haber condenado ad bestias a un cristiano. Este

80 Tert. Ad Scap., II, 2: Sed nec religionis est cogere religionem, quae sponte suscipi debeat, non vi,
cum et hostiae ab animo libenti expostulentur. Ita, etsi nos compuleritis ad sacrificandum, nihil praestatis
diis vestris: ab invitis enim sacrificia non desiderabunt, nisi contentiosi sunt; contentiosus autem Deus
non est.

81 Menciona a Albino, Niger y Casio, como se puede ver también en Apol. 35, 8; cf. C. Castillo, Tertuliano.
Apologético, p. 151, n. 296.

82 Tert., Ad Scap., II, 6: Christianus nullius est hostis, nedum imperatoris, quem sciens a Deo suo
constitui, necesse est ut et ipsum diligat et revereatur et honoret et salvum velit, cum toto Romano imperio,
quousque saeculum stabit, tamdiu enim stabit. Idea coincidente con la profecía atribuida a Beda el Venerable,
que decía: Quamdiu stabit Colyseus, Stabit et Roma; Quando cadet Colyseus, Cadet et Roma; Quando cadet
Roma, Cadet et mundus.

83 Tert., Ad Scap., II, 8: Itaque et sacrificamus pro salute imperatoris, sed Deo nostro et ipsius, sed quomodo
praecepit Deus, pura prece.

84 Tert., Ad Scap., III, 3: Omnia haec signa sunt inminentis irae Dei […]; 4: Possumus aeque et exitus
quorumdam praesidum tibi proponere, qui in fine vitae suae recordati sunt deliquisse, quod vexassent
Christianos.



topos literario fue después sistematizado y desarrollado a comienzos del siglo IV por
Lactancio en su obra De mortibus persecutorum85.

5. Al igual que en el Apologético, Tertuliano pone de manifiesto las incoheren-
cias jurídicas de los procesos contra los cristianos. Mediante preguntas retóricas evi-
dencia la actitud de jueces y magistrados, contraria a la práctica habitual: «¿Qué otra
cosa se te ordena que condenar a los culpables confesos y reanudar las torturas a los
que niegan? ¿Veis cómo vosotros mismos actuáis en contra de vuestras instruccio-
nes al obligar a negar a los que confiesan?» (Ad Scap., IV, 2). Para él esa actitud es
una muestra del reconocimiento de la inocencia de los cristianos, pues se niegan a
condenarlos aun cuando reconocen aquello de lo que se les acusa. De nuevo recu-
rre a los exempla, citando varios gobernadores que actuaban en favor de los cris-
tianos, como Cincio Severo, que indicó a los cristianos cómo responder para que
fueran liberados; o Vespronio Cándido, que dejó escapar a un cristiano bajo la excusa
de que así evitaba un motín; o Asper, que no obligó a hacer un sacrificio a un hom-
bre que había apostatado bajo tortura; y también Pudens dejó libre a un cristiano ale-
gando que no era legal escuchar su confesión sin estar presente el acusador (Ad Scap.,
IV, 3).

6. En la enumeración de las cualidades morales de los cristianos utiliza las figu-
ras retóricas de la anáfora y el paralelismo, como vemos en los siguientes ejemplos:

Depositum non abnegamus, matrimonium nullius adulteramus, pupillos pie trac-
tamus, indigentibus refrigeramus, nulli malum pro malo reddimus (Ad Scap., IV, 7).

Pro tanta innocentia, pro tanta probitate, pro iustitia, pro pudicitia, pro fide, pro
veritate, pro Deo vivo, cremamur (Ad Scap., IV, 8).

Concluye el capítulo con un aforismo, rasgo muy característico del estilo de Ter-
tuliano, como hemos visto antes. Con el objetivo de otorgar mayor validez a sus argu-
mentaciones, cierra la exposición con una sentencia de alcance general: «Cuanto mayo-
res son los conflictos, más grandes son las recompensas»86.

7. El capítulo V está lleno de figuras retóricas que pretenden, junto con los recur-
sos argumentativos, provocar la compasión en el procónsul a quien Tertuliano se está
dirigiendo. Así, empieza con un afirmación breve y contundente, en la que aparece un
oxímoron: Crudelitas vestra gloria est nostra (Ad Scap., V, 1). Claramente quiere con-
vencer al magistrado de que su objetivo de disuadir a los cristianos de su fe no se cum-
plirá, porque soportan gustosos los tormentos en la esperanza de alcanzar la gloria
eterna de forma inmediata, tras sufrir el martirio.
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85 El ejemplo más paradigmático lo encontramos en la descripción de la muerte del emperador Galerio; cf.
R. Teja, Lactancio. Sobre la muerte de los perseguidores, ed.y tr. esp., Clásicos Gredos, Madrid, 1982, p. 164,
n. 334.

86 Tert., Ad Scap., IV, 8: Sed maiora certamina maiora sequuntur praemia.
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8. Recuerda el episodio de un procónsul de Asia, Arrio Antonino, que vio cómo,
durante una audiencia en una población de su provincia, se presentaron ante él exi-
giendo el martirio numerosos cristianos. Entonces ordenó ejecutar a unos pocos y a
los demás les ordenó marchar diciendo: «Desgraciados, si queréis morir ahí tenéis
las cuerdas o los precipicios» (Tert., Ad Scap., V, 1). Se trata de un ejemplo más de la
actitud de las autoridades romanas ante los cristianos detenidos, que no buscan la con-
dena a muerte, sino la disuasión87.

9. Increpa a Escápula mediante apóstrofes para hacerle ver la magnitud de tantas
condenas a muerte, sin distinción de género, edad o estatus social, recurriendo a pre-
guntas directas y a imperativos del tipo:

¿Qué harías con tantos miles de personas, tanto hombres como mujeres, de ambos
sexos, de cualquier edad y rango cuando se presentaran ante ti? ¿Cuántos fuegos y
cuántas espadas serían necesarios? […] Perdónate a ti mismo, si no a nosotros, los
cristianos. Perdona a Cartago, si no a ti mismo. Perdona a esta provincia […] (Ad
Scap., V, 2-3).

Concluye la obra con una exhortación a la conversión, que es el mayor triunfo para
un apologeta.

Tras este análisis de las principales obras apologéticas de Tertuliano, constata-
mos en ellas la pervivencia del estilo apologético, nacido en la parte oriental del Impe-
rio medio siglo antes. No se aprecian especificidades entre unas y otras, motivadas
por el género literario, pues las tres comparten el objetivo común de defender a los
cristianos, y por eso refutan las acusaciones vertidas contra ellos, sobre todo en los
escritos de algunos escritores paganos como Celso88. Tertuliano pretende, además,
convencer de sus propias argumentaciones; recurre para ello a estratagemas lingüís-
ticas muy similares y utiliza casi los mismos razonamientos. En definitiva, los ras-
gos que mejor definen la producción apologética de Tertuliano son la refutatio y la
persuasio.

87 Cfr. J. Torres, op. cit., 2007.
88 Cfr. J.M. Vermander, «De quelques repliques à Celse dans l’Apologeticum de Tertullien», REAug. 16

(1970), pp. 205-225.




