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RESUMEN 

El presente trabajo pretende ofrecer un análisis del Movimiento Pánico a través de dos de 

sus autores: Fernando Arrabal y Alejandro Jodorowsky. Para cimentar el estudio se 

conforma un marco teórico sobre el Pánico; su historia, ideología, y acontecimientos 

principales. Asimismo, se exploran las influencias que afectan a este movimiento: 

encontradas en el surrealismo, el teatro del absurdo, y el teatro de la crueldad. Las obras 

analizadas son las piezas de teatro Fando y Lis y El Arquitecto y el Emperador de Asiria, 

de Fernando Arrabal, y las películas Fando y Lis y La Montaña Sagrada, de Alejandro 

Jodorowsky. Se tienen en cuenta las peculiaridades del medio de cada obra (teatral y 

cinematográfico), además de las características formales de cada una de ellas. Finalmente, 

se establecen unas conclusiones sobre el Pánico y su aportación al ámbito de las artes de 

vanguardia.  

Palabras clave: Pánico, Fernando Arrabal, Alejandro Jodorowsky, teatro, cine, 

vanguardia, surrealismo. 

 

ABSTRACT 

The purpose of this paper is to analyze the Panic Movement through two of its authors: 

Fernando Arrabal and Alejandro Jodorowsky. To serve as a foundation for this study, we 

have created a theoretical basis about the Panic Movement: including its history, ideology 

and main public events. The influences for the Movement have also been taken into 

account: mainly Surrealism, the Theatre of the Absurd and the Theatre of Cruelty. Four 

different works have been analyzed: the theatrical pieces Fando et Lis and L’Architecte 

et l’Empereur d’Assyrie by Fernando Arrabal, and the movies Fando y Lis and The Holy 

Mountain by Alejandro Jodorowsky. For that analysis we have inspected the distinctive 

features of each medium (cinema and theatre), as well as their composition and 

characteristics. To offer our conclusions, we evaluate the Panic Movement as a whole and 

as part of the avant-garde body of work. 

Key words: Panic, Fernando Arrabal, Alejandro Jodorowsky, theater, cinema, avant-

garde, surrealism.  

  



 

 
 

ÍNDICE 

 

 

1.  Introducción.........................................................................................................  1 

2.  El alumbramiento de la escuela pánica................................................................  2 

2.1  Origen y manifiesto....................................................................................... 2 

2.2  Nombres y obras asociadas........................................................................... 5 

2.3  Representaciones y eventos..........................................................................  7 

3.  Relaciones entre la estética pánica y la vanguardia teatral y cinematográfica..... 9 

3.1  Herencia del surrealismo y los años 20........................................................  9 

3.2  Afinidad con el teatro del absurdo y ritual.................................................. 13 

4.  El lenguaje teatral y el cinematográfico frente a los principios pánicos............ 17 

4.1  Elementos comunes e indiferentes al medio................................................ 17 

4.2  Elementos de aplicación disímil.................................................................. 20 

5.  Análisis del corpus.............................................................................................. 24 

5.1  Tratamiento de la acción.............................................................................. 24 

5.2  Tratamiento del tiempo................................................................................ 30 

5.3  Tratamiento del espacio............................................................................... 34 

5.4  Tratamiento de los personajes..................................................................... 39 

6.  Conclusiones......................................................................................................  46 

6.1  El lugar de la estética pánica en la trayectoria de Arrabal y Jodorowsky... 46 

6.2  Afinidades en la producción y la evolución creativa de estos autores.........46 

6.3  Aportaciones de la escuela pánica a la vanguardia teatral y cinematográfica 

del siglo XX.................................................................................................  47 

7.  Referencias......................................................................................................... 48 

 

 



 

1 
 

1. Introducción 

Este Trabajo Fin de Grado se enmarca en la disciplina de los estudios literarios. Para su 

realización se ha elaborado un marco teórico que incluye una revisión del Movimiento 

Pánico, sus influencias y sus obras. El apartado práctico consiste en un análisis crítico de 

cuatro obras clave para ilustrar el movimiento, con el objetivo de construir una serie de 

conclusiones propias que relacionen formalmente las obras del Pánico. 

El interés académico del presente trabajo emana del vacío bibliográfico que encontramos 

en los estudios comparados entre los dos autores tratados. El Movimiento Pánico había 

sido estudiado en profundidad previamente, en especial por la figura de Francisco Torres 

Monreal: la mayor parte de los estudios tratan, sobre todo, la historia del grupo, o de sus 

integrantes particulares. También disponemos de literatura sobre los principios filosóficos 

mantenidos por el colectivo, además de estudios que abarcan obras concretas. Con el 

siguiente TFG se pretende aunar un conocimiento académico sobre el Pánico, y aplicarlo 

en un análisis propio de sus distintas obras, tratando de hallar un hilo conductor. 

Otro factor motivante del estudio es el interés personal despertado por los dos autores 

tratados. Fernando Arrabal y Alejandro Jodorowsky son figuras fascinantes de la cultura 

universal. El disfrute personal de sus obras es, sin duda, un aliciente para realizar el TFG. 

La premisa de incluir una comparación entre el cine y el teatro aporta, por si fuera poco, 

un interés añadido a su realización.  

El TFG se estructura en tres capítulos iniciales dedicados a elaborar el marco teórico sobre 

el Pánico y sus autores. Con este apartado se busca emplear la bibliografía relevante para 

cubrir, de forma sucinta, los elementos más ilustrativos del Pánico. En cuanto al apartado 

práctico (ubicado en el quinto capítulo), consiste en un análisis crítico de cuatro obras 

relevantes de los autores mencionados. Para esta sección se ha recurrido a un menor apoyo 

bibliográfico, con la idea de aportar una lectura propia, basada en la teoría establecida. Se 

han valorado por separado la acción, el tiempo, el espacio y los personajes, con el fin de 

organizar el estudio, además de lograr que resultase lo más completo posible. Finalmente, 

se recogen unas conclusiones que evalúan los resultados obtenidos.  
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2. El alumbramiento de la escuela pánica 

El Movimiento Pánico se caracteriza por un nacimiento poco ortodoxo. Es una corriente 

de ambiciones vanguardistas, aparecida mucho después del auge de estas escuelas. Sus 

autores más notorios son hispanohablantes reunidos en la capital francesa de los años 60. 

Abarca disciplinas artísticas muy diversas, entre las que tenemos teatro, cine o pintura. 

En este primer apartado, se expondrá el origen del Movimiento, clarificando los nombres 

y obras asociados al fenómeno. 

La bibliografía empleada para esta sección incluye a varios autores, pero cabe decir que 

todos ellos remiten constantemente a Francisco Torres Monreal; es la principal figura de 

autoridad en este tema, y la mayoría de la información factual recogida en este capítulo 

proviene de su aportación. 

 

2.1. Origen y manifiesto 

La explicación que subyace al término pánico ya conlleva una declaración de intenciones 

por parte de Fernando Arrabal: él mismo propone dicha denominación para el grupo. 

Encontramos una primera definición de tipo mitológico, que atribuye este nombre al dios 

arcádico Pan. Arrabal aprecia un valor simbólico en tal figura. La justificación temática 

detrás de este personaje apunta a su capacidad de crear en los humanos un terror “pánico”, 

que se describe como un horror inmediato y sin justificación. De acuerdo con la mitología, 

Pan no provocaba esta sensación en cualquier persona, sino que se mostraba afable ante 

quienes le rendían culto. Dicho comportamiento errático se ve reflejado sin duda en las 

obras pánicas, que suelen “arrojar” al lector o espectador imágenes contradictorias o 

estados de ánimo incompatibles (Torres Monreal, 1986: 15).  

Fernando Arrabal ilustra la filosofía detrás del Movimiento Pánico, además de la ruptura 

con el teatro del absurdo y el surrealismo, en la siguiente cita1: 

Aujourd’hui, nous avons un choix : ou l’absurde ou le mystère, c’est le choix scientifique. 

Absurde ou mystère, nous ne sommes pas pour l’absurde, nous ne sommes pas des 

fanatiques de l’absurde, nous ne sommes pas des fanatiques du mystère, nous ne sommes 

pas des soldats de la confusion. Nous disons : l’incertitude, l’impossibilité d’expliquer, le 

 
1 Declaraciones de Fernando Arrabal en una entrevista sobre el pánico. Consultado en: 

https://www.youtube.com/watch?v=LMQ1QRx7H-c. 

https://www.youtube.com/watch?v=LMQ1QRx7H-c
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fait que l’espace et le temps soient illusoire, cette explosion nous montre que nous ne 

pouvons pas vivre accrochés à cette raison écrasante qui nous empêchait de fleurir. 

  

El teatro pánico, producción principal de Arrabal y manifestación más conocida dentro 

del Movimiento Pánico en su totalidad, tiene una definición compleja. Tratarlo como una 

escisión del surrealismo es un planteamiento incompleto, pese a sus estrechos lazos con 

esta estética. Y es que, al plantear el Pánico como movimiento de vanguardia, caemos en 

la trampa que es este término; problemática perfectamente resumida por la afirmación: 

“En efecto no hay nada más vago que esta noción, suerte de sambenito o cajón de sastre, 

que planea como un ave rapaz sobre toda la producción artístico-literaria del siglo XX de 

modo general” (Pujante González, 2002: 126). 

Una de las principales manifestaciones parte de Alejandro Jodorowsky. El joven chileno 

había sido expulsado de México por realizar unas representaciones teatrales consideradas 

obscenas e inaceptables. En París, acompañado por otros artistas afines, crea el “efímero”. 

El objetivo de estas obras es “sacar al teatro del teatro”. El propio Jodorowsky lo sintetiza 

muy bien en estas declaraciones: “no estar en el edificio del teatro, actuar en un autobús, 

en un cementerio, en un bar, donde sea. No hacerlo con actores, hacerlo con gente. No 

hacerlo con obra, hacer algo que no se vuelva a repetir. El teatro no se debe repetir”2. 

Las inspiraciones principales de Arrabal son de tipo romántico y barroco, y se inscriben 

en varios campos artísticos. El dramaturgo cita como sus maestros a figuras tan diversas 

como Matisse, Shakespeare, Duchamp, Goya o Kafka. El hilo conductor que podemos 

encontrar entre sus inspiraciones apunta a una preferencia por una estética desmedida y 

simbólica, opuesta al equilibrio y la mesura, y favorecedora de lo onírico. Sus influencias 

muestran una base común respecto a la estética, pero la producción arrabaliana, como 

acertadamente asegura Torres Monreal, no se asemeja a la de sus maestros en la práctica. 

En buena parte, esto se debe a lo que el autor considera “memoria”. Este concepto gana 

unas dimensiones diferentes en el caso de Arrabal. Para él, los recuerdos de sensaciones, 

rechazos, sueños, pesadillas y pasiones forman parte del mismo plano existencial que sus 

memorias “objetivas”. Su producción se ve definida por este tratamiento de la memoria 

y su utilización del azar como motor narrativo (Torres Monreal, 1986: 37-38). 

 
2 Extracto de una entrevista sobre la carrera escénica de Jodorowsky. Consultado en: 

https://www.youtube.com/watch?v=TKAFrNGYL-A. 

https://www.youtube.com/watch?v=TKAFrNGYL-A
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El Movimiento Pánico no nace únicamente de Arrabal: precisamente es su encuentro con 

Alejandro Jodorowsky y Roland Topor lo que provoca la génesis de esta corriente.  

El estreno español de El triciclo en 1958 fue un gran fracaso para el dramaturgo, además 

de una motivación para volver a Francia y dedicarse completamente a la escena teatral 

parisina, muy distinta del teatro de entretenimiento que definía a una España autárquica 

en pleno régimen franquista. Ya desde 1955, Arrabal residía en París, gracias a una beca. 

Así, pudo conocer a André Breton y entrar en su círculo personal. Pero el dogmatismo 

que mostraban los seguidores de Breton llevó a Arrabal a alejarse de las tertulias que 

sostenía este grupo (Santos Sánchez, 2014: 1-2). El culto a la personalidad que el autor 

francés había creado coaccionaba a los artistas jóvenes a seguirlo sin cuestionamientos. 

Este énfasis en la jerarquía personal chocaba con los principios de desafío a la autoridad 

y a la tradición que promulgaba el surrealismo en sus primeros años. 

Arrabal, Jodorowsky y Topor, además de multitud de artistas de múltiples disciplinas 

unidos por un sentimiento rebelde, comenzaron en 1960 a reunirse en el Café de la Paix. 

Este nuevo grupo de artistas empieza denominándose “burlesco”, adjetivo que cambiarían 

en 1962 por “pánico”. Este nombre aporta un significado doble: por un lado, la asociación 

con el dios Pan que ya hemos comentado, y por otro, su asociación con el término griego 

“pan-”, que añade la idea del “todo”. El término es clave para comprender las intenciones 

de este grupo, ya que sus miembros pertenecían a varias disciplinas artísticas y mostraban 

diversas actitudes. De acuerdo con Santos Sánchez (2014: 2): “Simultáneamente, Arrabal, 

Jodorowsky, Topor y una pléyade de artistas de todo género y condición, unidos en su 

rebeldía y su deseo de épater le bourgeois, venían manteniendo desde 1960 reuniones 

artísticas”.  

Con este nombre pretendían, a la vez, exponer su oposición a dogmatismos, representados 

en este contexto por Breton y sus acólitos. En cierto modo, la escuela pánica nace como 

reacción al comportamiento dogmático de los surrealistas. Como hemos resaltado, estos 

artistas compartían su rebeldía, pero también sus intereses literarios, pictóricos, teatrales 

y filosóficos. El Movimiento Pánico serviría para crear un espacio común que respondiera 

a sus necesidades de libertad y avance ante las vanguardias clásicas que, por ese entonces, 

ya llevaban cuarenta años de historia (Santos Sánchez, 2014: 2-3). 

Las reuniones en el Café de la Paix aumentarían en contertulios con el tiempo. A los ya 

mencionados Arrabal, Jodorowsky y Topor se unirían caras nuevas como las de Alberto 



 

5 
 

Gironella, Luce Moreau o Claudine Magritte. Las reuniones de los dos primeros años no 

albergaban proyectos de formar una corriente nueva. Fue la evolución de tales encuentros 

y las amistades formadas lo que provocó la génesis del Movimiento Pánico, que serviría 

como una fantástica oportunidad para enriquecerse mutuamente, tanto en lo artístico 

como en lo cultural (Torres Monreal, 1986: 13). 

En muchos de sus principios, los pánicos buscaban responder a las tesis ya consolidadas 

por Breton. Su respuesta al amoralismo de los surrealistas es la proclamación de varias 

moralidades. Consideraban que las moralidades únicas conducían a la condena de quienes 

no las practicaban. Lo que trataban de defender era la aceptación de varios modos de vida 

opuestos. En cierto modo, los pánicos llevaban un tipo de vida similar al de los dadaístas; 

pero estos colectivos disentían en valores esenciales. Según Torres Monreal: “Los pánicos 

se comportan como dadaístas al hacer suyas todas las excentricidades que de éstos se 

cuentan por París; pero difieren de ellos al afirmarse como un movimiento enteramente 

tolerante, conciliador, ecléctico y constructivo” (Torres Monreal, 1986: 19-20). Arrabal 

y los suyos responden, así pues, a la Nada dadaísta con el Todo pánico. 

El movimiento estudiado se caracteriza por su intención inclusiva. Es una agrupación de 

artistas muy diversos unidos por aspiraciones creativas e ideológicas. Una de las razones 

que justifican la existencia de este colectivo es, como ya se ha dicho, la oposición que 

compartían ante el férreo dogmatismo mostrado por los surrealistas. No consideraban que 

Breton tuviera derecho a dictar sus preceptos surrealistas como una verdad absoluta. El 

autor había perdido la naturaleza revolucionaria que lo caracterizó durante los años 20. 

Los planteamientos radicales y renovadores ya no eran parte del statu quo surrealista, por 

lo que las ideas de armonía e inclusión que defendían los pánicos son tanto causa como 

consecuencia de la existencia del grupo. 

 

2.2. Nombres y obras asociadas 

Como avanzábamos, los tres miembros más destacados del Movimiento Pánico son 

Fernando Arrabal, Alejandro Jodorowsky y Roland Topor. Arrabal es célebre, sobre todo, 

por su producción dramática, Jodorowsky lo es por sus películas, y Topor por sus pinturas. 

Cabe recordar, no obstante, que estos autores son muy polifacéticos: nada impedirá que 

Topor o Arrabal se aventuren en el cine y la novela, o Jodorowsky en el teatro. “En efecto, 

los autores han frecuentado todos los terrenos de las artes y las letras. Dentro de estas 
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últimas, si bien es cierto que hay un predominio del género teatral, especialmente en 

Arrabal, no es en absoluto una exclusividad, ni siquiera una mayoría estadística” (Pujante 

González, 2002: 23). 

En este apartado, se citarán las producciones pánicas de Arrabal y Jodorowsky, ya que 

son las más relevantes para el análisis del apartado práctico. Cabe destacar que ambos 

cuentan con una producción artística titánica, por lo que únicamente serán recopiladas las 

obras pertenecientes a las “etapas pánicas” de cada autor. 

Por un lado, se recurrirá a la clasificación que Diego Santos Sánchez (2014) ofrece de las 

piezas de Arrabal y, por otro, a la que Ricardo Andrés Mancilla Garay (2015) propone 

para las películas de Jodorowsky. 

La etapa pánica de Arrabal se sitúa entre los años 1957 y 1966. Todas las piezas de esa 

época serán editadas y publicadas inicialmente en lengua francesa. Las obras producidas 

en este período son: 

• Orquestación teatral (1957). 

• Los cuatro cubos (1957). 

• Los amores imposibles (1957). 

• Concierto en un huevo (1958). 

• La primera comunión (1958). 

• Guernica (1959). 

• La bicicleta del condenado (1960). 

• El gran ceremonial (1963). 

• Strip-tease de los celos (1963). 

• La coronación (1963). 

• La juventud ilustrada (1966). 

• ¿Se ha vuelto Dios loco? (1966). 

• Una cabra sobre una nube (1966). 

• El Arquitecto y el Emperador de Asiria (1966). 

Puede parecer absurdo que buena parte de estas creaciones sea anterior a 1962, el año 

considerado como fundacional para el Movimiento Pánico. La elección de estas piezas se 

debe a la estancia de Arrabal en Lanzahíta, una localidad abulense, durante el verano de 

1957. En esta etapa, el dramaturgo comienza a trabajar en Orquestación teatral, obra que 
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muestra un lenguaje completamente distinto al de sus títulos anteriores, e incluso cambia 

su forma de entender el teatro. Esta perspectiva es aportada por Francisco Torres Monreal 

para señalar el comienzo de una nueva fase en la producción del dramaturgo. Pese a la 

discrepancia de algunos críticos, la postura más aceptada es que el Movimiento Pánico se 

manifestaba como lenguaje artístico antes de ser verbalizado explícitamente por Arrabal 

(Santos Sánchez, 2014: 12). 

En lo que a la creación pánica de Alejandro Jodorowsky se refiere, nos encontramos con 

cuatro películas que el chileno dirige en México. Como dice Mancilla Garay (2015: 37): 

“En México, Jodorowsky tiene la posibilidad de explorar en nuevas formas de realización 

escénica, incorporando siempre sus intereses por los símbolos y el chamanismo de 

culturas ancestrales”. Ese enfoque espiritual se verá refleado en su cine en gran medida, 

puesto que la simbología que incluye en sus cintas bebe de innumerables fuentes de este 

tipo. Las películas en cuestión son las siguientes: 

• Fando y Lis (1968). 

• El Topo (1970). 

• La Montaña Sagrada (1973). 

• Santa Sangre (1989). 

 

2.3. Representaciones y eventos 

Torres Monreal ofrece una clasificación muy expresiva de los acontecimientos pánicos 

más importantes. En esta enumeración se incluyen eventos públicos que sirven para 

establecer un mapa general de los sucesos que consolidan a los pánicos como un grupo 

artístico relevante. Cronológicamente, los hechos señalados se sitúan entre 1963 y 1965, 

los años que ven mayor actividad de estos artistas como conjunto. Cabe insistir en que la 

trayectoria de cada individuo es mucho mayor de lo señalado aquí, y los eventos ajenos a 

esta lista pertenecen a creaciones con repercusión individual, no para el grupo pánico.  

En 1963: 

• Se publican por primera vez en España unos Textos Pánicos de Fernando Arrabal. 

• Topor expone sus dibujos pánicos en París. 

• Alberto Gironella realiza una exposición en México. 
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• Alejandro Jodorowsky orquesta varios espectáculos pánicos en México, causando 

un gran escándalo y la orden de expulsar a todos los pánicos del país por “atacar 

las instituciones nacionales”. 

• Jodorowsky publica su texto teórico Filosofía y pollo asado. 

• Arrabal viaja por todo el mundo y da una conferencia en la Universidad de Sídney. 

• Arrabal publica La piedra de la locura en París; Jodorowsky lo sigue con Los 

Cuentos pánicos en México. 

En 1964: 

• Topor publica la novela El inquilino quimérico. 

• Jodorowsky escribe Los juegos pánicos y Sacar al teatro del teatro. 

En 1965: 

• Aparecen dos libros clave: Théâtre panique de Arrabal y Panic de Topor. 

• Tienen lugar dos representaciones teatrales muy importantes: La coronación de 

Arrabal, que se mantuvo tres meses en el cartel del Teatro Mouffetard de París, y 

Le groupe Panique International presente sa troupe d’Eléphants. 

• José Fernández Arroyo firma dos cortometrajes sobre los guiones de Arrabal El 

ladrón de sueños y Los mecanismos de la memoria. 
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3. Relaciones entre la estética pánica y la vanguardia teatral y cinematográfica 

Las originalidades del Movimiento Pánico son innegables, pero debemos tener en cuenta 

sus puntos en común con otras corrientes. Como cualquier otro movimiento artístico, sus 

raíces se pueden rastrear, encontrando autores, obras y planteamientos considerados como 

predecesores. En este caso, no es difícil rastrear el sólido parentesco que el Pánico tiene 

con otras escuelas; y de eso precisamente tratará este capítulo.  

El surrealismo es claramente una influencia importante: la estrecha relación que el grupo 

de André Breton comparte con la génesis del Pánico ya ha sido explorada en el capítulo 

anterior. De este modo, es inevitable que muchos preceptos sean comunes entre estas dos 

corrientes. También apreciamos puntos en común con el teatro del absurdo, subgénero 

practicado por Arrabal en su primera etapa de producción teatral. El teatro ritual, así como 

el teatro de la crueldad, jugarán un papel importante en la configuración del Pánico, sobre 

todo por sus similitudes con los “efímeros” de Jodorowsky. Estas características comunes 

también se verán en su producción cinematográfica, que nos interesa especialmente en el 

presente estudio. 

Este capítulo consistirá en una exploración de conceptos compartidos entre el Pánico y 

sus influencias, distanciándose de narrativas previas sobre dicha temática. Así, se tratará 

de crear una visión original que arroje luz sobre la conformación de la perspectiva pánica. 

 

3.1. Herencia del surrealismo y los años 20 

Los movimientos de vanguardia poseen una propiedad única que les permite compartir 

una afinidad especial: la transdiscursividad. Podemos definirla como una capacidad de 

los discursos de vanguardia que les permite trascender su propia existencia y favorecer la 

formación de otros textos. En cierto modo, unas creaciones invitan a otras a que asuman 

sus características y, al mismo tiempo, añadan otras nuevas. Este proceso se manifiesta a 

través de la pluralidad interpretativa, la multiplicidad de soportes (películas, cuadros, 

manifiestos…) y la creación de nuevas vanguardias a partir de otras (Martínez, Sánchez 

y Segura, 2012: 186). 

Esta definición es especialmente esclarecedora para caracterizar el Pánico. El movimiento 

nace como respuesta al surrealismo; sin embargo, comparte características esenciales con 

él. El Pánico responde al dogmatismo con libertad individual, replica al nihilismo dadaísta 
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con esperanzadora positividad y confianza en el ser humano; y, aun así, a pesar de estas 

distinciones radicales, en un buen número de aspectos podemos aludir al Pánico como un 

subgénero del surrealismo: por ejemplo, la importancia de los sueños y el subconsciente 

en la creación artística. Para Arrabal, representa una parte crucial de sus obras en su etapa 

pánica. En El Arquitecto y el Emperador de Asiria nos encontramos con lo que parece 

una sesión de psicoanálisis del personaje del Emperador: todos los miedos y frustraciones 

profundos en su psique florecen en estallidos pasionales, como es el caso de su confesión 

al final del “juicio” que lleva a cabo con el Arquitecto. 

Las sensibilidades surrealistas son muy afines a las pánicas. De hecho, el propio Breton, 

que solía mostrar opiniones intransigentes sobre el teatro surrealista, encontraba muy de 

su agrado una obra de Arrabal: La primera comunión (1961). Las imágenes oníricas, la 

intensa atmósfera de ensoñación y la irreverencia de la trama, que incluye necrofilia y 

ambientes sacros, son elementos muy semejantes a los preferidos por el grupo de André 

Breton. El choque de la iconografía religiosa, junto con lo más bajo del ser humano, crea 

una sensación de pesadilla típica del teatro surrealista (Torre-Espinosa, 2019: 237).  

En un nivel fundamental, “el surrealismo propone derrocar a la lógica y al concepto de 

racionalidad, en pro de la imaginación, el automatismo, la receptividad, el espíritu crítico” 

(Martínez, Sánchez y Segura, 2012: 191).  

El Pánico promueve todos estos preceptos sin excepción; lo que nos permite deducir que 

la intención de los pánicos no es la negación, o el cambio radical. Su propósito es construir 

nuevas ideas sobre los cimientos surrealistas: aceptan las bases ideológicas establecidas 

por Breton, pero con novedosas perspectivas, incorporadas por miembros con idearios 

afines a su época.  

Una comparación ilustrativa sería la de Luis Buñuel y Alejandro Jodorowsky. Buñuel es 

un pionero del cine surrealista, con una producción destacada desde finales de la década 

de los 20. Jodorowsky es el gran baluarte del Pánico en el ámbito cinematográfico desde 

su primera película pánica: Fando y Lis. Cuarenta años separan este filme de Un perro 

andaluz, la primera película dirigida por Buñuel (con la colaboración de Salvador Dalí). 

Pese a esta considerable distancia cronológica, y a pertenecer a movimientos diferentes, 

las similitudes son notables. Estos espacios comunes son todavía más evidentes en La 

Montaña Sagrada. El valor simbólico –pero difícilmente indescifrable– de las escenas, 

las imágenes explícitas, o la ausencia de una trama al estilo clásico generan una sensación 
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muy similar en ambos casos. Como ejemplo más llamativo, tenemos la célebre escena de 

Un perro andaluz en la que un barbero corta el ojo de una joven, que tiene su equivalente 

en La Montaña Sagrada, concretamente en el momento en el que un anciano se extrae su 

ojo de cristal y se lo regala a una niña. Estas escenas son gráficas e inquietantes, sirven 

para romper las convenciones del buen gusto que tanto surrealismo como Pánico creen 

esclavizantes. La similitud formal, pero también intencional, coloca a estos dos artistas 

en posiciones muy similares, evidenciando la afinidad de sus principios.  

Ya desde su manifiesto fundacional de 1924, el surrealismo, y más concretamente André 

Breton, muestran una intensa aversión por la novela: escritos, dicen, que se configuran de 

forma previsible e innecesariamente minuciosa, llenando páginas de detalles banales 

sobre personajes desprovistos de características destacables. La lectura, así, se había 

convertido, según Breton, en un acto nimio sin mayor peso intelectual que, por ejemplo, 

una partida de naipes (Nadeau, 1972: 58). 

Aunque tanto Arrabal como Jodorowsky no son, en lo más mínimo, ajenos al género de 

la novela, podemos hallar una zona común en su concepción de la narrativa. Es imposible 

dar con personajes mundanos en las producciones pánicas. Todos ellos se distinguen por 

ser excéntricos, poco humanos, o incluso totalmente absurdos. La noción del personaje 

no puede ser más opuesta a la de la estética realista. La última prioridad de una obra del 

Movimiento Pánico es crear personajes verosímiles. Estos sirven para representar facetas 

del ser humano, de forma elemental. No se caracterizan por completo, son dominados por 

unas pocas dimensiones. Por ejemplo, el Arquitecto en El Arquitecto y el Emperador de 

Asiria se caracteriza por su ingenuidad, mientras que el Emperador lo hace por su 

prepotencia e inseguridad. 

Además de en su concepción de los personajes, los pánicos muestran afinidad con Breton 

en su opinión sobre la trascendencia y la duración de los escritos. Los detalles no cruciales 

para el desarrollo de la trama son, en buena parte, omitidos en las obras pánicas. Fando y 

Lis es un buen ejemplo de esta tendencia. No se pierde tiempo en detalles sobre el espacio 

en el que se encuentran los personajes, la historia de ese universo o los pensamientos de 

aquellos en cada momento. Arrabal tiene clara su intención con la obra y la escribe de 

acuerdo con ella. La concisión es clave en toda obra pánica. Como consecuencia de esto, 

es importante destacar que tanto el teatro de Arrabal como el cine de Jodorowsky (en sus 

respectivas etapas pánicas) se caracterizan por producciones de corta duración. 
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Hemos ilustrado varios rasgos fundamentales que el Pánico comparte con el surrealismo, 

pero quiero detenerme en uno que presenta especial importancia: la rebeldía. Levantarse 

contra el establishment forma parte del ADN de la vanguardia. No debemos olvidar, aun 

así, que hay cuarenta años de diferencia entre surrealismo y Pánico, y las circunstancias 

son muy distintas. El primero se rebela contra los convencionalismos del arte, abogando 

por la experimentación. El Pánico se encuentra en un entorno en el que estas convenciones 

no tienen el mismo peso. La rebeldía que expresará será, principalmente, institucional. 

No aceptan los dogmatismos del propio surrealismo y, más allá, lucharán contra empresas 

e incluso gobiernos por publicar sus obras. De todos los artistas pánicos, Jodorowsky es 

el mejor ejemplo de artista controvertido, en una pugna constante contra el establishment. 

Como afirma Alessandra Santos (2017: 1):  

Alejandro Jodorowsky’s The Holy Mountain (1973) is presented as an innovative, 

original film that will challenge the public’s pre-conceptions. The disclaimer is a 

provocation, meant as an invitation to entice the curious, but also as a liability warning of 

the film’s outlandish imagery and text. Considering the revolutionary, dissident cultural 

moment in history when this film was made and the industry that Jodorowsky was 

provoking (Hollywood), the claim that nothing could have prepared the public for The 

Holy Mountain may not seem so outrageous after all.  

La Montaña Sagrada no sería su primer escándalo; recordemos que fue expulsado de 

México años antes por indecencia pública, debida a sus espectáculos teatrales en los que 

destruía instrumentos musicales y simulaba crucificarse con sus restos. 

Con este filme, Jodorowsky transmite ese espíritu de rebeldía vanguardista y lo actualiza, 

llevándolo a otro contexto. Reta al cine seguro, falto de atrevimientos, lleva a la gran 

pantalla el simbolismo y las imágenes explícitas que ya traía a sus espectáculos teatrales 

desde los 50. En esta ocasión, los retados son los estudios de Hollywood, que optaban por 

la vía fácil, permitiendo un cine de consumo, sencillo, hecho para vender entradas y no 

causar revuelo. 

Jodorowsky, junto con otros directores audaces como John Waters o David Lynch, es 

responsable de una ola de cine independiente que trata de romper moldes y enriquecer 

mentalidades. Esto encaja a la perfección con la contracultura de la juventud de los 70. 

En cierto modo, podemos hablar de estos años como un resurgimiento del espíritu de la 

vanguardia, esta vez en la segunda mitad del siglo XX. 
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3.2. Afinidad con el teatro del absurdo y ritual 

No es fácil definir el teatro del absurdo: personas en un escenario comportándose de 

manera irracional, yendo en contra de toda convención teatral; y el público lo respeta, e 

incluso lo recibe con risas. Esta forma de hacer teatro se puede calificar como la génesis 

del “teatro puro”: sin necesidad de motivaciones lógicas, o facetas, emociones, siquiera 

personajes reconociblemente humanos. Los elementos teatrales pasan al centro de la 

atención del espectador. El dramaturgo se basa en las luces, sombras e interacciones entre 

actores para crear todas las sensaciones que otras corrientes teatrales generan a través de 

elementos foráneos al teatro del absurdo. Debe destacarse, con todo, que estas obras no 

carecen totalmente de sentido: su contenido e intención, aunque no sean obvios, están ahí, 

y en muchos casos responden a inquietudes y necesidades humanas de forma más eficaz 

de lo que pudiéramos creer (Esslin, 1966: 4).  

Nos encontramos ante una concepción del teatro que encaja sorprendentemente bien con 

los preceptos pánicos. Es evidente que tal afinidad no es una coincidencia. Arrabal cultiva 

el teatro del absurdo desde que publica Pic-Nic en 1952. Además, los espectáculos que 

Jodorowsky estrena en México comparten esa “pureza teatral” que tanto caracteriza al 

absurdo. Dados estos antecedentes, a la hora de formar el Movimiento Pánico, la herencia 

del absurdo es palpable.  

El nacimiento de este teatro está estrechamente ligado a las circunstancias históricas. Tras 

la Segunda Guerra Mundial, la sensación de violencia, crueldad e inquietud se había 

vuelto parte de la conciencia colectiva. Las grandes catástrofes tienen el efecto de romper 

la fe en convenciones y creencias, por muy consolidadas que estuvieran. De este modo, 

con el cuestionamiento radical de la naturaleza humana, el carácter experimental del 

teatro del absurdo encuentra una situación idónea para afianzarse. No es descabellado 

afirmar que la sociedad actual ha heredado buena parte de la inquietud y el nihilismo del 

mundo de posguerra, concediendo una especial relevancia al teatro del absurdo en el 

contexto actual (Mir, 2016: 2). 

La Segunda Guerra Mundial cambia los escenarios completamente; pero es importante 

tener en cuenta que la respuesta del teatro del absurdo no es la única reacción que se toma. 

Como describe de forma concisa Ángel Berenguer (1987: 327), podemos agrupar la 

reacción al nuevo orden mundial en tres colectivos diferentes: 
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1. Un primer grupo se identifica con el nuevo orden, produciendo un teatro 

conservador. Son completamente afines al statu quo. Siguiendo un formato 

comercial, encontramos comedias de corte tradicional, con implicaciones 

anecdóticas. El contenido intelectual es limitado. 

2. El segundo grupo pone en duda la legitimidad del orden establecido en occidente. 

Tienen intenciones reformistas, por lo que acuden a ejemplos de los estados 

socialistas y comunistas, para señalar las contradicciones del sistema capitalista. 

Conciben el teatro como herramienta de cambio, empleando un lenguaje escénico 

realista.  

3. El tercer grupo acepta el panorama trágico del ser humano y lo expresa 

recuperando el lenguaje de las vanguardias de entreguerras. Pretende materializar 

en los escenarios la expresión imaginaria de otros medios como la poesía o la 

narrativa. Podemos incluir a Fernando Arrabal y el teatro del absurdo en esta 

categoría. 

Esta “tercera vía”, que incluye al teatro del absurdo, se refleja de manera soberbia en Pic-

Nic, la obra de Arrabal. En ella se muestra la banalidad de la guerra de forma directa. Su 

argumento consiste en una familia que se reúne en mitad de un campo de batalla para 

celebrar un pícnic. Durante esa velada, un soldado del otro bando, que encuentra la guerra 

absurda, se une. Con una premisa tan ridícula, podemos detectar la intención de burlarse 

del sentimiento belicista, pero sin utilizar argumentos empíricos o la tendencia al realismo 

que encontramos en otros autores, como Bertolt Brecht. Este tipo de teatro se deleita en 

la crítica y crea un juego que ridiculiza la realidad sin comprometerse en el plano social.  

El teatro del absurdo es un subgénero cuya presentación contrasta fuertemente con el 

trasfondo intelectual. Es muy exagerado, vulgar, gracioso y simplista. De esta manera, 

comunica la irracionalidad de la vida de forma eficaz y esclarecedora (Mir, 2016: 13). 

Mostrar imágenes explícitas de tipo sexual o escatológico tiene un valor de impacto que 

no debemos pasar por alto. La vulgaridad posee una función similar. Es un mensaje en sí 

mismo, un mensaje que el Pánico adoptará por completo. Un objetivo de “vulgarizar” el 

teatro y el cine en las obras pánicas (o del absurdo) es desacralizar el medio, lanzar el 

mensaje de que el escenario, como la gran pantalla, es un espacio humano, con todas las 

facetas que nos caracterizan. Se podría decir incluso que es un intento de democratizar el 
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lenguaje teatral y cinematográfico, romper barreras creativas y crear una nueva dimensión 

que pueda atraer a un mayor público. 

Para concluir con el absurdo, Rafael Núñez Ramos (1981: 643) ofrece una reflexión muy 

explicativa: 

En definitiva, el Teatro del Absurdo comunica simplemente la actitud del dramaturgo 

ante las cosas, la intuición íntima y personal que el poeta tiene de la situación humana, y 

lo hace a través de una imagen poética compleja cuya apertura, es decir, 

plurisignificación, procede, como señala Barthes, de la sucesión indefinida de una 

situación que no se modifica más que acrecentando su propia entropía, sus propias 

posibilidades internas de desarrollo. 

El rastreo de las influencias teatrales del Movimiento Pánico permanecería incompleto si 

no incluyéramos el teatro de la crueldad y a Antonin Artaud. Sus concepciones sobre el 

teatro son radicales como poco; Arrabal lo describe como un genio, un visionario. Su idea 

central consiste en la concepción del teatro como fin, no como medio. Esto implica dejar 

de concebirlo como representación simbólica de un mundo exterior. La vida debe entrar 

al teatro, al punto de identificarlos indistintamente (Torre-Espinosa, 2019: 230). 

No podemos evitar comparaciones con los “efímeros” de Jodorowsky. En cierto modo, 

estas representaciones suponen una culminación de las ideas de Artaud. Se crea un teatro 

improvisado, con gente de la calle, una ceremonia sin engaños. Es difícil encontrar trazas 

del teatro en su acepción clásica en estos eventos. Eliminando el libreto, la premeditación 

y la mímesis, se consigue un cuestionamiento total de los fundamentos del teatro burgués.  

La concepción del teatro de Artaud conlleva un giro de perspectiva añadido: el retorno a 

lo ritual. Las veladas pánicas adoptarán con entusiasmo la reivindicación del rito. En sus 

celebraciones, por ejemplo, se figuraba la ejecución de un hombre y la separación de sus 

vísceras, para cocinarlas y ofrecérselas al público a modo de comunión. Así se separa el 

acto teatral de la palabra, reduciéndolo a un acto ritual (Torre-Espinosa, 2019: 234). 

Este gusto por la mutilación y el ritual alcanzará también a la producción cinematográfica 

de Jodorowsky. En La Montaña Sagrada, unos estudiantes son fusilados por un pelotón 

de soldados. Tras el ajusticiamiento, simulan destripar a los jóvenes, sacando fruta, lana, 

o incluso una paloma viva de su interior. El acto de ejecución, seguido del despiece, sirve 

tanto para protestar contra la tiranía y la violencia que representan los soldados como para 

simular ese acto ritual de sacrificio para obtener nutrición. Es una acción enraizada en la 



 

16 
 

sociedad occidental, la hallamos en las misas católicas y en el entorno familiar tradicional. 

Jodorowsky acerca los rituales más cercanos para su público a las imágenes simbólicas 

que carga de significación (antibelicista, en este caso). 

Describiendo el funcionamiento del teatro ritual, Pujante González (2002: 190) afirma:  

Para conseguir este objetivo el artista muestra en escena animales sacrificados y no 

escatima en medios a la hora de sugerir este sentimiento de desmesura que desafía lo 

soportable: sangre en abundancia, animales abiertos en canal, fetos y otros tantos 

elementos que escenifican ese carácter de exceso intrínseco a todo ritual. Todos los 

ingredientes son muy importantes en estas representaciones que a menudo duraban varios 

días: olores, sabores, colores, sonidos, objetos fetichistas… 

Todos estos elementos que hemos tratado del teatro de la crueldad, ritual y del absurdo 

son aportaciones esenciales que nutren al Pánico hasta el punto de poder proponer 

comparaciones directas entre principios de estos movimientos y las obras pánicas. La 

variedad de influencias es una prueba de la complejidad del Movimiento Pánico, que 

actúa como síntesis, y al mismo tiempo actualización, de todos ellos. No debemos ignorar, 

a pesar de ello, los muchos elementos de originalidad que el Pánico aporta al mundo de 

las vanguardias, tanto en su perspectiva vital como en su integración multidisciplinar, y 

las posibilidades artísticas que conlleva. 
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4. El lenguaje teatral y el cinematográfico frente a los principios pánicos 

El Movimiento Pánico se manifiesta en multitud de medios; de ellos hemos seleccionado 

el cine y el teatro para realizar nuestro análisis. Pese a la pertenencia a un tronco común, 

las obras pánicas muestran unas particularidades asociadas al medio donde se producen. 

Con este capítulo trataremos de señalar las zonas comunes, además de las originalidades, 

que presenta el corpus pánico en estas dos formas de creación. 

Cabe avanzar que, de las obras que utilizaremos para argumentar, las películas serán de 

Alejandro Jodorowsky, mientras que el teatro corresponderá a Fernando Arrabal. Las 

particularidades e idiosincrasias de cada autor pueden remitir a las de cada medio, si bien, 

debido a que el Pánico abarca un número muy limitado de creaciones (y creadores), las 

características individuales y las de cada medio pueden identificarse sin invalidar su 

capacidad definitoria. Reducir el teatro a Arrabal y el cine a Jodorowsky no es del todo 

preciso, pero, por motivos prácticos, evitamos profundizar de manera más significativa. 

Por su influencia, estudiada a posteriori, estos autores son perfectamente identificables 

con sus respectivos medios creativos, dentro del ámbito pánico. 

Para ejemplificar las observaciones que vamos a presentar, utilizaremos las cuatro obras 

que reaparecerán en el apartado práctico del trabajo: Fando y Lis (1956) y El Arquitecto 

y el Emperador de Asiria (1966), de Fernando Arrabal y Fando y Lis (1968) y La Montaña 

Sagrada (1973), de Alejandro Jodorowsky.  

 

4.1. Elementos comunes e indiferentes al medio 

El teatro de Arrabal muestra unas características más o menos constantes: el gusto por lo 

absurdo y lo cruel y la renovación formal y temática (Abbas, 2013: 55). Esas pautas van 

a definir el espacio común entre el cine y el teatro pánico. Los elementos absurdos son 

parte esencial de las obras que beben del surrealismo y otros movimientos de vanguardia. 

Este gusto se manifestará en personajes actuando de manera irracional, con actos que 

dejan al espectador, o lector, completamente perplejo. Lo encontramos en Fando y Lis, 

tanto en la versión de Arrabal como en la de Jodorowsky. Fando es una figura que 

ejemplifica estas acciones irracionales de forma explícita. En una secuencia lo podemos 

encontrar conversando con Lis sobre el ferviente amor que siente por ella, prometiendo 

cantarle canciones en cuanto lleguen a Tar, para agredirla de forma extemporánea poco 
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después. De un modo u otro, este tipo de comportamiento errático lo exhiben buena parte 

de los personajes pánicos. 

El espíritu renovador que caracteriza a estas obras provoca que se constituyan de forma 

original. Tanto en sus premisas como en su ejecución o temáticas, las creaciones pánicas 

llaman la atención, saliéndose llamativamente de la norma. El Arquitecto y el Emperador 

de Asiria incluye solo dos personajes, acumulando uno de ellos la mayor parte de los 

diálogos. Además, se puede leer de forma cíclica, creando un círculo perfecto que le da 

un carácter único. 

Jodorowsky también se distingue por estas renovaciones que rompen las normas clásicas. 

En La Montaña Sagrada encontramos una estructura muy inusual. Dos terceras partes de 

la película introducen y describen a los personajes que se disponen a llevar a cabo el viaje 

hacia la inmortalidad. En su ascenso por la montaña, todos estos personajes experimentan 

secuencias de iluminación, para acabar en la cima de la montaña, donde su maestro les 

mostrará la futilidad del viaje y el valor del ser humano. Para cerrar la película, el propio 

Jodorowsky “rompe la cuarta pared” revelando la naturaleza ficticia del relato. Un filme 

estructurado de tal modo vulnera por completo las convenciones del séptimo arte, creando 

una obra genuinamente innovadora, sobre todo si tenemos en cuenta su estreno en 1973.  

Arrabal, desde un primer momento, se mostrará adverso a los tabúes de su época. Su 

oposición a los convencionalismos también marcará su producción (Abbas, 2013: 56). 

Esa naturaleza irreverente será común en todos los medios de creación del Pánico. Las 

obras de Arrabal están cargadas de blasfemias y de lenguaje malsonante, además de una 

abundancia de contenido violento.  

Jodorowsky incorpora esta estética a su cine, incluyendo multitud de imágenes explícitas 

(tanto de contenido violento como sexual). El chileno también añadirá su aguda forma de 

sátira hacia todo tipo de institución tradicional. En La Montaña Sagrada, el autor satiriza 

mordazmente a la industria armamentística, simulando a sus mandatarios ideando armas 

de fuego con formas de símbolos religiosos (una cruz cristiana, una menorá judía o una 

figura de Buda). Las intenciones de trasgredir tabúes se manifiestan de forma evidente en 

los dos autores.  

La ingenuidad será otra característica que hallaremos en las obras de nuestros dos autores. 

Refiriéndose a Arrabal, Markéta Guňková (2009: 10) señala que “ostentativamente pone 

en la escena una realidad distorsionada. Además, aprovecha la devaluación del lenguaje: 
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las frases estereotipadas, los diálogos carentes de sentido y el juego con palabras de la 

misma manera como lo emplean los niños: en una palabra: ingenuamente”. 

El componente de la ingenuidad formará parte de los relatos pánicos de forma consistente. 

La actitud de ciertos personajes se revelará inusualmente infantil para sus circunstancias. 

Es el caso del Arquitecto en El Arquitecto y el Emperador de Asiria, o del Ladrón en La 

Montaña Sagrada. Estos personajes son adultos que actúan como niños, dejándose llevar 

por otras personas. También se ven dominados en el ámbito intelectual, sirviendo de 

receptores para sus respectivos maestros, que los tutorizan de forma plena. 

Esta ingenuidad se manifiesta en la intención de los autores, además de en sus personajes. 

Pese a las posturas fuertemente críticas que Arrabal y Jodorowsky sostienen respecto al 

establishment, las alternativas exploradas en sus respectivas producciones son en exceso 

esotéricas. Como ya exploramos en el capítulo anterior, algunos autores críticos con la 

situación sociopolítica optaban por mensajes de corte marxista o socialista. Apoyarse en 

estas teorías políticas no servía únicamente para mostrar descontento con el poder, sino 

para ofrecer una alternativa que ya gozaba de un cierto respaldo social. No encontramos 

este tipo de alternativas en el ideario pánico. Sus mensajes se orientan a una evolución 

individual (de tipo espiritual, en el caso de Jodorowsky). 

Conseguir un crecimiento personal será una de las búsquedas presentes en las obras de 

Arrabal. El camino a la felicidad, la superación de los miedos que nos atormentan por el 

simple hecho de ser humanos (Abbas, 2013: 58). Pero no será el autor melillense el único 

en explorar este concepto con sus escritos.  

Todo el viaje que nos presenta La Montaña Sagrada es una búsqueda de la satisfacción 

personal. Jodorowsky, por su lado, plantea la persecución de la inmortalidad como excusa 

para reafirmar el valor del ser humano. El concepto del viaje, la superación, marcará sus 

películas. Arrabal lo ejecuta de otro modo en El Arquitecto y el Emperador de Asiria, con 

una travesía dialéctica, a través del inconsciente del Emperador. Ambos autores incluirán, 

de forma explícita, esta idea en sus respectivas versiones de Fando y Lis. La ciudad de 

Tar, que promete una vida sencilla y feliz, es el objetivo permanente de los protagonistas. 

El viaje hacia ella es el motor que impulsa la acción de la historia. Como Tar representa 

la felicidad, el estado completo del ser, podemos extrapolar que el viaje que realizan los 

personajes de manera física simboliza la travesía emocional hacia la satisfacción.  
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Una propiedad omnipresente en las creaciones de nuestros autores es la comicidad. Como 

Khaled Abbas (2013: 57) expresa sobre Fando y Lis: “La comicidad es un carácter que 

impregna toda la obra, a pesar de su tema sombrío, violento y amargo. Por esta causa 

trasciende las categorías de lo cómico y lo trágico, haciendo una combinación entre el 

humor y el horror”. Y es que el contraste entre los temas de naturaleza pesimista y los 

sucesos humorísticos se encuentra de forma abundante en las creaciones pánicas.  

Es sorprendente que, sin tratarse de comedias, las obras de Arrabal y Jodorowsky son 

muy efectivas a la hora de provocar carcajadas. Además, podemos distinguir este humor 

en el nivel visual, no solo en el dialógico, si bien es verdad que Jodorowsky muestra una 

preferencia por el humor visual, contrastando con los hilarantes diálogos que predominan 

en las creaciones arrabalianas.  

Tras explorar estas zonas comunes entre el teatro y el cine pánicos, podemos concluir que 

su relación se evidencia de muchos modos. Tanto en un nivel superficial como en uno 

más profundo, se aprecia que Jodorowsky y Arrabal comparten multitud de aspectos. La 

existencia de unas características comunes en las producciones de ambos artistas es 

innegable, por lo que podemos asignar esas características a la originalidad pánica. Si las 

diferencias entre señalan sus originalidades como individuos, sus similitudes muestran 

las del Movimiento Pánico.  

 

4.2. Elementos de aplicación disímil 

Rafael Núñez Ramos (1981: 634) señala varias características propias de la acción en el 

teatro del absurdo. Particularmente, una de ellas ejemplifica una particularidad de las 

obras de Arrabal: la progresión gradual que la acción toma hacia la absurdez. Tenemos 

historias que comienzan de forma extravagante o inusual, para acabar transformándose 

en lo que, aparentemente, son completos sinsentidos. 

Las obras de Arrabal poseen una evolución muy marcada en sus elementos absurdos. El 

Arquitecto y el Emperador de Asiria lo manifiesta con claridad: comenzando su historia 

con dos personajes que aprenden a convivir, pese a sus estrafalarias personalidades, para 

terminar con uno de ellos devorando al otro tras juzgarlo por matar a su propia madre. En 

las películas pánicas, en cambio, Jodorowsky despliega un uso uniforme de este tipo de 
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elementos. La absurdez está presente de forma continua, es decir, no escala conforme 

progresa el relato.  

Las amplias posibilidades que garantiza el medio fílmico no pasan desapercibidas para 

Jodorowsky. El cineasta recrea imágenes de otros medios en sus películas: como en 

Fando y Lis, donde encontramos una recreación que dos figuras tapadas con una sábana 

realizan del cuadro de Magritte: Los amantes (Mancilla Garay, 2015: 156-157). 

Jodorowsky juega con imágenes con un peso emocional o metafórico. Las posibilidades 

de creación que aporta el uso de cámaras, además de la edición, permiten que las películas 

pánicas empleen estas imágenes. En un espacio teatral sería imposible recrearlas de forma 

eficaz, por lo que únicamente lo encontramos en el cinematográfico. 

La sensación que provocan las primeras secuencias de La Montaña Sagrada gana mucho 

impacto gracias a la iconografía que emplean. El Ladrón, cuyo aspecto está inspirado en 

Jesucristo, es atrapado y manipulado por hombres vestidos de soldados romanos, dando 

pie a unas imágenes que recuerdan a pinturas y esculturas renacentistas. Jodorowsky 

enfatiza la fotografía de su película recreando imágenes familiares para el espectador. 

Otro punto de divergencia entre Arrabal y Jodorowsky es su noción del espacio. Como 

afirma Khaled Abbas (2013: 59) sobre Fando y Lis: “Lo más llamativo en esta pieza es 

que carece de espacio y tiempo definidos”. Aunque no será tan definitorio en todas sus 

obras, la cuasi irrelevancia del espacio físico lo distingue del cine pánico.  

Tanto en Fando y Lis como en El Arquitecto y el Emperador de Asiria el espacio sirve de 

plataforma para las interacciones de los personajes. No se utilizan entornos variados o 

sugerentes, al contrario que en el cine pánico, que aprovecha al máximo el espacio para 

crear imágenes. Las diferencias en las posibilidades dadas por el medio también influyen 

en este caso, ya que variar la escenografía en una obra de teatro es mucho más costoso; 

hacerlo en demasía negaría la naturaleza minimalista de estas representaciones. 

La influencia del cine surrealista se puede apreciar en una cualidad de los filmes de 

Jodorowsky: el azar. La estrecha relación que el Pánico, además del surrealismo, posee 

con los sueños se ve manifestada en el uso de eventos cuya naturaleza es difícil de definir 

(Clariana Rodagut, 2012: 13-14). Arrabal emplea una técnica similar con sus diálogos, 

incomprensibles muchas veces. Pero la forma en la que Jodorowsky intercala escenas 

completamente oníricas con secuencias tradicionales acerca la cinematografía pánica a la 
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de los autores surrealistas. El cine de Jodorowsky se vuelve impredecible, capturando las 

sensaciones de incertidumbre que provocan los sueños.  

La utilización de elementos del azar por parte de Jodorowsky no sirve únicamente para 

recrear ensoñaciones. Como expresa Alessandra Santos (2017: 67), este tipo de imágenes 

sirven para crear un efecto de estilización de la estética. Estas películas utilizan las 

secuencias oníricas para despertar emociones viscerales. Asco, odio, fascinación o alegría 

pueden surgir de este tipo de escenas, trascendiendo la cualidad onírica, para servir como 

otra herramienta de expresión. 

Arrabal hereda una cualidad del teatro del absurdo que empleará también en sus obras 

pánicas: la circularidad. Como lo describe Núñez Ramos (1981: 641), “la circularidad de 

la vida, el eterno retorno, la vuelta a empezar”. En El Arquitecto y el Emperador de Asiria 

esta circularidad se lleva al extremo, recreando los momentos iniciales para cerrar la obra. 

Podemos rastrear los distintos puntos de vista respecto a la circularidad en las respectivas 

versiones de Fando y Lis. En la de Arrabal, tras la muerte de Lis, Fando vuelve a comenzar 

su viaje a Tar con nuevos acompañantes. No es un caso tan literal como la circularidad 

hallada en El Arquitecto y el Emperador de Asiria, pero nuestro protagonista se encuentra 

en una situación muy similar a la que vivía en su comienzo. La versión de Jodorowsky 

sustituye este final por una secuencia en la que Fando, incapaz de soportar la muerte de 

Lis, se deja caer junto a su tumba, para ser absorbido por la vegetación circundante. Estos 

dos enfoques evidencian ideologías disímiles. Arrabal expresa un punto de vista nihilista, 

enfatizando la naturaleza cíclica de la realidad, mientras que Jodorowsky se centra en la 

progresión y el cambio del ser.  

De la mano con el punto de vista sobre la progresión y la circularidad está la motivación 

de los personajes. Según Núñez Ramos (1981: 637), “el Teatro del Absurdo presenta una 

serie de personajes cuyos móviles y actos resultan incomprensibles, ilógicos”. Arrabal 

acoge esta perspectiva y la emplea en su teatro. El ejemplo más significativo es, una vez 

más, El Arquitecto y el Emperador de Asiria, donde los personajes carecen de cualquier 

motivación para llevar a cabo acciones productivas. La mayor parte de la obra se la pasan 

conversando o recreando escenas de la vida del Emperador. Sus objetivos a largo plazo 

son básicamente inexistentes. 

Jodorowsky opta por darles mayor motivación a sus personajes. Incluso en su versión de 

Fando y Lis, condicionado como está por la versión original, trata de justificar en mayor 
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medida la motivación que supone el viaje a Tar: añadiendo una fábula que el padre de 

Fando le cuenta sobre las maravillas y bondades que se pueden encontrar en esa ciudad. 

En La Montaña Sagrada la divergencia con Arrabal es aún más evidente. Los personajes 

tienen un objetivo muy definido, y sus acciones son, en gran medida, consecuentes con 

ese fin. La búsqueda de la inmortalidad sirve para ofrecer un objetivo para nuestro elenco 

de personajes.  
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5. Análisis del corpus 

En este capítulo realizaremos un estudio detallado sobre nuestra selección de obras. Con 

el objetivo de determinar el lenguaje formal del Movimiento Pánico, nos centraremos en 

la acción, el tiempo, el espacio y los personajes. 

Este compendio de obras tiene como finalidad facilitar una comparación eficaz para fijar 

las características formales del Pánico. Se incluirán las dos versiones de Fando y Lis. Esta 

pieza forma parte de la etapa “prepánica” de Arrabal, lo que nos servirá como contraste 

para la versión de Jodorowsky, adaptación pánica de la misma obra. Una comparación 

directa entre dichas versiones ofrece una visión más ilustrativa de las características que 

definen al Pánico.  

También incluiremos en el análisis El Arquitecto y el Emperador de Asiria, de Arrabal, y 

La Montaña Sagrada, de Jodorowsky. Estas obras representan un momento culminante 

de la trayectoria de los autores. Arrabal ya había experimentado de forma plena dentro 

del Pánico, por lo que esta pieza aporta una estética profundamente condicionada por el 

movimiento. Jodorowsky se encontraba en una situación similar: tras el éxito que cosechó 

El Topo (1970), el director encuentra un lenguaje propio y distintivo. Estas dos creaciones 

representan un Pánico consolidado y efusivo, contrastando con la fuerte influencia del 

teatro del absurdo que encontramos en Fando y Lis (en su versión original). 

Con el tratamiento de estas cuatro obras plantearemos una serie de bases que sirvan para 

aportar una perspectiva de conjunto, con el fin de impulsar una vía de estudio que abarque 

formalmente a las obras pánicas de forma comparativa. 

 

5.1. Tratamiento de la acción 

Al igual que en las corrientes que las inspiran (surrealismo, teatro del absurdo, teatro de 

la crueldad…), estas obras elaboran la acción de forma poco convencional. Los 

personajes actúan sin motivaciones evidentes, creando una sensación de desconcierto. En 

muchos casos, actos que superficialmente parecen aleatorios son de naturaleza simbólica. 

Es por estas características, entre otras, por lo que las obras pánicas requieren de cierto 

grado de especulación e interpretación. Parte del interés de creaciones como Fando y Lis 

reside en un análisis profundo, ya que a primera vista parecen obras excesivamente 

simples.  
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Comenzaremos nuestro estudio con Fando y Lis (1956), de Fernando Arrabal. Esta pieza 

teatral es única en nuestro corpus, dado su origen anterior al Pánico. Fando y Lis pertenece 

al género del teatro del absurdo. Las conclusiones derivadas de su análisis servirán para 

ser contrastadas con el resto de títulos analizados. 

El argumento de la obra se desarrolla a lo largo de cinco cuadros. En el primero se nos 

presenta a Fando y a Lis, una pareja que viaja en busca de la ciudad ficticia de Tar. Lis es 

paralítica y tiene que ser transportada en un carrito, impulsado por Fando. En el segundo 

cuadro se introduce a los otros tres personajes de la obra: Mitaro, Namur y Toso: también 

llamados “hombres del paraguas”, son un grupo de viajeros que se dirigen, como los otros, 

a Tar. El tercer cuadro consiste en una larga conversación entre Fando y los hombres del 

paraguas. En el cuarto Fando abusa siniestramente de Lis: ella rompe accidentalmente el 

tambor de Fando, provocando que este entre en cólera y la mate bruscamente. En el quinto 

los hombres del paraguas conversan mientras Fando prepara el entierro de Lis. Aquel 

prosigue y, cuando termina, se une a los hombres para reanudar juntos el trayecto a Tar.  

La acción en Fando y Lis es de difícil racionalización, como explica Abbas (2013: 58): 

“Asistiremos a toda una serie de secuencias inconexas, sin más solidaridad con la acción 

principal (caminar) que la de ocupar de algún modo el tiempo de la espera”. Y es que no 

encontramos un objetivo final plausible, además de alcanzar la ciudad de Tar. Pero ese 

fin se toma como imposible de forma explícita continuamente durante la obra; de hecho, 

Lis suele recriminar a Fando que tras horas de camino no han avanzado nada. Podríamos 

reducir el conjunto de la acción en la obra en caminar y conversar. 

El movimiento narrativo de la obra no se utiliza para alcanzar una conclusión catártica. 

Haciendo honor al nombre “teatro del absurdo”, Fando y Lis carece de finalidad. Los 

personajes, Fando especialmente, son seres poco coherentes e infantiles, y no apreciamos 

evolución en su carácter. El escenario se llena de una sensación pesimista, Fando ama 

con locura a Lis en un momento, para matarla en el siguiente. También utiliza a Lis para 

impresionar a los hombres del paraguas, mostrando su carácter abusivo que tiñe la obra 

de contradicciones, ya que en sus diálogos se muestra arrepentido y enamorado. Como 

señala Abbas (2013: 60): “La ingenuidad y la impregnación de ternura y afecto que baña 

Fando y Lis es un contrapeso a la sombría textura de la obra”. 

Los diálogos son otro elemento importante. Y es que toman una posición privilegiada, ya 

que buena parte de la acción consiste en conversaciones entre los personajes (y grupos de 
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ellos). En una gran cantidad se da una dificultad de comprensión mutua, sobre todo en el 

cuadro tercero, cuando Fando se ve incapaz de comprender las pláticas de los hombres 

del paraguas. Este evento se evidencia en el siguiente diálogo: 

FANDO.― (Recordando con entusiasmo.) ¡Oh! ¡Qué bien discutían ustedes, qué bonito 

hacía! 

NAMUR.― (Irónico.) Sí, sí, bonito. 

MITARO.― ¿Es que usted no oía lo que decíamos? 

FANDO.― Sí, pero no me fijaba, solo oía como sonaba. Sonaba muy bien.  

(Arrabal, 1986: 26) 

Aquel se comporta como un niño, trata a Lis como un juguete, utilizándola para 

impresionar a estos hombres como si fueran niños en el patio de un colegio. 

Fando y Lis se revela como una obra oscura, pesimista, que muestra la futilidad de las 

acciones humanas. Sigue la tradición del teatro del absurdo con diálogos incomprensibles 

y un argumento que carece de finalidad última.  

Para continuar nuestro análisis, trataremos la interpretación que Alejandro Jodorowsky 

realizó de la obra, con su filme de 1968 Fando y Lis. En este caso, estamos tratando una 

película pánica, que adapta de forma libre la historia publicada por Fernando Arrabal más 

de una década antes. 

En la adaptación cinematográfica de la obra veremos modificaciones profundas en lo que 

a la acción se refiere. Los diálogos han sido reubicados en parte, algunos incluso han sido 

del todo eliminados. El final de la historia también ha sido alterado, modificando 

considerablemente el efecto encontrado en la obra. Grosso modo, la sucesión de eventos 

que encontramos en el texto original se repite en la película, por lo que no es necesario 

recapitular los eventos con detalle. 

Como primer elemento destacable, Fando y Lis amplía profundamente el contexto en el 

que sucede la historia. Mediante una narración en off, el padre de Fando describe la ciudad 

de Tar, dando una imagen utópica de la misma. Se añade que el estado del mundo fuera 

de la ciudad es deplorable, debido a una “guerra final” que arrasó buena parte de aquel. 

Con esta información, se refuerza la promesa inicial del viaje a Tar. 

La narrativa se enriquece con varios flashbacks que describen la infancia de Fando y de 

Lis. Además, se incluyen momentos de aparente improvisación, similares al teatro que 

practicaba Jodorowsky con anterioridad a su carrera cinematográfica. Estas escenas, que 

podríamos considerar de expresión pura, se entrelazan con los eventos narrativos creando 
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una sensación onírica que cubre todo el filme. Se ejemplifica en una de las primeras 

escenas: mientras Fando promete a Lis que estará muy triste tras su muerte, y que visitará 

su tumba, se muestran edificios en ruinas, ocupados por parejas bailando música jazz que 

tocan varios músicos a su alrededor. Jodorowsky aprovecha el impacto sensorial de la 

música y las imágenes que acompañan los eventos narrativos, consiguiendo alejarse del 

minimalismo conciso que caracteriza al teatro del absurdo (y a la obra original).  

Como ya hemos señalado, el final del filme difiere respecto al de la obra en la que se basa. 

Tras la muerte de Lis, Fando, muy afectado, la entierra y yace a su lado, hasta que muere 

cubierto de maleza; tras lo que Jodorowsky incluye el siguiente texto para terminar el 

filme: “Cuando su imagen se borró del espejo, apareció en el vidrio la palabra libertad”. 

Con esta frase se emite una llamada a la espiritualidad: la libertad se alcanzará olvidando 

lo superficial. Este mensaje es especialmente poderoso al final de la cinta; la libertad, al 

igual que la felicidad, están fuertemente asociadas con Tar, el objetivo final de toda la 

acción. Gracias a este texto, el espectador comprende la verdadera lección de la película. 

El cambio de tono respecto a la obra de Arrabal en la que se basa la historia es evidente; 

en la película se transmite unas mayores positividad y esperanza. Este aporte temático se 

debe a los preceptos pánicos, que rechazan la visión nihilista de la existencia en beneficio 

de una apreciación incondicional de la vida. 

Como hemos comprobado, Fando y Lis (1968) aporta una mayor variedad de acción a la 

historia de Fernando Arrabal. Toma un esquema de los eventos de la obra y aplica una 

metodología pánica: espontaneidad teatral y optimismo vital. 

Para continuar nuestro análisis, atendemos a El Arquitecto y el Emperador de Asiria. La 

obra se divide en dos actos: el primero consiste en dos cuadros y el segundo en tres. En 

el primer cuadro del primer acto se produce el estallido de un avión sobre una isla 

abandonada. En ella hay un hombre primitivo (el Arquitecto). El único superviviente del 

accidente (el Emperador) lo saluda y termina el cuadro. En el segundo nos situamos dos 

años después, el Emperador ha educado al Arquitecto y mantienen multitud de diálogos 

cómicos. Juegan el uno con el otro simulando conversaciones del pasado del Emperador. 

El Arquitecto se enfada y amenaza con usar un bote para escaparse a otra isla. El otro se 

desespera, hasta que el Arquitecto vuelve y revela que tiene miles de años. 

En el primer cuadro del segundo acto asistimos a un juicio en el que el Arquitecto actúa 

como juez. Tras un largo desfile de testigos (interpretados por el Emperador) el acusado 
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confiesa haber matado a su madre con un martillo. El Arquitecto lo condena a morir, a lo 

que el Emperador responde rogando que se lo coma tras la ejecución. Al terminar el juicio, 

el Arquitecto no quiere ejecutarlo, pero el Emperador insiste. Comienza el segundo 

cuadro con el Arquitecto devorando al Emperador. Mientras come, de forma progresiva, 

habla del mismo modo que el Emperador. Cuando lo termina al completo se transforma 

físicamente en él. En el tercer cuadro ocurre un accidente de avión sobre la isla, tras lo 

que aparece el Arquitecto y se encuentra con el Emperador (recientemente transformado). 

El Emperador responde del mismo modo que lo hizo el Arquitecto al comienzo de la obra, 

tras lo que cae el telón. 

Como vemos, la acción en esta obra es de naturaleza cíclica. Los juegos verbales, o las 

recreaciones que realizan los personajes no tienen un objetivo evidente. El final último 

siempre será el de la integración entre los dos personajes. Como explica Diana Taylor 

(1984: 55): “Si consideramos la acción en El Arquitecto y el Emperador de Asiria como 

la búsqueda de la integración original (ya sea psicológica, religiosa, mítica, sociológica), 

vemos que los múltiples juegos son medios para adelantar este proceso rítmico”. Por lo 

tanto, la resolución de la historia aparece motivada por las acciones de los personajes; sin 

embargo, estas acciones no son (deliberadamente) un intento de alcanzar esa conclusión.  

En gran parte de la obra la acción consiste en intercambios verbales que, aparentemente, 

carecen de sentido, o están ahí con el único fin de causar hilaridad. Como es el caso en el 

siguiente ejemplo: 

EMPERADOR.― ¿Qué has soñado hoy? 

ARQUITECTO.― “Asiria, que es el mayor imperio del mundo occidental, en su lucha 

contra la barbarie del mundo oriental...” 

EMPERADOR.― ¡Bestia! Es al revés. 

ARQUITECTO.― Hablo del peligro amarillo. 

EMPERADOR.― ¿Te has vuelto reaccionario? 

ARQUITECTO.― ¿No es así? 

EMPERADOR.― ¡Hagamos la guerra! 

(Arrabal, 1984: 160) 

Sin embargo, con todos estos diálogos, Arrabal concentra el impulso narrativo en la 

caracterización de sus personajes. Con El cementerio de automóviles (1957), el 

dramaturgo había tratado de plasmar un estudio social en una obra de teatro; en este caso, 

se trata de una introspección personal (extrapolable a cualquier individuo). En el 

personaje del Emperador vemos a un hombre vulnerable, que intenta enmascarar sus 

inseguridades con constantes referencias a su pasado. Este será el motor narrativo, 
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tomando el control de las conversaciones con el Arquitecto. Las características personales 

del Emperador servirán como motor de la narración (como su complicada relación con su 

madre, o su oficio anterior al accidente). 

En conclusión, El Arquitecto y el Emperador de Asiria se caracteriza por una acción muy 

contenida, limitada al intercambio dialéctico entre los personajes. Así, el crecimiento 

personal es clave para entender la acción, y ese crecimiento se perpetúa por la naturaleza 

cíclica de la narración. 

Para concluir este análisis de la acción, examinaremos La Montaña Sagrada. En esta 

película, la acción toma un carácter prácticamente ritual. Comienza con el protagonista, 

el Ladrón (nombre tomado de la carta del Tarot, simbología recurrente en la película), 

cubierto de moscas. Durante el primer tercio de la cinta veremos cómo este personaje se 

encuentra con distintas facetas de la sociedad, hasta llegar a una torre en la que lo espera 

el Alquimista. Marcando el comienzo del siguiente tercio, este nuevo personaje introduce 

la espiritualidad y mística a nuestro protagonista. Tras presentar al resto de los personajes 

en una serie de viñetas, que actúan como relatos cortos, el Alquimista relata la leyenda 

de la Montaña Sagrada, dando comienzo al segmento final de la película. Estas secuencias 

finales consistirán en el ascenso a la cima de la Montaña, y los sucesos que acontecerán 

a los pupilos del Alquimista en su búsqueda de la inmortalidad. El filme concluye con el 

Ladrón rechazando terminar el viaje, y la reunión del resto de personajes en la cima, tras 

lo que se revela que la leyenda que perseguían era falsa, y que la película es un montaje 

que deben trascender, dejando de ser personajes para convertirse en personas, en un final 

que rompe la cuarta pared y recontextualiza la totalidad de la narración. 

Parcialmente, La Montaña Sagrada basa su estructura narrativa en la filosofía del 

“Eneagrama”, un modelo de estudio de las personalidades (Mancilla Garay, 2015: 202). 

Y es que Jodorowsky emplea una gran cantidad de simbología en las imágenes que 

presenta: metáforas religiosas, referencias al tarot o la meditación… Por ello la sucesión 

de acontecimientos lleva al espectador por un proceso similar a la adopción de una fe.  

El tema central, que motiva las acciones de nuestros personajes durante el tercer acto de 

la narración, es la búsqueda de la inmortalidad. Con las palabras finales del Alquimista 

(interpretado por Alejandro Jodorowsky, lo que enfatiza el poder del mensaje) se redirige, 

no obstante, la moral defendida por la película hacia un homenaje a la vida humana. En 

sus comentarios sobre la película, Jodorowsky (1973) aclara que está en contra de las 
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visiones nihilistas sobre la vida que sostienen figuras como Sigmund Freud o Buda, y 

afirma que la misma existencia es una bendición incontestable. Este punto de vista 

filosófico se expresa con ese final tan poco ortodoxo, y además encaja con el optimismo 

vital característico del Movimiento Pánico. 

Como vemos, la acción en La Montaña Sagrada es de naturaleza más grandilocuente que 

en el resto de obras. Con una caracterización ritual, cargada de simbolismo, asistimos a 

una búsqueda espiritual de casi dos horas, para terminar con una revelación vitalista.  

 

5.2. Tratamiento del tiempo 

Una característica que hallamos en todas las obras analizadas es un tiempo deformado, 

difícil de definir. En narrativas más tradicionales, el tiempo discurre de manera lineal, 

definiendo un punto de inicio y final concretos, y aunque en algunas obras los autores 

jueguen con la linealidad del tiempo, es habitual encontrar una localización temporal 

definida (ya sea relativa al tiempo histórico, o relativo dentro de la obra). No es el caso 

de las obras de nuestro corpus. 

Para comenzar con el análisis, comentaremos El Arquitecto y el Emperador de Asiria, ya 

que su tratamiento del tiempo es particularmente llamativo. Como ya habíamos señalado, 

la naturaleza temporal de esta obra es cíclica, algo que podemos tomar como una rotura 

de la tradición narrativa (y una tesis en su contra). Transformando la evolución que 

experimentamos en una historia tradicional en un eterno retorno al punto de inicio. Como 

lo describe Diana Taylor (1984: 36): “El Arquitecto y el Emperador de Asiria comienza 

en el punto cero, intersección entre el tiempo y lo atemporal…”. Este punto de inicio se 

marca con un diálogo emitido como primeras y últimas palabras de la obra: “Caballero, 

ayúdeme, soy el único superviviente del accidente”, seguido por “¡Fi, fi, fi, figa...!” 

(Arrabal, 1984: 149-234). 

Y es que podemos asumir que cada uno de nuestros personajes habita una realidad 

temporal diferente. El Arquitecto es un ser trascendente, con miles de años; para él la 

realidad sucede de manera atemporal. El Emperador procede de un mundo similar al 

nuestro, por lo que vive obsesionado con el pasado y el futuro.  

Durante el transcurso de los acontecimientos de la obra, veremos muy pocas alusiones al 

tiempo. Tras el primer cuadro, sabemos que pasan dos años, en los que el Emperador 
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enseña al Arquitecto a comunicarse, además de nociones básicas acerca de su cultura. 

También se nos indica que entre el juicio que simulan los personajes y el momento en el 

que el Arquitecto devora al Emperador pasan varias horas. Y, finalmente, pasan unos días 

entre ese suceso y la llegada del nuevo Arquitecto, poniendo fin a la obra. 

Es evidente que establecer una línea temporal compleja no era la voluntad de Arrabal con 

esta obra; sin embargo, es capaz de añadirle interés gracias a la recurrencia de los eventos. 

El tiempo, entendido de forma tradicional, se elimina casi por completo, favoreciendo el 

carácter atemporal de la obra. En cierto modo, con esta se trata de representar la totalidad 

de la existencia humana, por lo que la precisión temporal sería un detrimento. De acuerdo 

con la afirmación de Diana Taylor (1984: 37): “En esta isla mágica el tiempo histórico y 

el espacio geográfico ceden ante el caos original en el que todo es siempre posible, y del 

que se crea de nuevo un mundo en miniatura”. Como si se tratara de un texto religioso, 

se escribe esta historia para representar conceptos y trascender la simple narrativa. Por 

ello la unidad de tiempo se mantiene completamente indeterminada.  

Como hemos visto, el tiempo en El Arquitecto y el Emperador de Asiria se mantiene en 

un plano prácticamente mítico, dejando espacio a una realidad cíclica. La acción no se 

ubica en una época concreta de la historia de la humanidad, sino que, con esta obra, 

Arrabal trata de trascender la temporalidad. El resultado final ofrece una concentración 

absoluta en la psique de sus personajes, descartando posibles distracciones que diluyan 

esta visión. 

Continuando nuestro análisis, trataremos La Montaña Sagrada. Las intenciones del autor 

con este filme eran crear una experiencia iniciática en la espiritualidad, transformar 

mentalidades, además de la forma en la que se concibe el cine (Jodorowsky, 1973). Los 

resultados de esta premisa muestran un tratamiento del tiempo vago, totalmente falto de 

precisión o concreción.  

Gracias a la crítica social del filme podemos situarlo, históricamente, en la segunda mitad 

del siglo XX. La representación del frívolo turista norteamericano, los violentos 

gobiernos de Latinoamérica, o los falsos profetas ensimismados con las drogas encajan 

la película en ese marco temporal de los años 70 (en los que fue creada y estrenada).  

El paso del tiempo interno, sin embargo, carece de puntos de referencia. La motivación 

del filme es crear una experiencia de iluminación espiritual, además de concienciación 

social, por lo que contar una historia es, prácticamente, un trámite. El transcurso de los 
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acontecimientos podría ocurrir durante días, meses, o incluso años, y el resultado sería 

similar. Dada la naturaleza simbólica de la narración, no se interpretan los eventos de 

manera literal. Nuestro protagonista, el Ladrón, sirve como una especie de avatar para el 

espectador. Comienza su historia en un estado de ignorancia, suciedad, para atravesar la 

vida material, continuar con la espiritual y rechazar la iluminación plena en el desenlace. 

Los personajes, exceptuando a este, trascienden el final del relato, “abandonando” su 

naturaleza ficticia para alcanzar la vida real. El hecho de que nuestro avatar en la historia 

sea el único privado de este clímax sirve para involucrar plenamente al espectador en el 

ritual que Jodorowsky prepara como cierre de su experiencia cinematográfica.  

La Montaña Sagrada consigue eliminar casi completamente la variable que supone el 

tiempo en su desarrollo, dado su interés en crear una obra de arte atemporal, desligada de 

cualquier tradición narrativa. La falta de desarrollo temporal es una elección muy poco 

ortodoxa, que refuerza la originalidad del Pánico a la hora de concebir sus obras. Y el 

hecho de que se dé en el ámbito cinematográfico lo enfatiza, ya que es un medio que, en 

este momento histórico, no había visto tanta experimentación radical como el teatro.  

Seguiremos nuestro análisis con Fando y Lis (1956). Como única obra fuera del pánico 

de nuestro corpus, tenemos la oportunidad de contrastar sus particularidades, aunque, en 

este caso, el tratamiento del tiempo es muy similar en su ejecución. 

Estamos ante una obra que omite completamente la precisión temporal. No encontramos 

caracterización del tiempo externo o interno. La poca precisión con la que se describen 

los escenarios contribuye a crear una sensación de confusión, ya que no podemos ubicar 

esta historia en ningún ámbito concreto de nuestra realidad. Los personajes existen fuera 

del tiempo.  

Podemos especular que se trata de una época postapocalíptica, dado el aspecto árido y 

vacío del entorno, además de la búsqueda permanente de Tar. Jodorowsky adoptaría esta 

elucubración en su adaptación de la obra, añadiendo la voz del padre de Fando al inicio 

del filme, que afirma que Tar es el único lugar que ha resistido la “guerra final”.  

El efecto que logra Arrabal con su tratamiento del tiempo es emocionalmente impactante. 

El lector se encuentra en un presente vacío, los propios personajes buscan activamente el 

cambio, que identificamos con Tar. El transcurso de la obra proyecta una sensación de 

pesadumbre prolongada, que se ve amplificada por el desenlace, en el que se nos priva de 

la resolución satisfactoria que proporcionaría la llegada a la ciudad. Y es que no se debe 
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obviar que estamos hablando de una obra del teatro del absurdo, género que Martin Esslin 

(1966: 15) describe así: “Absurdo es lo desprovisto de propósito… Separado de sus raíces 

religiosas, metafísicas y trascendentales, el hombre está perdido, todas sus acciones se 

transforman en algo falto de sentido, absurdo, inútil”. 

La perspectiva absurdista de la obra se hace visible en su utilización del tiempo. En una 

historia con propósitos, progreso, y una idiosincrasia más tradicional, encontraríamos un 

tratamiento más definido de la temporalidad. Pero debido al punto de vista de Fando y 

Lis, sumergir al lector en una historia fuera del tiempo expresa mejor esa sensación de 

futilidad e impotencia. 

Es interesante comparar los desenlaces de esta obra y El Arquitecto y el Emperador de 

Asiria. En Fando y Lis no encontramos un final cíclico, pero la situación que experimenta 

nuestro protagonista es muy similar a la del comienzo de la obra. La diferencia clave es 

que, en El Arquitecto y el Emperador de Asiria, se entiende el ciclo temporal como un 

evento natural. De forma similar al ciclo de la vida, asistimos a una repetición inevitable 

de los sucesos narrados. El punto de vista de Fando y Lis es más pesimista. Volvemos a 

la situación del comienzo, con Fando intentando llegar a Tar, pero en unas circunstancias 

desalentadoras. Fando ha perdido a Lis y su viaje está condenado al fracaso, destino que 

se muestra en diálogos como este: 

LIS.― Entonces, vamos a darnos prisa para llegar a Tar. 

FANDO.― (Triste.) Pero no llegaremos nunca. 

LIS.― Ya lo sé, pero lo intentaremos. 

(Arrabal, 1986: 13) 

Como se puede apreciar, son tratamientos del tiempo superficialmente similares, pero 

muy diferentes en intención y tono. 

Para finalizar nuestro análisis del uso del tiempo, abordaremos Fando y Lis (1968). Como 

ya habíamos establecido, Jodorowsky toma una perspectiva propia en su interpretación 

de la historia de Arrabal y, aunque es cierto que difiere notablemente con la obra en la 

que se basa, su tratamiento del tiempo es notablemente similar. 

De nuevo asistimos a un mundo poco definido, sin indicaciones claras de su época 

histórica, o trascurso interno del tiempo. Este aspecto se ha mantenido prácticamente 

intacto respecto a su versión teatral. 
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En el filme se consigue un efecto de aturdimiento todavía más pronunciado que en la 

obra, gracias a las escenas que muestran situaciones oníricas. La presencia de músicos de 

jazz trajeados, personas con pelucas dieciochescas, o gente en drag enfatizan la sensación 

de anacronismo que ya existe en la obra original.  

El desenlace también proyecta un punto de vista diferente respecto a la obra original. El 

final escrito por Arrabal muestra una vuelta a empezar, la falta total de propósito o 

resolución. Con el desenlace adoptado por Jodorowsky, se consigue una sensación de 

aspiración y finalidad, pese a la naturaleza trágica del suceso. La muerte de Fando, y la 

lección vital que la acompaña, proporcionan una sensación de clausura que actúa como 

respiro ante la incertidumbre que muestra el resto de la cinta. 

Como hemos visto, la concepción del tiempo en las obras pánicas es una fuente de 

experimentación. Se caracteriza por ser impreciso, confuso, otorgando un aura de 

atemporalidad. Aunque es una utilización similar a la del teatro del absurdo (como hemos 

comprobado en Fando y Lis), su semejanza es principalmente superficial. El absurdo 

utiliza la imprecisión temporal para inspirar nihilismo, comentar la falta de lógica en la 

existencia humana. El Pánico reinterpreta esa forma de utilizar la temporalidad para 

expresar mensajes completamente distintos. Ya sea El Arquitecto y el Emperador de 

Asiria con su tiempo cíclico, o los mensajes espirituales y vitalistas de La Montaña 

Sagrada y Fando y Lis (1968). Se adopta la forma del absurdo y del surrealismo, pero 

reinterpretando su mensaje para acercarlo a las ideas pánicas de espiritualidad y 

renovación. 

 

5.3. Tratamiento del espacio 

En las obras analizadas nos vamos a encontrar con unos espacios difíciles de ubicar, 

oníricos, y con valor simbólico. Para comenzar el análisis, comentaremos el espacio en 

Fando y Lis (1956). En esta obra, Arrabal plantea un escenario extremadamente parco, 

vacío y simbólico. Asistimos a un entorno básico; sabemos que Fando y Lis recorren una 

carretera en un entorno árido. Además, Fando tira de un carrito en el que lleva a Lis, su 

tambor y unas esposas. Esos son los únicos puntos de referencia espaciales que tenemos. 

La escenografía en esta obra cobra un sentido casi exclusivamente simbólico, ya que se 

utiliza para evocar sensaciones de vacío y vértigo (Abbas, 2013: 59). Gracias al paraje 
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despejado y árido, el espectador se ve forzado a centrar su atención en los personajes y 

sus situaciones. El escenario sirve como refuerzo temático, sin desviar la atención del 

núcleo de la obra. Las pocas referencias espaciales que realizan los personajes se pueden 

procesar de forma totalmente simbólica, por ejemplo, cuando Fando pasea a Lis en el 

carrito y exclama “Mira las flores, Lis”, a lo que Lis responde “No hay flores, Fando” 

(Arrabal, 1986: 8). La existencia de las flores es puramente simbólica, representa la vida, 

la felicidad (la falta de ellas en este caso).  

Fuera de momentos concretos en los que se emplea por razones simbólicas, el espacio 

deja de ser un factor en la obra, como afirma Abbas (2013: 59): “Y es que, en definitiva, 

el lugar escénico es un lugar de paso, no de paralización existencial”. Como ya habíamos 

comentado en el capítulo referido al tratamiento de la acción, Fando y Lis se apoya muy 

fuertemente en sus diálogos y caracterizaciones. El tiempo o el espacio son elementos 

laterales, carentes de importancia, y apenas definidos.  

Gracias a esta situación de vacío en el escenario, los objetos empleados en la obra ganan 

una considerable prominencia. También cargados de simbolismo, encontramos un carrito 

que Fando utiliza para pasear a Lis, además de unas esposas y un tambor. Estos objetos 

son una representación material de temas de la obra. El carrito nos remite a la infancia y 

la inocencia, características esenciales de nuestro protagonista. Las esposas son símbolo 

de la violencia y falta de libertad, y el tambor representa lo contrario: la emancipación y 

la paz. Esa dualidad entre los objetos es una muestra física del comportamiento de Fando. 

La obra contrapone momentos de alegría y amor con situaciones de violencia y abuso, de 

modo que las acciones de Fando se ven reflejadas en los objetos que porta.  

En conclusión, Fando y Lis concibe el espacio de forma minimalista y simbólica, dejando 

de lado una posible caracterización exhaustiva del escenario. 

Continuamos el análisis con Fando y Lis (1968), que muestra un tratamiento del espacio 

considerablemente disímil. El filme de Jodorowsky muestra una estética inspirada en la 

aridez de los entornos de la obra de Arrabal, pero con una ejecución mucho más intensa: 

mayor carga simbólica y variedad de escenarios. Cabe aclarar que, muy probablemente, 

los cambios escénicos se deban, como tratamos en el capítulo cuarto, al medio 

cinematográfico y sus más amplios recursos espaciales. Sin embargo, son decisiones 

fundamentales que es sensato considerar en un análisis integral de las obras. 
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La película muestra una clara afinidad con la obra original en su tratamiento espacial. La 

mayor parte de las escenas tienen lugar en caminos de tierra, o en pedregales. Gracias a 

esta decisión, se consigue una ambientación reminiscente de la obra de teatro; pero en el 

filme se opta por una mayor variedad de escenografía, con la carga simbólica que los 

nuevos entornos aportan. En las escenas iniciales veremos a Fando y a Lis jugueteando 

entre edificios en ruinas, un posible símbolo referente al estado de la civilización. Otro 

ejemplo lo encontramos en varias secuencias hacia la mitad de la película, que muestran 

a Fando y a Lis en una habitación blanca, que pintan de negro enérgicamente. Podríamos 

interpretar esa acción como una pérdida de inocencia o de felicidad, dadas las condiciones 

que tienen que vivir los personajes durante el filme. Otros cambios de escenario no atañen 

a nuestros protagonistas, sino que se incorporan en breves escenas oníricas, similares a 

las del cine surrealista. Ejemplos de esto serían la escena en la playa, que incluye a una 

serie de hombres fornidos con embudos en sus cabezas, o la escena en la iglesia, donde 

se reúne un gran gentío.  

La variedad de escenarios también se utiliza para referenciar elementos externos a la obra. 

Los casos más evidentes se refieren al teatro y el desguace. El teatro está habitado por 

multitud de artistas que, juntos, improvisan ante la cámara de una forma muy similar a la 

del teatro que realizaba Jodorowsky durante los primeros años del Pánico; acto que se ve 

reforzado por la presencia del director chileno entre los actores. El otro caso lo ilustra un 

desguace, una referencia a la obra de Arrabal: El cementerio de automóviles, del año 

1957. Es razonable considerar que Jodorowsky buscara dejar un guiño a esta otra obra de 

Arrabal, especialmente si tenemos en cuenta su relevancia histórica.  

El otro cambio escenográfico que encontramos en Fando y Lis se produce en las escenas 

finales, que muestran el entierro de Lis y la muerte de Fando. Esta sección final del filme, 

Jodorowsky decide que se produzca en una pradera. El contraste creado por la vegetación 

es agudo, teniendo en cuenta que el resto de la película se ha ambientado en terrenos 

áridos. Este cambio de escenario funciona en consonancia con su función simbólica, es 

lógico que un final más esperanzador se produzca en un prado, reforzando el optimismo 

del mensaje.  

En definitiva, Jodorowsky consigue mantener cierta fidelidad al estilo austero de la obra 

original, pero aportando su enfoque propio; lo que implica un mayor énfasis en el valor 

simbólico de sus escenarios y su variedad. 
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Continuaremos el análisis del espacio con El Arquitecto y el Emperador de Asiria. En 

esta obra vemos un tratamiento del espacio similar al de Fando y Lis (1956), minimalista 

y austero, además de con cierto valor simbólico. La obra referencia muy poco el entorno 

en el que se encuentran los personajes; sabemos que están en una isla desierta, pero nunca 

conocemos sus detalles. Durante el desarrollo de la trama asistimos a situaciones en una 

cabaña y en una caverna, que aportan el único elemento diferenciador en los entornos de 

la obra: interior y exterior. 

Respecto al valor simbólico de la representación del espacio de la obra, Domingo Pujante 

González (2002: 392) lo caracteriza así: 

Huelga insistir en el hecho de que esta obra nos muestra un universo de ficción inmerso 

en unas coordenadas espaciotemporales igualmente ficticias y simbólicas que nada tienen 

que ver con la realidad del lector o espectador. Se trata por tanto de un espacio imaginario 

y metafórico. Por esta razón las referencias geográficas concretas son prácticamente 

inexistentes, pues limitarían irremediablemente la significación mítica y simbólica de la 

obra. 

Es inevitable compararlo con Fando y Lis, y es que, pese a pertenecer al absurdo, esa obra 

utiliza la caracterización espacial del mismo modo. Podemos deducir que el Movimiento 

Pánico no va a mostrar una distinción formal muy destacable en su tratamiento del espacio 

(dadas sus influencias en el absurdo y surrealismo, de las que no se desvía). 

En un análisis profundo, podemos distinguir tres espacios: uno textual, que sirve como 

referencia del lugar físico en el que se ubican los personajes, uno psíquico, que habitan 

estos con sus transformaciones, y uno mítico, que es rememorado en el psíquico (Pujante 

González, 2002: 392-393). Teniendo en cuenta esta variación psicológica del entorno, la 

complejidad espacial de la obra se enriquece considerablemente. Y es que, dada la nula 

importancia del entorno físico para el desarrollo de la acción, es comprensible que se 

supla esa carencia con entornos imaginados.  

También es conveniente señalar que el espacio físico que habitan el Arquitecto y el 

Emperador tiene un valor simbólico considerable. Durante los conflictos que mantienen 

los personajes se evidencia que el Emperador no quiere estar en la isla, que se siente 

atrapado. Es un gran contraste yuxtaponer las ideas de naturaleza, océano e inmensidad 

con una prisión, pero actúa de esa manera para el Emperador. Dada la temática reflexiva 

sobre la naturaleza humana, la isla es casi un agente místico, reminiscente de las etapas 
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primigenias del ser humano, una carga simbólica que contrapone lo primitivo del entorno 

con la modernidad de los diálogos. 

En conclusión, El Arquitecto y el Emperador de Asiria juega con varios niveles de 

espacio. La imaginación y el mito juegan un papel fundamental en su concepción, pero el 

propio entorno natural también aporta una gran carga simbólica. Podemos caracterizarlo 

como un entorno vacío-simbólico al estilo del de Fando y Lis, con la adición de varios 

estratos de entornos y situaciones imaginarios.  

Para terminar con nuestro análisis sobre el espacio, abordaremos La Montaña Sagrada. 

Rompiendo la tendencia que muestran las demás obras del corpus, vamos a encontrarnos 

con unos espacios extremadamente variados y definidos. También mantendrán su carga 

simbólica, dejando espacio para interpretaciones propias. 

El uso de diferentes espacios es uno de los agentes narrativos más fuertes de la película. 

Gracias a la escasez de diálogos (si comparamos el filme con otros contemporáneos), se 

transmite una fuerte sensación de progreso e impulso narrativo mediante los distintos 

escenarios que se nos muestran. La integración entre historia y entorno es, así, total. 

Gracias a la variedad, grandiosidad y estilización de los entornos, Jodorowsky crea un 

interés continuo en el espectador por el apartado visual de la película. Describiendo la 

utilización de los escenarios, encontramos una descripción muy atinada en el libro de 

Alessandra Santos (2017: 66): 

When combining elaborate sets and installations with monumental external locations, the 

film visually explores an aesthetic grandiosity characterized by saturated colors, intricate 

staging, lighting and blocking in the first part and vibrant, active, external shots in the 

second part. 

El lenguaje visual de la película es extravagante, místico y expresivo. Es inabarcable en 

un estudio como el actual nombrar todos los usos simbólicos del espacio, ya que son 

innumerables. Como ejemplos ilustrativos, tenemos la gran torre que alcanza el Ladrón 

antes de su iniciación espiritual, o el bar situado al pie de la Montaña Sagrada. La torre 

se alza en un entorno urbano, actual, pero con un aspecto ominoso, místico. Su existencia 

simboliza la presencia de la espiritualidad, erguida y superior, en un entorno mundano. 

El caso del bar se utiliza como ejemplo negativo. Es un entorno caótico, claustrofóbico, 

su existencia señala la falsedad de los peregrinos que no terminan su viaje espiritual, ya 

que este local está repleto de personajes predicando “falsas ideas”. 
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La comparación final entre los tratamientos del espacio en las distintas obras es compleja. 

Fando y Lis (1956), además de El Arquitecto y el Emperador de Asiria, conciben un 

espacio casi completamente vacío, austero y simbólico. Fando y Lis (1968) y La Montaña 

Sagrada muestran una preferencia por entornos más elaborados y variados, manteniendo 

su valor simbólico (más aún en el segundo caso). Las mayores desemejanzas se dan entre 

autores y medio. Fando y Lis (1956), actuando como representante del teatro del absurdo, 

no nos muestra una vía distintiva de concebir el espacio respecto de las obras pánicas. En 

conclusión, el Movimiento Pánico no se desvía considerablemente de sus predecesores 

(teatro del absurdo, surrealismo, teatro de la crueldad) en el tratamiento del espacio. 

 

5.4. Tratamiento de los personajes 

Los personajes que protagonizan las obras de nuestro corpus se distancian mucho de las 

convenciones a las que, como lectores o espectadores, estamos habituados. Descartando 

la intención de simular comportamientos humanos realistas, los personajes de estas obras 

son infantiles, impulsivos e incomprensibles. Habíamos visto anteriormente que el tiempo 

y espacio adquieren una dimensión metafórica; los personajes actuarán del mismo modo. 

Arquetípicos y desmesurados, las figuras del Pánico sirven como ideas y argumentos que 

apoyan la tesis de la obra a la que pertenecen. 

Comenzaremos este apartado con Fando y Lis (1956). En toda la obra solo tenemos cinco 

personajes: Fando, Lis, Toso, Mitaro y Namur.  

Comenzando con los “hombres del paraguas”, nos encontramos una dinámica muy 

marcada y repetitiva entre ellos. Namur y Mitaro disienten sobre un tema y, mientras 

discuten, Toso los interrumpe, para ser cohibido inmediatamente por los otros dos. Sus 

personalidades están muy poco desarrolladas, aparentan ser moderadamente cultos y 

racionales, aunque sus eternos debates les dificultan progresar en su viaje a Tar. Pese a 

mostrarse significativamente más maduros e inteligentes que Fando, lo tratan con el 

máximo respeto durante sus conversaciones. En el conjunto de la obra actúan como un 

contrapeso racional ante la extrema emotividad de Fando. El mejor ejemplo de sus 

interacciones se encuentra en su primera disputa: 

TOSO.― Sí, aquí podemos dormir bien. 

MITARO.― Pero antes tenemos que saber por dónde viene el viento. 

NAMUR.― Eso no importa. Lo importante es saber por dónde se va. 

TOSO.― Pongámonos a dormir debajo del paraguas y dejemos en paz al viento. 
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MITARO.― (Ofendido.) Tú siempre tan tranquilo. 

NAMUR.― (A Mitaro.) Si por él fuera, ya estaríamos todos muertos.  

(Arrabal, 1986: 18) 

Fando es, sin duda, el personaje más desarrollado. Actúa de forma extremadamente pueril 

y errática. Se hace sobre todo evidente en su forma de tratar a Lis, a la que asegura amar 

con locura. Durante diferentes instancias de la obra, Fando trata a Lis como un trofeo ante 

los “hombres del paraguas”, abusa de ella sin motivo aparente, e incluso llega a matarla 

por romper su tambor (mientras él la torturaba). Es un personaje dominado por sus 

impulsos, que además resultan incomprensibles para cualquier mente que no sea la suya.  

Una característica recurrente del protagonista es su puerilidad. En sus interacciones con 

los “hombres del paraguas” actúa de forma indistinta a un niño pequeño. Mitaro y Namur 

le siguen el juego en una ocasión en la que asegura tener un método infalible para resolver 

disputas, con el que muestra una lógica muy peculiar (por no decir absurda), que señala 

el infantilismo de su razonamiento. La forma en la que trata a Lis como a un objeto es 

similar a la de un niño con su juguete. Se evidencia este hecho cuando la muestra a los 

“hombres del paraguas” mientras ella está inconsciente. Su forma de describirla y jactarse 

de sus atributos es idéntica a un infante orgulloso con su nuevo muñeco. 

Y, por último, está Lis. Su comportamiento muestra a una joven vulnerable y asustada. 

Lis ama y teme a Fando a partes iguales, dado su comportamiento impredecible. Este la 

desprecia, pero también la ama incondicionalmente. Ella es sin duda más racional que él, 

y se necesitan mutuamente: Lis necesita a Fando para suplir su minusvalía, y él la necesita 

para obtener gratificación sentimental. Como describe Abbas (2013: 61): “Lis encarna la 

posibilidad de redención por el amor, el rescate de la locura por entrega al otro”.  

Podríamos decir que los personajes en Fando y Lis se pueden separar en dos grupos: los 

protagonistas y los “hombres del paraguas”. En cada grupo encontramos realidades muy 

diferentes. Namur, Mitaro y Toso se comportan de forma más humana y natural. Además, 

comparten el objetivo de llegar a Tar con los protagonistas Fando y Lis. Los protagonistas 

actúan de manera trágica y emotiva, el lector puede identificarse con sus emociones, pero 

su comportamiento es completamente absurdo. 

En conclusión, Fando y Lis nos presenta unos personajes trágicos, de comportamiento 

incomprensible, que dan lugar a situaciones hilarantes y funestas a partes iguales. Su 

búsqueda de la felicidad (simbolizada por su viaje a Tar) es inútil, y en Fando y en Lis 
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encontramos desesperación y amor, mostrando amargamente la naturaleza humana frente 

a la absurdez de su existencia. 

Continuando con nuestro análisis, veremos los cambios que introduce Jodorowsky en su 

adaptación. En este filme encontramos una mayor insistencia en el lenguaje visual, por lo 

que los diálogos no serán el único vehículo para caracterizar a los personajes. También 

cabe aclarar que la película no continuará la prominencia que los “hombres del paraguas” 

tienen en la obra de Arrabal; de hecho, aparecerán de forma soslayada. Por ello Fando y 

Lis serán dominantes. El filme introducirá multitud de personajes nuevos, pero, ya que 

en muchos casos aparecen brevemente y no tienen diálogos, la mayoría de ellos pueden 

considerarse figurantes, en vez de personajes como tal. 

La representación de Fando y de Lis es considerablemente similar, de hecho, casi todas 

las líneas de diálogo que recitan provienen de la obra de teatro. Las excepciones se dan 

en escenas de aparente improvisación, donde los diálogos tienen una función expresiva 

que no busca la literalidad. Pese a la considerable reducción en la cantidad de diálogos, 

su selección es efectiva, aportando una caracterización de Fando y de Lis equivalente a 

la de la obra original. 

El cambio más notable que aporta la versión de Jodorowsky en este apartado es la adición 

de los padres de Fando. Estos personajes son clave para interpretar el mensaje del filme. 

Tenemos a dos figuras antagónicas que representan, en cierto modo, el bien y el mal. El 

padre es una figura muy positiva. En una de las escenas iniciales lo vemos jugando y 

conversando con un Fando joven. En esta conversación asistimos a sus lecciones de vida. 

El padre, a través de un juego de ingenio, le muestra al niño que ante las dificultades que 

nos encontramos en nuestra vida, es muy importante adaptarse y sonreír, ya que el propio 

hecho de formar parte del mundo es razón para la felicidad. Tras este juego Fando expresa 

que lo quiere y que se pondrá muy triste tras su muerte. El padre del joven es una 

destilación del mensaje de la película, haciendo efectivo desde el principio el mensaje 

vitalista de la cinta. 

El personaje de la madre actúa como contrapeso dialéctico al personaje del padre. Es una 

mujer vanidosa, acompañada de un séquito que aclama ante todo lo que hace. En una de 

sus apariciones simula morirse repetidamente, ante las ovaciones de sus acompañantes. 

Esta “falsedad” de la actuación, junto con su actitud condescendiente con Fando, fijan a 

su madre como antagonista ideológico del filme. Veremos la resolución de su conflicto 
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cuando Fando la despoje de sus pestañas postizas y su aparatosa vestimenta, tras lo que 

la entierra en el suelo mientras ella le agradece sus acciones. Esta resolución simboliza la 

pérdida de la superficialidad que predica el filme, que además se reforzará en el final 

alterado respecto a la versión de Arrabal. 

Estos nuevos personajes son cruciales para entender la aportación que Jodorowsky realiza 

a esta obra. Gracias a su conflicto, el filme integra elementos de la ideología pánica en 

una obra inspirada en el teatro del absurdo. La variación en los personajes es un vehículo 

fundamental para establecer la tesis de la película. 

Continuando con el análisis, veremos El Arquitecto y el Emperador de Asiria. El elenco 

es especialmente limitado en este caso, con únicamente dos personajes. El Emperador es 

el personaje dominante, acumulando el grueso de los diálogos. También posee el rol de 

tutor, de hombre civilizado. El Arquitecto es un personaje misterioso. Por lo general, se 

comporta con sumisión y admiración ante el Emperador. Actúa como representante del 

estado más salvaje del hombre; en armonía con la naturaleza, pero inicialmente ignorante 

en materia de cultura y protocolo. La dinámica de su relación se ve reflejada en su segunda 

interacción: 

EMPERADOR.― Con lo sencillo que es. A ver, repite. 

ARQUITECTO.― Ascensor. 

EMPERADOR.― (Grandilocuente.) Llevo dos años en la isla, dos años dándote 

lecciones y aún tienes dudas. Hubieras necesitado que el mismísimo Aristóteles se 

dignara resucitar para enseñarte cuánto suman dos sillas más dos mesas. 

ARQUITECTO.― Ya sé hablar, ¿no es cierto? 

EMPERADOR.― Bueno; por lo menos si un día alguien cae en esta isla perdida podrás 

decirle Ave César. 

(Arrabal, 1984: 150) 

El comportamiento que muestran estos personajes es irreverente, difícil de comprender. 

Sus conversaciones son, frecuentemente, completamente absurdas, produciendo un efecto 

cómico. Los protagonistas carecen de motivaciones tangibles o convicciones morales. 

Respecto a la naturaleza del personaje en El Arquitecto y el Emperador de Asiria, Pujante 

González (2002: 407) la resume brillantemente de la siguiente forma: 

El personaje pánico arrabaliano es de naturaleza puramente teatral. A menudo provisto 

de un nombre común, genérico o por deformación de algún personaje histórico, será 

difícil identificarlo plenamente con una persona de nuestra realidad más inmediata o 

lejana, aunque tenga reminiscencias de las propias experiencias vitales del autor. Se trata 

por lo tanto de un personaje ficticio, engendrado para participar en el juego o en la 
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ceremonia propuesta. Es ante todo un actor, en el sentido de fingidor, de personaje que 

juega a ser otro personaje. 

Es conveniente detenerse en esa última frase, y es que, en esta obra, los personajes son, 

intrínsecamente, actores. Ambos protagonistas simulan ser otros de forma continuada; de 

hecho, uno de los eventos más llamativos de la obra, el juicio, consiste en una sucesión 

de testigos interpretados por el Emperador o el Arquitecto.  

La caracterización de los personajes en la obra sigue un patrón de oposiciones. En cierto 

modo, el Arquitecto y el Emperador son contrarios. El Emperador está obsesionado con 

las convenciones sociales, es un ser inseguro y nervioso. El Arquitecto lo complementa 

con su falta de integración en la sociedad, y una serenidad omnipresente durante toda la 

obra. Por ello podemos afirmar que son contrarios o, según Pujante González (2002: 408): 

“podríamos considerar al Arquitecto como la otra cara, el alter ego del Emperador”.  

A lo largo de la obra observamos una cierta evolución en los personajes, una evolución 

que tiende a la convergencia. El Arquitecto aprende a ser una persona civilizada del 

Emperador, hasta el punto de actuar como juez, ejercitando el protocolo sin dificultades. 

La travesía vital del Arquitecto es de aprendizaje, superación y comprensión. El otro, en 

cambio, comienza como un ser ilustrado, que trae el conocimiento al pobre ignorante que 

representa el Arquitecto (lo que este acepta y aprovecha); pero, a lo largo de la obra, lo 

veremos abatido por sus inseguridades y su pasado. Estas tramas convergen en el clímax 

que supone el final de la obra. La transformación del Arquitecto en el Emperador revela 

que el ciclo se ha completado y ha terminado la evolución de estas dos figuras; tras lo que 

el ciclo vuelve a comenzar. 

En conclusión, El Arquitecto y el Emperador de Asiria muestra una concepción inusual 

de sus personajes. Los protagonistas actúan como avatares para otros individuos, como 

alter egos entre sí, o incluso como representaciones de la humanidad en su conjunto. Son 

entes puramente teatrales que recuerdan al teatro del absurdo, género que trascienden con 

una perspectiva más ambiciosa y optimista. 

Para finalizar este análisis del tratamiento de los personajes, trataremos La Montaña 

Sagrada. En esta película veremos cómo la convención del personaje simbólico (sin valor 

humano) se lleva al extremo. Los diálogos no son abundantes, y tampoco son empleados 

con la función de construir personajes creíbles. La mímesis no era el objetivo en las otras 
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piezas pánicas (o en el teatro del absurdo), pero en esta instancia nos encontramos con 

entes puramente simbólicos. 

Comenzando con el protagonista, el Ladrón, su personaje es un ser impuro, corrupto. Es 

físicamente similar a la representación canónica de Jesucristo (elemento muy utilizado en 

la fotografía del filme) y posee un carácter infantil, simple. A través de sus experiencias 

ante la depravación de la vida material descubre el camino espiritual, cuando conoce al 

Alquimista. Nuestro protagonista también cuenta con un alter ego, representado por un 

hombre sin piernas ni brazos. Este ente representa el lado del vicio y la impureza del 

Ladrón (Jodorowsky, 1973) y es simbólicamente arrojado al mar al final de su peregrinaje 

a la montaña. Como podemos comprobar, el Ladrón es el avatar del ser humano medio, 

el público que Jodorowsky trata de iluminar con la realización de esta película. 

Se dedica una considerable parte del filme a presentar y describir una serie de personajes 

que realizarán la peregrinación a la montaña. Cada uno de ellos porta el nombre de un 

planeta y una característica que lo define (la riqueza, la violencia, la superficialidad…). 

Estos acompañantes simbólicos son empleados para recrear ese “eneagrama de la 

personalidad” que citamos páginas atrás. Su presencia aumenta el alcance del mensaje, 

en cierto modo actúan como representantes de las altas esferas de la sociedad, gente 

marcada por su poder y su codicia. 

Por último, tenemos al Alquimista. Este personaje es un maestro y guía espiritual para el 

resto del elenco. Permanentemente vestido con ropas ceremoniales, representa la 

sabiduría y la espiritualidad. Siempre está un paso por delante de los demás, hasta el punto 

de ser el artífice del giro final de la película, rompiendo la cuarta pared y trascendiendo 

su rol. La interpretación del Alquimista, por el propio Jodorowsky, es otro aspecto de 

gran importancia. Sus experiencias anteriores en el teatro y la mímica les conceden una 

gran expresividad a sus movimientos, haciendo más creíble su naturaleza ritual. La 

dinámica entre el Alquimista y el Ladrón es similar a la de un profesor con su alumno, 

señal de que este filme posee una intención didáctica. 

En conclusión, nos encontramos con unos sujetos puramente simbólicos, aislados del 

mundo real. Su valor en la obra proviene de su capacidad de representar conceptos. 

El tratamiento de los personajes muestra una conexión evidente entre las obras analizadas: 

entes con valor simbólico, poco plausibles, en definitiva, una deconstrucción de la 

narrativa tradicional. La diferencia fundamental que encontramos entre el teatro del 
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absurdo (que representa Fando y Lis (1956)) y el Pánico propiamente dicho es la 

presencia del alter ego. Fando y Lis (1968) empleaba las figuras de la madre y el padre 

del Fando, que actuaban como dos opuestos en servicio del mensaje final de la película. 

El Arquitecto y el Emperador de Asiria muestra esta figura con sus dos protagonistas, que 

son completamente opuestos en su esencia. Y, finalmente, La Montaña Sagrada utiliza 

las dos personalidades del Ladrón, que ejemplifican la superación moral que trata de 

difundir Jodorowsky. Aunque se puede interpretar como un hecho superficial o una 

coincidencia, la motivación detrás de su uso es intrínseca al Pánico.  
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6. Conclusiones 

Como hemos visto, el Pánico es un movimiento con influencias evidentes y marcadas; 

sin embargo, sus originalidades también lo son. Podemos detectar la influencia del teatro 

del absurdo en la peculiaridad de los argumentos, o en la comicidad de los diálogos. La 

influencia del surrealismo se hace evidente en la fijación por el subconsciente y por lo 

desconocido. El Pánico adopta multitud de dichos elementos en su estructura superficial, 

modificando su finalidad para crear obras vitalistas, espirituales y didácticas. Adopta la 

forma y aporta un contenido optimista, naíf, que es auténticamente original entre las 

vanguardias del siglo XX.  

 

6.1. El lugar de la estética pánica en la trayectoria de Arrabal y Jodorowsky 

El Movimiento Pánico supone, sin duda, una época de gran inspiración para ambos 

autores. La producción teatral de Arrabal durante ese período nos trae El Arquitecto y el 

Emperador de Asiria, una de sus creaciones más influyentes; por no hablar del impacto 

ideológico que lo acompañará hasta nuestros días. Para Jodorowsky el Pánico supone una 

gran oportunidad de expresión propia y reconocimiento internacional. Películas pánicas 

como El Topo o La Montaña Sagrada son clásicos del cine experimental, que siguen 

dando de qué hablar casi cincuenta años después de su estreno.  

La naturaleza del Pánico es motivo de debate a día de hoy, provocando momentos como 

el siguiente diálogo, en una entrevista al propio Fernando Arrabal: 

[PREGUNTA]: Porque la obra de Fernando Arrabal, según él [Alejandro Jodorowsky], 

es la visión de la realidad desde el prisma de un niño. Quizás un niño es la mejor 

representación del Movimiento Pánico. 

[RESPUESTA]: Puede ser. Lo que ocurre es que se trata de un niño de ochenta y tres 

años (Mayoral, 2020). 

 

6.2. Afinidades en la producción y la evolución creativa de estos dos autores 

El Pánico supone un encuentro entre Arrabal y Jodorowsky. Ambos autores tenían una 

producción previa notable, pero el inicio de este movimiento supone una convergencia de 

ideas y formas de crear. 
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Arrabal llegaba como un dramaturgo consagrado en el teatro del absurdo. Los artistas de 

este género, y Arrabal no era excepción, mantenían una visión pesimista constante, 

utilizando sus experimentos teatrales para ridiculizar al ser humano. Arrabal encuentra en 

el Pánico una reparación de la inocencia, una nueva razón para probar las capacidades del 

teatro en el mundo moderno. 

Jodorowsky entra en esta escuela como un apasionado del teatro, la mímica, y las 

posibilidades de la expresión corporal. El Pánico supone un afianzamiento de su arte (los 

efímeros), y su cine demuestra que su concepción del arte deriva hacia el didactismo. 

Ambos autores encuentran una finalidad, una razón para la naturaleza experimental que 

define sus creaciones. 

 

6.3. Aportaciones de la escuela pánica a la vanguardia teatral y cinematográfica del 

siglo XX 

Las vanguardias, llegados los años 60, parecían haber sido completamente agotadas. El 

Pánico llega en un momento aparentemente descabellado, pero no lo son sus aportaciones. 

El apartado formal que ya se había explorado en el surrealismo y el teatro del absurdo se 

ve elevado, potenciado, con la interpretación pánica. Los elementos que caracterizaban 

ese teatro y ese cine de vanguardia, ya sean los personajes simbólicos, las narrativas 

absurdas o las innumerables maneras de romper con la tradición teatral y cinematográfica, 

se ven celebradas en el Pánico. Se recupera un espíritu innovador, la rebeldía del arte y 

su innegable influencia en el público. Pero el Pánico es más que una recuperación del 

savoir faire de las vanguardias. La apreciación y fascinación que Arrabal y Jodorowsky 

expresan por el ser humano aúnan, de forma original, las vanguardias con el humanismo 

más fervoroso. 
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