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1. RESUMEN/ABSTRACT

Desde mediados del siglo XX se ha consolidado un modelo biomédico en el que
han primado la formacién, la investigacion y la practica clinicas, y el conocimiento
experto sobre la vivencia de la enfermedad. Paralelamente a ese desarrollo,
algunos sectores médicos han venido reclamando la necesidad de un modelo
médico (Medicina Centrada en el Paciente) que recupere la centralidad del
paciente y acoja sus necesidades, creencias y valores en un acercamiento
holistico a los problemas de salud y enfermedad. Las llamadas humanidades
médicas han ofrecido distintas herramientas para poder entender la experiencia
de la enfermedad y al paciente como voz autorizada de la misma. El estudio de
la literatura que habla en primera persona de la enfermedad es, sin duda, una
de estas herramientas. A través del analisis de seis libros publicadas en espafiol
entre 1995 y 2018, este trabajo pretende explorar la capacidad formativa de la
literatura patografica para un modelo médico centrado en el paciente

Palabras clave: Patografia; Experiencia de la enfermedad; Medicina centrada
en el paciente.

Since the mid-twentieth century, a biomedical model has been established in
which clinical training, research and clinical practice, and expert knowledge on
the experience of the disease have prevailed. Parallel to this development, some
medical sectors have been calling for the need of a medical model (Patient-
Centered Medicine) that brings back the patient’s centrality and embraces their
needs, beliefs and values in a holistic approach to health and disease related
problems. The so-called medical humanities have offered different tools to be
able to understand the experience of the disease and the patient as its authorized
voice. The study of first-person literature that talks about the disease is
undoubtedly one of these tools. Through the analysis of six books published in
Spanish between 1995 and 2018, this work aims to explore the formative capacity
of the pathographic literature for a patient-centered medical model.

Keywords: Pathography; Experience of the disease; Patient-Centered Medicine.

2. INTRODUCCION

El desarrollo tecnolégico de la medicina ha sido exponencial desde mediados del
siglo XX y ha consolidado un modelo biomédico en el que han primado la
formacidn, la investigacion y la practica clinicas y el conocimiento experto sobre
la vivencia de la enfermedad. Paradojicamente, la promesa de una medicina
personalizada para el siglo XXI corre el peligro de invisibilizar a la persona que
sufre (Flores, 2013). Paralelamente a ese desarrollo, y al menos desde mediados
del siglo XX (Horder, 2001; Engel, 1977), algunos sectores médicos han venido
reclamando la necesidad de un modelo médico que recupere la centralidad del
paciente y acoja sus necesidades, creencias y valores en un acercamiento
holistico a los problemas de salud y la enfermedad, atento al cuidado y a la
promocién de la salud. Distintas interpretaciones de la llamada medicina
centrada en el paciente (MCP) comparten la necesidad de colocar la experiencia
del mismo en el centro de su disefio. La medicina basada en la narratividad
(Narrative Based Medicine) es un buen ejemplo de esta propuesta. Denominada
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de esta manera en espejo de la medicina basada en hechos comprobados
(Evidence Based Medicine), hace hincapié en la escucha y comprensién de la
historia del paciente como informacion imprescindible para poder atenderle de
una manera transversal. Lejos de obviar la subjetividad de la entrevista clinica,
la medicina basada en la evidencia genuina en realidad presupone la necesidad
de integrar el contexto y la experiencia que tiene el paciente, la experiencia del
médico y los resultados de ensayos clinicos rigurosos para alcanzar un juicio
clinico integrado (Greenhalg y Hurwitz, 1998).

En el momento del diagndstico de una enfermedad, el paciente se enfrenta a
numerosas incégnitas, como la posibilidad de un desenlace mortal, un prondstico
de discapacidad de por vida o un rechazo social. A medida que la enfermedad
evoluciona y se cronifica, surgen nuevos desafios a multiples niveles (personal,
familiar, profesional, social, econdmico, etc.). Su realidad no es solo bioldgica y
las llamadas humanidades médicas han ofrecido distintas herramientas para
poder entender la experiencia de la enfermedad y al paciente como voz
autorizada de la misma. El andlisis de la literatura que habla en primera persona
de la enfermedad es, sin duda, una de estas herramientas (Charon, 2012).

3. OBJETIVOS

Explorar el valor de la patografia como género literario que permita explorar la
experiencia de la enfermedad en primera persona y su potencial capacidad
formativa en un modelo médico centrado en el paciente.

4. MATERIALES Y METODO

La experiencia de los pacientes se puede plasmar en primera persona de
multiples maneras. Entre los distintos medios de expresion estan la escritura de
libros, las peliculas, los comics y la pintura. Las historias que cuentan son
herramientas Utiles y poderosas para los profesionales sanitarios que buscan
encontrar una nueva vision del proceso personal de la enfermedad. También
sirven de ayuda a otros pacientes que quieren aprender mas acerca de su
patologia a través de las vivencias de quienes les han precedido. Al mismo
tiempo, permite a sus autores disminuir el sentimiento de aislamiento y soledad,
y les da una mayor sensacion de autonomia y control.

En este trabajo se han revisado seis libros con seis historias reales narradas en
primera persona con la intencion de tener una vision mas completa del proceso
gue vive un paciente con una enfermedad crénica de prondstico incierto o
invalidante. Se buscaran puntos comunes y diferencias en funcion de la persona
y de la patologia a la que se enfrentan sus protagonistas. Se ha elegido que sean
obras de autores espafioles por la afinidad cultural con los estudiantes y
sanitarios a los que esta dirigido este trabajo. Los textos elegidos estan
elaborados con distintas formas de escritura (cronicas diarias, relato construido
sobre notas, recuerdos) o con un soporte grafico (ilustraciones elaboradas por la
propia autora). También se ha querido que haya paridad de género, diversidad
de edad y que se abarquen enfermedades que conllevan una mayor mortalidad
(cancer, enfermedad vascular), incapacidad (accidentes vasculares cerebrales)
y estigma (enfermedad infecciosa y enfermedad mental).
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En orden cronoldgico de publicacion, las obras revisadas han sido las siguientes:
“Monte Sinai” de José Luis Sampedro (1995), “Resistiré” de Elena Paz (2001),
“Diario de batalla: mi lucha contra el cancer’” de Maria Angeles Duran (2003),
“Cronicas del linfoma” de José Comas (2009), “Duermo mucho” de Maria
Manonelles Ribes (2017) y “La imposible verdad” de Pepe Espaliu (2018).

José Luis Sampedro (1917-2013) fue Catedratico de estructura econémica
desde 1995, senado en la primera legislatura tras la restauracion de la
democracia en Espafia y miembro de la Real Academia Espafiola. En su libro,
de elaboracion posterior basado en recuerdos, relata sus experiencias al
padecer una cardiopatia grave por la que recibié tratamiento en el hospital Monte
Sinai de Nueva York.

El libro de Elena Paz esta autoeditado. Esta mujer, sin estudios superiores,
escribid a instancias de su foniatra paginas y paginas de las cosas que pensaba
y recordaba sobre el ictus hemorragico que sufrio varios afios antes (en 1986).
De esta manera, pretendid superar su propia historia y ayudar a otras personas
gue estuvieran en su misma situacion.

Cuando M2 Angeles Duran (1942- ) escribio su libro, siete afios después de haber
superado un cancer de mama (en 1995), era Catedratica de Sociologia y
profesora de investigacion en el Departamento de Economia del Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas. Durante el proceso de su enfermedad,
grabod sus vivencias a modo de diario y afios después las rescato para crear su
libro con el objetivo de desmitificar el cancer y servir de testigo de una
experiencia que cada afio comparten millones de enfermos y familiares de
enfermos.

José Comas (1944-2008) fue un gran periodista espafiol, fallecido a los 64 afios
por un linfoma No Hodgkin en Berlin. Licenciado en Derecho, Empresariales y
Periodismo, estudié Sociologia y dedico sus Ultimos afios a narrar la evolucion
de su propia enfermedad a sus amigos y comparieros de profesion repartidos
por todo el mundo. Su mujer, Ana Lorite, recopil6 esta correspondencia y decidio
publicarla en un libro como homenaje péstumo. Es una obra que combina la
redaccion en primera y tercera persona (estilo periodistico) con el género
epistolar.

Afo y medio después de sufrir un grave episodio de depresion, Maria
Manonelles Ribes autopublicé su libro ilustrado con titulo original “Dormo molt”
(escrito inicialmente en catalan) en el que plasma sus reflexiones durante su
ingreso de un mes en la Unidad de Psiquiatria combinado con dibujos
(“recopilacion de garabatos”) como testimonio de su experiencia. Aqui utilizo la
traduccion al castellano castellana publicada por Fragile Movement, SCCL, en
2018.

Considerado como uno de los artistas centrales de la generacién de los ochenta
en Espafa, Pepe Espalit (1955-1993) fallecié por una infeccién por el VIH. En
2018 se publico una recopilacion de textos (notas, poemas, entrevistas) escritos
entre 1987 y 1993. En ellos, hace un alegato contra el estigma de la enfermedad
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y plasma su vivencia del sida, entendida como la lucha contra la exclusion y la
incomunicacion, que se materializa en el proyecto Carrying.

Las ideas y conceptos extraidos de estos seis relatos sobre la vivencia del
diagndstico, la relacion médico-paciente y la repercusion familiar, entre otros,
han sido posteriormente contrastados y completados con una revision
sistematica cualitativa de articulos originales y de revision utilizando PubMed.
Los descriptores utilizados fueron: Chronic illness mindset; Emotional impact of
chronic iliness; Cancer diagnosis; Fighting cancer as a battle; Cancer patient’s
needs; Doctors and chronic patients; Doctor-patient relationship in chronic
illness; Stigma around HIV; Stigma around mental health; Stigma around cancer;
Stigma around cardiac disease; Stigma around strokes

5. RESULTADOS Y DISCUSION

5.1.EL DIAGNOSTICO Y SU SIGNIFICADO

La vivencia de la enfermedad crénica es un proceso muy complejo que abarca
muchos mas aspectos de los que se pueden imaginar. Podriamos decir que su
primera expresion son los sintomas que presenta el paciente. Estos sintomas
pueden aparecer de manera subita, como en el caso de un ACVA, o de forma
insidiosa, ya sea dando sefales progresivamente de que algo no va bien o
siendo identificado sin previo aviso durante una revision rutinaria. En cualquiera
de los casos, el denominador comun es el diagnéstico de una enfermedad; una
enfermedad para la cual se usa una palabra, un nombre y, a veces, un apellido.

Las palabras aportan una doble informacién: la objetiva o denotativa (el
significado propio o especifico de cada palabra) y la subjetiva o connotativa (el
significado apelativo, que habitualmente se asocia a una reaccion y que es el
origen de prejuicios y estigmas). Asi, las palabras referidas a una enfermedad
pueden estar estigmatizadas. La estigmatizacion puede desacreditar la identidad
social de una persona (Goffman, 1963) y puede afectar psicol6gicamente a una
persona al influir en los procesos relacionados con la amenaza de la identidad
(Major y O"Brien, 2005). Por ejemplo, el cancer sigue teniendo una connotacion
negativa, definiéendose como algo extremadamente malo, dificil, repentino e
injusto. Las neoplasias malignas son enfermedades “permanentes, dejan
discapacidades residuales, estan causadas por alteraciones patoldgicas
irreversibles, requieren una preparacién especial del paciente de cara a su
tratamiento o se puede esperar que requieran de un largo periodo de
supervision, observacién y cuidado” (Adler y Page, 2008). No obstante, gracias
a los avances en los conocimientos del cancer, el estigma en torno a su
diagnostico se ha convertido en algo mas complejo y heterogéneo que varia
segun el tipo, el tratamiento y el prondstico del cancer (Knapp et al., 2014).

El diagndstico de una enfermedad mental supone un doble impacto. Por un lado,
implica luchar contra los sintomas y discapacidades que resultan de la
enfermedad. Por otro lado, los pacientes se ven desafiados por los estereotipos
y los prejuicios que proceden de conceptos y conclusiones erréneas, tanto
sociales como del propio paciente e incluso por parte de profesionales médicos,
sobre las enfermedades mentales. La consecuencia es una atmésfera de
negatividad que rodea a este tipo de patologias en el que los pacientes son vistos
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como personas “locas”, “violentas”, “peligrosas” o “que dan miedo” (Corrigan y
Watson, 2002). Manonelles lo expresaba del siguiente modo: “Queria quedarme
en la unidad psiquiatrica del hospital para siempre, porque dentro simplemente
todo era mas facil, mas pequefio, no tenia tareas ni obligaciones aparte de
ducharme, nadie me juzgaba, porque todos estdbamos como regaderas”. (Figura
1.)

( et L
Fig.1. lustracion de Manonelles, “Duermo mucho” (2018)

La infeccidn por el VIH es diferente de muchas otras enfermedades. Casi cuatro
décadas después del inicio de la epidemia en Espafa, el estigma y la
discriminacion, alimentados en gran medida por la ignorancia y el miedo,
persisten y siguen teniendo un fuerte impacto sobre los pacientes seropositivos
para VIH. “Tengo que confesar que me siento mucho mas afectado por todo
aquello que nos afecta como colectivo que por cualquier cosa que incida en mi
enfermedad” (Espaliu, 2018, p. 193). Es cierto que los avances en el tratamiento
y seguimiento han transformado drasticamente la vida de muchos enfermos,
pero, por desgracia, siguen existiendo actitudes y creencias perniciosas contra
estas personas etiquetadas de “socialmente inaceptables” (homosexuales,
promiscuos, drogadictos...) (Anderson, 2009). “Hay una enfermedad estetizada,
la enfermedad romantica, que produce una vision exaltada del mundo y crea la
diferencia del artista. Yo creo que, frente a la sifilis o la tuberculosis, el sida se
encuentra privado de estética, no se concibe como condicion de la genialidad
sino, en el peor de los casos, como el resultado de un vicio, de un pecado [...] la
enfermedad es algo que, no sé por qué, es algo que se insiste en ocultar, en
marginar, en definitiva, en hundirla en el silencio” (Espalit, 2018, p.197).
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5.2.REACCION INICIAL AL DIAGNOSTICO

Independientemente del diagndstico, cualquier enfermedad cronica es vista por
los pacientes como un obstaculo que aparece en su vida; un “golpe de timén en
su rumbo” o un “hito en su existencia” de gran impacto emocional y psicolégico.
(Sampedro, 1995, p. 30). Como reaccione cada uno dependera de multiples
variables, como la gravedad del diagnéstico, las circunstancias que han rodeado
a la deteccién del problema, la manera en que ha sido comunicada la mala
noticia, el momento vital en que se encuentre la persona, el significado que la
persona otorgue al hecho de padecer dicha enfermedad, la vivencia subjetiva de
la misma, el tipo de personalidad del paciente, la forma de afrontamiento de las
dificultades, experiencias anteriores, el apoyo que reciba, etc. Todo ello
modulara el impacto emocional, la vivencia del diagndstico y la manera de hacer
frente al proceso de la enfermedad.

En el caso del cancer, se puede decir que constituye una crisis vital donde las
reacciones emocionales mas frecuentes son el miedo, la rabia, la incertidumbre,
la negacion y la tristeza, afladidos generalmente a una percepcion de pérdida de
control, dependencia, amenaza, culpabilidad y aislamiento. A la persona le
invade repentinamente una sensacion muy fuerte de vulnerabilidad, de fragilidad
de la vida, y eso le crea incertidumbre y, en muchos casos, le provoca ansiedad
y dificultades a la hora de hacer planes, de seguir adelante. En algunos afectados
ese miedo no desaparece del todo ni siquiera después de afios de remision. Hay
personas que dicen no tener miedo a morir, pero si al tratamiento, a la
incapacidad, al dolor o al sufrimiento propio y de sus seres queridos. Cabe
destacar dos conceptos expuestos por Maria Angeles Duran en su libro. El
primero es acerca de la diferencia entre cancer y enfermedad. Dice asi: “Con la
perspectiva que dan los afios, me gustaria encontrar las palabras adecuadas
para distinguir el cancer de la enfermedad, pero no consigo encontrarlas. Tengo
claro que fueron dos procesos simultaneos, interrelacionados y cuya influencia
era mutua: de una parte, las células de crecimiento anormal anidadas en mi
pecho que trataban de expandirse al resto del cuerpo, a eso lo llamo el cancer.
De otra, las manifestaciones que el cancer y su tratamiento introdujeron en mi
vida, mi vida como sujeto humano completo. A eso lo llamo la enfermedad”
(Duran, 2003, p. 22). El segundo concepto tiene que ver con el cambio de la
relacion del paciente con su cuerpo a raiz de la enfermedad: “Desde que
descubrieron la enfermedad, tengo otra relacién con el cuerpo. Es la sensacion
de que lo habito de modo temporal y en cualquier momento puede cambiar. Yo
vivo el cuerpo y el cuerpo me vive a mi, me desvive, me enferma, me mata. Del
cuerpo puede surgir el dolor y la incapacidad, y finalmente terminara” (Duran,
2003, p. 61).

Ser diagnosticado de cualquier patologia crénica es dificil de gestionar, pero en
el caso de una enfermedad mental puede ser especialmente complejo. En estas
situaciones, es habitual que el paciente se haga la siguiente pregunta: ¢ es culpa
mia? La mayoria de enfermedades, y las psiquiatricas no son una excepcion,
casi hunca se deben a una causa Unica, sino que mas bien son el resultado de
un conjunto de factores. En su origen influyen diversos elementos como la
historia familiar, la vivencia de situaciones estresantes (conflictos, pérdidas, etc.),
el consumo de sustancias toxicas (alcohol, drogas), la personalidad de cada uno,
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la respuesta a eventos dificiles de afrontar, la existencia de desajustes
hormonales, etc. Dos emociones clave de los pacientes psiquiatricos son la
ansiedad social y la vergiienza. La primera es una reaccion al estigma como una
amenaza en las interacciones sociales. La segunda es el resultado de la
internalizacion del estigma, que supone un miedo a ser socialmente expuesto y
humillado por identificarse como una persona defectuosa o devaluada (Rtsch et
al., 2009). También son frecuentes la confusion, desorientacion y frustracion,
especialmente si el diagnostico se retrasa 0 no es exacto desde el principio.
“Después de un mes no hacian mas que drogarme mas y mas con pastillas para
trastornos no diagnosticados [...] Me diagnosticaron un dia antes de mi alta, solo
por haber comentado que habia regresado mi amiga imaginaria” (Manonelles,
2018). Para catalogar la mayoria de las enfermedades mentales es necesario
descartar inicialmente una causa organica tratable. Ademas, en muchos casos,
los sintomas deben cumplir ciertos criterios o patrones (temporales, cualitativos,
etc.), lo cual puede dilatar la fase del diagnéstico. Asimismo, la frecuente
coexistencia de mas de un trastorno psiquiatrico, complica aun mas el proceso.

En el caso del VIH, la infeccion aguda suele pasar desapercibida como tal ya
que los sintomas son muy inespecificos e imitan un sindrome mononuclegsico;
es decir, es una infeccion que comienza mucho antes de que los pacientes sean
conscientes de que la padecen. Lo que los lleva a buscar ayuda son las
consecuencias de la progresiva inmunodepresion, como los sintomas asociados
a neumonias atipicas recurrentes, infecciones oportunistas, etc. (Aguirrebengoa,
2004). Asi pues, cuando llega el momento del diagndstico, es posible que entren
en un estado de shock, de irrealidad y rechazo; no pueden creer que eso les esté
sucediendo a ellos. También es habitual la tendencia a querer huir, desaparecer
y olvidarse de todo, lo cual genera un “fendmeno contrario: la mente no para de
dar vueltas y la obsesién crece y crece” (Espaliu, 2018, p. 188). Es decir, la
necesidad de evasion desemboca en una sensacion de descontrol tal que resulta
mas perjudicial que el hecho de enfrentarse al diagnéstico desde el principio.
Como dice Pepe Espalil, lo mas dificil es “ubicar el sida en la mente. Con el
cancer, por ejemplo, existe una cierta familiaridad, todos saben qué es y como
se comporta. Pero el sida es desconocido. Uno reacciona desconcertado, como
si fuera un ser perdido, suspendido en el mundo. Flotas. Y este flotar se
incrementa porque los efectos de la enfermedad son cansancio continuo y
dificultad para moverte; se llega a veces a un estado casi cataténico” (Espaliu,
2018, p. 189-190). No hay que olvidar que el autor padecid la enfermedad a
finales de los afios ochenta y principios de los afios noventa, época en la que se
llegaba al diagnostico de la misma cuando ya estaba en fases muy avanzadas.
Del contenido del libro también se infiere que los pacientes con infeccion por el
VIH a menudo se sienten emocionalmente deprimidos, incluso vacios, y
angustiados, envueltos en un mar de miedo e incertidumbre.

5.3.AFRONTAMIENTO DE LA ENFERMEDAD

Una vez diagnosticados, todos los pacientes, independientemente de su
enfermedad, sentiran alguna combinacion de alivio (mi problema tiene un
nombre y ahora entiendo por qué no me encontraba bien), esperanza (puedo
encontrar la manera de tratarlo y curarme), miedo (no sé qué significa realmente
el diagndstico respecto a mi esperanza y calidad de vida), negacion (esto no
puede estar sucediéndome a mi), confusién (no entiendo lo que significa o nadie
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me ha dado las respuestas que necesito), ira, culpa, pena (mi vida nunca sera la
misma), pérdida de control e impotencia. Esta inestabilidad emocional empuja a
plantearse, en primer lugar, el sentido de la vida: ¢ por qué a mi?, ¢ por qué yo?,
ipor qué ahora?, ¢para qué? (Sampedro, 1995, p. 43). A raiz de estas
cuestiones, cada paciente ird desarrollando herramientas propias que le faciliten
el afrontamiento de su enfermedad. Manonelles, por ejemplo, llegd a la
conclusidon de que “me limitaba a “estar”. No tenia pretensiones de entrar en el
dilema de si seguir existiendo o no. Ya lo habia hecho, y habia sido muy
doloroso” (Manonelles, 2018).

En algunos casos, este proceso interno desemboca en una aceptacion de la
situacion que lleva a tener una actitud de proactividad frente al problema. Espaliu
expresa que, “en un momento dado, no se sabe como, una especie de
iluminacion subita te hace comprender que la mejor forma de combatir la
enfermedad es asumirla, introducirla en tu vida y en tu trabajo. Es lo que decia
Beuys de ensefiar las heridas para asi superarlas” (Espaliu, 2018, p. 212). Esto
puede resultar en una busqueda de mayor conocimiento sobre su enfermedad.
De hecho, esta demostrado que cuando el paciente tiene mas informacion sobre
su enfermedad, es mas propenso a responder de manera mas positiva de cara
al tratamiento. Como dice Elena Paz en su libro: “me ayudé mucho el saber la
verdad de lo que me habia pasado, eso me ha permitido enfrentarme a los
hechos y tratar de solucionarlos de la mejor manera posible” (Paz, 2001, p. 30).
No obstante, ese deseo de saber puede ser llevado al extremo y enmascarar
una necesidad de control desmedido entre tanta incertidumbre.

En otros pacientes, la proactividad les hace conectar con su mundo interno y les
devuelve la posibilidad de responder de una manera consciente de cara a todas
las medidas diagndsticoterapeuticas que se les planteen. Esto les confiere la
capacidad de enfrentarse a las dificultades y los retos, y obtener el mayor
beneficio para si mismos. “Todos, y especialmente el propio enfermo, tenemos
la posibilidad de afiadir algo de nuestra parte para que la experiencia sea mas
llevadera o deje menos secuelas” (Duran, 2003, p. 24).

A veces, lo mas sencillo es buscar refugio en aquello que nos es cotidiano en
busca de un mantenimiento de la normalidad ante un evento “anormal”; un
intento de seguir con tu vida como si nada hubiera pasado o “business as usual’
(Comas, 2009, p. 18). Para algunas personas, su trabajo es su vida y a él se
agarran cuando todo lo demas parece que se desmorona. Como un barco a la
deriva en un mar tormentoso, ansian un “ancla” que les una a la normalidad.
(Comas, 2009, p. 87).

En ocasiones, como mecanismo de defensa ante el conflicto emocional que
surge del diagnostico de una enfermedad cronica, aparece un fendmeno
transitorio e inconsciente de disociacion (Scaer, 2001). El paciente diferencia
entre el “yo normal” y el “yo enfermo”, donde el primero es observador del
segundo. Este hecho dota al paciente de una sensaciéon de indiferencia por lo
que le estd pasando, lo cual, hasta cierto punto, tiene un efecto positivo. La
despreocupacion conlleva la ausencia de expectativas, de control y de ansiedad,
y la falta de responsabilidad sobre uno mismo, generando asi una falsa
impresion de libertad. Un claro ejemplo lo proporciona José Comas al relatar su
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libro en tercera persona o en la posicion del “espectador no involucrado”; como
si el enfermo fuera otro (Comas, 2009, p. 30). Esto también lo expresan en sus
obras Sampedro y Espalil. “A la curiosidad por mi futuro inmediato se afiadia la
sorpresa ante mi insensibilidad y mi falta de reaccion. Mas aun, en muchos
trances anteriores de mi vida procuré siempre interpretarlos y comprenderlos,
analizando sus efectos en mi para hacerlos mios e integrarme mejor en ellos. En
cambio, durante aquel extrafio viaje, tan subitamente emprendido, yo mismo me
resultaba ajeno y luego, una vez instalado en la UVI, tampoco me dediqué a mis
acostumbradas anotaciones, pese a no sufrir dolores ni pérdidas de conciencia.
Era como si ese otro yo, con quien a veces siento vivir emparejado, el escritor,
se hubiese disociado de mi ser enfermo” (Sampedro, 1995, p. 11-12). “[...] el
propio proceso de la enfermedad te proporciona una especie de conciencia. El
individuo supuestamente sano que eras anteriormente reconoce al enfermo
actual que hay en ti y con el cual ha de convivir’ (Espaliu, 2018, p. 214).

No debe confundirse esta inaccion con la pasividad que relatan los pacientes en
lo que a las pruebas y tratamientos se refiere cuando dicen sentirse como si
fueran un “conejito de indias” (Sampedro, 1995, p. 14). Es curioso como esta
pasividad contrasta con el afrontamiento de la situacion, en el caso del cancer,
como si de una batalla se tratase (Halperin, 2017). Comas muestra una actitud
guerrera cuando dice: “Tanto Comas como No Hodgkin estan en perfecto estado
de animo y dispuestos para darse de hostias en una pelea a muerte con incierto
desenlace [...] dispuesto a la pelea contra No Hodgkin con la misma fuerza y
energia con que mi antepasado Don Pelayo le dio lefia a los sarracenos en
Covadonga” (Comas, 2009, p. 25-27). Esta vision bélica otorga al paciente una
sensacion de cierto grado de control sobre la enfermedad cuando, en el fondo,
su cuerpo es el campo de batalla y quienes “dirigen la ofensiva” son los médicos.
“Disparan contra mi cuerpo con toda la artilleria quimica con la intencion de
destruir al enemigo que esta dentro” (Comas, 2009, p. 68). No solo eso, sino que
ademas de ser “agredido”, el paciente firma un documento en el que consiente
dichas “agresiones” y exime de responsabilidades a los “agresores”.

La cultura popular ha usado durante mucho tiempo la guerra como metéafora para
describir la experiencia humana contra el cancer. Somos atacados por un
enemigo (cancer), reclutados involuntariamente y se espera que nos
convirtamos en guerreros fuertes y valientes, y que peleemos con la ayuda de
generales (médicos) y aliados (demés personal médico) que contraatacan con
un arsenal de armas. Las metaforas militares son atractivas porque hacen que
los tonos grises sean diferenciables y el “enemigo” sea claro, pero también son
perjudiciales. Segun esta forma de ver el cancer, solo los que luchan duro contra
él lo sobreviven o merecen sobrevivir, mientras que aquellos que pierden la
batalla merecian morir por no haber peleado lo suficiente (McCartney, 2014). “La
guerra implica dos fuerzas opuestas atacandose hasta que una u otra pierda,
pero nadie pierde por cancer, ya que el cancer no vive victorioso después de la
muerte” (de Parry, 2011). La muerte no implica que el cancer haya ganado. En
realidad, nunca se lucha contra el cancer, sino que se toma una serie de
decisiones con la esperanza de prolongar la vida, como acudir a las citas del
hospital o tratarse con medicamentos que podrian ser la salvacién. Eso no es
pelear, sino elegir la posibilidad de vivir ante una muerte segura dejado a su
evolucion natural. De la misma manera que decidir no seguir no es rendirse.
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A principios de los afios noventa, Pepe Espalit llevé a cabo la accién Carrying o
accion de pasar a un enfermo de sida descalzo de una pareja a otra sin tocar el
suelo en varias ciudades espafiolas, empezando por San Sebastian (Figura 2.).
Este acto simbdlico pretendia romper el silencio y la ocultacién que hay en torno
a la infeccién por el VIH a nivel social. Pepe Espalit explica en su libro que en el
término Carrying hay una especie de ambivalencia que le sirvié de base para la
metafora de los palanquines, donde iban personas de caracter “anormal”. Se
alude al palanquin como “una forma de transporte utilizado por los nobles, dado
que, supuestamente, son personas que tienen unas condiciones muy
especificas, ya sea una debilidad fisica, una incapacidad o una extremada
delicadeza, y van asi protegidos, sin ni siquiera hablar con los portadores [...]
Me parecio una descripcion perfectamente apta para definir a los enfermos de
sida: personas que no pueden moverse mucho, que estdn continuamente
cansadas, con posibilidad de contagio y con escaso flujo de voz, porque nos
afecta un tipo especial de neumonia, que fue, en mi caso, lo que me hizo detectar
la enfermedad” (Espaliu, 2018, p. 213). Con la accion simbodlica del Carrying
escenificada por Espaliu, se cred “una especie de cadena humana que recorre
el centro de San Sebastian y que, en su trayecto, divide ese espacio urbano en
segmentos iguales, cada uno de los cuales es recorrido por una pareja que
transporta a un enfermo de sida, sin que llegue a tocar en ningin momento el
suelo. En sucesivos relevos, el enfermo, descalzo, pasa de una pareja a la
siguiente. La accién auna la idea de transportar y la idea de ayuda. El hecho de
que el enfermo vaya descalzo tiene que ver con la idea de contagio. En este
sentido, esta aludiendo a algo imposible: como estar en el mundo sin tocar el
mundo” (Espaliu, 2018, p. 223).

”

o

Fig.2. ccin “Carryig”e San Sebastién,“EI Pai” (192).

5.4.PRUEBAS Y TRATAMIENTO: EFECTOS, SECUELAS Y PRONOSTICO

Si hay una palabra que define la cantidad de cosas a las que se exponen los
pacientes con enfermedad cronica en el enfoque médico de su enfermedad es
la abundancia: muchas citas, muchas pruebas, mucho personal sanitario
diferente, muchos viajes al hospital, muchos farmacos, muchas pautas, muchas
secuelas fisicas y emocionales, mucha invasividad, muchos efectos secundarios
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... “"El médico que me va a radiar me explico una lista de males y efectos
secundarios peores que las siete plagas de Egipto” (Comas, 2009, p. 114). De
hecho, Duran se pregunta en su libro si, de haber muerto, habria merecido la
pena el abordaje tan agresivo al que estuvo sometida: “Alguna vez me he
preguntado si los meses de lucha con las terapias solo hubieran servido para
extender esta prorroga, esos seis afios ultimos, ¢habrian valido la pena el
esfuerzo de la cirugia, la quimioterapia, la radioterapia, las largas revisiones
semestrales? Y en la respuesta no hay ninguna duda, estos afios fructiferos y
hermosos han valido la pena” (Duran, 2003, p. 21).

En el cancer, por ejemplo, para decidir cuél sera la estrategia terapéutica es
necesario, entre otras cosas, hacer un estudio previo de la extension del tumor.
Las medidas de tratamiento de las que se disponen actualmente son cirugia,
quimioterapia y radioterapia, ya sea por separado o combinadas entre si. Una
intervencién quirtrgica exige tiempo para acudir al hospital para someterse a un
estudio preoperatorio y permanecer ingresado cuanto sea necesario después de
la operacién. Durante la estancia hospitalaria, los ruidos impuestos, las luces y
los olores impiden descansar; no hay intimidad (se comparte habitacion, entra
personal sin avisar, se reciben visitas de desconocidos, etc.) y, si las
habitaciones son poco acogedoras, resulta una experiencia, en general, poco
agradable (Rice, 2003). Desde el punto de vista fisico, la cirugia da lugar a
cicatrices, cambios anatomicos y secuelas funcionales. El resultado es un
cambio de la imagen corporal con sensacion de pérdida de atractivo y dificultad
o incapacidad para reanudar las actividades habituales (Adler y Page, 2008).

La radioterapia puede llegar a ser muy dura. Factores como la frecuencia de las
sesiones, el entorno, los efectos secundarios, etc. afectan de manera
significativa a la calidad de vida del paciente. “Como eran sesiones diarias, no
podia olvidarlo ni descansar de la impresién entre un dia y otro. El ritmo de la
fila, la soledad de la camara, las escaleras del sétano, la luz cenicienta... Todo
me agobia y predispone en contra” (Duran, 2003, p. 200).

La quimioterapia es la alternativa terapéutica que mas secuelas tiene a nivel
fisico. Comas muestra su resignacion ante el precio que hay que pagar para
obtener, como minimo, una esperanza de mejoria: “Este moderno tratamiento
tiene diversos riesgos y no se garantiza el éxito, pero “esto es lo que hay™
(Comas, 2009, p. 36). Produce mucho cansancio y multitud de sintomas
desagradables (nauseas y vomitos, disgeusia y disosmia, cefalea, infecciones
de repeticion, disminucién de la funcion renal, etc.). Uno de los efectos
secundarios que mas marcan al paciente es la pérdida del cabello. Ante la
informacion de que su pelo se caeria en torno a la segunda sesion de
quimioterapia, y con esa manera tan suya de combinar la tercera y primera
personas, Comas describe su experiencia: “Comas opto por anticiparse y privar
al protervo personaje de lograr una victoria capilar. Sostiene Comas: “El pelo que
me queda es mio y seré yo quien decida sobre su destino” [...] La operacién de
pelado de Comas, que guarda cierta similitud con la ancestral costumbre de
algunos pueblos de Galicia conocida como Rapa das bestas, la llevé a cabo un
representante de las dos minorias mas importantes de la capital alemana [...]
Con la cabeza rapada se procedio el miércoles 29 de diciembre a la segunda
ofensiva quimica contra No Hodgkin” (Comas, 2009, p. 41-43) (Figura 3.).
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Fig.3. Rapa das bestas de Comas, “Crénicas del Linfoma” (2009)

La caida del cabello es un efecto mucho mas problematico en las mujeres, que
en la mayoria de los casos acuden a peluquerias donde se rapan la cabeza y
algunas adquieren pelucas. Asi evitan darle a la quimioterapia y al cancer el
“placer” de destruir su pelo; un elemento de la imagen corporal que constituye
un simbolo de su feminidad. A pesar de ello, la calvicie sigue siendo un
acontecimiento devastador en su viaje de la enfermedad. La autora Duran vivié
el acto de ponerse la peluca nueva en su cabeza desnuda como si fuera una
ceremonia, un ritual de iniciacién para formar parte de lo que llama la “Leal Orden
de las Canceradas” “La Orden de las Canceradas se habia formado
instantaneamente en mi imaginacién para responder a la necesidad de
identificarme con un grupo activo. Era una Orden pacifica, pero combatiente.
Una Orden civil, de gente animosa, con fuerzas para afrontar la realidad, para
asumir y oponerse al cancer. Armada con buenos apoyos médicos, mi Orden
reunia recursos psicologicos y estéticos para deshacer, contrarrestrar, equilibrar
y compensar la enfermedad. Uno de los sacrificios que imponia el ingreso en la
Orden eran la pérdida del pelo, pero, a cambio, proporcionada un nuevo escudo
de combate en forma de peluca [...] Me cortaban el pelo, pero no por violencia
contra mi. Era la consecuencia de mi propia voluntad, del deseo de ingresar en
el grupo que habia elegido. No el de los enfermos, al que me habian asignado
sin solicitarlo, sino al de los que luchan, al de los que tienen la fortuna y la
oportunidad de poder organizarse para presentar batalla en todos los frentes.
Nunca he recibido una condecoracion, pero ese dia la peluquera ofici6 sin
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saberlo mi ingreso en la “Muy Noble y Leal Orden de las Damas de Pelo
Rapado™. (Duran, 2003, p. 86). En resumen, la peluca es un arma de doble filo:
por un lado, permite “recuperar” un simbolo de la identidad como herramienta
para afrontar la enfermedad, pero por otro representa un elemento de
vulnerabilidad, incomodidad y miedo a ser reconocida como enferma.

Las enfermedades psiquiatricas no son una condena a cadena perpetua. Se
puede aprender a lidiar con algunos sintomas de manera que influyan lo menos
posible en la vida cotidiana a través diferentes tipos de terapias cognitivo-
conductuales. Para otros sintomas es necesario hacer una combinacion con
tratamiento farmacoldgico de manera personalizada. Es muy dificil conseguir el
equilibrio entre el control de la enfermedad y llevar una vida lo mas normal
posible debido, entre otras cosas, a los efectos secundarios de la
farmacoterapia. “Me dieron muchas pastillas nuevas. Al principio, los efectos
secundarios me afectaban y a menudo me preocupaban” (Manonelles, 2018).

Los pacientes que sufren un ictus y viven para contarlo, por suerte no son
plenamente conscientes de sus déficits desde el principio, sino que se van dando
cuenta progresivamente a medida que intentan hacer acciones bésicas (ver,
hablar, tragar, escribir, moverse...) y no pueden. “Siento muchas veces que
estoy fuera del mundo, incomunicada, y también me da la impresion que todo se
derrumba a mi alrededor y yo continio avanzando, aunque no se hasta cuando”
(Paz, 2001, p. 260) (Figura 4.). Los ACVA suponen una gran dependencia y
minusvalia, y su tratamiento consiste en “empezar de nuevo” mediante infinitas
horas de rehabilitacion y fisioterapia. Los pacientes permanecen mucho tiempo
ingresados, incluso afios, y sienten que son una carga. Su manejo es
extremadamente complejo y delicado, y requieren de un control muy estricto y
preciso para reducir al maximo las complicaciones en cualquiera de las medidas
terapéuticas que se lleven a cabo. Son pacientes que consumen muchos
recursos de todo tipo; necesitan de una gran red de apoyos a muchos niveles.
En el caso de Elena Paz, comenta en su libro: “Me expresaba como podia y para
poder entenderme con los demas hicieron tres abecedarios distintos, con letras
mas grandes o mas pequefias, unas juntas, otras separadas; en fin, que
desvivian por mi, ya que veian un cuerpo que no funcionaba, con una cabeza
dispuesta a todo” (Paz, 2001, p. 73).

/

Fig.4. Autorretrato de Elena Paz, “Resistiré” (2001)
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5.5.RELACION DEL PACIENTE CON EL HOSPITAL

La vision del hospital varia mucho en funcién de la persona. Algunas, como
Sampedro, lo ven como un laberinto al que poco a poco se van habituando: “Si
hubieran querido desorientarme tras haberme capturado no hubieran hallado
mejor escondite que aquel dédalo de pasillos, salas y galerias entrevistas por
donde era absorbido, cada vez mas adentro, mi corazon enfermo hacia el
secreto de la piramide, hacia la mas escondida cripta de los faraones
embalsamados [...] al adentrarme en la piramide traspasaba una frontera,
avanzando hacia un mundo desconocido, sombrio y lleno de riesgos”
(Sampedro, 1995, p. 10-11). Los distintos espacios adquieren un significado
propio para cada uno. Este proceso de adaptacién no es sencillo, ya que el
hospital no es su hogar, pero progresivamente se adentran en él hasta formar
parte de su engranaje. Otras personas ven el hospital como un teatro en el que
se representan muchos papeles y hay un lugar para cada tipo de interpretacion,
mientras que unos pocos lo ven como una carcel. “La adaptacion a semejante
estructura, tan compleja y heterogénea, no es un camino de rosas para nadie”
(Durén, 2003, p. 150). Para Manonelles, esta adaptacion consistié en conseguir
que le gustara el pasillo de la Unidad de Psiquiatria, algo que le llevé bastante
tiempo, y en ser capaz de ver las ventajas que le ofrecia el lugar donde estaba
recluida: “Llevase lo que llevase, nunca seria lo mas extrafio que los enfermeros
o0 auxiliares habrian visto [...] Y las vistas desde la octava planta, la nuestra, la
que no tiene planos que indiquen extintores o salidas de emergencia o salidas
de ningun tipo, son preciosas” (Manonelles, 2018).

El hospital es el lugar desde el que se decide la manera en la que el enfermo
empleara su tiempo (horarios, desplazamientos, citas, terapias) y las
consecuencias de dichas decisiones (efectos secundarios, las largas esperas, la
adaptacion de los familiares, etc.). En esa planificacién no se tienen en cuenta
los imprevistos, que en Ultima instancia repercuten sobre el paciente. Si hay algo
que frustra a los pacientes es esperar; esperar en la sala de espera, esperar su
turno, esperar sus resultados... Duran lo expresa muy bien: “A menudo envian
su informe directamente al médico que encarga la prueba y el paciente ha de
esperar a la nueva cita para enterarse del estado real de su cuerpo. Podrian
ahorrarse muchas horas de angustia si los resultados se le comunicaran al
paciente tan pronto como se conocen.” (Duran, 2003, p. 73).

Espalil menciona dos problemas importantes de la sanidad espafiola de los
aflos ochenta y noventa del siglo pasado: el aspecto burocratico (por ejemplo, la
necesidad de acudir semanalmente a recoger el volante de incapacidad laboral
temporal) y la falta de respuesta a una cuestion grave y creciente en la sociedad
en aquella época. El sentia rabia, frustracion y desaliento ante esta situacion y
se sinti6 obligado volver de Estados Unidos a Espafia para involucrarse
activamente en el cambio de mirada global hacia el sida.

5.6.RELACION MEDICO-PACIENTE

Las enfermedades crénicas no sélo afectan al paciente fisica y funcionalmente,
sino que también conllevan cambios a nivel afectivo, emocional y social. Vivir
con una enfermedad plantea nuevos retos; es un proceso largo y duro durante
el cual se produce una lucha interior entre los deseos y la realidad. Podriamos
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decir que en el proceso de afrontamiento se experimentan fases similares a las
gue se viven en el duelo: negacion de la realidad, ira (por la toma de conciencia
progresiva de la nueva realidad), culpa (el ser humano tiende a buscar la causa
de las cosas y, por tanto, al culpable), depresion (cuando se toma conciencia de
la pérdida, de la inevitabilidad de la enfermedad) y aceptacion (tras un largo
camino se llega al momento de aprender a convivir con la nueva situacion). No
obstante, no todos los pacientes siguen este orden o experimentan las mismas
emociones. Los profesionales sanitarios no deberian centrarse Unicamente en
este modelo de duelo y, en vez de asumir que todos los pacientes pasan por
todas las fases, convendria que prestaran mas atencion a la historia personal de
cada uno. La experiencia del paciente deberia considerarse como informacién
privilegiada, como la llave que abre la posibilidad de conseguir un enfoque mas
emocional y centrado en él (Telford et al., 2006).

Los pacientes necesitan sentir confianza y seguridad, y buscan la empatia del
personal que les atiende. En general, no saben de medicina y se ven “obligados”
a encomendarse a los médicos. Seria beneficioso que se les hiciera sentir como
colaboradores, convirtiéndoles en agentes activos de su propia curacion. No
quieren ser “un caso clinico”, “un numero” o “una pelota que pasa de unos a
otros”, sino que se vea que detras de la enfermedad identificada hay una persona
completa, con sus emociones, su vida y sus circunstancias. “Nosotros somos
nosotros enteros y la enfermedad no es mas que una coyuntura 0 un accesorio,
por mas que pueda llevarnos a la muerte. Mientras estamos en el hospital o en
la consulta aceptamos el disfraz mental de pacientes, pero en cuanto salimos a
la calle nos lo quitamos y somos otra vez personas enteras, no segmentadas”
(Duran, 2003, p. 90).

“Lo que mas preocupa a los pacientes es su propia enfermedad, y ese es el tema
inevitable alrededor del cual giran las conversaciones. Las consecuencias, los
ejemplos proximos, la vida alterada fuera del hospital y el modo de ajustarse a
los cambios” (Durén, 2003, p. 229). La jerga médica podria compararse a veces
con el lenguaje juridico: demasiado técnico e ininteligible (de Arana, 2014).

El contacto directo con las personas, la interaccion con ellas, constituye un parte
esencial del acto médico, si no la mas importante. A pesar de que en la medicina
moderna proliferan los grandes centros sanitarios con sus importantes adelantos
tecnolégicos y se promueve la atencidn “en equipo”, el nucleo del acto médico
sigue siendo el encuentro personal e intimo entre el médico y su paciente, un
intercambio en el que es esencial la confianza. Hoy en dia, los pacientes exigen
recibir las prestaciones mas avanzadas y que se les apliquen las Ultimas
técnicas, pero en lo mas intimo buscan ese dialogo a solas con su médico en el
gue poder expresar sus miedos y expectativas y sentir que la persona que tienen
enfrente se hace cago de ellos. Los actuales métodos diagndsticos y
terapéuticos, a pesar de su aparatosidad y efectismo, nunca desbancaran al
dialogo entre el médico y el enfermo como en centro de la atencion sanitaria (de
Arana, 2014).

En la mayoria de los casos, el didlogo anteriormente mencionado tiene lugar
entre un cientifico y un lego en la materia, dos personas con una formacién muy
diferente que tienen la necesidad imperiosa de entenderse. Como en toda
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conversacion, el flujo de informacion es bidireccional: el paciente debe
comprender lo que se le explica y el médico debe entender, y en muchas
ocasiones intuir, lo que el paciente quiere expresar. Un momento especialmente
delicado es el del diagndstico: al paciente no le basta con conocer el nombre de
la enfermedad, sino que quiere saber en qué consiste, por qué se ha llegado a
ella, como es su evolucion, gué medidas se van a adoptar para modificarla y, por
encima de todo, qué prondstico tiene. Este es el punto en el que el lenguaje ha
de ser lo mas moderado y claro posible (de Arana, 2014). Incluso mas que el
lenguaje verbal es el lenguaje no verbal. Una simple sonrisa o una caricia puede
transmitir mucho mas que una conversacion. “Sin grandes gestos, sin palabras
mayores, parca en promesas y sonrisas, no ofrecia certezas ni promesas
brillantes, pero si lo mejor de lo posible” (Duran, 2003, p. 108).

No hay nada peor para el paciente que un médico que no habla y no se
comunica. Duran le dedica a uno de ellos las siguientes palabras: “Tomaba
informacion de sus pacientes a través de mecanismos de comunicacion que solo
él percibia. En cierto modo, daba la impresién de que no necesitaba para nada
a la persona del enfermo, que casi le estorbaba. Como si el propio enfermo fuese
una pérdida de tiempo y una desconcentracion que preferia evitar para mejor
oficiar sus exploraciones, sin duda muy precisas técnicamente” (Duran, 2003, p.
72).

Un diagndstico de cancer es un evento muy traumatico que provoca mucha
angustia. Proporcionar a los pacientes toda la informacion posible les permite
tomar decisiones, los prepara para el tratamiento y les ayuda a afrontar los
efectos adversos del mismo. Ademas, reduce la ansiedad y la depresion, y
aumenta la satisfaccion de las necesidades y la calidad de vida. El paciente bien
informado de lo que esta ocurriendo en su cuerpo, se convierte en parte activa
del proceso que vive. La satisfaccion del paciente guarda relacién con el
cumplimiento del tratamiento y de las recomendaciones médicas, y se asocia a
mejores resultados (Chua et al., 2018).

Los estudiantes de medicina y profesionales sanitarios no deben olvidar la
incertidumbre e inseguridad que envuelven a los pacientes respecto al desenlace
de su enfermedad. Duran se pregunta cuando sabra si ha vencido la enfermedad
y obtiene de su oncélogo la siguiente respuesta: “Siempre, y nunca. Nada es
concluyente. Nuestros andlisis son siempre orientativos, hay veces que a
nosotros puede parecernos que estas estupendamente, los indicadores son
buenos y, sin embargo, td te encuentras fatal. Ni cuando parece que todo va
estupendo puede garantizarse que asi sea, ni cuando parece que va mal puede
garantizarse que vaya a seguir yendo mal. Piensa que a esto hay que
acostumbrarse, porque incluso ese limite de cinco afios del que hablamos es
solo un criterio estadistico, tampoco es un limite real. Los onc6logos pensamos
que el cancer va a convertirse en los proximos afios, de hecho se esta
convirtiendo ya, en un rumor de fondo, en una especie de nueva enfermedad
cronica. La mayoria se curan pero no puede bajarse la guardia, hay que estar
atentos a las revisiones para atajarlo cuanto antes si volviera a presentarse
cualquier sintoma”. (Duran, 2003, p. 294-295). Digerir de entrada estas palabras
puede resultar complicado, sobre todo porque es un momento para el paciente
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que demanda seguridad. No siempre se dice lo que se quiere o necesita oir, pero
a veces alguien regala un respiro.

Finalmente, debe tenerse en cuenta que la persona que entra el primer dia en la
consulta nunca volvera a ser la misma. A lo largo del proceso, sufrirh una serie
de transformaciones y adaptaciones que le permitirdn sobrevivir como persona
a la enfermedad de su cuerpo y le convertiran en un nuevo “yo”. “Los enfermos
tenemos que construirnos una identidad nueva, porque sabernos tocados de
enfermedad tan grave nos modifica la antigua. La identidad nueva se hace con
lo que se ha sido, con lo que se es y, muy importante, con lo que se espera o se
quiere llegar a ser” (Duran, 2003, p. 226).

5.7.REPERCUSION FAMILIAR

Los cuidadores, ya sean familiares, amigos o profesionales, son vitales para el
enfermo. Los médicos diagnostican y tratan, pero cuando el paciente sale de su
consulta, empieza la vida de verdad; “una carrera de fondo en la que los
cuidadores marcan la diferencia entre el éxito y el fracaso de la calidad de vida”.
(Duran, 2003, p. 268-269). Duran distingue entre la curacion de su cancer, que
atribuye a la ciencia y a los sanitarios, y la curaciéon de la enfermedad, en la que
fueron fundamentales la familia y los amigos. Elena Paz, en cambio, describe
cierta soledad al afirmar que: “Solamente sé que de estar completamente
hundida me han ido sacando a flote unas pocas personas y mis esfuerzos” (Paz,
2001, p. 254).

La enfermedad es un potente agente de cambio. Las enfermedades cronicas,
inicialmente, interrumpen la forma habitual en la que los miembros de una familia
se relacionan los unos con los otros. Esta alteracion de la dinamica familiar
supone un obstaculo a la hora de superar los retos que plantea la enfermedad.
Cambian las actitudes y los comportamientos del enfermo y de sus familiares
sanos, como individuos y como miembros de una unidad familiar. A menudo, hay
que reasignar las tareas y responsabilidades familiares, dando lugar a un periodo
de desequilibrio mads o menos duradero en funcién de las necesidades del
enfermo, asi como de la capacidad de adaptacién de la familia a los cambios que
surgen por la enfermedad. “Cuando esto empezd, la primera consecuencia fue
que dejé de hacer para ellos las cosas normales que hacia como madre de
familia a tiempo parcial, al margen de mi empleo. En muchas me sustituy6 la
asistenta, pero algunas no las podia hacer ella y tampoco venia todos los dias.
En la segunda fase, mi familia no so6lo aprendi6é a valerse sin mi, sino que tuvo
que esforzarse en cuidarme, en prestarme ayuda para las mil necesidades
nuevas que surgian cada dia: desde la inusual frecuencia de llamadas
telefonicas hasta llevarme al médico, las gestiones y las comidas a deshora o
especiales. Ademas, también tuvieron que modificar, o lo intentaron porque no
siempre lo consiguieron, sus habitos para no hacer ruido, no fumar, no dejar
abierta la puerta de la cocina. Y lo mas importante y poco visible, tuvieron que
acostumbrarse a llevar su vida sin mi, sin mi presencia en la zona de convivencia
de la casa, sin charlas ni regafinas, sin preguntas, sin sugerencias, sin broncas
ni consejos” (Duran, 2003, p. 267).

Cuando se traspasan ciertas responsabilidades y obligaciones de un miembro
de la familia a otro, el primero experimentara una sensacion de pérdida que
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incluso le haga sentirse innecesario, mientras que al segundo puede que le
invada una sensacién abrumadora. Ademas, en muchos casos, llega a haber
una inversion de papeles. Sampedro lo expresa en su obra al relatar como su
hija asumio el rol de cuidadora hasta el punto de convertirse en su madre.
(Sampedro, 1995, p. 67). Es por ello que los cambios y reasignaciones de los
roles deben hacerse de manera que minimicen el impacto personal y eviten la
retirada social y psicolégica de la persona enferma en el colectivo familiar.
“Cuando el enfermo deja de aportar lo que aportaba y solo le queda su riqueza
afectiva o las obligaciones morales de los deméas miembros de la familia, cuando
a todas horas requiere esfuerzos y atenciones, la situacion no es facil y hace
falta un prodigio para que no aparezcan grietas insalvables”. (Duran, 2003, p.
268).

Cada persona del entorno del paciente ira adaptandose a la situacién de manera
individual como mejor sepa hacerlo. Espalit relata la naturalidad con la que su
circulo mas cercano aceptd el diagnoéstico: “Cuando mi familia se entero,
reaccion6 de una forma maravillosa, ejemplar. En realidad, ellos jamas me han
defraudado, siempre han sido increibles [...] Mis amigos también [...] Para ellos
nada ha cambiado; en realidad, se ocupan méas de mi ahora que antes. Soy
consciente de que tengo una suerte enorme por el capital humano que me rodea”
(Espaliu, 2018, p.189). Algunas personas se adaptan haciéndose fuertes,
transformandose y llegando incluso a olvidarse de si mismas. “Mi mujer Ana
Lorite parece encontrarse bien y con fuerza, aunque me temo que la procesion
va por dentro. Entre los beneficios colaterales del linfoma puedo registrar que
parece haberse olvidado de su proverbial hipocondria” (Comas, 2009, p. 28). En
algunos casos adquiriran funciones imprescindibles, por ejemplo, si el paciente
es demasiado fragil o tiene problemas de movilidad. Los hay que simplemente
acompanfaran en el proceso de la enfermedad, mientras que otros ejerceran de
barrera entre el paciente y los demas, impidiendo que nadie entre en su vida en
un intento de proteccion extrema o bien con fines menos altruistas.

Elena Paz habla de su marido Miguel como un puntal esencial para su
recuperacion, alguien que con su presencia realista, carifiosa, paciente y
resiliente la acompafd en todo momento: “En todo este asunto ha jugado un
papel muy importante, lo normal es que cuando a uno de los dos que forman la
pareja le ocurre algo grave, el otro salga huyendo porgue no lo puede resistir, ni
sabe qué hacer, por lo menos eso es lo que mas he visto; sin embrago ha
adaptado su vida a la mia, me ha ayudado a salir del hoyo donde estaba metida
y me ha dado mucho carifio, lo que ha sido imprescindible para mi [...] Al principio
no sé como lo resistid, ya que primero estuve mucho tiempo en comay mas tarde
estaba relativamente bien y de repente me ponia malisima. Cada vez que abria
los ojos y le encontraba sentado a la cabecera de la cama me tranquilizaba. A
pesar de tratar a todo el mundo a batacazos (incluido él) nunca me demostré que
le afectaba, aunque me he enterado que mas de una vez solt6 la lagrima al salir
de la habitacion y que casi se desmayaba cada vez que me ponia peor 0 me
tenian que llevar a cuidados intensivos” (Paz, 2001, p. 155).

Los efectos de las enfermedades crdénicas suelen ser mas desintegradores que
integradores. Se ha demostrado que, la mala salud de un familiar y las tensiones
intrafamiliares que conlleva, tienen un efecto acumulativo que puede ser el
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origen de la alta tasa de ruptura que se produce en las familias con enfermos
cronicos (Bruhn, 1977). La sobrecarga de los cuidadores interfiere en su
capacidad de proporcionar el apoyo emocional o logistico que necesitan los
pacientes, lo cual puede desencadenar una cascada de estrés creciente en
todos los componentes de la familia. De hecho, los cambios y adaptaciones
requeridos para cubrir las necesidades y cuidados del paciente convierten a los
familiares en “pacientes de segundo grado” (Chua et al., 2018). Un ejemplo de
ello seria Ana, la mujer de Comas: “Yo estaba algo distraido con la lectura y de
repente adverti que Ana lloraba a mi lado. En la pantalla se amenizaba la gala
con imagenes de trasplantados con las cabezas peladas y enchufados al gotero
en el hospital. Me di cuenta de que era la reproduccién exacta de como me
encontraba yo meses atras. Me apresuré a cambiar de canal y tratar de consolar
a Ana que llevé el peso de mi enfermedad con una entereza y fuerza ejemplares”
(Comas, 2009, p. 99).

5.8.REPERCUSION SOCIAL

Las enfermedades crénicas también tienen su impacto en la vida social de los
pacientes. Se dice que la familia es algo que te imponen, mientras que los
amigos los eliges td, por lo que se sobreentiende que en éstos ultimos uno puede
confiar plenamente. No obstante, no siempre es asi. Algunos amigos asumen el
rol de compafieros de batalla y dan todo por ti, sufriendo a tu lado. Otros hacen
lo posible por quedar bien sin comprometerse demasiado. A un tercer grupo
simplemente les resulta mas facil continuar con sus obligaciones e ir
distanciandose progresivamente por los motivos que sea. “He estado pensando
en la verdad amistad y después de darle muchas vueltas, tuve que escoger entre
dos opciones: 0 no existe, 0 me han pagado con la misma moneda que lo haria
yo, escogi la primera, aunque tampoco descarto la segunda. Me alegro de haber
tenido esta oportunidad de conocer a los demas, puesto que también he
descubierto gente, muy poca, que no abandona cuando vienen mal dadas” (Paz,
2001, p. 128).

El contacto con personas de fuera del entorno familiar, del circulo que les rodea,
puede ser muy beneficioso para el paciente. Es un tipo de relacion diferente que
aporta nuevos puntos de vista sobre la vivencia de la enfermedad e incluso
puede despertar sentimientos que parecian inexistentes. Como Sampedro
expresa en su libro, conocer a Doris, la madre de un nifio del hospital, le abri6 la
mente y, sobre todo, el corazon: “A mi encuentro habia acudido Doris para
probarme que mi sangre no estaba aun del todo helada” (Sampedro, 1995, p.
57). La aparicion de Doris en su vida desencadend “algo como un deshielo, como
una resurreccion de los arroyos paralizados por la garra invernal de mi edad
enferma” (Sampedro, 1995, p. 58).

5.9.REPERCUSION ECONOMICO-LABORAL

El aspecto econdmico es muy importante, ya que un enfermo crénico es “como
una continua gotera” (Paz, 2001, p. 129). Afortunadamente, un sistema sanitario
con asistencia universal y gratuita permite a muchos pacientes recibir un
tratamiento que, de otro modo, no podrian costearse. Con fina ironia, Comas lo
relata a su manera: “La verdad es que después de lo que me han metido creo
que mi cuerpo se cotiza mucho mas, pero la conclusién més palpable es que sin
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un sistema de Seguridad Social esto no lo podria pagar ni con el generoso salario
de don Jesus Polanco” (Comas, 2009, p.71). En toda familia con un enfermo
cronico, por un lado, aumentan los gastos propios de su cuidado y, por otro, es
frecuente que disminuyan los ingresos. El aumento de los gastos se debe a
multitud de aspectos: altos costes del tratamiento, medicamentos, necesidades
de apoyo, sillas de ruedas, adaptacion de una casa, etc. (Chua et al., 2018). Los
ingresos familiares se ven mermados ya sea por la incapacidad laboral del
enfermo o por la de la persona que asume el rol de cuidador. “La enfermedad,
aunque importante, no es la Unica necesidad de la familia, lo que se pone en un
sitio se quita de otro y su atencibn compite en recursos con otras muchas
necesidades” (Duran, 2003, p. 49).

6. CONCLUSIONES

El ejercicio de la medicina tiene, entre sus objetivos clave, la competencia
profesional y la compasion. Para ser competente, hay que conocer la
enfermedad en toda su complejidad, es decir, tanto desde el punto de vista
fisiopatolégico como desde el impacto social y emocional que causa sobre el
paciente.

Los enfoques centrados en el paciente para el tratamiento de enfermedades
cronicas se basan en su reconocimiento como un individuo con sus propias
perspectivas, valores y preferencias, y objetivos de vida Unicos. Es en este
contexto en el que la relacion entre el médico y el paciente cambia de un
paradigma de experto-lego hacia una interaccion que implica reconocer la
autonomia del paciente, la colaboracién y la toma de decisiones compartidas. En
esta perspectiva queda implicito de forma general la conciencia de la dicotomia
entre los procesos fisiopatolégicos subyacentes a una enfermedad y la
experiencia subjetiva de la persona que la experimenta.

La literatura patografica como medio de narraciébn en primera persona de la
experiencia de la enfermedad ofrece al lector/estudiante la posibilidad de indagar
y adentrarse en las dimensiones afectiva, cognitiva y vivencial del paciente,
estimula la autorreflexion, proporciona perspectiva y favorece el desarrollo
personal al poner en duda creencias y prejuicios. Este tipo de aprendizaje es
transformador y promoveria un cambio en los estudiantes de medicina y en los
profesionales sanitarios hacia una actitud mas abierta e inclusiva con la mirada
puesta en la atencién centrada en el paciente. Seria interesante investigar la
utilidad de otros métodos de expresion en primera persona como medio para
impulsar la mirada humanista de los profesionales de la salud hacia el paciente.
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1. SUMMARY

Since the mid-twentieth century, a biomedical model has been established in
which clinical training, research and clinical practice, and expert knowledge on
the experience of the disease have prevailed. Parallel to this development, some
medical sectors have been calling for the need of a medical model (Patient-
Centered Medicine) that brings back the patient’s centrality and embraces their
needs, beliefs and values in a holistic approach to health and disease related
problems. The so-called medical humanities have offered different tools to be
able to understand the experience of the disease and the patient as its authorized
voice. The study of first-person literature that talks about the disease is
undoubtedly one of these tools. Through the analysis of six books published in
Spanish between 1995 and 2018, this work aims to explore the formative capacity
of the pathographic literature for a patient-centered medical model.

Keywords: Pathography; Experience of the disease; Patient-Centered Medicine.

2. INTRODUCTION

Technological development of medicine has been exponential since the mid-
twentieth century and has established a biomedical model in which clinical
training, research and clinical practice, and expert knowledge the experience of
the disease have prevailed. Paradoxically, the promise of personalized medicine
for the twenty-first century has a risk of making the person who is suffering
invisible (Flores, 2013). Parallel to this development, and at least since the mid-
twentieth century (Horder, 2001; Engel, 1977), some medical sectors have been
calling for the need of a medical model that brings back the centrality of the
patient and embraces their needs, beliefs and values in a holistic way to address
health and disease related problems, attentive to care and health promotion.
Different interpretations of the so-called patient-centered medicine (PCM) share
the need to place the experience of the patient at the center of its design.
Narrative Based Medicine is a good example of this proposal. Referred to in this
way as a mirror of Evidence Based Medicine, it emphasizes that listening to and
understanding the patient’s story is an essential information for cross-sectional
care. Far from ignoring the subjectivity of the clinical interview, genuine evidence-
based medicine actually assumes the need to integrate the context and
experience of the patient, the experience of the physician, and the results of
rigorous clinical trials to achieve an integrated clinical judgment (Greenhalg and
Hurwitz, 1998).

At the time of disease diagnosis, the patient faces numerous unknowns, such as
the possibility of a fatal outcome, a prognosis for lifelong disability or social
rejection. As the disease progresses and becomes chronic, new challenges arise
at multiple levels (personal, family, professional, social, economic, etc.). Its reality
is not only biological and the so-called medical humanities have offered different
tools to be able to understand the experience of the disease and the patient as
its authorized voice. The analysis of first-person literature that talks about the
disease is undoubtedly one of these tools (Charon, 2012).
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3. OBJECTIVES

To explore the value of pathography as a literary genre that allows exploring the
experience of the disease in the first person and its potential formative capacity
in a patient-centered medical model.

4. MATERIALS AND METHOD

The patient’s experience can be expressed in the first person in multiple ways.
The different means of expression include writing books, making films, creating
comics and painting. The stories they tell are useful and powerful tools for
healthcare professionals seeking to find a new insight into the personal disease
process. They also help other patients who want to learn more about their illness
through the experiences of those who have preceded them. At the same time, it
allows its authors to decrease the feeling of isolation and loneliness, giving them
a greater sense of autonomy and control.

In this work, six books with six true stories narrated in the first person have been
reviewed with the intention of having a more complete view of the process that a
patient with an uncertain or disabling chronic prognosis lives. We will look for the
common points and the differences depending on the person and the pathology
faced by their protagonists. The works of Spanish authors have been chosen due
to the cultural affinity with the students and health professionals to whom this
work directed. The chosen texts are made with different forms of writing (daily
chronicles, story-telling based on notes, memories) or with a graphic support
(illustrations made by the author herself). There has also been a desire for gender
parity, age diversity, and to cover diseases that lead to higher mortality (cancer,
vascular disease), disability (strokes), and stigma (infectious disease and mental
iliness).

In chronological order of publication, the works reviewed have been as follows:
"Monte Sinai" by José Luis Sampedro (1995), “Resistiré” by Elena Paz (2001),
“Diario de batalla: mi lucha contra el cancer” by Maria Angeles Duran (2003),
“Cronicas del linfoma” by José Comas (2009), “Duermo mucho” bu Maria
Manonelles Ribes (2017) and “La imposible verdad” by Pepe Espaliu (2018).

José Luis Sampedro (1917-2013) was Professor of economic structure since
1995, a senator in the first term after the restoration of democracy in Spain and
a member of the Spanish Royal Academy. In his later memory-based book, he
recounts his experiences after having a severe heart disease for which he was
treated at Mount Sinai Hospital in New York.

Elena Paz's book is self-edited. This woman, with no higher education and at the
request of her phoniatrist, wrote pages and pages of the things she thought and
remembered about the hemorrhagic stroke she suffered several years earlier (in
1986). In this way, she ought to overcome her own history and help others in her
same situation.

When M2 Angeles Duran (1942- ) wrote her book, seven years after having
overcome breast cancer (in 1995), she was Professor of Sociology and a
research professor at the Department of Economics of the Higher Council for
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Scientific Research. During the process of her disease, she recorded her
experiences as a diary and years later rescued them to create her book with the
aim of demystifying cancer and serving as a witness to an experience that millions
of patients and families of patients share each year.

Jose Comas (1944-2008) was a great Spanish journalist, who died at age 64 from
Non-Hodgkin lymphoma in Berlin. He held a degree in Law, Business and
Journalism, studied Sociology and spent his last years telling about his own
disease to his friends and colleagues around the world. His wife, Ana Lorite,
compiled this correspondence and decided to publish it in a book as a
posthumous tribute. It is a work that combines writing in first and third person
(journalistic style) with epistolary gender.

A year and a half after suffering a severe episode of depression, Maria
Manonelles Ribes self-published her illustrated book with the original title “Dormo
molt” (initially written in Catalan) in which she reflected her thoughts during her
one-month admission to the Psychiatry Unit combined with drawings
(“compilation of doodles”) as a testimony to her experience. Here we used the
Spanish translation published by Fragile Movement, SCCL, in 2018.

Considered one of the central artists of the eighties in Spain, Pepe Espalit (1955-
1993) died of HIV infection. A compilation of texts (notes, poems, interviews)
written between 1987 and 1993 was published in 2018. In them, he makes an
allegation against the stigma of the disease and his experience of AIDS,
understood as the fight against exclusion and incommunication, which
materializes in the Carrying project.

The ideas and concepts drawn from these six stories about the experience of the
diagnosis, the physician-patient relationship and the family impact, among others,
have subsequently been confirmed and completed with a qualitative systematic
review of original and review articles using PubMed. The descriptors used were:
Chronic illness mindset; Emotional impact of chronic illness; Cancer diagnosis;
Fighting cancer as a battle; Cancer patient needs; Doctors and chronic patients;
Doctor-patient relationship in chronic illness; Stigma around HIV; Stigma around
mental health; Stigma around cancer; Stigma around cardiac disease; Stigma
around strokes

5. RESULTS AND DISCUSSION

5.1.DIAGNOSIS AND ITS MEANING

Living with a chronic disease is a very complex process that encompasses many
more aspects than you can imagine. We could say that its first way of expression
is through the symptoms presented by the patient. These symptoms may appear
suddenly, as in the case of an acute cerebrovascular accident (ACVA), or
insidiously, either by progressively signaling that something is wrong or by being
identified without prior warning during a routine check-up. In either case, the
common denominator is the diagnosis of a disease; a disease for which a word,
a name, and sometimes a last name is used.

First-person perspective of disease: Pathographic literature and patient-centered
medicine



Words provide double information: the objective or denotative (the proper or
specific meaning of each word) and the subjective or connotative (the appellative
meaning, which is usually associated with a reaction and is the source of
prejudice and stigma). Thus, the words referring to a disease can be stigmatized.
Stigmatization can discredit a person’s social identity (Goffman, 1963) and can
psychologically affect a person by influencing processes related to the threat of
identity (Major and O’Brien, 2005). For example, cancer continues to have a
negative connotation, being defined as something extremely bad, difficult,
sudden, and unfair. Malignancies are “permanent diseases, leave residual
disabilities, are caused by irreversible pathological changes, require special
patient preparation for treatment, or may be expected to require a long period of
supervision, observation, and care” (Adler and Page, 2008). However, thanks to
advances in cancer knowledge, the stigma surrounding its diagnosis has become
somewhat more complex and heterogeneous and varies according to the type,
treatment and prognosis of the cancer (Knapp et al. 2014).

The diagnosis of a mental iliness has a double impact. On one hand, it involves
fighting the symptoms and disabilities that result from the disease. On the other
hand, patients are challenged by stereotypes and prejudices that stem from
misconceptions and misconclusions about mental illness, coming from both
society and the own patient and even from medical professionals. The
conseqguence is an atmosphere of negativity surrounding this type of disease in
which patients are seen as “crazy,” “violent,” “dangerous,” or “scary” people
(Corrigan and Watson, 2002). Manonelles expressed it as follows: “| wanted to
stay in the hospital’s psychiatric unit forever, just because everything was easier
inside, smaller, | had no tasks or obligations other than taking a shower, no one
judged me, because we were all out of our gourd” (Figure 1.).

b {7
Fig.1. Enlightenment of Manonelles, ‘I sleep a lot” (2018)
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HIV infection is different from many other diseases. Almost four decades after the
onset of the epidemic in Spain, stigma and discrimination, largely fueled by
ignorance and fear, persist and continue to have a strong impact on HIV-positive
patients. “I have to confess that | feel much more affected by everything that
affects us as a group than by anything that affects my own disease” (Espaliu,
2018, p. 193). It is true that advances in treatment and follow-ups have
dramatically transformed the lives of many patients, but unfortunately, pernicious
attitudes and beliefs remain against these “socially unacceptable” people
(homosexuals, promiscuous, drug addicts...) (Anderson, 2009). “There is an
aestheticized disease, a romantic disease, which produces an exalted vision of
the world and creates the difference of the artist. | believe that, compared to
syphilis or tuberculosis, AIDS is deprived of aesthetics, it is not conceived as a
geniuos condition but, in the worst case, as the result of a vice, a sin [...] the
disease is something that, | don’t know why, is something that insists on being
concealed, marginalized, in short, sunk into silence” (Espalit, 2018, p.197).

5.2.INITIAL REACTION TO DIAGNOSIS

Regardless of the diagnosis, any chronic disease is seen by patients as an
obstacle that appears in their lives; a “rudder strike in their course” or a “milestone
in their existence” of great emotional and psychological impact. (Sampedro,
1995, p. 30). How each person reacts will depend on multiple variables, such as
the severity of the diagnosis, the circumstances surrounding the detection of the
problem, the way in which the bad news have been reported, the vital moment at
which the person is at, the meaning given to the fact of suffering this disease, the
subjective experience of it, the patient’s type of personality, the way in which the
difficulties are dealt with, previous experiences, the support received, etc. All of
this will modulate the emotional impact, the experience of diagnosis and how to
cope with the disease process.

In the case of cancer, it can be said to be a vital crisis where the most frequent
emotional reactions are fear, anger, uncertainty, denial and sadness, usually
added to a perception of loss of control, dependence, threat, guilt and isolation.
The person is suddenly invaded by a very strong feeling of vulnerability, fragility
of life, and that creates uncertainty and, in many cases, causes anxiety and
difficulties when making plans moving forward. In some patients this fear does
not disappear completely even after years of remission. Some people say they
are not afraid to die, but they are afraid of the treatment, the disability, the pain,
their own suffering or that of their loved ones. It is worth noting two concepts
exposed by Maria Angeles Duran in her. The first one is about the difference
between cancer and disease. It reads as follows: “With the perspective given by
the years, I'd like to find the right words to distinguish cancer from disease, but |
cannot find them. It is clear to me that they were two simultaneous, interrelated
processes whose influence was mutual: on the one hand, the abnormal growth
cells nested in my chest that were trying to spread to the rest of the body, I call
that cancer. On the other, the manifestations that cancer and its treatment
introduced in my life, my life as a complete human subject. | call that the disease”
(Duran, 2003, p. 22). The second concept has to do with the change in the
patient’s relationship with their body as a result of the disease: “Since they
discovered the disease, | have another relationship with the body. It is the feeling
that | inhabit it temporarily and at any moment it can change. I live the body and
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the body lives me, it undoes me, it makes sick, it kills me. Pain and disability may
arise from the body and it will eventually end” (Duran, 2003, p. 61).

Being diagnosed with any chronic disease is difficult to manage, but in the case
of a mental illness it can be particularly complex. In these situations, it is common
for the patient to ask the following question: is it my fault? Most diseases, and
psychiatric ones are not an exception, are almost never due to a single cause,
but rather the result of a set of factors. Its origin is influenced by various elements
such as family history, the experience of stressful situations (conflicts, losses,
etc.), the use of toxic substances (alcohol, drugs), the personality of each one,
the response to events that are difficult to face, the existence of hormonal
imbalances, etc. Two key emotions of psychiatric patients are social anxiety and
shame. The first one is a reaction to stigma as a threat to social interactions. The
second one is the result of the internalization of stigma, which supposes a fear of
being socially exposed and humiliated for being identified as a defective or
devalued person (Rusch et al. 2009). Confusion, disorientation and frustration
are also common, especially if the diagnosis is delayed or inaccurate from the
start. “After one month they did nothing more than to drug me more and more
with pills for undiagnosed disorders [...] | was diagnosed one day before my
discharge, just because | mentioned that my imaginary friend had returned”
(Manonelles, 2018). To classify most mental illnesses, a treatable organic cause
must be initially ruled out. In addition, in many cases, symptoms must meet
certain criteria or patterns (temporary, qualitative, etc.), which may delay the
diagnosis. Likewise, the frequent coexistence of more than one psychiatric
disorder further complicates the process.

In the case of HIV, the acute infection usually goes unnoticed as such since the
symptoms are highly nonspecific and mimic a mononucleosis syndrome; that is,
it is an infection that begins long before patients are aware of it. What leads them
to seek help are the consequences of progressive immunosuppression, such as
symptoms associated with recurrent atypical pneumonia, opportunistic infections,
etc. (Aguirrebengoa, 2004). So when it comes to the diagnosis, they may go into
a state of shock, unreality and rejection; they cannot believe that this is happening
to them. The tendency to want to flee, disappear and forget everything is also
common, which generates an “opposite phenomenon: the mind does not stop
spinning and the obsession grows and grows” (Espaliu, 2018, p. 188). In other
words, the need for evasion leads to a feeling of lack of control that is more
harmful than coping with the diagnosis from the beginning. As Pepe Espaliu says,
the hardest part is “placing AIDS in the mind. With cancer, for example, there is
some familiarity, everyone knows what it is and how it behaves. But AIDS is
unknown. You react puzzled, as if you were a lost being, suspended in the world.
You are floating. And that floating increases because the effects of the disease
are continuous fatigue and difficulty in moving; sometimes reaching an almost
catatonic state” (Espaliu, 2018, p. 189-190). It should not be forgotten that the
author suffered from the disease in the late eighties and early nineties, when the
diagnosis was reached when it was already in very advanced stages. From the
content of the book it is also inferred that patients with HIV infection often feel
emotionally depressed, even empty, and distressed, wrapped in a sea of fear and
uncertainty.
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5.3.COPING WITH DISEASE

Once diagnosed, all patients, regardless of their illness, will feel some
combination of relief (my problem has a name and now | understand why | am
was not feeling well), hope (I can find a way to treat it and be cured), fear (I don’t
know what the diagnosis really means about my life expectancy and quality of
life), denial (this cannot be happening to me), confusion (I don’t understand what
it means or nobody has given me the answers | need), anger, guilt, shame (my
life will never be the same), loss of control and helplessness. This emotional
instability leads to thinking, firstly, about the meaning of life: Why me? Why now?
What for? (Sampedro, 1995, p. 43). As a result of these questions, each patient
will develop their own tools to help them cope with their disease. Manonelles, for
example, concluded that “I limited myself to “being.” | had no intention of entering
the dilemma of whether or not to continue to exist. | had done so already, and it
had been very painful” (Manonelles, 2018).

In some cases, this internal process leads to an acceptance of the situation
leading to having a proactive attitude towards the problem. Espaliu says that “at
a given moment, not knowing how, a kind of sudden lighting makes you
understand that the best way to fight the disease is to accept it, introduce it into
your life and into your work. This is what Beuys said about showing your wounds
in order to overcome them” (Espaliu, 2018, p. 212). This may result in a search
for a greater understanding of your disease. In fact, it has been shown that when
patients have more information about their disease, they are more likely to
respond more positively to treatment. As Elena Paz says in her book: “knowing
the truth about what had happened to me really helped me a lot, that has allowed
me to face the facts and try to solve them in the best way possible” (Paz, 2001,
p. 30). However that desire to know can be taken to the extreme and mask a
need for excessive control among so much uncertainty.

In other patients, proactivity makes them connect with their internal world and
gives them the possibility of responding in a conscious way to all diagnostic and
therapeutic measures proposed to them. This gives them the ability to face
difficulties and challenges, and to obtain the greatest benefit for themselves.
“Everyone, and especially the patient himself, has the possibility of adding
something on our part to make the experience more manageable or leave fewer
consequences” (Duran, 2003, p. 24).

Sometimes the easiest thing to do is to seek refuge in what is common to us in
order to maintain a sense of normality against such an “abnormal” event; an
attempt to carry on with your life as if nothing had happened or “business as
usual” (Comas, 2009, p. 18). For some people, their work is their life and they
hold on to it when everything else seems to crumble. Like a ship drifting into a
stormy sea, they long for an “anchor” that will bind them to normality. “This is what
causes me the most unease, the impossibility of working in the loved profession,
but unfortunately it cannot be” (Comas, 2009, p. 87).

Occasionally, as a defense mechanism against emotional conflict arising from
the diagnosis of a chronic disease, a transient and unconscious phenomenon of
dissociation occurs (Scaer, 2001). The patient differentiates between the “normal
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self” and the “ill self”, where the first one is an observer of the second. This gives
the patient a feeling of indifference about what it is happening to him, which, to
some extent, has a positive effect. Neglection leads to a lack of expectations,
control and anxiety, and a lack of responsibility for oneself, thus generating a
false impression of freedom. A clear example is provided by José Comas when
writing his book in the third person or by using the position of the “non-involved
spectator”; as if the patient was someone else (Comas, 2009, p. 30). This is also
expressed the works of Sampedro and Espalit. “To the curiosity for my
immediate future was added the surprise at my insensitivity and my lack of
reaction. Moreover, in many previous trances of my life | always tried to interpret
them and understand them, analyzing their effects on me to make them my own
and integrate them better. On the other hand, during that strange trip, so suddenly
undertaken, | was a stranger to myself and then, once installed in the ICU, | didn't
devote myself to my usual notes, despite not suffering pain or loss of
consciousness. It was as if that other me, with whom | sometimes feel like living
paired up, the writer, had dissociated from my sick being” (Sampedro, 1995, p.
11-12). “[...] the process of the disease itself provides you with a kind of
awareness. The supposedly healthy individual that you were before recognizes
the current patient that is in you and with whom you have to live” (Espaliu, 2018,
p. 214).

This inaction should not be confused with the passivity that patients describe in
regards to tests and treatments when they say they feel like they were a “guinea
pig” (Sampedro, 1995, p. 14). It is funny how this passivity contrasts with the
coping of the situation, in the case of cancer, as if it was a battle. (Halperin, 2017).
Comas shows a warrior attitude when he says: “Both Comas and Non-Hodgkin
are in a perfect mood and give themselves in a death fight with uncertain outcome
[...] willing to fight Non-Hodgkin with the same strength and energy as my
ancestor Don Pelayo aginst Saracens in Covadonga” (Comas, 2009, p. 25-27).
This war-like vision gives the patient a sense of some degree of control over the
disease when, deep down, their body is the battlefield and those who “lead the
offensive” are the doctors. “They shoot against my body with all the chemical
artillery with the intention of destroying the enemy inside” (Comas, 2009, p. 68).
Not only that, but in addition to being “attacked”, the patient signs a document in
which he consents to such “assaults” and exempts the “attackers” from liability.

War as long been used by popular culture as a metaphor to describe the human
experience against cancer. We are attacked by an enemy (cancer), involuntarily
recruited, and are expected to become strong and brave warriors, and to fight
with the help of generals (doctors) and allies (other medical personnel) who fight
back with an arsenal of weapons. Military metaphors are attractive because they
make gray tones differentiable and the “enemy” clear, but they are also harmful.
According to this way of seeing cancer, only those who fight hard against it
survive or deserve to survive, while those who lose the battle deserved to die for
not fighting hard enough (McCartney, 2014). “War involves two opposing forces
attacking each other until one of them loses, but no one loses because of cancer,
since cancer does not live victorious after death” (de Parry, 2011). Death does
not imply that cancer has won. In fact, you never fight cancer, but instead make
a number of decisions in the hope of prolonging life, such as going to hospital
appointments or being treated with drugs that could be salvation. That is not
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fighting, but choosing the possibility of living in the face of a certain death left to
its natural evolution. Just like deciding not to continue is not giving up.

In the early nineties, Pepe Espalit took the Carrying or action to move a person
with AIDS without shoes from one couple to another without touching the ground
to various Spanish cities, starting with San Sebastian (Figure 2.). This symbolic
act was intended to break the silence and concealment surrounding HIV infection
at the social level. Pepe Espalitl explains in his book that, in the term Carrying,
there is a kind of ambivalence that served as the basis for the metaphor of the
palanquins, where people of “abnormal” nature were carried. The palanquin is
referred to as “a form of transport used by the nobles, given that, supposedly,
they are people who have very specific conditions, whether it be physical
weakness, a disability or extreme delicacy, and are thus protected, without even
talking to their carriers... It seemed to me it was a description perfectly suited to
define AIDS patients: people who cannot move much, who are continuously tired,
with the possibility of contagion and with low voice flow, because we are affected
by a special type of pneumonia, which was, in my case, what made me detect
the disease” (Espaliu, 2018, p. 213). With the symbolic action of Carrying staged
by Espaliu, “a kind of human chain was created that runs through the center of
San Sebastian and that, along its path, divides that urban space into equal
segments, each of which is traveled by a couple that carries an AIDS patient,
without ever touching the ground. In subsequent relays, the patient, barefoot,
passes from one pair to the next. The action combines the idea of transporting
and the idea of help. The fact that the patient is barefoot has to do with the idea
of contagion. In this sense, it is referring to something impossible: how to be in
the world without even touching the world” (Espaliu, 2018, p. 223).

Fig.. tio “Carng” in San Sbastia’n, “El Pais” (1 9).
5.4. TESTS AND TREATMENT: EFFECTS, SEQUELAE AND PROGNOSIS

If there is a word that defines the number of things patients with chronic disease
are exposed to in the medical approach to their disease is abundance: lots of
appointments, lots of tests, lots of different healthcare personnel, lots of trips to
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the hospital, lots of drugs, many guidelines, many physical and emotional
consequences, much invasiveness, many side effects ... “The doctor who is
going to radiate me explained to me a list of bad things and side effects worse
than the seven plagues in Egypt” (Comas, 2009, p. 114). In fact, Duran wonders
in her book whether, had she died, it would have been worth the aggressive
approach that she was subjected to: “Sometimes | have wondered if the months
of struggle with therapies would only have served to prolong this extension, those
last six years, would have the surgery, the chemotherapy, the radiation therapy,
the long semi-annual check-ups been worth it? And in the answer there is no
doubt, these fruitful and beautiful years have all been worth it” (Duran, 2003, p.
21).

In cancer, for instance, it is necessary to decide what the therapeutic approach
will be to perform a prior study of the tumor’s extension, among other things.
Currently available treatment measures include surgery, chemotherapy, and
radiotherapy, either separately or in combination with each other. A surgical
procedure requires time to go to the hospital to undergo a preoperative study and
remain in the hospital as long as needed after surgery. During the hospital stay,
Imposed noises, lights and smells prevent resting; there is no intimacy (the room
is shared, staff enters without warning, visits from strangers are received, etc.)
and, if the rooms are not welcoming, it is overall an unpleasant experience (Rice,
2003). From a physical point of view, surgery results in scarring, anatomical
changes, and functional sequelae. The result is a change in body image with a
feeling of loss of attractiveness and difficulty or inability to resume normal
activities (Adler and Page, 2008).

Radiation therapy can be very hard. Factors such as the frequency of the
sessions, the environment, the side effects, etc. significantly affect a patient’s
quality of life. “Because they were daily sessions, | couldn’t forget about it or rest
from its effects between one day and the next. The rhythm of the line, the solitude
of the chamber, the stairways of the basement, the dim light... Everything
overwhelms me and predisposes me against it” (Duran, 2003, p. 200).

Chemotherapy is the therapeutic alternative that has the most sequelae on a
physical level. Comas shows his resignation at the price that must be paid to
obtain, at least, a hope of improvement: “This modern treatment has a variety of
risks and success is not guaranteed, but “this is all there is” (Comas, 2009, p.
36). It causes a lot of fatigue and a multitude of unpleasant symptoms (hausea
and vomiting, dysgeusia and dysosmia, headache, recurrent infections,
decreased kidney function, etc.). One of the most important side effects for the
patient is hair loss. Given the information that her hair would fall off around the
second chemotherapy session, and with his way of combining the third and first
person written style, Comas describes his experience: “Comas chose to
anticipate and deprive the protout character of achieving a capillary victory.
Comas argues: “The hair | have left is mine and | will decide on its fate” [...] The
Comas’ peeling operation, which is somewhat similar to the ancient custom of
some Galician towns known as Rapa das bestas, was carried out by a
representative of the two most important minorities in the German capital [...]
With his head shaved, the second chemical offensive against Non-Hodgkin was
taken on Wednesday, December 29" (Comas, 2009, p. 41-43) (Figure 3.).
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Fig. 3. Rapa das bestas de Comas, “Chronic Lymphoma” (2009)

Hair loss is a much more troublesome effect on women, who in most cases go to
hair salons where they shave their heads and even some buy wigs. This way they
avoid giving chemotherapy and cancer the “pleasure” of destroying their hair; an
element of the body image that constitutes a symbol of their femininity. Despite
this, baldness remains a devastating event in their journey throughout illness.
Author Duran experienced the act of putting the new wig on her bare head as if
it was a ceremony, an initiation ritual to be part of what she calls the “Loyal Order
of the Women with Cancer”: “The Loyal Order of the Women with Cancer had
been formed instantly in my imagination in response to the need of identifying
myself with an active group. It was a peaceful Order, but a fighter one. A civil
order, of spirited people, with the strength to face reality, to accept cancer and
fight against it. Armed with good medical support, my Order gathered
psychological and aesthetic resources to undo, counteract, balance and
compensate for the disease. One of the sacrifices imposed to join the Order was
the loss of hair, but in return it provided a new fighting shield in the form a wig
[...] They cut my hair, but not for violence against me. It was the consequence of
my own will, of the desire to join the group | had chosen. Not that of the ill, to
which I had been assigned to without requesting it, but to those who fight, to those
who have the fortune and the opportunity to be organized themselves to battle
against all fronts. | have never received an award, but that day the hairdresser
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unknowingly officiated my entry into the “Very Noble and Loyal Order of the
Dames with Shaved Hair” (Duran, 2003, p. 86). In summary, the wig is a double-
edged sword: on one hand, it allows us to “recover” a symbol of identity as a tool
for coping with disease, but on the other it represents an element of vulnerability,
discomfort and fear of being recognized as ill.

Psychiatric illness is not a life sentence. You can learn to cope with some
symptoms in ways that influence daily life as little as possible through different
types of cognitive-behavioral therapies. For other symptoms, a combination of
pharmacological treatment might be needed and it must be a decision made
individually. It is very difficult to achieve a balance between disease control and
leading a life as normal as possible due to the side effects of pharmacotherapy,
among other things. “I got a lot of new pills. At first, side effects affected me and
| was often worried” (Manonelles, 2018).

The patients who suffer a stroke and live to tell about it, luckily, are not fully aware
of their deficits from the beginning, but gradually realize them as they try to do
basic actions (see, talk, swallow, write, move...) and just cannot. “| often feel like
I’'m out of the world, isolated, and it also gives me the impression that everything
collapses around me and | keep moving, even if | don’t know until when” (Paz,
2001, p. 260) (Figure 4.). ACVAs are highly dependent and disabling, and their
treatment consists of “starting again” through endless hours of rehabilitation and
physical therapy. Patients remain in the hospital for a very long time, even years,
and feel like they are a burden. Its management is extremely complex and
delicate, and requires very strict and precise control to minimize complications in
any of the therapeutic measures carried out. They are patients who consume
many resources of all kinds; they need a large network of support at many levels.
In the case of Elena Paz, she comments in her book: “I expressed myself as |
could and to be understood by others, they made three different alphabets, with
larger or smaller letters, some together, others separated; so, they went out of
their way for me, as they saw a body that did not work, with a head ready for
anything” (Paz, 2001, p. 73).
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Fig. 4. Elena Paz Self-portrait, “Resistire” (2001)
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5.5.PATIENT'S RELATIONSHIP WITH THE HOSPITAL

The vision of the hospital varies greatly depending on the person. Some, like
Sampedro, see it as a labyrinth that they gradually become used to: “Had they
wanted to disorient me after | was captured, they would not have found a better
hiding spot than that maze of corridors, rooms and galleries where | was
increasingly absorbed into, my sick heart towards the secret of the pyramid,
towards the most hidden crypt of the embalmed pharaohs [...] as | entered the
pyramid | crossed a border, moving towards an unknown world, dark and full of
risks” (Sampedro, 1995, p. 10-11). Each space has its own meaning. This
adaptation process is not easy, since the hospital is not their home, but they
gradually enter it until they become a part of its gear. Others see the hospital as
a theater in which many roles are played and there is a place for each type of
performance, while a few see it as a prison. “The adaptation to such a complex
and heterogeneous structure is not a path of roses for anyone” (Duran, 2003, p.
150). For Manonelles, this adaptation consisted of making herself to like the
hallway of the Psychiatry Unit, something that took her a long time, and being
able to see the advantages offered by the place where she was being held:
“Whatever thing | wore, it would have never been the strangest thing ever seen
by the nurses or medical assistants [...] And the views from the eighth floor, ours,
which has no plans indicating fire extinguishers or emergency exits or exits of
any kind, are beautiful” (Manonelles, 2018).

The hospital is the place from which it is decided how the patient will use their
time (the schedules, the trips, the appointments, the therapies) and the
consequences of such decisions (the side effects, the long waits, the adaptation
of their relatives, etc.). Unforeseen events, which ultimately impact the patient,
are not considered in this planning. If there is something that frustrates patients
is waiting, waiting in the waiting room, waiting for their turn, waiting for their
results... Duran expresses it very well: “They often send their report directly to
the doctor in charge of the test and the patient has to wait for the new appointment
to find out about the real state of their body. Many hours of distress could be
saved if the results were shared with the patient as soon as they are known.”
(Duran, 2003, p. 73).

Espalil mentions two major problems of the Spanish healthcare system in the
80s and 90s of the last century: the bureaucratic aspect (for example, the need
to go weekly to pick up the flyer of temporary incapacity for work) and the lack of
response to a serious and growing problem in society at the time. He was angry,
frustrated and discouraged in this situation, and felt compelled to return from the
United States to Spain to become actively involved in changing the global view
of AIDS.

5.6.DOCTOR-PATIENT RELATIONSHIP

Chronic diseases do not only affect the patient physically and functionally, but
also entail changes at the affective, emotional and social levels. Living with an
illness poses new challenges; it is a long and tough process during which there
is an inner struggle between desires and reality. We could say that in the process
of coping, similar phases are experienced to those who are mourning: denial of
reality, anger (due to the progressive awareness of the new reality), guilt (humans
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tend to seek the cause of things and, therefore, to the culprit), depression (when
they become aware of the loss, the inevitability of the disease) and acceptance
(after a long journey, it is time to learn to live with the new situation). However,
not all patients follow this order or experience the same emotions. Healthcare
professionals should not focus solely on this grief model and they should pay
more attention to each patient’s personal history rather than assuming that all
patients go through all these stages. The patient’s experience should be
regarded as privileged information, such as the key that opens up the possibility
of a more emotional and focused approach (Telford et al. 2006).

Patients need to feel confident and secure, and seek empathy from the staff
caring for them. In general, they do not know about medicine and are “forced” to
deal with doctors. It would be beneficial if they were made to feel like
collaborators, making them active agents of their own healing. They do not want
to be “a clinical case”, “a number” or “a ball that passes from one to another”, but
rather have it seen that behind the identified disease there is a whole person,
with his emotions, his life and his circumstances. “We are ourselves whole and
the disease is nothing more than a juncture or an accessory, however much it
may lead us to death. While we are in the hospital or clinic, we accept the mental
disguise of patients, but as soon as we go out on the street we take it off and we

are whole people again, not segmented” (Duran, 2003, p. 90).

“What patients are most concerned about is their own disease, and that is the
inevitable topic around which conversations revolve. The consequences, the
upcoming examples, the disrupted life outside the hospital and how to adapt to
changes” (Duran, 2003, p. 229). Medical jargon could sometimes be compared
with legal language: too technical and unintelligible (de Arana, 2014).

Direct contact with people, interaction with them, is a fundamental part of the
medical act, if not the most important. Despite the fact that in modern medicine
large health centers proliferate with their significant technological advances and
promotion of “team” care, the core of the medical act remains in the personal and
intimate encounter between the physician and his patient, an exchange in which
trust is essential. Nowadays, patients demand to receive the most advanced
benefits and to have the latest techniques be applied to them, but in the most
intimate way they also seek a one-on-one dialogue with their doctor in which they
can express their fears and expectations and feel that the person in front of them
can take care of them. The current diagnostic and therapeutic methods, despite
their magnificence and effectiveness, will never replace the dialogue between the
doctor and the patient as the center of healthcare (de Arana, 2014).

In most cases, the aforementioned dialogue takes place between a scientist and
a layperson in the field, two people with very different backgrounds who have an
urgent need to understand each other. As in any conversation, the flow of
information is bidirectional: the patient must understand what is being explained
and the physician must understand, and often intuit, what the patient wants to
express. A particularly delicate moment is that of the diagnosis: it is not enough
for the patient to know the name of the disease, but wants to know what it consists
of, why it has been reached, how it progresses, what measures will be taken to
modify it and, above all, what its prognosis is. This is the point where language
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should be as moderate and clear as possible (de Arana, 2014). Even more than
verbal language is nonverbal language. A simple smile or a caress can convey
much more than a conversation. “Without great gestures, without major words,
sparing in promises and smiles, he did not offer certainties or brilliant promises,
but he did offer the best of what was possible” (Duran, 2003, p. 108).

There is nothing worse for the patient than a doctor who does not speak and does
not communicate. Duran dedicates the following words to one of them: “He took
information from his patients through communication mechanisms that only he
perceived. In a way, he gave the impression that he didn’t need the person of the
patient at all, who almost bothered him. As if the patient himself was a waste of
time and a lack of concentration that he preferred to avoid to better officiate his
examinations, which would undoubtedly be very precise technically” (Duran,
2003, p. 72).

A cancer diagnosis is a very traumatic event that causes a lot of distress.
Providing patients with as much information as possible allows them to make
decisions, prepares them for treatment, and helps them cope with its adverse
effects. It also reduces anxiety and depression, and increases satisfaction of
needs and the quality of life. A well-informed patient of what is happening in his
body becomes an active part of the process he is living. Patient satisfaction is
related to adherence to the treatment and the medical recommendations and is
associated with better results (Chua et al., 2018).

Medical students and healthcare professionals must not forget the uncertainty
and insecurity surrounding patients regarding the outcome of their disease.
Duradn wonders when she will know if the disease has expired and obtains the
following response from her oncologist: “Always, and never. Nothing is
conclusive. Our analyses are always indicative, there are times when it may seem
to us that you are doing great, the indicators are good, and yet you find yourself
feeling poorly. Neither when it seems that everything is going well can it be
guaranteed that this is the case, nor when it seems that it is going badly can it be
guaranteed that it will continue to go this way. Think that you have to get used to
this, because even that five-year limit we're talking about is just a statistical
criterion, it's not a real limit either. We as oncologists think that cancer is going to
become in the next few years, in fact it's already becoming, a background noise,
a kind of new chronic disease. Most people are cured but you cannot let your
guard down, you have to be attentive during check-ups to catch it as soon as
possible if any symptoms return.” (Duran, 2003, p. 294-295). It can be difficult to
digest these words in the first place, particularly because it is a time where
patients demand safety. You don’t always say what you want or need to hear, but
sometimes someone gives you a break.

Finally, it should be taken into account that the person who enters the clinic the
first day will never be the same again. Throughout the process, he will undergo a
series of transformations and adaptations that will allow him to survive as a
person to the disease of his body and will transform him into a new “l.” “We
patients have to build a new identity, because knowing that we are touched by a
serious disease modifies the old one. The new identity is made with what one
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has been, with what one is and, very importantly, with what one hopes or wants
to become” (Duran, 2003, p. 226).

5.7.FAMILY IMPACT

Caregivers, whether family, friends or professionals, are vital for the patient.
Physicians diagnose and treat, but when the patient leaves their office, life really
starts; “a long-distance race in which caregivers make the difference between
success and failure in quality of life.” (Duran, 2003, p. 268-269). Duran
distinguishes between the cure of her cancer, which she attributes to science and
healthcare professionals, and the cure of the disease, in which family and friends
were essential. Elena Paz, on the other hand, describes a certain loneliness
when asserting that: “| only know that from being completely sunk, a few people
and my own efforts have brought me up to the surface” (Paz, 2001, p. 254).

Disease is such a powerful agent of change. Chronic illnesses initially disrupt the
usual way in which family members relate to one another. This alteration of family
dynamics is an obstacle when it comes to overcoming the challenges posed by
the disease. They change the attitudes and behaviors of the patient and their
healthy relatives, as individuals and as members of a family unit. Family tasks
and responsibilities often need to be reassigned, resulting in a more or less
durable period of imbalance depending on the needs of the patient, as well as
the family’s ability to adapt to the changes that arise from the disease. “When
this started, the first consequence was that | stopped doing for them the normal
things that | did as a part-time mother, regardless of my job. In many of them, |
was replaced by the assistant, but some she could not do and she did not come
every day. In the second phase, my family not only learned to cope without me,
but had to make an effort to take care of me, to help me with the thousand new
needs that came up every day — from the unusual frequency of phone calls to
taking me to the doctor, to the management and the meals on time or specials.
In addition, they also had to modify, or tried to, because they didn't always
succeed, their habits to not make noise, to not smoke, to not leave the kitchen
door open. And most importantly and less visible, they had to get used to living
their lives without me, without my presence in the living area of the house, without
chatter or scolding, without questions, without suggestions, without quarrels or
advice” (Duran, 2003, p. 267).

When certain responsibilities and obligations are transferred from one family
member to another, the former will experience a sense of loss that even makes
them feel unnecessary, while the latter may feel overwhelmed. In addition, in
many cases, there is an reversal of roles. Sampedro expresses this in his work
by explaining how his daughter took on the role of caregiver to the point of
becoming his mother. (Sampedro, 1995, p. 67). That is why changes and
reassignments of roles should be made in a way that minimizes personal impact
and avoids the social and psychological withdrawal of the sick person in the family
group. “When the patient ceases to contribute what he provided and only his
emotional wealth or the moral obligations of other family members remain, when
at all times he requires effort and attention, the situation is not easy and it takes
a prodigy to prevent the appearance insurmountable cracks” (Duran, 2003, p.
268).
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Each person in the patient’s environment will individually adapt to the situation as
best as they are able to. Espalit reports the naturalness with which his closest
circle accepted the diagnosis: “When my family found out, they reacted in a
wonderful, exemplary way. Actually, they’ve never let me down, they’ve always
been amazing [...] My friends as well [...] For them nothing has changed; in fact,
they take care of me more now than they did before. | am aware that | am
extremely lucky for the human capital that surrounds me” (Espaliu, 2018, p.189).
Some people adapt by becoming strong, transforming and even forgetting about
themselves. “My wife Ana Lorite seems to be feeling well and strong, although |
fear that the procession is going inside. Among the collateral benefits of
lymphoma, | can record what he seems to have forgotten his proverbial
hypochondria” (Comas, 2009, p. 28). In some cases they will acquire essential
functions, for example if the patient is too fragile or has mobility problems. There
are some who will simply accompany them in the disease process, while others
will act as a barrier between the patient and others, preventing anyone from
entering their lives in an extreme attempt to protect themselves or for less
altruistic purposes.

Elena Paz talks about her husband Miguel as an essential part of her recovery,
someone who accompanied her with his realistic, caring, patient and resilient
presence at all times: “In all this matter, he has played a very important role, the
normal thing is that when something serious happens to one of the two that make
up the couple, the other one runs away because they can'’t resist it, nor do they
know what to do, at least that is what I've seen the most; however, he has
adapted his life to mine, he has helped get out of the hole where | was stuck and
has given me a lot of love, which has been essential for me [...] At first, | don’t
know how he resisted it, since | was in a coma for a long time and then | was
relatively well and suddenly | got really sick. Every time | opened my eyes and
found him sitting at the head of the bed | was reassured. Despite treating
everyone with batting (including him), he never showed me that it affected him,
although | have learned that more than once he shed some tears when he left
the room and that he almost passed out every time | got worse or had to be taken
to intensive care” (Paz, 2001, p. 155).

The effects of chronic diseases tend to be more disintegrating than integrating. It
has been shown that the poor health of a family member and the intra-family
tensions that it entails have a cumulative effect that may be the origin of the high
rate of rupture that occurs in families with chronic patients (Bruhn, 1977).
Overloading caregivers interferes with their ability to provide the emotional or
logistical support that a patient needs, which can trigger a cascade of increasing
stress in all family components. In fact, the changes and adaptations required to
meet the needs and care of the patient make family members “second-degree
patients” (Chua et al. 2018). An example of this would be Ana, the wife of Comas:
‘I was somewhat distracted by reading and suddenly noticed that Ana was crying
next to me. On the screen, the gala was enhanced with images of transplant
patients with theirs heads peeled and plugged to the dropper in the hospital. |
realized that it was the exact reproduction of how | felt months ago. | rushed to
change the channel and try to comfort Ana, who carried the weight of my disease
with exemplary integrity and strength” (Comas, 2009, p. 99).
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5.8.SOCIAL IMPACT

Chronic diseases also have an impact on the social life of patients. Family is said
to be something that they impose on you, while friends choose you, so it goes
without saying that in the latter one can fully trust. However, this is not always the
case. Some friends take on the role of battle companions and give everything for
you, suffering by your side. Others do their best to look good without
compromising too much. A third group simply finds it easier to continue with their
obligations and gradually distance themselves for whatever reason. “I've been
thinking about the true friendship and after thinking about it a lot, | had to choose
between two options: either it doesn’t exist, or they have paid me with the same
currency as | would, | chose the first one, although | do not rule out the second
one either. | am glad that | had this opportunity to meet others, since | have also
discovered a very few people who do not leave when they are badly given” (Paz,
2001, p. 128).

Contact with people outside the family environment, from the circle that surrounds
them, can be very beneficial for the patient. It is a different type of relationship
that provides new points of view about the experience of the disease and may
even trigger feelings that seemed non-existent. As Sampedro expresses in his
book, meeting Doris, the mother of a child from the hospital, opened his mind
and, above all, his heart: “Doris had come to my meeting to prove that my blood
was not yet completely frozen” (Sampedro, 1995, p. 57). Doris’s appearance in
her life triggered “something like a thaw, like a resurrection of the streams
paralyzed by my sick age’s winter claw” (Sampedro, 1995, p. 58).

5.9.ECONOMIC AND LABOUR IMPACT

The economic aspect is very important, since a chronic patient is “like a
continuous leak” (Paz, 2001, p. 129). Fortunately, a healthcare system with
universal and free care allows many patients to receive treatment that they might
not otherwise be able to afford. With fine irony, Comas relates it in his own way:
“The truth is that after what they have put in me, | think my body is worth much
more, but the most palpable conclusion is that without a Social Security system
this could not be paid not even with the generous salary of Mr. Jesus Polanco”
(Comas, 2009, p.71). In any family with a chronically ill person, costs inherent to
care increase on the one hand and income often decreases on the other. The
increase in expenses is due to many aspects: the high treatment costs, the
medication, the support needs, the wheelchairs, the adaptation of a house, etc.
(Chua et al., 2018). Family income is reduced either by the patient’s incapacity
to work or by the person assuming the role of caregiver. “The disease, although
important, is not the only need of the family, what is put in one place is removed
from another and its attention competes in resources with many other needs”
(Duran, 2003, p. 49).

6. CONCLUSIONS

The practice of medicine has professional competence and compassion among
its key objectives. To be competent, one must know the disease in all its
complexity, that is, both from the pathophysiological point of view and from the
social and emotional impact it causes on the patient.
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Patient-centered approaches to the treatment of chronic diseases are based on
their recognition as an individual with their own perspectives, values and
preferences, and unique life goals. It is in this context that the relationship
between the physician and the patient changes from an expert-layman paradigm
to an interaction that involves recognizing the patient’s autonomy, collaboration
and shared decision-making. In this perspective, the awareness of the dichotomy
between the pathophysiological processes underlying a disease and the
subjective experience of the person experiencing it is generally implicit.

Pathographic literature as a means of first-person narration of the experience of
the disease offers the reader/student the possibility of investigating and entering
into the affective, cognitive, and experiential dimensions of the patient, stimulates
self-reflection, provides insight, and encourages personal development by
guestioning beliefs and prejudices. This type of learning is transformative and
would promote a change in medical students and healthcare professionals
towards a more open and inclusive attitude with their focus on a patient-centered
care. It would be interesting to investigate the value of other methods of first-
person expression as a means to promote the humanistic view of healthcare
professionals towards the patient.
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