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entonces una sensación olvidada de cuando era muy pequeña y me angustiaba el atardecer, y 

pensaba: «El día y la noche, el día y la noche siempre. ¿No habrá nunca nada más?». Acaso me 
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la noche, sino algo nuevo, deslumbrante y doloroso. Algo como un agujero por donde escapar 

de la vida.  

     Ana María Matute, Primera memoria (1959), p. 121 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RESUMEN  

En este trabajo se presenta un análisis pormenorizado de la novela de Ana María Matute 

La torre vigía (1971). El estudio se divide en dos partes, una primera en la que se 

contextualiza la obra en el período en que fue escrita, enmarcándola en un rango 

cronológico amplio (1962-1975) que permita explicar sus peculiaridades respecto a 

novelas escritas en su época, se revisa la vida de la autora por la importancia y reflejo 

que tiene en su obra literaria y se presenta en detalle un análisis de la recepción que la 

crítica ha hecho de la narrativa de Matute. En la segunda parte de esta investigación, 

núcleo de la misma, se encuentra un estudio literario de la novela objeto de estudio, 

concretamente se plantea un debate teórico sobre la adscripción de la obra a un 

determinado subgénero narrativo, se analizan los temas, personajes, tiempo, espacio, 

focalización narrativa y estilo de la obra y se proponen unas conclusiones sobre la 

importancia y originalidad de la novela en la narrativa española contemporánea. 

Palabras clave: Ana María Matute, fantástico, neofantástico, caballeresca. 

ABSTRACT 

The present dissertation shows a detailed analysis of Ana María Matute´s novel La torre 

vigía [The Watchtower] (1971). This study is divided in two parts; in the first one, the 

novel is contextualized in the period in which it was written – it is framed in a wide 

chronological range (1962-1975) that allows us to explain its peculiarities in comparison 

to other contemporary publications-. The life of the author as well as the importance and 

reflection it has in her literary work is reviewed, and a detailed analysis of the critic’s 

reception of Matute´s narrative is presented. In the second part of this research, which 

is its nucleus, there is a literary study of The Watchtower; a theoretical discussion about 

the attribution of the novel to a particular narrative subgenre is posed. Themes, 

characters, time, space, narrative focalization and style of the novel are analysed, and 

some conclusions on the importance and originality of the novel in the contemporary 

Spanish narrative are suggested.  

Key words: Ana María Matute, fantasy, neofantasy, chivalric. 
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INTRODUCCIÓN 

El presente Trabajo de Fin de Grado (TFG en adelante) se centra en La torre 

vigía, novela de la barcelonesa Ana María Matute (1926-2014), publicada en 1971. La 

autora pertenece a la denominada Generación de medio siglo, grupo de escritores que 

desarrolla el denominado realismo social, en el que la crítica incluyó a Matute desde su 

primera publicación, Los Abel (1948). 

El principal objetivo de este trabajo es el análisis exhaustivo de la novela La torre 

vigía, por considerarse novedosa con respecto a las publicaciones realizadas en la 

misma época. Se trata de una obra que no se ha estudiado en profundidad, a pesar de 

la calidad literaria que posee y que resaltamos en este trabajo, sobre todo por el carácter 

misceláneo que la define. Esta investigación parte de la hipótesis de que la novela no 

puede identificarse dentro del resto de tendencias que imperan en el momento, puesto 

que su eclecticismo la convierte en una obra original, con la que la autora inicia una 

nueva etapa de estilo en su trayectoria. 

Este TFG se divide en dos partes: el marco teórico y el estudio de la novela. La 

primera consiste en una contextualización del género novelesco entre 1962 y 1975, en 

la que se abordarán las tendencias literarias más comunes en la narrativa del momento. 

Se incluye también un subapartado sobre el género fantástico en la etapa posterior a la 

Guerra civil española (1936-1939), pues es la categoría a la que suelen asociarse las 

novelas de Matute, especialmente La torre vigía. Posteriormente, dedicaremos un 

apartado a la relación entre la vida y la obra de la escritora, de particular importancia en 

el caso de Matute al encontrarse profundamente conectadas. En el siguiente apartado, 

se atenderá a la recepción de sus obras por la crítica, desde sus inicios hasta sus últimas 

publicaciones. Aparecerán también consideraciones de la propia escritora al respecto, 

pues esta ha lidiado con la incomprensión por parte de la crítica a lo largo de toda su 

trayectoria. 

Finalmente, este TFG realiza un análisis literario de la novela La torre vigía 

prestando especial atención su carácter misceláneo. A esto está dedicado el primer 

apartado del estudio, en el que caracterizaremos las diversas categorías en las que se 

ha pretendido encasillar la novela. Resaltamos lo fantástico-maravilloso, puesto que es 

como normalmente aparece definida. Sin embargo, existen otro tipo de componentes 

que contribuyen a su exclusividad y que pertenecen a otras categorías, como a lo 

neofantástico, a la novela de aprendizaje, medieval o neo-caballeresca. Los siguientes 

apartados del estudio consisten en el análisis de los temas que predominan en la obra, 
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así de como de los personajes, tiempo, espacio, focalización narrativa y estilo. El análisis 

realizado parte del propio texto de la novela y de la comparación con otras obras de la 

autora, y se fundamenta asimismo en textos teóricos previamente analizados y en la 

interpretación y estudios anteriores sobre la escritora. 

La metodología que ha guiado el trabajo se centra, en primer lugar, en la lectura 

y análisis de la bibliografía existente sobre La torre vigía, así como sobre la vida y obra 

de Ana María Matute. A su vez, numerosos manuales de historia de la literatura han 

sido consultados, así como teorías acerca de lo fantástico-maravilloso y otras categorías 

literarias. En segundo lugar, se ha realizado el estudio exhaustivo de la novela para 

llevar a cabo una interpretación personal. 

Finalmente, este TFG pretende resaltar la importancia de la labor de Ana María 

Matute dentro de la historia de la literatura española, así como la exclusividad de esta 

novela en su momento de publicación. La aportación principal al campo de esta 

investigación es ofrecer un análisis en profundidad de una obra novedosa, que no ha 

sido especialmente estudiada. Por tanto, esta investigación se propone reflejar la 

importancia que posee La torre vigía tanto dentro de la producción de Matute como en 

la historia de la literatura española, al tratarse de un volumen que se aleja de las técnicas 

y el estilo dominantes en la época. 

1. MARCO TEÓRICO 

 

1.1 CONTEXTUALIZACIÓN DE LA NOVELA ENTRE 1962 Y 1975 

La torre vigía es una novela de Ana María Matute publicada en el año 1971, cuya 

contextualización se desarrollará en este apartado. Para ello, se establecerán las 

características de la novela española entre 1962 y 1975, años de publicación de Tiempo 

de Silencio y La verdad sobre el caso Savolta, de Luis Martín-Santos y Eduardo 

Mendoza, respectivamente. Ambas obras suponen un cambio en la evolución de la 

narrativa española, pues marcan distintos períodos de renovación del género. Con 

respecto a la primera, expone Branka Kalenik Ramsak: 

Todos los estudiosos de la novela española coinciden en señalar que la primera 

novela renovadora de la narrativa de posguerra es Tiempo de silencio de Luis 

Martín-Santos. La fecha de 1962 es decisiva […]Tiempo de silencio representa 

desde el punto de vista de la estructura narrativa una total revolución por el 

tratamiento del material, diversidad de técnicas, enfoques, lenguajes, y constituye 

una completa renovación del género. 
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La novela que se escribe después de 1962 no puede prescindir de Tiempo de 

silencio. Esta novela es sin duda la obra que mejor resume la España de la 

posguerra, porque en ella se funden de manera especial y sintética los temas 

tópicos dentro de una visión total del ambiente español. (Kalenik Bransak, 1998:17) 

Asimismo, sobre La verdad sobre el caso Savolta, Gutiérrez Carbajo apunta:  

En la década de los 70, la situación en España sufre un notable cambio. Sobre todo, 

a partir de 1975, momento en el que se inicia la nueva era en la narrativa.  Destaca 

la publicación de La verdad sobre el caso Savolta, de Eduardo Mendoza, 

precisamente en este año. […] Se da inicio así a la nueva novela, a pesar de que 

los procedimientos formales que en ella aparecen ya se encontraban en Tiempo de 

Silencio. (Gutiérrez Carbajo, 2011: 22) 

Ambas obras suponen una renovación del género, que experimenta 

transformaciones entre 1962 y 1975. Para comprender este proceso, es necesario 

establecer las tendencias que se dan en décadas anteriores, pues las dos obras surgen 

como reacción a las técnicas previamente empleadas. Estas son el realismo social, 

neorrealismo y behaviorismo, principalmente. Tras la Guerra civil española (1936-1939) 

se suceden tres períodos en la trayectoria del género narrativo extenso, que coinciden 

con cambios históricos que fuerzan a los escritores a adaptar su visión del mundo y a 

enfrentarse al fenómeno de la novela de otra manera: 

No es que cambie la temática de las novelas, sino que cambia el modo en que él, 

como autor, tiene que relacionarse con el mundo ficticio que está creando. En la 

época existencialista y tremendista el autor no llega a desentenderse nunca, porque 

no puede, de la ficción que crea: interviene constante y apasionadamente a través 

de los personajes, de las descripciones y del mismo idioma que emplea. La época 

neorrealista se caracteriza por la búsqueda implacable de la objetividad, es decir, 

de la autoconsciencia del universo ficticio creado en cada novela. El autor, con 

mayor o menor fortuna, se aleja de su creación porque entiende que su presencia 

estorba, que se interpone entre el lector y el mundo que le presenta. Finalmente, el 

novelista dialéctico rechaza esta postura “no intervencionista”. Ya no le interesa 

construir un mundo totalmente hermético, aceptable en su totalidad por parte del 

lector, sino, al contrario, mostrar la endeblez de ese mundo, destruirlo, en último 

término, con las armas de su dialéctica. La intervención del autor en su obra durante 

esta época es, por lo tanto, decisiva. Forma parte intencionada de la urdimbre 

misma de la novela. (Buckley et al. 1-980; 415) 

Estas tres tendencias coinciden con las décadas de los 40, de los 50 y de los 60, 

respectivamente. Marcados por las circunstancias históricas y por la presión 
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propagandística e ideológica, la primera generación de posguerra lleva a cabo una 

literatura circunstancial, sin un valor que la haga trascender, pues posee un fin útil en 

su momento determinado. La tendencia es notablemente realista, centrada en la 

descripción mimética de la realidad. Entrados los años 50, se cultiva un realismo crítico, 

característico de la llamada Generación del medio siglo. Estos autores expresan su 

desconsuelo hacia la Guerra civil española y la consecuente dictadura del general 

Francisco Franco (desde de 1939 hasta 1975), etapa que viven como niños. Este suceso 

provoca que su posterior literatura refleje dolor ante la infancia arrebatada y un forzado 

paso a la edad adulta. 

A lo largo de los 50, los escritores continúan publicando novelas inscritas en las 

tendencias ya señaladas. Es a comienzos de los 60 cuando comienzan a transgredirse 

las barreras del realismo social y a apreciarse una renovación literaria, pues se inicia el 

período de la denominada novela dialéctica o estructural en 1962, con Tiempo de 

Silencio. En este tipo de novelas, la preocupación por plasmar la realidad objetiva se 

torna en una innovación técnica y formal. No se alejan del plano de la realidad, pero sí 

del anterior modo de tratarla, puesto que se centran en comprender el conjunto de la 

sociedad en vez de en denunciar la sociedad: “transponer sensiblemente la condición 

social de su momento contemporáneo, igual como el del realismo social, pero mediante 

otras técnicas narrativas que las del realismo objetivo” (Kalenik Ramsak, 1998: 41). 

Utilizan frecuentemente el recurso del monólogo interior para transmitir flujos de 

conciencia de los personajes, de forma que cobran importancia sus pensamientos 

individuales, en contraposición con el uso anterior del protagonista colectivo. Otras 

novelas dialécticas que deben destacarse son Señas de identidad (1966), de Juan 

Goytisolo y Cinco horas con Mario (1966), de Miguel Delibes.  

Sobre Señas de identidad, obra que supone un cambio radical en la trayectoria 

de su autor, los expertos indican que: “Lo primero que llama la atención […] es su 

compleja factura técnica. El autor ha abandonado el objetivismo esquemático anterior e 

incorpora al relato, con gran libertad, un sinfín de recursos heterogéneos” (Ricardo 

Senabre et al., 1980: 458). Al igual que en las obras de Martín-Santos y de Delibes, 

incorpora el recurso del monólogo interior, que se mezcla con narraciones en tercera o 

en segunda persona. Además, se superponen los planos temporales y se añaden 

fragmentos desarticulados sin puntuación, las múltiples perspectivas se mezclan y los 

planos temporales se cruzan. Como expresa Kalenik Ramsak: “La tarea del escritor es 

desmitificar de manera sistemática los valores que se han fosilizado con el tiempo hasta 
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perder su sentido y convertirse en mitos que actúan sobre la vida hispánica” (Kalenik 

Ramsak, 1998: 26), por lo que se opone al uso del lenguaje tradicional y crea uno propio. 

Cinco horas con Mario consiste en el monólogo ficticio de una mujer, Carmen, 

que ha perdido a su marido, al que se dirige como si él estuviera presente. En esta obra 

se trata un conflicto colectivo englobado en un conflicto individual: “Su propósito era 

convertir los 25 años de paz de la propaganda oficial en 25 años de hipocresía en un 

matrimonio que resumía las dos Españas, la culta y la beocia, la ilustrada y la 

oscurantista, la progresista y la retardataria” (Gracia y Ródenas de Moya, 2011: 522). 

Para ello, incorpora modismos coloquiales e introduce una sintaxis y un vocabulario que 

no había empleado en sus anteriores obras. Al igual que Martín-Santos en Tiempo de 

silencio, Delibes se centra en reproducir un habla característica de determinada clase 

social. Estas son las obras más representativas de la tendencia literaria que domina la 

década de los 60. 

A inicios de los 70, la novela dialéctica ya no es tan frecuente y se produce un 

estancamiento en la narrativa española. José María Martínez Cachero indica que es 

difícil señalar rasgos comunes para catalogar las obras publicadas en estos años. 

Además, los escritores no presentan unas características compartidas que permitan 

agruparlos:  

Por lo que atañe a la historia de nuestra novela [el sexenio 1970-1975] creo muy 

difícil el señalamiento de unos hitos – libros, autores, tendencias, hechos varios – 

que lo abanderen o denominen inequívocamente. Sexenio de crisis y de búsqueda, 

de afirmaciones y renovaciones; con fuegos que brillan sólo un momento y soles 

cuyo resplandor verdadero o ficticio tiende a apagarse […]. (Martínez Cachero, 

1980: 490) 

Hablamos de libros correctos pero mediocres (Martínez Cachero, 1980: 495). 

Atisbando esta crisis de la novela española, entre octubre y noviembre de 1972, las 

editoriales Barral y Planeta realizan un lanzamiento novelístico publicando una serie de 

obras de “novísimos” y de escritores anteriores que habían escogido nuevos rumbos. 

Ana María Moix, Carlos Trías, Félix de Azúa, Javier Fernández Castro y Javier del Amo 

fueron los seleccionados por Barral. Manuel Vázquez Montalbán, Ramón Hernández, 

Federico López Perreira, José María Vaz de Soto y José Antonio Gabriel y Galán los 

introducidos por Planeta. Las publicaciones de estos autores se lanzan bajo el título 

“¿Existe o no una nueva novela española?”, cuya acogida por el público lector fue 

escasa. 
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Relacionado con este “negocio editorial” e intento de regeneración de la novela 

española, y caracterizando este momento con respecto a la situación de la literatura, 

Brown expone: 

Se ha postulado el abandono de la novela social y han proliferado los experimentos 

formales, y la vuelta al autiobiografismo, la ruptura con el tempo lineal y la presencia 

de complicados – y a veces muy banales – autoanálisis de la alienación moral del 

individuo. Nada de todo esto ha dado, sin embargo, un solo nombre o título 

importantes y, a cambio, han abundado las polémicas ociosas y los saneados 

negocios editoriales. (Brown, 1974: 246) 

Ese “autiobiografismo”, al que alude Brown, corresponde a la preponderancia de 

la memoria autobiográfica que resalta Sobejano al intentar caracterizar la novela en la 

década de los 70, para la que cita como ejemplo Retahílas de Carmen Martín Gaite 

(1974). Esta novela también destaca por el uso del diálogo, común en otras obras del 

momento para realizar “la reflexión autocrítica sobre el proceso de escribir (o leer) la 

novela que se está escribiendo (o leyendo)” (Sobejano, 1980: 501).  

Esta es la década en la que se publica La torre vigía, concretamente en 1971, 

año en el que el premio Nadal se le concede a Jesús Fernández Santos por Libro de las 

memorias aisladas. Se premia, en este caso, un estudio sobre grupos humanos y 

análisis de psicologías individuales, en el que se aprecia “el peso de la información 

acopiada por el autor sobre el protestantismo en la España contemporánea” (Gracia y 

Ródenas de Moya, 2011: 531). Finalista del premio Planeta queda Ramiro Pinilla con 

Seno, una fábula dramática sobre la nostalgia de lo materno. Otra publicación de este 

año es La dispersión de Eugenio Trías, de rasgos filosóficos. Por otro lado, 

desplazándose de los cánones realistas, pero sin conseguir compaginar el surrealismo 

poético con el experimentalismo, aparece El león recién salido de la peluquería de 

Fernández Molina. Comprobamos que las publicaciones de este año representan 

tendencias en las cuales no se puede encuadrar La torre vigía, que se caracteriza por 

la mezcla de elementos pertenecientes a distintas categorías literarias, entre las cuales 

se destaca la fantástica. 

1.1.1 Lo fantástico en la posguerra 

El género fantástico no es habitual en ningún momento de la posguerra, así como 

tampoco lo es el humor (Sobejano, 1980: 502). Sin embargo, en la década de los 70, la 

novela fantástica experimenta una nueva expansividad, pues existe una mayor libertad 

formal y técnica, por lo que comienza a permitirse el juego con personajes y la invención 
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de situaciones irrealizables. Esto puede apreciarse en El cuarto de atrás de Martín Gaite 

(aunque ya a finales de la década, en 1978) y Oficio de tinieblas 5 (1978), de Camilo 

José Cela. Este último autor se reinventa y adapta a las nuevas técnicas con obras como 

Vísperas, festividad y Octava de San Camilo del año 1936 en Madrid (1966), que 

resultan claramente distintas a La colmena, obra perteneciente al realismo social. 

A pesar de que lo fantástico no sea la tendencia más extendida en el momento, 

sí que pueden señalarse varios autores destacados: Álvaro Cunqueiro, Torrente 

Ballester, Rafael Sánchez Ferlosio y, sobre todo, Juan Benet. Este último recibe el 

premio Biblioteca Breve en 1969, con su novela Una meditación, pero ya había dejado 

entrever su originalidad literaria en Volverás a la región (1967). Su obra se centra en la 

“creación de un territorio mítico y opresivo cuyos pobladores son seres vencidos y 

torturados prisioneros de una culpa histórica, fuera el racismo esclavista, fuera la sañuda 

carnicería de la guerra civil” (Gracia y Ródenas de Moya, 2011: 567). 

Con la publicación de La saga/fuga de J.B. (1972), Torrente Ballester demuestra 

su habilidad para crear ambientes y personajes míticos, integrando también el humor. 

Dionisio Ridruejo la describe como: “sobre todo, una obra divertida […] El humorismo lo 

condena todo y lo salva todo. Es, podríamos decir, la óptica más adecuada para la 

realidad cuando el autor logra una actitud contemplativa desapasionada y 

compasivamente pesimista” (Ridruejo, 1977: 482). Se trata, por tanto, de una obra 

paródica de ambiente fantástico, una “burla metafísica” que logra distinguirse de las 

publicaciones de estos años (Martínez Cachero et al., 1980: 348). 

 Aunque la publicación de novelas con componentes fantásticos sea escasa 

(sobre todo, antes de los 70), es pertinente destacar tres de ellas, pues son las únicas 

que presentan similitudes con La torre vigía. La primera de estas obras es Las 

mocedades de Ulises (1960), de Álvaro Cunqueiro, un bildungsroman que “desdibuja la 

frontera entre realidad y ensueño y sitúa en ese entorno impreciso a un joven Ulises que 

se instruye en la narrativa oral empapada de fantasía” (Gracia y Ródenas de Moya, 

2011: 556). Este mismo autor publica la novela caballeresca Vida y fugas de Fanto 

Fantini de la Gherardesca, en 1972, “que sitúa en la Italia del Quattrocento al mágico 

caballero Fanto, capaz de fugarse de cualquier prisión en virtud de su don innato (había 

nacido de un rayo) para transformarse en uno de los cuatro elementos” (Gracia y 

Ródenas de Moya, 2011: 558). Estas novelas se asemejan a la de Matute por su 

ambiente caballeresco y medieval, así como por los elementos fantásticos y la metáfora 

imperante. En este último título, podría identificarse el protagonista con el de La torre 
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vigía por su don innato, que resulta uno de los rasgos que lo definen, así como por la 

atmósfera onírica presente en ambos. 

La última obra es Industrias y andanzas de Alfanhuí, de Rafael Sánchez Ferlosio, 

publicada en 1951. El protagonista de esta novela es un niño que vive aventuras 

semejantes a las de la picaresca, pero que no poseen ningún componente de realismo 

satírico-costumbrista. Se dice que: 

La maravilla está graduada en el relato, desde su omnipresencia en los episodios 

iniciales, cuando la infancia de Alfanhuí está consustanciada con la naturaleza y él 

se relaciona con el gallo de hierro de la veleta, hasta el final, cuando, tras la 

experiencia entristecedora de la ciudad (en un Madrid de Carnaval), el muchacho 

parece madurar ante el avance ineluctable del principio de realidad. La escena final 

en la que los alcaravanes se pierden en el aire llevándose el nombre de Alfanhuí 

mientras el muchacho ve “sobre su cabeza, pintarse el gran arco de colores” se diría 

que anuncia el fin de la infancia y el ingreso en una edad adulta de la que la fantasía 

ha sido desalojada. (Gracia y Ródenas de Moya, 2011: 436) 

La vinculación con la naturaleza, el uso simbólico de aves, la maduración final 

del protagonista y el tema de la infancia perdida son elementos que comparte con La 

torre vigía. Sin embargo, el ambiente de esta última es muy lejano a un Madrid 

carnavalesco, pues no está determinado ni descrito con precisión el lugar y el tiempo 

(asignado a la Edad Media) como en este caso.  

A pesar de que la figura de Ana María Matute aparece siempre como una de las 

principales autoras de la Generación del medio siglo y del neorrealismo (por otras como 

Los Abel, Fiesta al Noroeste y Pequeño teatro), con la publicación de 1971 se aprecia 

una mayor utilización de la fantasía. Alicia Redondo Goicoechea lo explica con estas 

palabras: “este espacio-tiempo está narrado como un mundo fantástico, lo que le 

permite una libertad narrativa mayor, gracias a la cuál la autora deja volar su imaginación 

por caminos muy libres” (Redondo Goicoechea, 2000: 50). Esta disfruta de una mayor 

libertad en la redacción de esta novela, pues crea un universo simbólico que impide que 

se la catalogue dentro de una tendencia literaria concreta. Hemos establecido ya 

comparaciones con otras novelas, pero apreciamos que hay otros rasgos que no 

comparten, como la técnica espacio-temporal, el trasfondo social o la reflexión acerca 

de la sociedad española que están presentes en La torre vigía. Otras obras publicadas 

en la misma época contienen reflexiones filosóficas o literarias, algo que no 

encontramos en la de Matute.  
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Para finalizar, en este apartado hemos caracterizado la novela en las décadas 

anteriores a la publicación de La torre vigía, así como hemos prestado atención a las 

publicaciones del mismo año y a las que comparten elementos fantásticos. En definitiva, 

comprobamos que no es posible emparentar la obra estudiada con la producción 

narrativa española de finales de los 60 e inicio de los 70. Por tanto, al considerarse de 

un notable interés literario debido a su originalidad, en este trabajo se pretende 

profundizar en los caracteres de La torre vigía que se postulan como novedosos. De 

esta forma, el presente estudio es un acercamiento al análisis de esta obra inexplorada 

por la crítica. 

1.2 VIDA Y OBRA DE ANA MARÍA MATUTE 

En el siguiente apartado se abordará la vida de Ana María Matute en relación 

con su obra literaria. Se tratarán los aspectos personales que hayan influido en su 

producción artística, así como los que se hayan reflejado directamente. La propia 

escritora manifiesta que vida y obra son, en su caso particular, dos facetas inseparables: 

Creo que en la vida de todo escritor están muy mezcladas ambas cosas, pero en mi 

caso es difícil entender la una sin las otras y viceversa. Si yo no me morí a los cinco, 

seis y siete años fue por la literatura, por los cuentos que me contaban y por los que 

me inventaba yo. (Redondo Goicoechea, 2000: 41) 

De hecho, vida y obra se hallan tan conectadas que, prácticamente, se inician a 

la vez; Ana María Matute comienza a escribir desde los cinco años. Esta opina que la 

infancia es una época esencial para todo individuo, pero para ella lo es de una manera 

especial. En la temática reiterada por Matute a lo largo de su obra, observamos el peso 

tanto de lo experimentado en esta etapa como del tema de la infancia en sí: 

A Ana María Matute le gusta definir su propia vida como una vida de papel, es decir, 

literaria; y cuando se refiere a ella, señala, justamente, que es la infancia su época 

más de papel, a la vez que la más importante de su vida, incluso afirma que aún no 

ha salido de ella […]. (Redondo Goicochea, 2009: 152) 

La autora nace en Barcelona el 26 de julio de 1926, en el seno de una familia 

burguesa. A causa del trabajo de su padre, se trasladan de Barcelona a Madrid 

continuamente. Esta circunstancia resulta trascendental para la escritora, quien afirma 

sentirse extraña en ambos lugares al tratarse de estancias siempre temporales. Este es 

uno de los primeros sentimientos que comienzan a inspirarla: el aislamiento (Romá, 

1972: 15). Además del cambio entre estas dos ciudades, la familia veranea en Mansilla 
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de la Sierra, un pueblo perteneciente a la comunidad autónoma de La Rioja. Este 

entorno rural es de especial importancia, como se indicará más adelante en este trabajo. 

A pesar de caracterizar su infancia como “feliz”, Matute no estaba contenta, pues 

su salud siempre fue delicada. A los cuatro, ocho y nueve años sufre serias 

enfermedades y llega a encontrarse al borde de la muerte por una infección de riñón 

(W. Díaz, 1971: 19). Además, era tartamuda, lo que acentúa su sentimiento de 

extrañeza e introspección en su infancia. Por otro lado, la educación que le ofrecen en 

el colegio de monjas al que acude le disgusta enormemente: “Aquellas monjas a mí me 

hicieron mucho daño” (Josa Fernández, 2001: 51). De hecho, el primer contacto con la 

censura que experimenta Matute lo protagoniza una de estas monjas, que arroja a la 

papelera uno de los libros de Hans Christian Andersen, principal referente de la escritora 

(Soriano, 2000: 161). 

Por otro lado, sus relaciones familiares no resultaron negativas, aunque podría 

apreciarse una fría relación con su madre, reflejada en relatos como “Cuaderno para 

cuentas”1. Sin embargo, Matute reconoce que su madre fue su primer apoyo literario, 

pues como regalo de boda le entrega a su hija todos los cuentos que esta había escrito 

desde su niñez, los cuales no hubiera conservado de no creer en su talento (Soriano, 

2000: 161). 

Estas primeras circunstancias y emociones son las que comienzan a forjar la 

vocación de Matute. Como ella misma expresa: “Yo escribí siempre. Emborronaba 

papelitos a los ochos años. Fui lo que se dice una niña precoz. La raíz de esta vocación 

imprescindible hay que buscarla en mi infancia y en mi adolescencia” (Núñez, 1965). 

Recuerda los cuentos que le leían en voz alta su tata Anastasia y su cocinera Isabel 

como sus primeros estímulos literarios: “la tata Anastasia me leía los cuentos de 

Andersen. Aquello para mí era no pisar el suelo, ¿sabes?, era una cosa… Yo veía los 

cuentos de Andersen, pero no los leía, porque todavía no sabía, tendría entonces tres 

años” (Ayuso Pérez, 2007).  

Por lo tanto, se trata de una niña a la que las circunstancias en las que vive le 

provocan el deseo de aislarse del mundo. El refugio más directo y seguro al que recurre 

es el del mundo fantástico al que le transporta la literatura. Por esta razón, su 

 

1 Este relato, publicado en 1998, consiste en el diario de una niña que describe la injusta situación en la que 
se encuentran ella y su madre. Ambas viven con “el amo”, padre de la protagonista, con quien la madre 
mantuvo relación fuera del matrimonio de este. Esto provoca que madre e hija permanezcan forzadas a 
mantener las apariencias, pues conviven con la mujer e hijos legítimos del “amo”, por lo que la relación 
entre ellas es tensa y distante.  
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imaginación comienza a desarrollarse desde este momento, así como su deseo de 

materializar con palabras sus propios mundos:  

Yo me dije que sería escritor con los primeros libros de cuentos que tuve. Para mí 

en este sentido es fundamental Andersen. Cuando yo empecé a leer a escondidas 

en la noche, porque no nos dejaban tener la luz encendida, pues con una luz 

encendida, pues con una luz debajo de la sábana – como han hecho el noventa por 

ciento de los niños del mundo – yo empecé allí a vivir mi verdadera vida. Y cuando 

leía Hans Christian Andersen, yo pensaba Ana María Matute. (Scott Doyle, 1985: 

238) 

Con la pretensión de mejorar su delicada salud, Matute es enviada al campo con 

sus abuelos durante un año (Romá, 1972: 20). Gracias a esto y al ambiente en el que 

vive durante los veranos en Mansilla de la Sierra, encuentra en el campo otra de las 

raíces de su literatura: “Ana María y sus hermanos se sienten libres, se sienten 

campesinos y por eso es del campo, de sus costumbres, de sus gentes, en ese mundo, 

donde hallamos la raíz de su literatura” (Romá, 1972: 15-16). En palabras de la propia 

escritora: “Conocí el caciquismo y las gentes que lo soportaban: aprendí las dificultades 

de los humildes y su apegada y lacerante resignación. Todavía, cuando escribo me 

traspasa los sentidos el hosco y ácido sudor de los cuerpos campesinos” (Núñez, 1965). 

Es en este ambiente rural donde comienza a sentir una extrema indignación por 

las injusticias. Este es uno de los sentimientos que le impulsan a escribir en su madurez 

y a afirmar que, en sus palabras, siempre encierra una crítica social (Ayuso Pérez, 

2007). Como reflejo directo de este sentimiento, Matute escribe la trilogía Los 

mercaderes, título que elige porque así denomina a las personas que emplean su poder 

para abusar de los indefensos. También puede apreciarse en el cuento “Los chicos”, en 

el que narra un conflicto entre un grupo de niños de clase alta contra otros más 

modestos. Esto se relaciona con las palabras de la propia autora, que señala que: 

Creo que me inspiro en la injusticia, la angustia de vivir en un mundo donde se da 

valor a unas cosas que son falsas y se desprecian otras que son auténticas. O bien 

en el abuso de la fuerza contra la debilidad, de la astucia contra la inocencia, de la 

zorrería contra la inteligencia. Porque la inteligencia no suele ser lista, pero el astuto, 

¡cómo se come al inteligente a veces! Y todo esto está junto con lo que llamas mi 

fantasía. (Scott Doyle, 1985: 241) 

Como expresa en la cita anterior, la crítica social que encierra su literatura 

siempre va de la mano del elemento fantástico. Este aspecto es el que convierte a la 

autora en inclasificable en su época, pues reflejar la cruda realidad que experimenta a 
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lo largo de su vida a través del mundo fantástico creado en su infancia, es un hecho 

inédito. La autora opina que “la fantasía forma parte de la realidad porque es un producto 

nuestro; por tanto, si forma parte de nosotros, forma parte de la realidad” (Ayuso Pérez, 

2007). Esta es una faceta que la crítica no recoge satisfactoriamente, algo de lo que la 

propia autora es consciente, pues reconoce que no se la entendía porque en España 

no existía ese tipo de literatura (Soriano, 2000: 159).  

Matute ya experimenta en la infancia la necesidad de recurrir a la literatura por 

diversos motivos. De esta manera, desde las páginas de sus cuentos, es cómo la 

escritora afronta la realidad, sobre todo cuando estalla la Guerra Civil. La autora 

sobrevive a ella gracias a la literatura, como expresa en su discurso En el bosque, que 

pronuncia con motivo de su ingreso a la Real Academia Española en 1998:  

De la oscuridad surgía, gracias a la fantasía y a las palabras, un mundo idéntico al 

de los bosques, un mundo irreal, pero, al mismo tiempo, más real aún que el 

cotidiano, un mundo que pronto se convertiría para mí en una auténtica tabla de 

salvación. Si no hubiese podido participar del mundo de los cuentos y si no hubiese 

podido inventarme mis propios mundos, me habría muerto. (Matute, 1998: 19) 

Matute tiene diez años cuando estalla la Guerra. Se encuentra en Barcelona, 

ciudad que continúa bajo el mando republicano. Mansilla, sin embargo, la toman los 

sublevados. Es decir, los dos entornos que ella siente como hogar se separan, y la niña 

se pregunta el porqué de la lucha entre hermanos; no lo entiende. Es así cómo se inicia 

una de sus constantes reflexiones, que aparece ya en su primera obra publicada, Los 

Abel, y que mantendrá hasta su última novela: el tema del cainismo (Romá, 1972: 28). 

Para ella: “el primer día en que uno piensa que es el hombre contra el hombre, ya la 

infancia está muerta” (Scott Doyle, 1985: 245).  

Repentinamente, la infancia de Ana María le es arrebatada, como les ocurre a 

los niños que protagonizan sus relatos de Los niños tontos o Algunos muchachos. De 

nuevo, percibimos la influencia de la vida en su obra, pues el miedo que ella experimenta 

lo transmite a través de sus personajes: “Muerte, odio, sangre, violencia, marcarán toda 

la obra narrativa de la Matute. Su yo hipersensibilizado, con el espanto clavado en su 

carne, observará alejada, extranjera siempre y llena de asombro, el estupor que se 

apodera de ella hasta la madurez […]” (Romá, 1972: 28). 

Esta circunstancia queda grabada en la memoria de la autora durante toda su 

vida, influyendo así en su producción adulta. Sin embargo, también provoca que en ese 

mismo momento cree su propia publicación, La Revista de Shybil, que mostraba a sus 
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padres y hermanos, y que empleaba como medio para expresar algo que, de otra forma, 

no podría haber expresado (W. Díaz, 1971: 31). Vuelve a apreciarse aquí la influencia 

de estos años en la formación de su estilo, puesto que ya manifiesta en esta revista 

algunas de sus constantes: el simbolismo de los ojos, la soledad, los huérfanos, los 

niños “distintos”, etc. (W. Díaz, 1971: 31), además de la impotencia hacia el conflicto 

bélico, la violencia, las injusticas y el maniqueísmo. Escribe dos relatos largos, “Alegoría” 

y “Volflorindo”, donde ya se aprecian estos aspectos. 

Por otro lado, además del entretenimiento y escape que encontraba inventando 

otros mundos, Matute también se evadía con su teatro de marionetas, para el que 

inventaba comedias. Este elemento aparece en su primera novela larga, titulada 

Pequeño Teatro, en la que se simboliza la vida real y los humanos a través del teatro y 

las marionetas. También desarrolla este simbolismo en Fiesta al Noroeste y Primera 

memoria (W. Díaz, 1971: 34). 

El conflicto de la Guerra civil trunca la infancia de muchos niños, convirtiéndose 

en el elemento común de la generación de escritores de medio siglo, en la que se incluye 

a la autora. Sin embargo, el fin de la guerra no supone más que el comienzo de una 

etapa aún más devastadora. El impacto psicológico que provoca la posguerra en estos 

autores desemboca en la tendencia del realismo social. Matute expresa que lo que 

verdaderamente marcó y condicionó la vida de todos ellos fue esta etapa: “como la 

mayoría de los niños, no era nada tonta, me daba cuenta de todo. Como a todos los 

niños de la guerra, “los niños asombrados”, se nos llenó la vida de horror” (Redondo 

Goicoechea, 2000: 61).  

A pesar de encontrarse en una época oscura y profundamente negativa, Matute 

comienza a integrarse en el mundo literario rápidamente. En 1942 realiza su primera 

colaboración con la revista Destino, y a partir de 1943 se centra exclusivamente en la 

literatura, pues abandona sus clases de dibujo y de violín. Además, tras la guerra, sus 

padres le conceden la posibilidad de no volver a un colegio de monjas (Josa Fernández, 

2001: 51). La incipiente escritora se sumerge en la lectura y lo hace por su propia cuenta. 

Para ello, llega a recluirse en las partes de atrás de algunas librerías, en las que logra 

acceder a libros de manera clandestina. En este momento, comienza a mantener 

contacto con grandes figuras como Juan Goytisolo, Carlos Barral o Lorenzo Gomis (W. 

Díaz, 1971: 41). 

Con diecisiete años y el manuscrito de Pequeño Teatro bajo el brazo, acude a la 

editorial Destino. A pesar de sentirse insegura y extranjera dentro del mundo que la 
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rodea, mantiene firme su voluntad de convertirse en escritora (Romá, 1972: 36). Tras 

mecanografiar su obra e insistir en que le dieran una oportunidad y la leyesen, esta llega 

a manos de Ignacio Agustí. Matute ya ha cumplido los dieciocho años cuando se lo 

encuentra por la calle tras haberle entregado su obra. Agustí aprovecha para 

comunicarle que se han quedado asombrados en la editorial, y que han de firmar el 

contrato para publicarlo (Josa Fernández, 2001: 48). En este momento, la mente de la 

escritora comienza a forjar la trama de Los Abel, obra que envía al Premio Nadal y que 

termina publicándose en 1948, antes que Pequeño Teatro. Con ella, había quedado 

finalista del premio (que ganó Miguel Delibes) y, al tratarse de una obra “más madura”, 

se decidió primar su publicación (Josa Fernández, 2001: 49).  

Esta es la forma en la que comienza su andadura en la literatura. Sigue leyendo 

fervientemente obras de todo tipo, nutriéndose de distintas visiones y estilos, 

convirtiéndose así en “una muchacha que innovaba” (Josa Fernández, 2001: 49). 

Continúa escribiendo, presentándose a certámenes literarios como El Premio Café 

Gijón, con Fiesta al Noroeste (1952), en el que queda finalista junto con Ignacio Aldecoa, 

escritor con el que entabla una gran amistad. Estos premios se suceden a lo largo de 

toda su carrera. Algunos de ellos son el Premio Planeta, en 1954, precisamente por su 

primera obra Pequeño teatro, publicada ese mismo año; el premio de la Crítica por Los 

hijos muertos, en 1958; el Premio Nadal, en 1959, por Primera memoria; el Premio 

Nacional de Literatura con Los hijos muertos o El Fastenrath de la Academia, concedido 

en 1969 por Los soldados lloran de noche. Recibe muchos otros galardones por su 

literatura infantil y juvenil y se repite reiteradamente su candidatura al Premio Nobel 

(Galdona Pérez, 2001: 105). Es pertinente destacar el Premio Cervantes de 2010, 

puesto que es la tercera mujer en conseguirlo a lo largo de la historia, tras María 

Zambrano (1904-1991) y la cubana Dulce María Loynaz (1902-1997). Además, la autora 

llega a ocupar un sillón de la RAE y a ser miembro de la Hispanic Society (Romá, 1972: 

85). 

Los numerosos méritos de la autora, que demuestran su reconocimiento, pueden 

enumerarse ahora con facilidad. Sin embargo, tras ellos se esconde un inmenso 

esfuerzo y una vida llena de desventuras. A pesar de que se aprecie la exitosa y rápida 

entrada de la autora al panorama literario, a Matute le sobrevinieron muchos 

acontecimientos duros en su vida personal. Alrededor de los 30 años, su vida se torna 

inestable. Su primer matrimonio termina provocándole un malestar vital insoportable, a 

pesar de que fruto de él nace en 1954 su hijo Juan Pablo, quien la inspira e impulsa a 

escribir también por motivos económicos (Núñez, 1965). En 1956 muere su padre, y los 
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tartamudeos que la silencian en la niñez vuelven a hacerlo ahora (Romá, 1972: 69). La 

autora se siente condenada a la incomprensión, puesto que también se suma la 

censura, lo que describe como “algo horroroso, aberrante, horrible. Eso de que te 

mutilen…que intenten mutilar tus ideas y la forma de expresarlas” (Soriano, 2000: 162). 

Sin embargo, podría apreciarse que, gracias a esta necesidad de evitar la prohibición 

de sus escritos, su trayectoria se torna tan personal que encuentra su propio camino. 

De hecho, a excepción de su novela Las Luciérnagas, sus obras logran escapar la 

censura: 

Sus novelas no tratan de hechos, sino de hombres que viven bajo esta o aquella 

circunstancia, porque la autora está muy por encima de las situaciones, pero no 

ignora que ella misma es un resultado de esa situación, y así, sus personajes son 

también la consecuencia. El origen de todo lo que ocurre nos lo da en los símbolos. 

No parece culpar a nadie ni a nada de forma directa, pero es que, en realidad no 

puede hacerlo. (Romá, 1972: 59) 

En el año 1961 publica Tres y un sueño e Historias de la Artámila, recopilaciones 

de relatos, subgénero que se resalta en su producción. La autora es capaz de 

desdoblarse y escribir cuentos tanto para niños (como “Paulina” o “El saltamontes verde” 

también de esta época) como para adultos. Para ella “los cuentos para niños son 

importantísimos” (Ayuso Pérez, 2007). Esta afirma que su motivación inicial fue la falta 

que había de cuentos en español cuando ella era niña. Valora especialmente el género, 

de forma que afirma que no hay literatura menor, a pesar de que se haya llegado a 

considerar como tal. De hecho, “para Ana María Matute el cuento es una experiencia 

emocional e imaginativa que no debe faltar en nuestro mundo” (Gutiérrez Sebastián, 

2019: 220). Lo equipara a la poesía, pues señala que “con pocos elementos, pero muy 

eficaces, muy expresivos, y muy poéticos, se puede levantar un mundo, quizá tan o más 

importante que se pueda hacer con una novela, porque además cuesta mucho […]” 

(Ayuso Pérez, 2007). Esta intensidad lírica adquiere gran importancia en los relatos 

breves de la escritora, así como los sorprendentes finales (Gutiérrez Sebastián, 2019: 

220). 

En 1963 aparece El Río, una obra muy característica, consistente en relatos en 

los que plasma, con inmensa fuerza, un acontecimiento de su vida que le daña sus 

recuerdos de infancia (época siempre presente). En su anterior obra Historias de la 

Artámila, Matute ya había recreado Mansilla de la Sierra, pero esta vez lo hace de 

manera diferente: al regresar a su pueblo, que se había inundado años antes, se lo 

encuentra convertido en un pantano. Esto despierta en la autora una profunda nostalgia 
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por sus felices veranos en Mansilla. De nuevo, comprobamos cómo otro aspecto de su 

vida se recrea en su obra, pues se trata de un intenso sentimiento que activa en ella la 

necesidad de reflejarlo con palabras. Además, en esta época también la someten a una 

operación y su madre fallece (Romá, 1972: 88).  

En 1965, Matute escribe El polizón de Ulises, su último cuento infantil publicado. 

En este mismo año se muda a Estados Unidos con su hijo, que ya tiene 11 años, cuya 

custodia logra tras una dura batalla con su primer marido. La actividad de la autora en 

Estados Unidos y Canadá ya había comenzado anteriormente, pues la Universidad de 

Bloomington la había invitado (junto a Ignacio Aldecoa y Antonio Ferres) a dar un 

pequeño número de conferencias, que acabaron siendo treinta y una. El interés por la 

obra de la autora en el extranjero había incrementado considerablemente, al igual que 

por la propia cultura española: “lo que más me pedían era que hablase de la influencia 

de la guerra civil en nosotros, en la joven generación de novelistas” expresa la escritora 

(Núñez, 1965).   

En los siguientes años se instala en Sitges, pero se siguen sucediendo más 

viajes. Escribe Algunos muchachos (en 1973, considerada su obra de relatos más 

compleja) y La Trampa (1969), última obra de la trilogía de la que forman parte Primera 

Memoria (1959) y Los soldados lloran de noche (1964), novelas que muestran una 

“expresión de un profundo desengaño ante la vida, más que una decepción social o 

histórica” además de tratar la tragedia asociada con la guerra, que se encuentra de telón 

de fondo (Redondo Goicoechea, 2000: 45-47).  

De esta forma, llega 1971, año de publicación de La torre vigía, el considerado 

“broche de oro de esta brillante etapa narrativa tras la que llegaría, de nuevo, el silencio”. 

(Redondo Goicoechea, 2009: 172). En este momento de clímax literario, Matute escribe 

esta novela ambientada en otros mundos, en los que desarrolla su fantasía con total 

libertad. En este mismo momento se encuentra enamorada y feliz, con su hijo y su vida 

encarrilada, por lo que es difícil encontrar explicación a la profunda y terrible depresión 

en la que cae, que la silencia por tercera vez en su vida y le impide escribir (Soriano, 

2000: 163). Esta depresión dura unos años, como explica durante su silencio narrativo, 

que continúa a pesar de haber superado la enfermedad:  

Empiezas a pensar que ni desde el punto de vista social, ni político, ni familiar, ni 

personal, es decir, todas las cosas que el ser humano ha verificado mejor o peor en 

su vida, y tú los pones en escribir porque piensas que son importantes […] Pues un 

día esto se me derribó […]  Estuve muy deprimida (Scott Doyle, 1985: 239). 
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Retoma la escritura en 1993, con la versión original de Luciérnagas, obra cuya 

versión publicada había sido modificada por la censura. En este momento, se continúa 

lo que podría considerarse como una segunda etapa de estilo de la autora (iniciada con 

La torre vigía), en la que, como se ha indicado, sus mundos se desarrollan en otros 

ambientes (La Edad Media, principalmente), en los que realmente “ella siempre había 

vivido” (Scott Doyle, 1985: 240). Su reaparición en el panorama literario deja como 

legado su gran obra Olvidado rey Gudú, “que algunos consideran la suma de toda su 

obra y ella, su testamento literario […] Puramente literaria en cuanto a sus personajes, 

aunque no en cuanto a los sentimientos y las luchas que éstos protagonizan” (Redondo 

Goicoechea, 2009: 175). Continuando con esta esencia, Matute publica su última 

novela, Aranmanoth, en 1999 , que podría considerarse un nuevo episodio de la anterior 

obra mencionada.  

Es así cómo finaliza la vida literaria de Ana María Matute, inmersa en los mismos 

mundos mágicos que comenzó a crear con su imaginación infantil, los mismos que ha 

plasmado en todas y cada una de sus obras, como ella misma exclama: “¡Pero si en 

todos mis libros realistas hay magia!” (Josa Fernández, 2001: 53) al tener que 

enfrentarse a las críticas que los caracterizaron como demasiado fantásticos.  

A partir de este momento, sigue activa y vinculada al ámbito literario, en el que 

siempre ha vivido, del que siempre ha querido formar parte. Recorre universidades 

ofreciendo conferencias y concediendo entrevistas. Ana María Matute fallece el 25 de 

junio de 2014, en Barcelona. En la entrevista que la escritora Juana Salabert, íntima 

amiga, recupera como homenaje tras su muerte, ella misma expresaba: 

Cuando yo me enamoré de las palabras que creaban mundos, de la mano de los 

cuentos de hadas, antes de haber aprendido todavía a leer esas letras como 

hormiguitas que guardaban en su trazado tiempos pasados e incluso memorias 

futuras, ya sabía en lo más profundo lo que quería. Y lo que quería era vivir "dentro" 

de la literatura, no a su alrededor. En su magma y no en su lava. Si hablo del bosque, 

por ejemplo, sobre el que tanto he escrito como territorio mítico donde todo empieza 

y acaba, puede empezar y acabar a la vez de continuo, yo soy el bosque, no su 

mera espectadora. (Salabert, 2015: 11) 

Y así, desviándose del camino que marcaba la época y logrando construir el 

propio, es como la escritora logra eternizarse. Con sus palabras, Ana María Matute crea 

un bosque mágico, a través del que consigue expresar su visión del mundo. Gracias a 

los profundos sentimientos que la impulsaron a refugiarse en la literatura, nosotros 

también podemos visitar ese bosque.  
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1.3 RECEPCIÓN DE SU OBRA  

En este apartado se abordará la recepción de la obra de Ana María Matute, tanto 

en lo que respecta a su producción general como en lo concerniente a La torre vigía. 

Los estudiosos de la autora suelen centrarse en la difícil ubicación de sus obras, aspecto 

que ya se ha señalado en los apartados anteriores. La mayoría de reseñas y estudios 

sobre su producción aparecen a finales de los años 60 y principios de los 70 (Xiaojie, 

2012: 10), época que coincide con su etapa de mayor producción literaria.   

La crítica de los años 60 estaba acostumbrada a caracterizar novelas más 

realistas, que enmarcasen la situación y definieran la sociedad y sus conflictos. Matute 

formaba parte de esta tendencia de una forma especial, con un estilo que ningún otro 

autor compartía. Es necesario resaltar este aspecto, puesto que es el motivo por el cual 

su obra no parecía convencer a los críticos. La escritora tuvo que enfrentarse a duros 

comentarios, como los de Eugenio García de Nora en La novela española 

contemporánea (1939-1967), donde caracteriza su estilo como confuso. Expresa que el 

sentido final de toda su obra es equívoco (Nora, 1971: 267), y recalca la “incontinencia 

verbal” que posee la autora (Nora, 1971: 272). Además, apunta lo siguiente: 

 […] poseedora de una personalidad acusada, discernible desde sus primeros 

pasos, nos parece aún, con todo ello, una escritora incipiente, más promesa que 

realidad, sobre quien no cabe, por el momento, aventurar ninguna opinión, favorable 

o contraria, sin muy expresas y taxativas reservas.  

[…] Esto, si bien evidencia el talento natural de la escritora, explica también el 

aspecto inmaduro y vacilante de su orientación estética, los residuos del 

romanticismo evasivo, de ingenuidad novelera, de barroquismo formal que, en 

mayor o menor grado, encontramos en su obra.  

Si nos fijamos, para empezar, en su estilo, vemos que es ante todo coloreado, 

vibrante, plástico y sensorial, rico - hasta el exceso - en adjetivación, abundante en 

imágenes briosas -pero con frecuencia superpuestas y reiterativas, hasta casi 

anularse unas a otras-: en una palabra, bastante más brillante que eficaz: 

impresionista y expresionista antes que sencillamente expresivo (Nora, 1971: 265-

266). 

Esta misma opinión manifiesta Torrente Ballester en el escueto apartado que 

dedica a la novelista en Panorama de la literatura española contemporánea I, donde 

expresa que juzgar a Matute objetivamente es complicado por “la seducción, simpatía y 

humanidad de su obra” (Torrente Ballester, 1961: 460). La caracteriza como una 

“escritora de gran fuerza, de gran intuición, admirablemente dotada”, pero 

posteriormente coincide en su “inmadurez”. Opina el escritor gallego que “quizá Ana 
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María Matute escriba demasiado y publique sus novelas sin estatuir una distancia crítica 

que le permita verlas en su conjunto y advertir, sobre todo, los errores de construcción” 

(Torrente Ballester, 1961: 461). 

Bajo este mismo criterio caracteriza su estilo Santos Sanz Villanueva en Historia 

de la literatura española. Este la describe como “una escritora de singular fuerza 

narrativa, de poderoso instinto fabulador que pone al servicio de unas inusuales dotes 

imaginativas” (Sanz Villanueva, 1985: 107) y reconoce la mencionada problemática para 

su adscripción a una tendencia artística. Sin embargo, tras esta favorable introducción 

de la autora, Villanueva concluye que “una fantasía desbordada, o mal contenida dentro 

de los cauces de un determinado argumento, y una prosa potente pero muy dada a la 

retórica y al énfasis, han impedido la consecución de esa gran obra para la que parece 

estar dotada” (Sanz Villanueva, 1985: 108). Apreciamos que estos historiadores de la 

literatura resaltan el talento de la autora, pero coindicen en la confusión que provoca su 

obra, así como en la necesidad de una mayor unidad en su estilo. 

Estos autores, junto con otros como Brown, aparecen mencionados en el estudio 

de Kojouharouva titulado "La difícil ubicación de Ana María Matute en la narrativa 

española de postguerra", en el que se incluye una lista con los manuales de historia de 

la literatura española que tratan, o por lo menos nombran, a Ana María Matute. A su 

vez, resaltamos este estudio por las numerosas citas que se incluyen, todas 

relacionadas con la recepción de su obra. Además, este trabajo realiza un repaso de las 

distintas posiciones que ha tomado la crítica con respecto a la clasificación de la autora. 

Kojouharouva comprende y justifica el problema general de la ubicación de Matute, pero 

cuestiona a los críticos que optan por no incluirla en sus manuales. Como ejemplo de 

ello, menciona a M. Martínez Cachero, M. Lamana, V. Scorpioni Coggiola, P. Gil Casado 

o F. Álvarez Casado (Kojouharouva, 1994: 42-43-44).  

En cuanto a la recepción de la obra en el extranjero, en este último estudio 

señalado, Kojouharouva nombra a dos hispanistas alemanas, destacando a M. Walter 

(Kojouharouva, 1994: 44). La obra de Matute en el extranjero ha sido muy bien recibida, 

lo que ella misma transmite al hablar de sus conferencias en Estados Unidos (Núñez, 

1965). Con respecto a esto, en su entrevista con Alicia Redondo Goicoechea, Matute 

menciona al sueco Artur Lundkvist, sueco, a quien gustó mucho su obra y que llegó a 

proponerla varias veces para el premio Nobel (Redondo Goicoechea, 2000: 66). 
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Es oportuno señalar la manera en que La torre vigía se trata en los manuales y 

estudios sobre la autora. Para comenzar, Sanz Villanueva caracteriza brevemente esta 

obra en el apartado que dedica a la barcelonesa:   

La tendencia de Matute a las desrealizaciones es tan fuerte que en La torre vigía 

(1971) se vuelca con libertad hacia emplazamientos argumentales poco actuales – 

la acción se localiza en la Alta Edad Media -, lo que supone un retroceso – o regreso 

– hacia sus formas más iniciales. Ahora la imprecisión espacio-temporal es absoluta 

y persiste en sus viejas preocupaciones al abordar de nuevo el tema del cainismo. 

(Sanz Villanueva, 1985: 110) 

En el manual de J. Gracia y D. Ródenas de Moya (ya aludido en anteriores 

páginas de este trabajo) se ofrece la siguiente información sobre la novela: 

[…] un universo moral minado por el odio y dominado por la lucha eterna entre la 

bondad y la maldad trasladó el siguiente relato de Matute a una remota alta Edad 

Media en La torre vigía, donde narra en primera persona los ritos de acceso al 

mundo adulto de un joven aprendiz de caballero. Se trata de una bildungsroman 

caballaresca, bien diseñada en su trama, no tan bien resuelta en su estilo – resultan 

superfluos los arcaísmos -, con voluntad de representar un proceso intemporal de 

aprendizaje que, sin embargo, apareció en una coyuntura muy poco propicia para 

su adecuada valoración. (Gracia y Ródenas de Moya, 2011: 515) 

Ninguno de estos comentarios es extenso ni presenta profundidad de análisis, 

así como en otros manuales consultados, como el de Brown o Domingo Ynduráin, ni 

siquiera se cita la obra. Sin embargo, en los estudios monográficos de Ana María Matute 

a los que se ha accedido y revisado en esta investigación, pertenecientes a Alicia 

Redondo Goicoechea y Janet W. Díaz, se aprecia una mayor atención a la obra, pero 

sin llegar a tratarse extensamente. La novela cobra especial importancia en la tesis 

doctoral de Cai Xiaojie, (también indicada anteriormente), en la que reserva un apartado 

para un tratamiento más desarrollado, pues considera que con esta publicación se inicia 

una nueva etapa en la producción de Matute (Xiaojie, 2012: 310).  

En múltiples entrevistas, la escritora incide en que se ha sentido incomprendida 

durante la mayor parte de su vida, afirma que se ha “enfrentado a un desconocimiento 

total por parte de la crítica” (Josa Fernández, 2001: 52). Ella misma lo explica en su 

entrevista con Antonio Ayuso Pérez, ofrecida en 2007, momento en el que la autora ya 

se encuentra en disposición de valorar este hecho con perspectiva al hallarse en la 

época final de su recorrido. Lo expresa de la siguiente forma:  
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Ten en cuenta que en el panorama literario de la época yo era una cosa rara, he de 

reconocer que lo era, como de niña, he sido siempre una niña rara, y en todo lo que 

he hecho, he sido la rara, entre mis hermanos, era la rara, ¡era la rara! Claro, yo 

escribía de una manera que no se hacía entonces. Creo que yo me adelanté a mi 

época durante mucho tiempo, y me he seguido adelantando a mi época después. 

(…) ¡A mí qué me importaba! A mí lo que me interesaba era mi libro, lo que 

dijeran…Hombre, si lo decía bien y lo entendían, mejor, pero esto solo algunos. La 

mayoría no entendía nada, no se enteraban, tenían esa cerrazón carpetovetónica, 

de no entender nada, no habían leído jamás… (Ayuso Pérez, 2007) 

Ella reconoce que el problema se encontraba en el camino tan personal que 

había escogido, pues deja constancia de ese mismo aspecto en otras entrevistas, como 

en la de Alicia Redondo Goicoechea. Esta última expresa que “algunos críticos hablaron 

en su momento de exceso de imaginación, de lirismo y adjetivación, en una época en la 

que la originalidad creativa, que a ella [a Matute] le sobraba, era más bien escasa” 

(Redondo Goicoechea, 2000: 56). La escritora reconoce:  

Siempre he sido muy independiente en mi forma de escribir y creo que eso me ha 

perjudicado en bastantes ocasiones. No se me podía adscribir a ninguna escuela, 

corriente o generación muy clara, y eso, en aquellos años, molestaba 

tremendamente. (Redondo Goicoechea, 2000: 61) 

En esta misma entrevista, Alicia Redondo se refiere, en concreto, a las críticas 

de Eugenio G. de Nora. Matute aún recuerda sus comentarios, y respecto a ello expresa:  

Creo que Eugenio de Nora no me entendió bien. Hizo una crítica muy dura de mi 

obra y me hizo mucho daño. Todo el mundo me decía: pero ¿cómo este señor 

escribe esto de Vd.?, ¿cómo la ha leído? Pues mire, como le ha parecido. Creo que 

se debe a que a mí no me podía encasillar en ninguna tendencia. Siempre he sido 

muy libre escribiendo. (Redondo Goicoechea, 2000: 66) 

Apreciamos, por tanto, que la propia Matute fue siempre consciente de que su 

innovador estilo iba a impedirle incluirse fácilmente en los estudios del momento, 

además de enfrentarla a autores y a lectores que no la comprendían. Sin embargo, con 

el paso de los años, las consideraciones de los críticos se han ido suavizando. Esto se 

debe a las sucesivas renovaciones del subgénero novelesco, así como a las nuevas 

generaciones de lectores, cuyo horizonte de expectativas es más amplio y predispuesto 

a la valoración positiva de los mundos literarios de Matute (Redondo Goicoechea, 2009: 

141). Haciendo referencia a este cambio de recepción de su obra, la escritora expresa 

que esos críticos que atacaban su excesiva fantasía, ahora se encuentran “calladitos” 

(Josa Fernández, 2001: 49), al haber reformulado sus opiniones al respecto.  
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Percibimos que su obra es interpretada más favorablemente en la actualidad; 

Matute se ha convertido en una figura admirada, tanto por su talento literario como por 

su personalidad, como expresa Juana Salabert en “A este lado del paraíso” (ya referido 

en la página 17 de este trabajo). 

Para concluir, es necesario insistir en el hecho de que, a lo largo del proceso de 

documentación bibliográfica para la realización de esta investigación, se ha comprobado 

que La torre vigía no cuenta con numerosos estudios analíticos, sobre todo en 

comparación con otras de las obras de esta escritora. Además, en los manuales 

generales de literatura, aparece tratada de forma considerablemente superficial, como 

se percibe en los casos indicados con anterioridad.  

En definitiva, se trata de una novela no suficientemente analizada por la crítica, 

lo que ha llevado a afrontar en esta investigación un estudio de esta, pues posee una 

calidad literaria contrastada. 

2. ESTUDIO DE LA NOVELA 

Esta obra cuenta con el rito de paso de la adolescencia a la edad adulta, que acaba 

con la muerte del protagonista. En este caso es un joven aspirante a caballero 

asesinado por sus propios hermanos, caínes envidiosos de su buen hacer. La 

novela está ubicada en una Edad Media la que ha transportado su simbólico 

universo espacio-temporal. No es el mundo idealizado que tantas veces se describe 

en las novelas históricas, sino el mundo habitual de la escritora, en el que los 

hombres son lobos devoradores. Este espacio-tiempo está narrado como un mundo 

fantástico, lo que le permite una libertad narrativa mayor, gracias a la cual la autora 

deja volar su imaginación por caminos muy libres. La obra está contada a la manera 

de las leyendas, con todos sus elementos fantásticos, pero conserva una 

característica omnipresente en su escritura que es el narrador personal, el joven 

aspirante a caballero es el que relata, desde dentro, su propia historia. (Redondo 

Goicoechea 2000: 50) 

2.1 SUBGÉNERO NARRATIVO 

La novela La torre vigía ha sido caracterizada por la crítica con diversos 

marbetes: simbólica, gótica alegórica…Pero el rasgo común que los investigadores 

destacan es su vinculación con lo fantástico y/o maravilloso. Por ello, se analizará la 

razón por la cual se utilizan estas etiquetas para la obra que nos ocupa. El análisis se 

realizará a través de la definición de lo fantástico que ofrece Tzvetan Todorov en 

Introducción a la literatura fantástica, por considerarse obra fundacional de los estudios 
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sobre esta modalidad narrativa, y en las investigaciones de David Roas, uno de los 

teóricos españoles actuales que han tratado el tema de modo más pertinente. 

2.1.1 Lo fantástico y lo maravilloso 

Todorov describe como “corazón de lo fantástico” el momento en el que “en un 

mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, sílfides, ni vampiros se produce 

un acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese mismo mundo familiar” 

(Todorov, 1970: 18). Se trata de una irrupción de hechos extraños, inadmisibles o 

paranormales dentro de la cotidianidad del mundo real y el sentimiento de vacilación 

ante esta situación es el principal requisito para considerar al texto como fantástico; la 

posibilidad de explicar fenómenos a través de reglas conocidas o no. En La torre vigía 

se aprecia esta sensación en el narrador, que cuestiona el origen de sus visiones y no 

sabe si algunos recuerdos sucedieron de verdad, son productos de un sueño o de la 

imaginación. Por ejemplo, tras un momento de ensoñación, expresa: “Abrí los ojos, y 

dudé si había soñado o en verdad había visto esas cosas. Y en esta duda, continué mi 

camino […]” (662). De esta misma forma, más adelante, tras un pasaje de arduo 

combate, en el que se mezcla la realidad y las visiones del protagonista, este reconoce: 

“entonces retornó a mis ojos una escena soñada - o quién sabe si verdadera- […]” (145).  

En el capítulo dedicado a “Lo extraño y lo maravilloso”, Todorov expone que “lo 

fantástico no dura más que el tiempo de una vacilación” (Todorov, 1970: 31), por lo que 

en el momento en el que esta vacilación se supera, cruzamos el límite de lo “fantástico-

puro” y nos encontramos en el ámbito de lo “fantástico-extraño” o “fantástico-

maravilloso”. El primer caso sucede cuando los acontecimientos reciben una explicación 

racional, según las reglas que forman la realidad de los personajes; en el segundo caso 

no (Todorov, 1970: 33). Si ante una situación fantástica no se muestra ninguna reacción 

particular en los personajes, entraríamos en el ámbito de lo “maravilloso puro” (Todorov, 

1970: 40). Roas lo define así: 

El mundo maravilloso es un lugar totalmente inventado, en el que las 

confrontaciones básicas que generan lo fantástico (oposición natural/sobrenatural, 

ordinario/extraordinario) no se plantean puesto que todo es posible —

encantamientos, milagros, metamorfosis— sin que los personajes de la historia se 

 

2 Las citas textuales de La torre vigía aparecerán en este estudio referenciadas solo a través del número de 

página de la edición indicada en la bibliografía. De esta forma, se facilitará la lectura, pues son numerosas 
las citas que se hacen de la novela. 
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cuestionen su existencia, lo que hace suponer que es algo normal, natural. (Roas, 

2001: 10) 

Es decir, como explica Inés Clúa Ginés al señalar la diferencia entre ambas 

categorías: “lo fantástico conlleva la irrupción de lo extraordinario en “nuestra realidad” 

mientras que lo maravilloso se sitúa en un mundo inventado en el que todo es posible” 

(Clúa Ginés, 2017: 12). 

La normalización de elementos sobrenaturales, que señala Roas, se aprecia en 

la novela, pues ante la existencia de elementos cuya existencia no se explica mediante 

las reglas que rigen nuestra realidad, la voz narrativa no muestra ningún tipo de 

asombro. Un ejemplo es el siguiente, en el que acudimos a la primera vez que visualiza 

un dragón, donde apreciamos que no se sobresalta ni duda acerca de su existencia:  

Un olor acre y violento me llegó, entonces: era un olor humano y bestial a la vez, 

que despertaba un dormido dragón en los más ocultos ríos de mi vida. Alzóse 

entonces el animal solitario, de ojos iracundos: vi cómo levantaba su cabeza de oro 

y sangre por sobre las anchas hojas de las vidas, entre los granos de uva, como 

enormes gotas de una lluvia encarnada, transparentes [...] (55) 

Con respecto a esto, podría argumentarse que el narrador protagoniza 

momentos de visiones y ensoñaciones y que visualiza al dragón bajo estas 

circunstancias. Sin embargo, otro personaje (el Barón Mohl) admite tener también este 

tipo de alucinaciones, y cuando el narrador le confiesa que ve a un dragón, este sonríe 

y le anima a matarlo, sin cuestionar su existencia (125). Con respecto al requisito de 

vacilación expuesto por Todorov, percibimos que la duda ante lo irracional en algunos 

momentos de la novela no está presente, así como la reacción de sorpresa, por lo que 

no se trata La torre vigía de una obra inserta en la categoría de lo “fantástico-puro”. 

No se puede identificar tampoco un mundo maravilloso, puesto que la mayor 

parte de los personajes no conocen los fenómenos sobrenaturales que ocurren. Tan 

solo son conscientes de ello el vigía, el Barón y el protagonista: los tres poseen el don 

del “ojo privilegiado”, que los eleva a una categoría superior a la del resto de la 

humanidad, por lo que experimentan constantes visiones sobre la historia pasada y 

presente de nuestro mundo. Estos personajes viven bajo otras leyes, no se sorprenden 

ante la presencia del dragón y del poder que albergan; no se cuestionan su existencia, 

sino que la aceptan como natural, tal y como describe Roas al tratar lo maravilloso, pero 

son los únicos que actúan de esta forma. Si el lector traslada este acontecimiento a su 

realidad, se encuentra con que los esquemas mentales que la conforman se alteran: no 
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cabe explicación racional. Por lo tanto, la situación del lector y la del resto de personajes 

ante los hechos es la misma, pues en ningún caso se explica racionalmente el fenómeno 

sobrenatural. Aun así, no llegamos a identificarnos con la cotidianidad representada en 

la novela, pues esta reproduce la realidad de la época medieval, no nuestra actualidad. 

Otra de las razones por las que no puede considerarse una novela maravillosa, 

al menos no en su totalidad, es su estructura. Los estudiosos del género suelen coincidir 

en una estructura propuesta por Tolkien, consolidada dentro de este tipo de obras y 

consistente en cuatro núcleos temáticos: Restauración, agnición y reconocimiento, 

amenaza y atenuación (Clúa Ginés, 2017: 9-20). Matute no cumple con la primera, que 

incluye la llamada “eucatástrofe”, que es un buen final, puesto que “los acontecimientos 

del cuento deben girar, a veces repentinamente, para salvar al protagonista (y con él al 

mundo) de un destino terrible” (Potok, 45). La torre vigía no finaliza con la resolución de 

los problemas del protagonista, ni con una esperanza de futuro para la humanidad. De 

hecho, el personaje muere y auguran que “el fin del mundo es el triunfo de los hombres” 

(194). 

Como previamente se ha indicado, lo fantástico/maravilloso es con lo que se 

relaciona normalmente la novela, puesto que posee elementos identificables en ambas 

categorías. Investigadoras como Alicia Redondo Goicoechea señalan que en La torre 

vigía se crea “un mundo fantástico, lo que le permite una libertad narrativa mayor, 

gracias a la cual la autora deja volar su imaginación por caminos muy libres” (Redondo 

Goicoechea, 2009: 172). Asimismo, Pilar de la Fuente Samaniego la incluye en su lista 

de “novelas de la década que pueden incluirse en la línea de lo fantástico” (Puente 

Samaniego, 1991: 14).  Otro ejemplo se encuentra en la tesis doctoral de Maggie Carol 

McCullar, que afirma que ninguno de los críticos discute que La torre vigía, Olvidado 

Rey Gudú y Aranmanoth formen una colección de ficción y que se aborden como obras 

escritas completamente en el modo de la fantasía (McCullar, 2011: 34).  

Es necesario incidir en que la crítica actual concibe lo fantástico como un ámbito 

más amplio de lo que en su momento concibió Todorov. De esta forma, se considera la 

fantasía como un modo o estrategia narrativa amplia, donde entran numerosas 

categorías como lo gótico, literatura de lo extraño, maravilloso, ciencia ficción, realismo 

mágico…De hecho, Janet Pérez señala la presencia de elementos góticos en La torre 

vigía, algo en lo que coincide McCullar, considerando como tal el paisaje remoto y 

aislado, los personajes brutos y sádicos y los lugares cerrados y deteriorados (McCullar, 

2011: 40). Es adecuado, por tanto, afirmar que la violencia brutal que representan los 

protagonistas, así como la ambientación supersticiosa de la época, podrían asociarse 
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con el modelo gótico. Estos elementos sí que se identifican con la novela gótica 

tradicional, de la cual Roas señala que deriva lo fantástico actual. Aunque no se pueda 

definir la novela como gótica en su totalidad, sí que se asocian estos elementos con 

este tipo de novelas.  

No obstante, la riqueza y originalidad de esta novela escapa a un solo molde o 

explicación. Por eso, en las siguientes páginas de esta investigación, se abordará la 

obra desde su condición de novela neofantástica, novela de aprendizaje, novela 

medieval y novela neo-caballeresca. 

2.1.2 Lo neofantástico 

El término de lo neofantástico fue propuesto por Alazraki en “¿Qué es lo 

neofantástico?”, para nombrar una nueva modalidad del relato fantástico. Esta 

denominación responde a la necesidad de diferenciar el subgénero fantástico 

contemporáneo del tradicional, puesto que se percibe una distinta intención. Alazraki, al 

igual que Lovecraft y Roas, opina que el sentimiento de terror es el factor que, 

indiscutiblemente, ha de encontrarse en un relato fantástico tradicional para poder 

caracterizarse como tal. Sin embargo, los textos del siglo XX que utilizan elementos de 

este mismo tipo no mantienen la intención de provocar dicho sentimiento, por lo que 

considera oportuna esta nueva denominación. Este se pregunta: “¿cómo clasificar y 

nombrar aquellos relatos que contienen elementos fantásticos pero que no se proponen 

asaltarnos con algún miedo o terror?” (Alazraki, 2001: 206), puesto que “el empeño del 

relato fantástico dirigido a provocar un miedo en el lector, un terror durante el cual 

trastabillan sus supuestos lógicos, no se da en el cuento neofantástico” (Alazraki, 2001: 

210). Lo neofantástico es un término contemporáneo, se adapta a una sensibilidad 

distinta de los lectores, mantiene la relación con los elementos fantásticos, pero los 

aborda de otra forma. Los denomina así porque “a pesar de pivotear alrededor de un 

elemento fantástico, estos relatos se diferencian de sus abuelos del siglo XIX por su 

visión, intención y su modus operandi.” (Alazraki, 2001: 274).  

Esto lo vemos en la obra de Matute, pues no se aprecia la pretensión de generar 

terror, sino que lo identificamos más dentro de la caracterización que Alazraki propone. 

Esta misma consideración la comparte McCullar, quien expresa que “the purpose of 

fantasy is not to allow the reader a permanent escape into “never-land, but to return the 

reader to his or her world with a new perspective”3 (McCullar, 2011:5). Lo relaciona con 

 

3 La intención de lo fantástico no es permitir al lector escaparse a Nunca Jamás, sino hacerle regresar a su 
mundo con una nueva perspectiva (traducción propia). 
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la obra de Matute, pues esta utiliza la fantasía como medio para realizar un comentario 

social (McCuller, 2011:71-72). De la misma forma opina Magda Potok, de acuerdo con 

Janet Pérez: “el propósito primordial de Matute no es de cariz estético, ni fantástico, ni 

gótico. Por encima de cualquier motivación artística, en su escritura predomina el afán 

de justicia social” (Potok, 2018: 44), y la categoría de lo neofantástico recoge esta 

característica. La propia escritora afirma no entender que la novela no posea una función 

social, sobre todo como crítica hacia la injusticia y la hipocresía (Núñez, 1965). 

En La torre vigía, la crítica social e invitación hacia la autorreflexión se realiza a 

través del desligamiento de la sociedad por parte del narrador. Este contempla las 

actitudes de los humanos desde una posición alejada, y nos describe como “una raza 

que subsiste a fuerza de golpes, artimañas, renuncias, desesperación, odio, amor y 

muerte” (203). Tanto él como el Barón Mohl visualizan “un pueblo que navega sin 

cesar…un pueblo temido, insaciable y profundamente desdichado” (124), que comete 

constantemente los mismos errores, refiriéndose a toda la humanidad a lo largo de la 

historia. Cuando el protagonista llega a lo alto de la torre vigía, observa el mundo desde 

una posición superior, física y moralmente:  

Y en tanto que descendía los escalones de la torre, pensé que el mundo de allá 

abajo creía avanzar, y crecer, cuando en realidad permanecía atrapado en la 

maraña de sus dudas, odios y aun amor. Y supe que el mundo estaba enfermo de 

amor y de odio, de bien y de mal: de forma que ambos caminos se entrecruzaban y 

confundían, sin reposo ni esperanza. (201) 

Se aprecia cómo los elementos fantásticos que se incorporan en la novela, como 

el don especial del protagonista y sus visiones, se emplean con un propósito de reflexión 

social. De esta forma, incitan al lector a cuestionarse los valores que rigen su sociedad, 

atacando especialmente la violencia y los conflictos entre distintos pueblos. Respecto a 

ello, el protagonista termina comprendiendo que “el mundo no era un grito de guerra, ni 

se debía alcanzar la vida a través de la violencia, la rapiña o el engaño” (201), y se 

posiciona en contra de los valores que le han enseñado desde su infancia. 

2.1.3 Novela de aprendizaje 

La novela de aprendizaje o bildungsroman, término alemán acuñado en 1803 por 

Karl von Morgenstern y popularizado por Wilhem Dilthey en 1870, define “el desarrollo 

físico, psicológico, moral o social de un personaje generalmente desde la infancia hasta 

la madurez” (López Gallego, 2013: 63). Los protagonistas de estas obras son personajes 

jóvenes en conflicto con el mundo en el que viven, que forman su carácter a través de 

experiencias que les obligan a perder su inocencia. La narración es una especie de viaje 
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espiritual del protagonista, que termina siempre de forma positiva, con la integración de 

este en la sociedad de la que ahora conoce el funcionamiento. 

En La torre vigía se distinguen algunos de estos rasgos descritos: el narrador 

relata toda su experiencia vital desde el momento de su nacimiento, incidiendo en 

momentos determinantes de su vida. Acudimos a la formación del personaje para 

convertirse en caballero, a la vez que presenciamos su constante sensación de ser 

diferente al resto y los sucesos que le llevan a creerlo así. En numerosas ocasiones este 

se describe como una persona inocente, característica que se percibe en momentos de 

superación personal, en los que se conoce a sí mismo y comienza a comprender su 

realidad. Él mismo habla del “día en el que inicié mi aprendizaje de hombre” (32).  De 

esta forma, cuando el Barón Mohl le insta a matar al dragón, este expresa:  

Creí que de mi ser brotaba un nuevo yo; me vi a mí mismo tomar con ambas manos 

aquella espada, casi sagrada, y correr hacia el Gran Río. Entré en el agua, blandiendo 

la pesada hoja en alto: de forma que sentía sobre mi cabeza el fulgor de un relámpago 

y el blanco restallar de su látigo (126-127). 

Se distingue también el proceso de ascensión del protagonista en la escala 

social. Se trata de un niño que comienza siendo ignorado por todo su entorno, que 

posteriormente inicia su formación en el Castillo de Mohl, donde llegará a ser caballero. 

Su aprendizaje se inicia con las damas, como paje, para terminar convirtiéndose en 

alumno predilecto y escudero del barón. Finalmente, asciende a lo alto de la torre vigía 

y alcanza una categoría superior al resto de la humanidad, por encima de los límites de 

la existencia terrenal, respondiendo a una suerte de destino especial para el que él es 

elegido. 

Apreciamos que la estructura de la novela sí que se reconoce como propia de 

un bildungsroman. Sin embargo, el único que recoge este término es Patrick Collard en 

“Aspectos del simbolismo en La Torre Vigía” (Collard, 1983: 415). La mayoría coincide 

en tratarla, precisamente, como una subversión de este tipo de novela. Esto se debe al 

incumplimiento del requisito de final feliz que no contempla la muerte del protagonista, 

como se ha comentado con anterioridad con respecto a la estructura de lo maravilloso. 

Esto lo indica Magda Potok en “La fábula medieval como espacio para la reflexión 

moral”, donde identifica la novela como un “singular bildungsroman” que:  

incluye los ritos de paso a la edad adulta. En su camino a la madurez, el joven 

caballero aprende que las relaciones humanas se rigen por el rencor y la lujuria. 

Como es habitual en la narrativa de Matute, el universo novelesco está dominado 
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por una visión negativa de las relaciones humanas: el chico morirá a los quince años 

de edad a manos de sus hermanos, envidiosos de su estatus en la corte.  

[...] queda subvertido el orden de la novela de iniciación (Bildungsroman), que no 

concluye con la integración del protagonista en la sociedad, sino que resulta (para 

su máxima decepción) en la renuncia, en la elección de la soledad y, finalmente, en 

la muerte. (Potok, 2018: 41-42) 

Por lo tanto, es oportuno destacar esta falta de integración en la sociedad al final 

de la novela, pues la distingue de bildungsroman canónico. Sin embargo, es razonable 

su vinculación a este subgénero novelesco, puesto que comparte rasgos destacados. 

2.1.4 Novela medieval 

Antonio Huertas Morales teoriza acerca de la novela histórica en su artículo “La 

Edad Media entre la historia y la fantasía: modelos del nuevo milenio”. Este subgénero 

está caracterizado por el desarrollo de una trama en un momento histórico concreto, 

que se describe y representa de forma verosímil, aportando datos reales que pueden 

ser determinantes para el transcurso de la historia. Huertas Morales trata, 

especialmente, la ambientación medieval de las novelas del siglo XIX, en las que:  

el narrador, que oficia al modo de cronista y que dice haber consultado numerosos 

textos, pretende construir un medievo creíble, [...] intentan ser fieles en la 

descripción de las costumbres, los vestidos y los usos del pasado, y la inclusión de 

lo maravilloso no tienen cabida en la recreación de la Edad Media. (Huertas Morales, 

2014: 7) 

Incide en el cambio existente entre las novelas históricas decimonónicas y las 

del siglo XX, que, a diferencia de las anteriores, dan cabida a lo sobrenatural 

maravilloso. Se rompe con la tradición anterior “a través de una novela histórica en la 

que aparecen todo tipo de elementos sobrenaturales, insertados en la trama al mismo 

nivel que lo histórico [...], con una especial predilección por objetos bíblicos y religiosos” 

(Huertas Morales, 2014: 8). El autor manifiesta que “a finales del siglo XX modelos 

narrativos inventivos como la novela fantástica, experimentan un claro auge que va más 

allá de cualquier normalización literaria, y aparecen relevantes títulos estructurados 

sobre el mestizaje genérico” (Huertas Morales, 2014: 9). Este conjunto de obras son 

híbridos de fórmulas convencionales de ficción, fantasía y elementos sobrenaturales. 

Bajo esta consideración, propone una serie de modelos que destacan en esta época en 

España, como la “novela medieval”, dentro de la cual aparece mencionada La torre 

vigía: 
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Si bien se trata de novelas ambientadas en una Edad Media imaginada, tanto en el 

tiempo como en el espacio, y en las que tienen cabida tanto los acontecimientos 

sobrenaturales como las criaturas mitológicas. Se trata de novelas esencialmente 

atemporales, de «otro lugar», que bien puede ser el mismo que el de las fairy tales 

(por lo que muchas veces son entendidos o comercializados como literatura juvenil), 

pero que remite al imaginario de la Edad Media, poblado de caballeros andantes, 

grandes batallas y señores feudales de escasa virtud. […] 

Dentro de este nutrido grupo se hallaría la trilogía de Ana María Matute formada por 

La torre Vigía (1971), Aranmanoth (2000), y la monumental Olvidado rey Gudú 

(1996) […] (Huertas Morales, 2014: 10) 

La característica que se considera determinante y que da nombre a esta etiqueta 

de “novela medieval”, es la ambientación. En la novela que nos ocupa identificamos 

como cotidiano el ambiente medieval y el sistema feudal que lo envuelve, pues el 

narrador relata que su padre ha de entregar un tercio de su cosecha de vino al Barón, 

su señor (16). Asimismo, la estratificación social es la propia de la Edad Media, en la 

que el protagonista pertenece a una clase media cuya riqueza reside en las tierras 

heredadas. Este aspira a convertirse en caballero, puesto que es lo que todas las 

generaciones previas han hecho. Además, está muy presente la religión y las creencias 

cristianas que envuelven esta época histórica. En la novela se alude a “la fe que nos dio 

Roma”, al temor a Dios y al Diablo y a castigos como las epidemias, incluso asistimos a 

una quema por brujería que marca de por vida al narrador (19-20). Aparecen otros 

elementos, como el arcángel (15), dioses (17), el capellán con el agua bendita (26), 

oraciones (29), el fraile santiguándose (45) o crucifijos (62), propios de la imaginería 

religiosa que invade la época y que Huertas Morales identifica como característico. 

A su vez, también se resalta el tiempo “atemporal” de la novela. Este se aprecia 

de manera constante, puesto que se manifiesta la conciencia de un tiempo cíclico por 

parte del narrador: “Así sucedió siempre - desde muy remotos tiempos - y así seguía y 

seguiría ocurriendo aún por muchos más” (55). Este aspecto se profundizará en 

apartados posteriores, puesto que es esencial dentro de la obra. 

2.1.5 Novela neo-caballeresca 

De la misma forma que Huertas Morales, el autor Jonathan Deen define en su 

tesis doctoral, “La nueva novela caballeresca de Ana María Matute”, otra categoría que 

recoge las características de las últimas tres novelas de la escritora. Para ello, parte del 

subgénero de la nueva novela histórica definido por Fernando Aínsa (Deen, 2014: 5-6). 
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En el siguiente fragmento, Deen realiza la definición de esta novedosa variante de la 

novela histórica, al explicar que estas obras: 

Se ubican en un mundo atemporal, lejano y exótico que ofrece magos, princesas, 

ogros, y hadas entre otros seres y paisajes fantásticos. Sin embargo, este ambiente 

se aleja de lo tradicional del mundo mítico caballeresco y se puede apreciar grandes 

diferencias entre las obras de Matute y los atributos típicamente asociados con los 

libros de caballería o los cuentos de hadas. A diferencia de las novelas 

caballerescas tradicionales, la novela neo-caballeresca no idealiza ciertos 

elementos considerados propios de este género, como por ejemplo el honor 

caballeresco. Novedosa variante de la nueva novela histórica, la novela neo-

caballeresca, a su manera, desmitifica el mundo caballeresco embellecido y 

poetizado con la subversión de papeles tradicionales, desenlaces apocalípticos, y 

el empleo de técnicas intertextuales como la reescritura, alusión o parodia que 

añaden pesimismo o humor en una socavación del “código” del caballero. En efecto, 

las normas del género caballeresco están radicalmente subvertidas. (Deen, 2014: 

3) 

Hallamos similitudes con la categoría de “novela medieval”, ya que ambas 

coinciden en el tiempo “atemporal” y en la ambientación medieval, con la diferencia de 

que se subvierten los valores que normalmente se asocian a esta época en las novelas 

de caballerías. Este tipo de novelas consiste en una narración episódica de aventuras 

de un caballero en busca de honor y honra, con el trasfondo del amor cortés y la 

idealización de una dama. Sin embargo, en La torre vigía no aparecen estos temas, a 

pesar de que se narre la formación de un futuro caballero: 

No es el mundo idealizado que tantas veces se describe en las novelas históricas, 

sino el mundo habitual de la escritora, en el que los hombres son lobos devoradores. 

La obra está contada a la manera de las leyendas, con todos sus elementos 

fantásticos, pero conserva una característica omnipresente en su escritora que es 

el narrador personal; el joven aspirante a caballero que es el que relata, desde 

dentro, su propia historia. (Redondo Goicoechea, 2009: 172). 

La novela que nos ocupa consiste en una combinación de la subversión de las 

normas que rigen lo caballeresco con el mantenimiento de los temas que Matute trata 

en toda su producción. La temática es la misma, pero se modifica el modo de 

transmitirla. Se ambienta en una realidad mítica, revestida de diversos elementos que 

sirven para enfocar su intención de justicia social de una manera distinta a como lo había 

realizado en su anterior producción. En este caso, “lo medieval y lo fantástico conforman 
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un escenario propicio para resaltar la violencia que, sin embargo, tiene carácter eterno, 

y de ahí el valor universal del relato” (Potok, 2018: 43). 

Esta intención de crítica social, ya señalada anteriormente, es una de las cuatro 

características del subgénero neo-caballeresco que Deen propone en su tesis doctoral. 

Junto con este subtexto social, encontramos la presencia del marco medieval, la 

intertextualidad y el tono apocalíptico. Las dos últimas características se tratan 

profundamente en los trabajos de Kathleen Glenn y Ruth El Saffar, sobre la temática 

religiosa en “Apocalyptic Vision” y “En busca de Edén”, así como en el 

artículo “Apocalipsis y milenio, cuentos de hadas y caballerías en las últimas obras de 

Ana María Matute”, numerosas veces citado, en el que Janet Pérez realiza una lectura 

apocalíptica de la novela. Relacionado con esto, esta misma autora ofrece la siguiente 

descripción de la novela en The feminist encyclopedia of Spanish literature, que 

concuerda con lo que se acaba de presentar: 

The preferred themes of Matute, continued in the remaining books of the trilogy, are 

also present in La Torre vigía (1971; The Watchtower). While superficially quite 

different from prior fiction due to the medieval setting and a greater indulgence of 

fantasy, this subverted bildungsroman replete with biblical imaginery in fact repeats 

numerous Matutian motifs such as the Cain-Abel conflicto, materialism versus 

idealism, the illusory triumphs of warfare, the destructive nature of collective and 

personal vengeance, and the cyclical nature of human situations and types. (Pérez, 

Ihrie, 2002: 396)4 

Este subgénero neo-caballeresco es desarrollado por Deen a lo largo de su tesis, 

por lo que resulta una propuesta más perfilada que la de Huertas Morales. Las 

características que postula se adaptan a la perfección al carácter de La torre vigía, 

puesto que tanto esta como las otras dos novelas de la “trilogía fantástica”, Olvidado rey 

Gudú y Aranmanoth, son las obras que se establecen como prototipo neo-caballeresco, 

considerándose pioneras en el ámbito. Se concluye, pues, que se trata de una etiqueta 

novedosa que enmarca los componentes que forman La torre vigía, dado que se toma 

como referencia para ello.  

 

4 Los principales temas de Matute, que continúa en las otras novelas de la trilogía, también están presentes 
en La torre vigía. A pesar de la diferencia superficial con respecto a su ficción anterior debido al espacio 
medieval y la mayor indulgencia a la fantasía, esta bidungsroman subvertida repleta de imaginería bíblica 
ciertamente repite numerosos motivos matutianos, tales como el conflicto Caín-Abel, el materialismo frente 
al idealismo, los triunfos ilusorios del conflicto armado, la naturaleza destructiva de la venganza colectiva y 
personal, y la naturaleza cíclica de las situaciones y tipos humanos. (Traducción propia) 
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2.1.6 Conclusión 

Como se ha argumentado a lo largo de este apartado, los diversos elementos 

presentes en la novela suscitan la aplicación de numerosos marbetes para describir La 

torre vigía. Es este uno de los motivos por los que esta novela suscita un especial interés 

y por lo que se ha procedido a este estudio.  

Se considera en este trabajo que el término de neo-caballeresca recoge las 

principales características de la novela de forma pertinente, pero ha de tenerse en 

cuenta que la categoría surge del estudio mismo de la obra; nace para etiquetarla, no 

es una categoría ya definida en la que se incluya. Es relevante, aun así, la mención de 

la neo-caballeresca como resultado de la reflexión acerca de la novela por su 

originalidad. 

Para finalizar, es apropiado incluir la novela dentro de la modalidad narrativa 

fantástica. Al tratarse de un subgénero de carácter irreal, la definición no es unívoca, 

pero se aprecian componentes que se identifican con este modo. Concretamente, 

concluimos que desde la teoría de lo neofantástico se destaca uno de los factores más 

determinantes de la obra: su intención. La propia Matute reconoce no entender una 

novela sin una función social (Núñez, 1965), y con La torre vigía realiza una crítica y una 

reflexión certera acerca de nuestro mundo. Esto lo consigue a través de la 

representación del mundo medieval y de fenómenos fantásticos, a los que aporta un 

carácter universal. Así, logra provocar en el lector el efecto que define Alazraki: la 

autorreflexión y replanteamiento de nuestra realidad. Esto se reviste de componentes 

caballerescos, medievales, maravillosos y simbólicos por primera vez en esta obra, pero 

la intención es social, algo común en toda su producción. 

2.2 TEMAS 

Caín vio que Abel era su imagen más bella en el mundo, lo que él hubiera querido 

parecer a los demás. Y sabía que Abel iba a crecer y que iba a ser mayor como los 

demás. Y al mismo tiempo tuvo envidia, profunda envidia. […] Entonces él tuvo tan 

enorme amor por Abel que se convirtió en odio. Y mató a su más bella imagen 

porque sabía que si no lo mataba él, lo mataría la decepción, las arrugas, la vejez y 

los desengaños. (Scott Doyle, 1985: 245) 

Ana María Matute trata en esta intervención uno de los temas más reiterados 

en su obra: el cainismo. La escritora se muestra siempre indignada por los conflictos 

entre hermanos, así como por las injusticias y la falta de comunicación, aspectos 

desarrollados en todas sus obras. Su objetivo en la literatura es el de dar voz a los 
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silenciados e impulsar la solidaridad entre iguales, pues considera que el odio y la 

violencia llevan siglos impidiendo la convivencia pacífica de la humanidad: “siempre 

ha habido injusticia, la injusticia ha sido siempre algo que me ha sublevado mucho. 

Al igual que los malos entendidos. A mí me sacan de quicio los malos entendidos" 

(Ayuso Pérez, 2007). 

En La torre vigía estos temas se hallan presentes al igual que en su anterior 

producción, pero se revisten de la ambientación medieval y de elementos fantásticos. 

Sobresalen, pues, tres temas principales en esta novela: la pérdida de la infancia y 

de la inocencia, la falta de comunicación y el aislamiento, y el cainismo y la violencia. 

La relación que se establece entre ellos se basa en la crítica social que encierran y 

que caracteriza la obra, así como se refleja una de las inquietudes personales que 

más identifican a la escritora, como es el arrebatamiento de la infancia, que se 

relaciona con esa búsqueda de dar voz a marginados e inocentes. 

2.2.1 Pérdida de la infancia y de la inocencia 

El paso repentino de la infancia a la edad adulta es una constante en toda la 

producción de Matute, ya abarcada anteriormente en los cuentos de Los niños tontos 

(1957), o en novelas como Paraíso inhabitado (2008). Los protagonistas son niños 

cuyas circunstancias fuerzan una madurez precoz; reflejo de la propia vida de la 

escritora. En La torre vigía, este tema se aprecia al principio de la novela:  

Los campesinos cuidaban y aun regalaban a sus hijos niños: incluso les vestían con 

telas de colores vivos, tejidos por sus madres. Pero esto ocurría hasta que llegaban 

a una edad en que la niñez es sólo un sueño. Entonces, despojábales bruscamente 

de todo mimo, les arrojaban cara a la tierra y, desde ese momento arrastraban una 

vida tan poco envidiable como la suya propia (30). 

La pérdida de la infancia conlleva la pérdida de la inocencia, y a través de este 

pasaje se representa el proceso de madurez repentina que sufrirá el protagonista, quien 

se despojará de la ingenuidad infantil al igual que los hijos de los campesinos de este 

fragmento. El protagonista se juzga a sí mismo “inocente y sincero” (90), al recordar el 

primer encuentro con la Baronesa Mohl. Esta es una de las figuras que guían al 

personaje en su proceso de aprendizaje, puesto que gracias a ella inicia su vida sexual 

y sentimental. Este mismo apunta que por las noches la baronesa acudía a arrebatarle 

el sueño, o la inocencia (187). El protagonista relata los acontecimientos que marcan su 

vida y le hacen consciente de la realidad que lo rodea, hasta llegar a definir la infancia 

como un sueño, una confusión de recuerdos reales o imaginados. 
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Al final de la obra, con el ascenso a la torre vigía, el protagonista llega al cénit 

de su madurez y alcanza la capacidad de comprender el transcurso de toda la 

humanidad, despojado completamente de su inocencia: “y comprendí entonces, que 

hasta aquel momento había crecido ciego, sordo y mudo; y me vi errante, en un páramo 

de soledad e ignorancia absolutas” (202). Por lo tanto, adquiere un punto de madurez 

que termina superando la de cualquier humano. 

2.2.2 Falta de comunicación y aislamiento 

El protagonista de la novela se torna solitario desde su primera infancia, con 

motivo de la falta de afecto y atención por parte de todo su entorno. Relata cómo solía 

frecuentar los lugares donde nadie más estaba, o cómo no le dejaban comida en el plato 

porque no se acordaban de él. En un punto de su niñez, descubre una pulsión por 

socializar con muchachos de su edad, pues admite no conocer el significado de la 

palabra “amistad”. Ante sus comportamientos extraños, debidos a la falta de integración 

en la sociedad, se enfrenta a las burlas de los otros niños. Incluso el fraile se santigua 

a hurtadillas ante su presencia, como si lo considerase un demonio (45). En un intento 

por integrarse, el protagonista ofrece a otros niños un animal cazado, lo que provoca 

más rechazo aún por su parte: “pero imagino que no atiné con las palabras precisas, 

pues apenas me veían, salían huyendo, aterrorizados. Así, tuve la constancia de que 

todos me temían, y viendo cómo rechazaban tan neciamente mi oferta, sentía una cólera 

grande y dolorosa” (46). Este dolor provocado por la incomprensión y frustración lo 

materializa en enfado, violencia y ensañamiento, pues sufre varios ataques de ira (47). 

Como consecuencia de la sucesión de este tipo de episodios, termina recluyéndose y 

llega a negarse al contacto con la gente durante una vendimia (54). En cuentos como 

“El niño que no sabía jugar” y “El otro niño” Matute también utiliza narradores infantiles 

y marginales con este tipo de dificultades. 

A lo largo de su vida, el protagonista solo desarrolla afecto hacia su entrenador, 

su caballo y la baronesa, únicas personas cuya compañía disfruta. En su estancia en el 

castillo, tras sobresalir entre el resto de los escuderos e inspirar la envidia de los demás, 

se da cuenta de que “ya no experimentaba ningún deseo de hablar con ellos, ni solía 

prolongar una conversación más allá de lo preciso. Por contra, más amaba y añoraba, 

día a día, la antigua soledad, la reflexión y los sueños” (98). A medida que abraza la 

soledad a la que está predestinado, se desliga de los sentimientos humanos, pues 

cuando el barón le anuncia la fecha en la que será su ceremonia de investidura, este 

admite: “no sentí alegría, impaciencia, ni siquiera asombro. (La verdad escueta es que 

no sentí absolutamente nada.) [...] estas demostraciones humanas ya no me afectaban” 
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(153-154). Se aprecia, pues, el aislamiento del protagonista a lo largo de toda su vida, 

impuesto al principio, pero aceptado e intencionado posteriormente. 

2.2.3 Cainismo y violencia 

 “Caín y Abel, la lucha entre hermanos, es un nudo verdaderamente esencial en 

mi obra” (Núñez, 1965), afirma Matute en una de sus entrevistas. Este tema se ve 

representado en La torre vigía a través de la enemistad entre el protagonista y sus tres 

hermanos, que tratan de hacerle la vida imposible en todo momento. La pertenencia a 

distintos bandos se refleja en sus descripciones físicas: el narrador es rubio de ojos 

azules y los hermanos son morenos de ojos oscuros, por lo que se identifican y 

manifiestan, ocasionalmente, como sombras. Estos terminan matando al protagonista 

al final de la novela, tras propinarle palizas repentinas, despreciarlo y amenazarlo a lo 

largo de toda su vida. En otros cuentos de Matute, como “El hijo de la lavandera”, “El 

niño de los hornos” o “Los chicos”, también se nos muestra este tipo de situaciones 

injustas, provocadas por envidia y crueldad, algo de lo que ella misma fue testigo con 

los niños de su pueblo.  

El maniqueísmo se percibe en distintas dualidades presentes en la obra, como 

la división del mundo en noche y día, sombra y luz, Bien y Mal, o el Gran Combate 

protagonizado por jinetes blancos y negros que atisba en sus ensoñaciones: “de este 

modo asistí por vez primera, al color blanco y al color negro que habían de perseguirme 

toda la vida; y que (entonces) creí partían en dos el mundo” (25). Matute intenta 

transmitir el alcance del equilibrio como posición ideal entre estos extremos. Por ello, el 

barón tiene los ojos grises y se nombra la tarde como punto ideal, intermedio entre la 

noche y el día: “y me pareció entonces que la noche se volvía blanca, y el día negro; 

cuando, en verdad, no había noche ni día sobre las viñas. Solo la tarde, cada vez más 

distante (25). Esto se atisba en el siguiente pasaje, en el que el protagonista llega a la 

conclusión de que la ley de la violencia no es la que ha de gobernar: 

Existía en mi vida, y en la vida toda, algo más que dolor y que placer, que alegría y 

llanto, que dudas, aseveraciones o negación, que crueldad y amor. Pues -me dije- 

estas cosas flameaban unos necios banderines, y conducían a los hombres al 

saqueo, a la injusticia y a la muerte, aunque fueran a esta lucha con lágrimas de 

dolor, o con espíritu intachable. El mundo no era un grito de guerra, ni se debía 

alcanzar la vida a través de la violencia, la rapiña o el engaño, como siempre habían 

visto mis ojos y enseñado todos los hombres; no podía ya sustentarse sobre el 

espectro del honor, o de la gloria, ni en repartos de bienes o de lágrimas, cual mísera 

mercadería. (201-202) 
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2.3 PERSONAJES  

Con respecto a los personajes, es importante apuntar que de la mayoría no 

conocemos el nombre, lo que obliga al lector a mantener una distancia emocional con 

ellos. Desde esta perspectiva distanciada, el lector puede identificarse y reflexionar 

acerca de los hechos narrados y el mensaje subyacente. 

La mayoría de los personajes principales que aparecen en la novela son 

personajes-guía; encaminan al protagonista en su proceso de aprendizaje. Estos le 

inician en la crueldad del mundo, le ayudan a desprenderse de su inocencia, a observar 

claramente su entorno y discernir la naturaleza de la gente. A continuación, se 

desarrollan los más importantes: 

2.3.1 El narrador-protagonista  

Físicamente, el protagonista no se asemeja a ninguno de los miembros de su 

familia. De hecho, su padre duda de su legitimidad tras su nacimiento, pero su 

semejanza a este en brutalidad y carácter confirman su procedencia (38). Este aspecto 

es resaltable, el narrador insiste en su voluntad de rechazo a cualquier similitud que 

mantenga con su padre. De esta forma, madura evitando los valores que desprecia y 

que ha presenciado desde niño, pues el padre es la representación de todos ellos y sirve 

para introducir a su hijo en el mundo de la crueldad.  

 El narrador se autodefine de la siguiente forma:  

Siempre fui muy feo: cara de zorro, nariz aplastada, y tan rubio el pelo que a todos 

causaba extrañeza, pues, al sol, parecía blanco; y este detalla inquietaba a quien lo 

observaba, ya que yo era un muchacho, y no un anciano (44).  

El hecho de parecer mayor puede relacionarse con el conocimiento que alberga 

de la historia de la humanidad a través de sus visiones atemporales, dado que por él 

pasa un tiempo distinto, que no se rige por las leyes naturales. También es más alto, 

habilidoso y ágil que el resto (43), lo que indica la posición superior en la que finalizará 

su vida. Insiste en su mirada inquietante y casi blanca, lo que se asocia al poder que 

este desarrolla, relacionado con la visión. 

 A lo largo de la novela se define también su doble naturaleza (131), elemento 

común en todo ser humano, pues alberga pulsiones violentas y crueles (119), a la vez 

que bondadosas y solidarias. Un ejemplo de esto último es el encuentro con el mendigo, 

que luego resulta ser el vigía de la torre, con quien comparte su comida (50). 
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2.3.2 El padre  

La personalidad, las costumbres y la visión que el narrador proporciona de su 

padre, aparecen ya en las primeras páginas de la novela, pues es importante para la 

formación del carácter del protagonista. Se destaca su brutalidad, crueldad e ignorancia, 

así como su avanzada edad, inactividad, gusto por la bebida, la comida y el adulterio. 

Su propio hijo lo define como “[...] nalgudo, quejicoso, derrumbado en grasa. Y ofrecía 

a mis ojos el aleccionador espectáculo de la más cruel destrucción y derrota que caben 

en humana naturaleza” (43). Como ya se ha indicado, este manifiesta su inquietud hacia 

una futura semejanza al padre, algo que este último también quiere evitar, pues en su 

lecho de muerte le insta a ser lo contario a él:  

De nuevo me recomendó, entonces, que fuera valiente, leal y honesto; buen 

cristiano, defensor de la virtud y enemigo implacable del mal. Que venerara las 

reliquias y el ejemplo de San Arlón, nuestro protector; y (por decirlo de una vez, 

aunque él así no lo manifestara) que aspirase en esta vida a encarnar una imagen 

contraria a la suya propia. (62) 

La riqueza del padre surge de las tierras que posee, del vino que le entrega al 

Barón y de los grupos de mercaderes a los que desvalija (14), por lo que: “comparado 

con el Barón Mohl, o con otro acaudalado señor, mi padre resultaba un hombre pobre y 

tosco. Pero si se acercaba esta medida a las chozas de los campesinos que le rendían 

tributo, mi padre era, en verdad, un hombre rico” (10). 

Se compara su falta de integridad actual con la valentía y entusiasmo que le 

caracterizaban de joven y que su esposa recuerda nostálgica (11). El único momento 

en el que su carácter se ennoblece y su hijo puede contemplarle con cierta satisfacción, 

es en el lecho de su muerte. Sin embargo, sus últimas palabras siguen resultando 

infantiles y denostables, pues le aúlla: “¡Parte de una vez, pasmarote y déjame dormir 

tranquilo…!” (63). 

2.3.3 La madre  

La figura materna no resulta muy relevante en el conjunto de la obra, pero sí 

determinante en algunos momentos de la infancia del protagonista. Se trata de una 

mujer disconforme con su vida, principalmente por la actitud y carácter de su marido. Su 

hijo justifica que su madre muestre el “gesto avinagrado, la sequedad de labios en 

continuo frunce, y la viperina fluidez de su lengua” (15) por las severidades y 

sufrimientos provocados por el padre. 
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Esta intenta inculcar en su hijo valores contrarios a los paternos, por lo que, 

cuando este tiene 6 años, le lleva a la quema de dos mujeres a las que se juzga por 

brujas, para demostrarle que todo acto malvado tiene su castigo (23). Es aquí cuando 

sucede el primer momento de ensoñación del protagonista, pues es la anciana a la que 

juzgan por bruja la que le entrega el don. Sin embargo, su madre lo percibe como un 

mal de ojo y le mete la cabeza en tinajas de agua bendita para su salvación (26), con lo 

que se aprecia la severa enseñanza que esta practica con su hijo y la falta de afecto 

que sufre el protagonista: “mi madre jamás me distinguió con arrumacos de ninguna 

especie” (31). 

En cuanto le retiran la tutela de su hijo y considera que su deber materno llega a 

su fin, pide permiso para dedicarse a la vida de oración y recogimiento y abandona así 

el castillo y a su familia. Desde la distancia, su hijo la divisa y se saludan, pero esta es 

su última forma de interacción, pues un día ella muere y no reciben noticia alguna, sino 

que el narrador lo deduce al observar a las mujeres que la acompañaban (48). 

2.3.4 Los hermanos  

Los hermanos se describen en conjunto; nunca aparecen individualmente y 

poseen los mismos rasgos y personalidad. Se trata de personajes corales, que poseen 

la misma función que el padre: iniciar al protagonista en la crueldad del mundo. Desde 

el comienzo se evidencia la rivalidad entre estos y el narrador, pues le propinan palizas 

sin motivo aparente desde la infancia. Esto se continúa cuando se reúnen en el castillo 

de Mohl, momento en el que el protagonista los describe de la siguiente forma:  

Los encontré tal como los recordaba: inseparables entre sí, hoscos hacia el resto 

del mundo; valientes hasta la crueldad, temerarios hasta la insensatez. Eran altos y 

fuertes, pero no gallardos; temidos, pero no respetados. Se apreciaba su fuerza y 

su valor, pero no eran estimados, y mucho menos amados. De forma que, siendo 

en osadía y coraje lo más florido de las huestes del Barón, eran los menos 

distinguidos por él; y de otro lado, a ellos era a quien más entrega y sacrificios exigía. 

(67) 

Debido a esta frustrante situación de los hermanos en el castillo, en 

contraposición con el favoritismo que muestran los barones hacia el protagonista, la 

envidia y el odio de estos se acrecienta y lo contemplan bajo una “mirada celosa y 

sedienta” (187). El narrador reconoce que son unos desdichados, pues a pesar de su 

validez como caballeros no despiertan ningún interés ni se les reconoce ningún mérito 

(100). Aunque estas situaciones lleven al protagonista a jurar matarlos (97), finalmente 
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son ellos quienes lo amenazan y posteriormente asesinan junto al río (234), como Caín 

a Abel.   

2.3.5 Barón de Mohl 

El personaje del Barón Mohl aparece descrito de manera idealizada en el 

momento en el que el protagonista llega al castillo. Este compara su casa con su nueva 

residencia, y la infantil y tosca figura de su padre con la elegancia del Barón, por lo que 

ofrece la siguiente visión de él: “Mohl era un hombre importante, y puedo asegurar que 

jamás había visto un hombre parecido a él. […] ninguna podía compararse a Mohl en 

gallardía, imponente figura, regios ademanes y autoridad singular, amén de su riqueza 

y poderío (que le hacían tan temido como respetado)” (71). 

A lo largo de su estancia en el castillo, el protagonista es testigo de otras facetas 

del Barón, que confirman la doble naturaleza que alberga todo ser humano. A pesar de 

inspirar respeto y de no abusar de su autoridad (al contrario que su padre), este también 

sufre arrebatos de crueldad y muestra un carácter perturbado, pues se descubre su 

atracción sexual hacia niños y niñas jóvenes.  

Se deduce que el Barón también posee el don del protagonista, pues sus ojos 

son claros a pesar de que parezcan oscuros (123) y confirma tener las mismas visiones 

que éste (124). Además, le habla de su destino y del lugar al que va a acudir, al norte, 

junto con los dioses, como si él lo conociera (205). 

2.3.6 Baronesa de Mohl 

El personaje de la Baronesa es descrito de la misma manera idealizada que el 

del Barón: 

La Baronesa era una mujer alta y hermosísima, de cabello tan suave, brillante y 

dorad que parecía metal bruñido […] Su tez era tan pálida que a menudo parecía 

transparentar sus huesos; y tenía cejar altas y muy bien curvadas, lo que daba una 

expresión del continuo sombro, o extrañeza -un poco burlona- a sus ojos de color 

miel. (72) 

Al igual que al Barón con el padre, también compara a la baronesa con su madre, 

pues es la única mujer con la que este mantiene contacto antes de llegar al castillo. La 

Baronesa representa la tentación y la pérdida de la inocencia, pues seduce al narrador 

y mantiene relaciones con él, a pesar de tener tan solo 14 años (85). Por tanto, 

apreciamos la misma doble naturaleza en este personaje, pues además de estos gustos, 
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también disfruta ensañándose con los animales a los que caza.  Por esta razón, hay 

ocasiones en las que el protagonista la contempla bajo la apariencia de ogresa (89). 

2.3.7 El vigía 

Este personaje aparece primero como mendigo en el castillo del protagonista. 

Tras cenar copiosamente, gracias a la caza y la solidaridad de este último, se quedan 

dormidos. A la mañana siguiente, el mendigo se ha marchado y le ha robado el cuchillo, 

lo que ofende profundamente al protagonista, pues había agradecido su compañía (51). 

Ya en este momento se había fijado en los ojos claros del mendigo, semejantes a los 

suyos, lo que adquiere relevancia cuando se descubre que es el vigía de la torre, quien 

posee el mismo poder de visión que el protagonista.  

Cuando este asciende a la torre, impulsado por una fuerza superior, y se 

encuentra con el vigía, se da cuenta de que lleva esperándolo “desde no sabía qué clase 

de mundo, ni qué clase de tiempo” (190). El vigía vive en otro tiempo y en otro mundo 

indescifrables para el narrador (191), pero él mismo terminará por alcanzarlos al final de 

la obra.  

Las similitudes entre ambos personajes residen también en sus orígenes, pues 

“el puesto de vigía solía encomendarse a la gente de más baja y mísera condición; y la 

verdad es que a tal lugar no solían llegar, sin motivo fundado, los jóvenes nobles, ni 

gente alguna” (191). Ambos nacen en una condición social baja y terminan ascendiendo 

a lo alto de la torre, por encima del resto de la sociedad, incluso sobrepasando el límite 

humano gracias al “ojo privilegiado” que poseen. 

2.4 TIEMPO Y ESPACIO 

Reflexionar sobre el tiempo es una de mis obsesiones cuando escribo; en cambio 

en mi vida real lo vivo de forma caótica, mezclo todos los tiempos y no sé lo que 

pasó antes y lo que pasó después. Lo que me interesa desde niña no es el orden 

cronológico sino el continuo fluir temporal. (Redondo Goicoechea, 2000: 63) 

“Tengo un concepto del tiempo muy diferente” afirma Matute en una de sus 

entrevistas (Scott Doyle, 1985: 239). Admite, también, concebir el tiempo como algo 

cíclico y sentir una predilección por la Edad Media: “me interesa mucho el mundo 

medieval y todo su entorno fantástico y mágico” (Josa Fernández, 2001: 52). Su original 

concepción del tiempo, así como su tendencia a la ambientación medieval, son dos de 

las constantes en toda la producción de la escritora, y dos de las claves de La torre 

vigía.  
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El tiempo externo o histórico de la novela no aparece señalado, no se tratan 

eventos históricos que nos permitan deducirlo. En cuanto a los años que transcurren 

dentro de la historia, el protagonista nos narra episodios concretos desde los 6 años a 

los 15. Se trata de una retrospección, pero de manera póstuma; el narrador sobrevive a 

su muerte y se transporta a un tiempo y a un lugar inalcanzables para nosotros, por lo 

que no sabemos desde dónde se encuentra al rememorar su historia.  

El tiempo es un factor determinante dentro de la novela, pues el protagonista 

posee una visión que difiere de la natural:  

Pronto obtuvo el privilegio que tan desgarradoramente impetraba; y, de súbito, tuve 

conciencia de que yo conocía, o había conocido tiempo y tiempo atrás (más allá del 

firmamento o río sin orillas hacia donde caía, como un ave alcanzada, el nombre del 

niño) aquella misma vendimia y aquellas mismas voces. Incluso el fuego que aún 

no habían prendido; y aun más: innumerables vendimias pasadas o aún por suceder 

yacían en lo más hondo de mi mente, teñidas de un color, y un aroma que 

languidecían o se exaltaba en llamas, sobre la sangre (o, tal vez, sobre algún claro 

y perfumado vino). (22) 

Este privilegio consiste en el conocimiento de tiempos pasados y futuros, que 

comparten el protagonista y el vigía y que se manifiesta en las visiones que ambos 

experimentan. Por ello, se habla constantemente de acontecimientos pasados que se 

repetirán en el futuro, lo que contribuye a esa visión cíclica de la historia, a ese “pueblo 

errante” (también divisado por el Barón) que repite los mismos errores y que peca 

siempre de violencia, provocando un conflicto entre hermanos. Al final de la novela, 

cuando asciende a la torre, se reafirma en este aspecto: “lo que me había empujado 

hasta aquellas almenas, y me retenía junto a ellas, pertenecía a un orden de hechos 

que sucedían, y al mismo tiempo habían sucedido, y aún seguirían sucediendo, sin 

principio ni fin visibles” (192). 

Esta concepción del tiempo cíclico también se manifiesta en la continua sucesión 

de las estaciones, que marca el transcurso de su vida, prácticamente la única estrategia 

que se utiliza para establecer el paso del tiempo. Este aspecto ya se contempla en obras 

anteriores de Matute, como Fiesta al Noroeste (1953). En la novela estudiada solo se 

precisa en una ocasión el mes de septiembre (58) y se determina en algunos episodios 

la edad del protagonista.  

En cuanto al uso de los espacios en La torre vigía, se distinguen los exteriores y 

los interiores. Los espacios exteriores más relevantes son el Gran Río y la Pradera. El 
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protagonista nace “en un recodo del Gran Río” (9), al que asociamos con un origen y un 

destino especiales, dado que el Barón le confiesa que este es “el camino que lleva a 

nuestra patria” (123). Esta patria se trata de la verde pradera que ambos visualizan (124) 

al norte y en la que se encuentran en contacto con los dioses perdidos (205). 

Son importantes los paisajes solitarios y oscuros, en los que suele adentrarse el 

protagonista, como el bosque y la estepa (45): “así, galopamos en dirección al norte, 

hacia las desconocidas sombras de la selva. Por primera vez, me sumergí en la noche 

de sus árboles” (162). Además, se recrean ambientes fríos y nebulosos que 

proporcionan al lector una sensación fantástica e incluso ominosa: 

 Cuando el viento del invierno se enfurecía y cargaba contra los muros del castillo, 

en verdad, que estremecía. Nada era el viento de nuestra tierra – protegida por el 

recodo del Gran Río, a cuyo amor se extendían los viñedos de mi padre – 

comparado a este otro viento, que envolvía y aún parecía, a veces, dispuesto a 

arrancar de cuajo almenas y torres. Levantaba la nieve en blancas polvaredas, tan 

ligeras como plumas; en la lejanía, las dunas semejaban una extraña fortaleza, que 

a trechos variaba su contorno: lo que – al menos para mí – le confería la amenaza 

de un inquietante y fantasmal ejército que avanzaba, aun sin que lo pareciese hacia 

el castillo […] (95) 

También adquieren importancia los espacios interiores, pues a través de estos 

se marcan las distintas etapas de la vida del protagonista: la infancia en el castillo de su 

padre, su formación en el castillo de Mohl y su final en la torre. Esto indica la evolución 

del personaje: desde lo vulgar y decadente hasta lo elevado, donde alcanza la plenitud 

de su ser y trasciende nuestro tiempo y espacio. Además, la pradera se halla al norte, 

por lo que termina por situarse siempre por encima del resto de humanos, tanto física 

como moralmente. El castillo de Mohl se encuentra “erguido en su pequeño promontorio” 

y expuesto al continuo azote del viento (95, 96), lo que representa también la posición 

del protagonista en cuanto a su vida, pues se trata del lugar donde avanza desde la 

infancia a la adultez. 

2.5 FOCALIZACIÓN NARRATIVA 

La voz narrativa de la obra es la del protagonista, que relata en primera persona 

acontecimientos pasados. Descubrimos al final de la novela que este rememora su vida 

desde un tiempo y lugar desconocidos, donde llega tras su muerte. Esto se evidencia 

en determinados momentos, en los que él mismo distingue entre el “ahora” en el que se 

encuentra y el “entonces” de los acontecimientos que narra. Se percibe en ocasiones 

como las siguientes: “Estas cosas (y otras) puedo razonarlas ahora, reposadamente, 
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pero no así entonces […]” (182), “[…] aunque no lo razonase entonces claramente” 

(183). Además, la última frase de la novela se encuentra en tiempo presente: “a veces 

se me oye, durante las vendimias. Y algunas tardes, cuando llueve” (237), lo que 

demuestra la perdurabilidad de su situación tras la muerte. 

Por lo tanto, es su punto de vista el que conocemos exclusivamente, sus 

sensaciones y sus opiniones. No se reproducen los pensamientos de otros personajes 

ni se relatan escenas en las que no se halle presente el narrador; vemos, oímos y 

percibimos todo a través de él. De esta forma, él mismo refleja la poca fiabilidad de algún 

recuerdo, pues duda de su memoria y de su capacidad de distinguir lo que ocurrió de 

verdad de lo que fue un sueño o una visión. Por ejemplo, en su primer combate junto al 

Barón, se cae del caballo y pierde la conciencia, por lo que afirma no recordar más y no 

se saber qué ocurre hasta que despierta (108). En otras ocasiones, directamente 

confirma la falta de fiabilidad de su recuerdo: “No podría aseverar, empero, si fueron 

sueños o realidades las criaturas que vi en cierta ocasión en su cámara - si es que 

aquella era su cámara, y si es que realmente la vi- […]” (139). 

Esta falta de certidumbre no se manifiesta solo al narrar los hechos desde el 

lejano lugar donde se encuentra, sino que ya duda en el mismo momento en el que lo 

está experimentando: “Abrí los ojos, y dudé si había soñado o en verdad había visto 

aquellas cosas. Y en esa duda continué mi camino […]” (66). Por este motivo, insiste en 

los momentos en los que se recuerda plenamente lúcido, aspecto destacable al 

ascender a la torre y conocer al vigía: “Le seguí, consciente de que no pisaba la blancura 

de un sueño” (146); “Jamás había estado tan lúcido, y desierto, mi entendimiento” (192). 

De hecho, cuando sobrevive a su muerte, afirma: “Pero no había alucinación alguna; ya 

no había sueños, ni vanas visiones, para mí” (234). Antes, en su infancia y etapa de 

formación, aún no conocía su origen ni su destino, pero al llegar a la torre, gracias a las 

revelaciones de Mohl y del vigía, comprende su verdadera naturaleza y alcanza la 

plenitud de su ser. Por ello, se aprecia la seguridad de sus palabras en lo que respecta 

a su entorno y al conocimiento de sí mismo.  

Es importante destacar la falta de diálogos en la novela, lo que nos impide 

conocer al resto de personajes a través de sus propias palabras; conocemos la 

percepción del narrador, que es quien los describe. De esta forma, descubrimos todo a 

la vez que él, albergamos los mismos sentimientos y sensaciones hacia el resto y 

comprendemos sus actos, porque somos testigos de sus procesos mentales de manera 

constante. Es importante este aspecto, pues se trata de la estrategia a través de la cual 
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se integra plenamente al lector en el paulatino proceso de madurez del protagonista, 

posicionándole a su favor. 

2.6 ESTILO 

Pienso que la poesía es la esencia misma de la literatura, la máxima expresión 

literaria. Quizá el lenguaje poético sea, en el fondo, el más próximo a mi concepción 

personal de lo que es la escritura: el uso de la palabra para perseguir y desentrañar 

el envés del lenguaje, el revés del tejido lingüístico. (Matute, 1998: 10) 

Para definir el estilo que caracteriza La torre vigía, es pertinente destacar tres 

aspectos: la escasez de diálogos, el lenguaje lírico y la sucesión simbólica.  

En primer lugar, es notable la escasez de diálogos en la novela; no se mantiene 

ninguna conversación extensa. El narrador reproduce las palabras de algún personaje, 

pero suelen ser intervenciones aisladas que no generan respuesta; solo mantiene 

conversaciones relevantes con el vigía (193) y con el Barón Mohl (125), momentos en 

los que ambos le guían y revelan su destino. Aunque hay ocasiones en las que el 

narrador ni siquiera emite respuesta, solo se reproduce la sucesión de intervenciones 

del Barón (173, 205). 

Al tratarse de una constante retrospección de la vida del protagonista, la novela 

consiste en la sucesión de secuencias narrativas de distintos episodios, como el 

siguiente: “Pasó la primera, y cuando ya el verano declinaba, el Barón dispuso una gran 

cacería. Me ordenó entonces que formara parte de sus escuderos, aunque esto era 

contrario a las costumbres […]” (120).  

A pesar del predominio del discurso narrativo, las secuencias descriptivas se 

intercalan, pues la ambientación mágica y misteriosa del medievo se consigue a través 

de los espacios fríos, oscuros y solitarios ya señalados. No obstante, también están muy 

presentes las descripciones de las festividades de las vendimias o de los banquetes y 

festines, que celebran tanto el padre como el Barón. Por ejemplo, se describe cómo se 

recibía a los nobles pobres que visitaban a Mohl: 

Sucedía entonces que una gran animación llenaba el torreón de mi señor. Envueltos 

en sus pieles, enrojecidos de frío el rostro y amoratados los labios, llegaban 

visitantes de todos los puntos – aun bastante lejanos-; ansiosos no sólo de las 

sustanciosas vituallas con que se resarcían de sus más o menos agudas 

parquedades, sino también porque en el castillo de mi señor ocurrían cosas amenas 

y singulares. Se jugaba diferentes y muy variados entretenimientos – adivinanzas, 
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prendas, ajedrez, damas -, se oía música, se leían o narraban historias que iban 

desde las gestas guerreras o leyendas de nuestros remotos antepasados […] (94) 

Esta representativa falta de diálogos contribuye a que el lector se fusione con el 

narrador, atienda a lo que perciben sus sentidos y acceda a la historia exclusivamente 

desde su perspectiva.  

Otro de los rasgos de estilo, tanto de esta novela como de toda la producción de 

Matute, es el lenguaje lírico. Se aprecia el cuidado de las palabras y de las imágenes 

que transmite, consiguiendo un ritmo poético, notable en pasajes como el siguiente, 

donde el recurso de la aliteración es notable:   

 Erguido como un huso sobre la silla, durante largas galopadas, salvé zanjas y filas 

de empalizadas (e incluso muros). Empuñé una espada desgastada por el uso, de 

punta cien mil veces afilada, con la que endurecí la fuerza de mi brazo; ya que, 

sonada la hora del verdadero combate, blandiría una mucho más pesada en torno 

a mi cuerpo. Supe manejar la maza, el hacha y la bola con bastante brío y tino; y, 

sobre todo esto, me adiestré con especial cuidado, en el uso de la lanza. (77) 

Este aspecto, sumado a la sucesión de símbolos, constituye una obra cuya 

lectura ha de realizarse desde una perspectiva alegórica. Es decir, a lo largo de la novela 

se combinan una serie de imágenes, elementos y formas con significados subyacentes, 

que han de interpretarse más allá de lo literal para adquirir el sentido completo y el 

mensaje que Matute pretende transmitir. Estos son símbolos, figuras retóricas que 

expresan una realidad a través de otra, entre las que se establece una relación de 

correspondencia. Como, por ejemplo, la utilización de la cabra en representación de la 

muerte. Al tratarse de un conjunto de símbolos, se considera una alegoría. 

  Existen varios elementos, reiterados a lo largo de la obra, que no han de 

interpretarse de manera literal. Para empezar, es destacable la intensidad con la que el 

narrador percibe a través de sus sentidos. Con respecto a la vista, aparecen señalados 

especialmente el color blanco, el negro, el rojo y el amarillo. El blanco y negro se 

corresponden con los bandos del Bien y del Mal, el maniqueísmo que divide al mundo 

en dos. El color rojo atraviesa toda la novela, siempre asociado a la sangre y al vino, 

elementos que vincula en reiteradas ocasiones y que forman intensas imágenes 

cromáticas: “Como falsa sangre, el vino empapaba la blanca raíz de su sien […]” (21), 

“su sangre amoratada se mezclaba a la lluvia, y al vino derramado” (56). El uso simbólico 

del blanco, negro y rojo se manifiesta especialmente en la ceremonia de investidura del 

protagonista, cuando le ofrecen “[…] una camisa blanca y nueva de lino, cota negra, y 
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manto rojo. Colores que portaba consigo, y para siempre, consignas de pureza – o 

acaso ignorancia-, de muerte y de sangre” (229). Finalmente, este solo se viste la 

camisa blanca, desechando el negro y el rojo, lo que nos adelanta que ante sus 

hermanos no se defenderá ni derramará sangre. Por último, es necesario mencionar el 

color amarillo, que aparece siempre asociado a los ojos de la cabra y de la baronesa, 

ácidos, peligrosos y tentadores: “Tuve miedo, entonces, de mirar sus ojos: de antiguo 

conocía esas pupilas amarillas, intensas y fríamente exasperadas” (118). Este color 

representa la pasión, por parte de la baronesa, y la muerte, pues también es amarilla la 

polvareda que envuelve su asesinato (234) y las carcajadas de la muerte que le 

persigue, representada por las sombras de sus hermanos (166). 

El siguiente sentido que aparece acentuado es el del olfato, pues los olores se 

hallan presentes en múltiples descripciones. El narrador nombra “un jugo amarillento y 

pestilente” (62) que supuran las úlceras de su padre al morir; señala “el olor de los 

asados que solía llegar desde la cocina […]” al describir la sala de comidas del castillo 

de Mohl, así como se fija en “los residuos de comida y los orines, o los excrementos de 

los perros […] quedaban muy bien enjugados, y aún disimulados” (80); sus visiones le 

invaden a través de todos los sentidos, por lo que en una de estas también manifiesta 

“me repugnó el olor a estiércol que invadía el aire” (87); y el olor a sangre se destaca de 

forma reiterada (196, 203), así como el del vino (23, 51).    

El sentido del oído se desarrolla en la infancia, cuando el narrador comienza a 

agilizarse en la actividad de la caza. A lo largo de toda la novela se reiteran las voces 

que lleva el viento, los gritos, aullidos y ecos. Además, el narrador también compara los 

personajes de su padre y del Barón a través de la forma en la que estos controlan sus 

voces, pues el padre siempre aúlla y lloriquea, mientras que Mohl “ponía cuidado en que 

su voz no sufriese alteraciones demasiado vivas”, aunque a veces irrumpiera una “risa 

estremecedora” (81) que sorprende al protagonista, pero que manifiesta su doble 

naturaleza. La voz de la Baronesa, sin embargo, se describe “como un delgado río” 

(121). Por otro lado, el protagonista oye una voz que transporta un nombre a través del 

viento. Puede que esta voz sea en la que él se convierte al final de la novela, cuando 

afirma que a veces se le oye durante las vendimias, lo que daría como resultado un 

recorrido cíclico igual que el del tiempo, siempre transportado por el viento. Además, 

cuando presencia la quema de las dos mujeres a los 6 años, expresa lo siguiente: “Y 

otro grito más áspero y sonoro – ya que los sofocó a todos – se levantó por sobre el 

exaltado clamor […]. Era mi propio grito; nacía de mí desde alguna inexplorada gruta de 

mi ser. Pero nadie sino yo pudo oírlo” (25). En este pasaje, el grito representa el 
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incipiente poder que desarrollará el narrador, que aún no es capaz de reconocer, pero 

que regresará a él posteriormente: “Brotó entonces, del fondo de la tierra, un alarido que 

reconocí”. (66) 

Otro tipo de símbolos que cabe destacar en la novela son los relacionados con 

animales, especialmente la cabra y el jabalí, así como el dragón (a pesar de tratarse de 

un ser fantástico). Los tres aparecen vinculados a pulsiones negativas, a lo lascivo, la 

violencia y la maldad, representando al demonio. La cabra está presente en el momento 

de la muerte del padre, animal al que toca en su último aliento, que mira fijamente al 

protagonista con sus ojos amarillos. El jabalí se describe como un animal sobrenatural, 

mitad sagrado y mitad infernal, que no debería tocarse ni matarse (48). Sin embargo, el 

narrador lo caza y describe el proceso de desollarlo, vaciar sus entrañas y saborearlo 

con especial placer. Esta es la pieza que cenan él y el vigía (bajo el disfraz de mendigo), 

lo que resulta premonitorio de la capacidad que ambos desarrollarán para vencer al mal 

y saber cómo utilizar su ira fructuosamente, pues los dos se alimentan del jabalí (49). 

Esta situación es comparable con el momento en el que Mohl le insta a matar al dragón, 

que aparece en las visiones como premonitorio de momentos de muerte y violencia. 

Además, la visión de estos animales desde un punto de vista negativo se evidencia 

cuando las sobrinas de los barones se quejan de que el protagonista “olía a cabra, jabalí 

y leña ahumada” (73), habiendo sido este identificado anteriormente con el diablo. 

Otro elemento simbólico, que es necesario señalar, es el del viento, cuya 

presencia es constante, que se relaciona con el tiempo cíclico y con la fuerza superior 

que impulsa los actos del protagonista, como el momento en el que siente que ha de 

subir a la torre. Es el elemento más reiterado a lo largo de toda la novela, pues se indica 

su presencia en todos los momentos narrados. Este viento mágico “que nunca estaba 

ausente” (102) se manifiesta ya en el episodio de la quema de las brujas. Él es el único 

que lo visualiza, al igual que solo él oye su grito: “Vi entonces el viento: un viento 

diferente a cuantos vientos conocía: y muchos soplan en nuestras planicies -. No movía 

la hierba ni las hojas, ni el cabello o ropas de las gentes.” (23,24). Continúa apareciendo 

caracterizado de diversas maneras, como un “viento de sangre” (39), o “loco y ácido” 

(54). 

Asimismo, ha de reiterarse el simbolismo de la torre. Además de tratarse del 

espacio en el que el protagonista alcanza la plenitud espiritual, representa también la 

conexión entre lo alto y lo bajo, la tierra y el cielo. Esto recuerda a la bíblica torre de 

Babel y sostiene la idea de equilibrio que ha de conseguirse entre el Bien y el Mal.  
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Para finalizar este apartado, es importante aludir a la estructura empleada en la 

última página de la novela:  

Pero yo alcé mi espada cuanto pude, decidido a abrir un camino a través de un 

tiempo en que  

Un tiempo 

Tiempo 

A veces se me oye, durante las vendimias. Y algunas tardes, cuando llueve. (237) 

Se aprecia que la frase está cortada y que las palabras desaparecen de forma 

gradual. En este momento, Matute utiliza la ruptura del orden lógico de las palabras para 

representar, visual y conceptualmente, el cambio de dimensión temporal del 

protagonista. Está cruzando el camino que él mismo abre, dividiendo el mundo en dos, 

en busca del equilibrio entre el Bien y el Mal. De esta forma, se convierte en la voz que 

transporta el viento en las vendimias, sobreviviendo a su propia muerte.  

2.8 CONCLUSIONES 

En este trabajo se ha pretendido realizar un análisis literario de la novela La torre 

vigía (1971), por la calidad literaria y originalidad que posee con respecto a las 

tendencias dominantes del momento de su publicación. Asimismo, se resaltado la figura 

de Ana María Matute como una de las escritoras más trascendentales del siglo XX 

español. 

Para ello, se han caracterizado los tipos de novela publicados en la época de la 

posguerra, repasando las tendencias de los años 50, 60 y 70. Destaca principalmente 

el realismo social, tendencia en la que se suele incluir a Matute, aunque esta se 

desvincule de ella por el componente mágico que siempre introduce en sus obras. Por 

este motivo, ha sido necesario indagar en las novelas de género fantástico que se 

publican en la época. Estas son escasas, aunque cabe resaltar las obras de Torrente 

Ballester y Rafael Sánchez Ferlosio, que presentan ciertas características similares a 

La torre vigía.  

En este TFG se ha caracterizado el género de lo fantástico a partir de las teorías 

de Todorov y Roas y se ha analizado la relación de la novela de Matute con dicho 

género. Al no poder integrarse en él completamente, se han presentado y desarrollado 

otras categorías de las cuales pueden apreciarse elementos en La torre vigía, que otros 

autores han considerado pertinentes para su caracterización. Estas son: lo maravilloso, 

lo neofantástico, la novela de aprendizaje, la novela medieval y la neo-caballeresca. Con 
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respecto a esta última, es pertinente destacar la inversión de los valores caballerescos 

tradicionales, como se ha comprobado en el uso de los personajes y de los temas, 

principalmente. El carácter misceláneo de La torre vigía es su aspecto más innovador, 

pero también el más complejo de analizar, pues debido a ello no se puede ubicar en una 

categoría que la defina íntegramente.  

Concluimos que la intención crítica es lo que ha de resaltarse en esta obra, pues 

la forma en la que se transmite es exclusiva: no se realiza a través de las técnicas 

realistas populares en el momento. Por ello, consideramos lo neofantástico un concepto 

adecuado, que recoge el carácter de esta novela, puesto que a partir del modo fantástico 

se transmite un mensaje universal que conlleva la autorreflexión. A su vez, es esencial 

resaltar el componente caballeresco que envuelve la novela y que contribuye a su 

exclusividad, así como el proceso de aprendizaje del protagonista. De esta forma, 

resulta una obra en la que se cuestiona la sociedad a través de la experiencia vital de 

un niño que vive situaciones fantásticas en una Edad Media mágica. Esta mezcla de 

componentes es lo que ha de destacarse principalmente en este estudio, pues es un 

aspecto innovador, que define el personal estilo de Matute en la segunda etapa de su 

producción, iniciada con La torre vigía, en 1971, en la que da rienda suelta a su 

imaginación. Por lo tanto, se comprueba la hipótesis de partida acerca de la exclusividad 

de la obra, pues es cierto que se trata de un ejemplar novedoso. 

Otro aspecto desarrollado en este trabajo es el de la recepción de la producción 

de Matute, a quien la crítica no ha comprendido durante la mayor parte de su trayectoria. 

El principal motivo es precisamente el componente mágico que siempre ha incluido en 

sus textos y que ha confundido a la mayoría de los críticos. A pesar de ello, con el paso 

de los años y las renovaciones de la novela española, este elemento se ha convertido 

en la característica de su obra que hará que se destaque la figura de Matute en la 

posteridad.  

Se han interpretado también los temas principales, el uso de los personajes, el 

tiempo, el espacio, la focalización narrativa y el estilo de la obra. Algunos componentes 

no resultan novedosos per se, puesto que La torre vigía integra numerosos aspectos 

reiterados a lo largo de toda la obra de Matute. Por ejemplo, los temas, la focalización 

narrativa en un personaje adolescente y el estilo lírico, son propios de la escritora. Sin 

embargo, el espacio y el tiempo se utilizan de forma novedosa, pues el peculiar 

ambiente medievalizante y el tiempo cíclico (incluso “atemporal”) no aparecen de esta 

manera en ninguna novela previamente publicada.   
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A pesar de que existan estudios sobre La torre vigía, no hemos encontrado 

ninguno en el que se analicen todos sus componentes en profundidad. Como hemos 

señalado, no se trata de una novela que haya despertado el suficiente interés como para 

dedicar un análisis del estilo al que se presenta en este TFG. Esta falta de interés puede 

relacionarse con la fuerte labor interpretativa que ha de realizar el lector, que en este 

caso no es sencilla, debido a la sucesión simbólica en que consiste la obra. De este 

modo, consideramos que la aportación principal de este trabajo es la profundidad de 

análisis del mismo, así como el planteamiento de la novela desde la perspectiva de lo 

neofantástico. No es una categoría a la que suela asociarse, pero se considera precisa 

y adecuada. La integración de este componente junto con el caballeresco son las claves 

que forman la exclusividad de la novela.  

En resumen, la producción de Ana María Matute ha sido relativamente estudiada, 

pues se trata de una de las principales escritoras españolas de posguerra. No obstante, 

La torre vigía no goza del reconocimiento que merece, puesto que es una obra de gran 

interés desde la perspectiva literaria, tanto por su contenido como por su técnica. En 

este TFG se ha pretendido ofrecer una interpretación de la novela para, de esta forma, 

resaltar su valor, que puede haber quedado sepultado por la complejidad simbólica que 

la caracteriza.  

Son numerosas las líneas de investigación que se abren a partir de este estudio, 

que se pretenden desarrollar en un futuro. Los conceptos de lo neofantástico y neo-

caballeresco responden a un nuevo tipo de novelas que requieren una categoría en las 

que enmarcarse. No son unos términos a los que se acuda habitualmente, por lo que 

convendría una mayor profundidad de análisis. Esto podría realizarse a través de un 

estudio de la producción de Matute desde estas nuevas perspectivas. Por otro lado, 

podría llevarse a cabo un análisis comparativo de La torre vigía y las obras de Rafael 

Sánchez Ferlosio y de Torrente Ballester con las que se han establecido semejanzas, 

para, de esta forma, corroborar la exclusividad o no de la novela de Matute. Por último, 

también resultaría interesante investigar la influencia de la autora en la literatura 

fantástica actual, pues la aceptación de este subgénero ha ascendido 

considerablemente desde las primeras publicaciones de Matute. Gracias a autoras 

como ella, este subgénero se abrió paso entre el resto de tendencias del momento y ha 

llegado a convertirse en un interesante objeto de estudio, ampliamente tratado en la 

actualidad.  
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