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Casada con el cine

(Hasta qué punto la presencia de un actor o de una actriz puede ser determinante en
el proceso de produccion de una pelicula? ;Cual es su grado de responsabilidad en
el resultado final de la misma? ;Acaso no es con frecuencia una presencia decisiva,
lo que podria llegar a cuestionar el principio mismo de la autoria en un medio como
el cinematografico? Si estas preguntas son pertinentes para tantas estrellas, no lo
son menos para una destacada intérprete japonesa que, ademas, dirigio peliculas,
haciendo gala de versatilidad y destreza tanto delante como detrds de la camara:
una presencia activa que habra de ser fundamental en el resultado de las obras en
que intervino. Hablamos de Tanaka Kinuyo (1909-1977), una de las estrellas fun-
damentales de Japon, presencia habitual en la Edad de Oro de su cinematografia, y
figura imprescindible en la obra de dos de los mas grandes: Mizoguchi Kenji y Ozu
Yasujiro. Y asimismo destacada en la filmografia de los otros dos grandes maestros,
Naruse Mikio y Kurosawa Akira, junto con otros muchos cineastas de prestigio, de
la talla de Gosho Heinosuke, Shimizu Hiroshi o Kinoshita Keinosuke. Logicamente
los papeles que desempefio, a lo largo de una trayectoria tan dilatada y diversa, eran
muy diferentes y variables, si bien oscilaban entre la moga, la chica moderna de la
juventud, y las mujeres adultas mas tradicionales y conservadoras que encarnd en
plena madurez. La edad impone sus reglas, y mas en una industria tan jerarquizada
y rigida como la japonesa.

Muy pocos actores, en el seno de una cinematografia nacional tan relevante, pue-
den presentar credenciales parecidas. Pero ademads, y como principal rasgo distintivo,
Tanaka Kinuyo lleg6 a dirigir seis peliculas notables, que hoy son objeto de atencidon
y que merecen ser reivindicadas. La inica mujer cineasta que aportara Japon en sus
dos periodos de maximo esplendor cinematografico, antes y después de la guerra,
atn no ha gozado del reconocimiento y la valoracion que se merece. Acaso porque su
trayectoria supone un desafio en toda regla a un sistema de estudios patriarcal, rigido
y jerarquizado; un oficio creado por hombres y dominado por hombres.

A lo largo de una carrera que se extiende durante mas de medio siglo, Tanaka
intervino en unas 250 peliculas, desde el cine mudo hasta el color y el formato apai-
sado. No se puede negar osadia ni capacidad de trabajo a una actriz que impuso su
talento y determinacion sobre cuestiones prevalentes en la industria del cine y el es-
trellato, como son la belleza y la juventud. Y que, por afiadidura, se negd a someterse
al hombre. Aunque tuvo amorios con distintos cineastas, como Shimizu Hiroshi, y
aunque se rumored un posible idilio con Mizoguchi, entre otros, Tanaka nunca se
caso. De algin modo cabria suponer que habia unido su vida con el cine, y lo hizo
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de forma absoluta y fiel a lo largo de toda su vida y de una trayectoria profesional
impecable. Una trayectoria que merece atencion, y que debe ser objeto de estudio.

Seis retratos, una mirada

Frente a lo que se pudiera pensar, Tanaka Kinuyo no fue la primera mujer directora
de Japdn: el mérito le corresponde a Sakane Tazuko, quien dirigio, en 1936, Hatsu-
sugata, suunica pelicula de ficcion, hoy perdida. Ademas realizé diversos documen-
tales de propaganda bélica, uno de las cuales ha llegado hasta nuestros dias. Sakane
y Tanaka: dos voces femeninas que se alzan en una industria dominada por hombres,
lo que las hizo ser vistas como advenedizas o intrusas en un mundo y en un oficio
que no les correspondia.

Estrella de éxito, con una larga trayectoria profesional y que contaba ademas con
el favor del publico, pero con unos afios ya a sus espaldas, la carrera de Tanaka Ki-
nuyo parecia condenada a continuar ejerciendo papeles de madre o de esposa hasta
la jubilacién. ;Por qué resignarse?

Culminando una dilatada trayectoria como actriz, Tanaka hizo acopio de talento
y coraje, indispensables para superar el techo de cristal que sufren las mujeres en
una cultura y en una cinematografia eminentemente patriarcal. Y lo hizo ademas
en unas fechas muy tempranas. La reivindicacion de su talento como cineasta corre
en paralelo con la reivindicacion del empoderamiento femenino y de la igualdad de
oportunidades que se exige en un pais y en una cinematografia sexistas y dominadas
por los prejuicios de género.

Su carrera como cineasta coincide con la de otra actriz que, asimismo, se paso a la
direccidon en un entorno muy distinto: la anglo-americana Ida Lupino, quien llegé a
dirigir siete notables largometrajes, entre 1949 y 1966. Precisamente fue tras un viaje
revelador a Hollywood a principios de los 50, donde se cruzé con Bette Davis aun-
que no con Ida Lupino, cuando Tanaka Kinuyo dirigi6 su primera pelicula. Corria el
afno 1953, y nuestra actriz habia cumplido ya los 43 afios. Como no suponer que al
deseo de autoafirmacion profesional se sume el hecho inevitable de la edad, que ha-
bria de condicionar poderosamente su trabajo en la industria del cine, como razones
determinantes que justificaron el salto a la direccion de la reconocida estrella.

Lejos de seguir una formacion profesional al uso, Tanaka se instruyd como ci-
neasta desde los mismos platos, observando y aprendiendo de los excelentes profe-
sionales con quienes trabajé como actriz. Algunos nombres imprescindibles apoya-
ron su promocion como cineasta: Naruse favorecié su formacién al tomarla como
ayudante en Ani imoto (1953). Kinoshita le facilité el guidon de su primera pelicula:
Koibumi, 1953.Y Ozu le cedid el guion de su siguiente largometraje, Tsuki wa no-
borinu (1955), ante la imposibilidad de poder dirigirla personalmente. Sin embargo,
otros, como Mizoguchi, con quien realizd algunas de sus mejores interpretaciones,
la desdefiaron y llegaron a romper profesionalmente con ella. Es de notar, en este
punto, que su labor como cineasta se desarrolla a partir de 1953, el mismo afio en
que Tanaka realiz6 una de sus mas recordadas interpretaciones en la obra maestra de
Mizoguchi Ugetsu Monogatari.

Su filmografia como realizadora no es muy abundante: sélo seis largometrajes.
Suficientes sin embargo para asegurarle una posicion destacada dentro de la cine-
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matografia japonesa, y para auparla como la mujer cineasta mas prolifica del siglo
XX en su pais. Su obra tras las camaras no se distingue por unos rasgos estilisticos
propios llamativos, lo que a priori contravendria los patrones de una posible reivin-
dicacion autoral. Caligrafica y precisa, la escritura cinematografica de sus peliculas
no aspira a innovar ni a marcar estilo, sino que apuesta por la sencillez y la eficiencia,
evitando prudentemente cualquier formalismo o rasgos autorales que ain podrian
hacer que se desdefiara mas su labor como cineasta. Las seis peliculas dirigidas por
Tanaka Kinuyo, desde Koibumi (Cartas de amor, 1953) hasta Oginsama (1962), es-
tan protagonizadas por personajes femeninos que contraponen deber y sentimiento
bajo un entorno hostil, conforme a los patrones caracteristicos del melodrama japo-
nés y del josei eiga, peliculas de mujeres caracteristicas de la compafiia Shochiku,
con la que llegd a romper en busca de una voz propia.

Inevitablemente la cuestion femenina es nuclear en su obra, pero también lo es el
asunto de la identidad nacional, un problema estratégico en un pais que ha conocido
una larga guerra y acaba de sufrir una dura derrota y, con ella, la ocupacion extran-
jera. Evitando las etiquetas comodas pero simplificadoras, bastaria con aplicar una,
la que legitimamente le corresponde: la de cineasta, mujer de cine, entregada al cine.
Casada con el cine. Y una mujer de su tiempo, por afiadidura, a la vanguardia en lo
que a reivindicacion de los derechos de la mujer se refiere, bajo un entorno dominado
por el hombre.

Cabe afadir que algunas de sus peliculas mas personales fueron escritas por otra
mujer, Tanaka Sumie, guionista a su vez de Naruse. Una de ellas, Chibusa yo eien
nare (Los pechos eternos, 1955) se refiere a un asunto tan personal como es el cancer
de mama. La manera de aproximarse a las mujeres, a sus circunstancias propias y a
sus problematicas especificas, supone un cuestionamiento de la forma tradicional de
representar a las mujeres en el cine, casi siempre bajo una perspectiva esencialmente
masculina. Tanaka Kinuyo se comprometi6 personalmente en sus proyectos, los hizo
propios y los confirié una naturaleza singular, diferenciada, bajo una forma de mirar
especificamente femenina.

La estrella tras la oscuridad

El libro que aqui se comenta viene a paliar el desconocimiento que se tiene de la obra
de Tanaka Kinuyo, particularmente como cineasta, y a arrojar luz sobre una de las
protagonistas indiscutibles del cine japonés en su periodo aureo, tanto antes como
después de la guerra.

El estudio traza una panoramica variada y diversa sobre la obra de la actriz y
directora, y lo hace a partir de los tres patrones basicos que se reconocen desde el
mismo subtitulo: identidad nacional, estrellato y perspectiva femenina. La indaga-
cion multiple favorece la diversidad, pero a su vez debilita la uniformidad y, posi-
blemente, la profundidad en el estudio de la actriz y cineasta. Sin embargo, y como
explicitamente destaca Saito Ayako al final del capitulo 5, el estudio de la obra de
Tanaka (Kinuyo, pero también la de su guionista Sumie) demanda la atencién de fu-
turos investigadores interesados por recuperar voces perdidas en la historia del cine.

Por esto mismo el prefacio de Furukawa Kaoru presenta la obra de Tanaka, con-
trastada entre luces y sombras, y lo hace enfatizando tanto sus oscilaciones como su
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inequivoca naturaleza cinematografica. Una dualidad que viene determinada por la
pasion por el cine, por su oficio y su forma de vida, de la que hizo gala la actriz y
cineasta a lo largo de toda una vida consagrada a este medio.

En consonancia con tal punto de partida, y atendiendo tanto a la labor de Tanaka
como actriz y como directora, el estudio trata de establecer puentes, vinculos que
se saben estrechos entre ambas facetas. De este modo, la poligrafia coordinada por
Irene Gonzalez-Lopez y Michael Smith trata de recomponer la figura de Tanaka
desde una metodologia diversificada y transversal, a través de la triple perspectiva
que converge en la protagonista del volumen: la de mujer, actriz y cineasta: Onnna
Monogatari, al fin. Una historia que se inicia condicionada por el contexto social
de un pais en plena transformacion, y volcado en aquellos afios a una insensata y
depredadora campaiia exterior. El capitulo introductorio repasa la figura fundamen-
tal de Kido Shiro en los comienzos de la actriz, reclutada dentro de las perspectivas
comerciales del llamado Kamata cho: el espiritu de Kamata, bajo cuyos auspicios la
compatfiia del Pino y el Bambu realizé sus melodramas femeninos y domésticos: su
sello distintivo. Shochiku, en efecto, resultd fundamental en la conformacion de un
cine de y para mujeres que consolida, desde la pantalla, la iconografia de la mujer
moderna en Japon. El caso de Tanaka Kinuyo es ejemplar y contribuy6 eficazmente a
construir el paradigma de la nueva mujer, si bien no fue el unico. No se puede olvidar
la presencia, asimismo imprescindible, de otras actrices como Hara Setsuko, Yamada
Isuzu, Takamine Hideko o Kyo Machiko, por centrarnos tan solo en la doble Edad
de Oro del cine japonés, antes y después de la guerra. La gran diferencia es que Ta-
naka dejd, ademas, una valiosa aportacion como directora detras de la camara. Una
singularidad que permite a los compiladores de esta poligrafia establecer correspon-
dencias entre el relato femenino, la mirada femenina y el concepto siempre equivoco
y resbaladizo de autoria.

Prosiguiendo con tal punto de partida, Lauri Kitsnik contempla la trayectoria de
Tanaka desde sus inicios como actriz, siendo una adolescente, en el periodo mudo.
Aunque recordada por sus imponentes actuaciones para Mizoguchi, la autora consi-
dera no menos relevantes los trabajos realizados para otros autores, particularmente
durante el periodo mudo y el primer sonoro, con especial atencion a la figura de Gos-
ho Heinosuke, de quien se destaca singularmente su /zu no odoriku (Las bailarinas
de Izu, 1933), un espléndido trabajo tanto por parte del director como de su enton-
ces jovencisima actriz protagonista. No es el unico ejemplo, toda vez que la autora
reivindica asimismo otro notable trabajo de Gosho/Tanaka, hoy menos recordado,
como es la anterior Madamu to nydbo (La mujer de mi vecino y la mia, 1931), pese
a ser considerado el primer largometraje completamente sonoro de Japon. Las peli-
culas mudas de Tanaka no s6lo insisten en presentarla como una jovencita inocente,
sino asimismo destacan su identificacion con personajes de clase social humilde.
No es menos cierto -considera la autora- que, en una trayectoria tan dilatada, la di-
versidad e incluso los tipos sociales y humanos contradictorios son frecuentes en su
amplia y desigual filmografia.

Siempre es oportuno reivindicar los clasicos de los afios 30, y autores que perma-
necen semi-olvidados en una cinematografia frondosa y muchas veces desconocida
como es la japonesa, lo que aqui se hace desde el hilo conductor de Tanaka, presente
en tantas obras de primer nivel. Por lo demas, y segin argumenta Kitsnik, la actriz
aprovecho bien el periodo silente como etapa de formacion que la capacito singular-
mente en su dominio gestual. Se recuerda que Mizoguchi valoraba humoristicamen-



Resefas. Mirai. Estud. Japon. 3, 2019: 235-250 239

te que la actriz, filmada por detras, era incluso mejor que captada de frente. No es un
comentario banal en un cineasta que apostaba por la distancia y el descentramiento
a la hora de filmar sus escenas.

Alexander Jacoby realiza una de las aportaciones mas personales y originales,
prestando atencion a los desenlaces de las peliculas en las que interviene Tanaka, con
especial atencion a sus colaboraciones con Mizoguchi y Ozu. Este mismo autor no
duda en atribuir responsabilidades autorales a nuestra actriz en obras tan destacadas
y tan impecables como Sansho dayi (El Intendente Sansho, 1954). Mas alla de estas
intuiciones, hubiera sido interesante profundizar mas en los resultados y la presencia
de Tanaka en las obras maestras que intervino de esos dos cineastas excepcionales,
y al mismo tiempo tan diferentes en lo que se refiere a tematica y aspectos formales.

Con respecto a la obra de Ozu, Jacoby destaca una pelicula poco estudiada en
su espléndida filmografia: la desgarradora Kaze no naka no mendori (Una gallina
al viento, 1948), una pelicula que al inmediatamente posterior director de Banshun
nunca agrado por sus excesos melodramaticos y su violencia. Aunque atipica para
Ozu, no lo es tanto para Tanaka, quien protagoniz6 otros melodramas conyugales de
este calibre. No sobra recordar que otras peliculas en que coincidieron ambos, como
Hijosen no onna (Mujeres y golfos, 1933) y, especialmente, Munakata shimai (Las
hermanas Munakata, 1950), eran asimismo melodramas muy elaborados y prodigos
en situaciones limite.

Finalmente, Jacoby valora en la obra de posguerra que reune a Mizoguchi y a Ta-
naka su inclinacion hacia perspectivas liberales. Dichas peliculas brotan, precisamen-
te, de un momento de grandes transformaciones sociales y politicas que suponen, al
mismo tiempo, una revision de las posiciones de la mujer en la sociedad japonesa de
posguerra. Los papeles de Tanaka durante estos afios, y en concreto los que interpretod
para Mizoguchi, resultan muy elocuentes al respecto. Y de manera muy particular en lo
que se refiere a la implicacion y participacion de la mujer en dicho proceso.

De este punto, precisamente, arranca el capitulo de Michael Smith, quien se centra
en la relacion de Tanaka con Mizoguchi, particularmente en los asuntos y en las pe-
liculas que mas conciernen a cuestiones de género, susceptiblemente por ser las mas
proximas a los intereses de Tanaka como cineasta en formacion. Los derechos silen-
ciados de las mujeres, y la lucha por la igualdad, estan en la base de peliculas como
Josei no shori (La victoria de las mujeres, 1946), Joyu Sumako no koi (Los amores
de la actriz Sumako, 1947) y Waga koi wa moenu (Llama de mi amor, 1949). Tres
titulos que, desde su misma génesis, identifican el melodrama de naturaleza femenina
con cuestiones politicas de orientacion progresista, y al mismo tiempo contestataria.
Porque finalmente la raiz de todas estas historias de conflicto de género esta en la base
de las relaciones entre hombres y mujeres, de naturaleza patriarcal y atavica, antes que
en el credo politico que quiera aplicarse. Asi, Smith interpreta el ultimo titulo citado
como una critica al marxismo, pero hecha desde una vertiente feminista. Melodramas
politicos al fin, los titulos citados no escapan a su condicion de peliculas de propagan-
da, posicionadas a favor de sensibilidades igualitarias y democraticas, no muy alejadas
de las recomendaciones exigidas, en aquellos mismos afios, por las fuerzas de ocupa-
cion norteamericanas. Una forma muy democratica y muy artistica, si asi se quiere, de
adaptarse a la nueva realidad, o de camaleonismo politico, como en ocasiones se ha
acusado a las posiciones ideoldgicas contradictorias de Mizoguchi.

Por su parte Irene Gonzalez-Lopez, junto con Ashida Mayu, se centran en la mi-
rada femenina de posguerra a partir de la obra de Tanaka como directora. Las autoras
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consideran que dicha filmografia guarda conexion con el tiempo en que se realiza,
lo que asimismo resulta coherente con otras interpretaciones que la renombrada ac-
triz habia hecho para Mizoguchi, Naruse o Kinoshita, entre otros directores. No es
menos cierto, se advierte, que la imagen de Tanaka no es tan facil de normalizar o
de categorizar. Tras la guerra nuestra actriz y cineasta cultivo el paradigma de mujer
moderna y democratica. Y lo hizo tanto delante como detras de las caAmaras. En una
entrevista publicada en 1953, la actriz habia asegurado: “ahora que tenemos mujeres
en la Dieta japonesa, pensé que seria un buen momento para que haya al menos una
mujer cineasta”. El oficio de dirigir, en suma, corre parejo al devenir politico, cuan-
do menos desde la perspectiva de reivindicacion de igualdades. La transformacion
del pais, en definitiva, s6lo sera posible tras las reformas en cuestiones de género.
Las autoras ejemplifican este axioma a partir de Koibumi (Carta de amor, 1953), la
primera pelicula de posguerra dirigida por una mujer. Pero asimismo las convencio-
nes del melodrama y la perspectiva masculina son problematizadas en esta carta de
amor, que las autoras interpretan como una reconstruccion de la perspectiva patriar-
cal, hasta el punto de considerarla como un melodrama masculino, donde prima la
mirada y la problematica del vardon, quien debe superar el trauma de la derrota bélica
y la dificil reincorporacion a la vida civil bajo un nuevo orden, impuesto precisamen-
te por quien le ha derrotado en el campo de batalla.

A continuacion Saito Ayako presta atencion a la relacion estrecha que vincula a
las dos Tanaka: Kinuyo y Sumie, siendo esta tltima la guionista de algunas de las
mas representativas piezas en la filmografia de la cineasta: Chibusa yo eien nare
(Pechos eternos, 1955) y Onna bakari no yoru (La noche de las mujeres, 1961).
Ambas pertenecieron a una misma generacion de mujeres vinculadas con el cine,
aunque tuvieron muy diferentes experiencias personales y profesionales. La autora
se centra en la primera de las peliculas citadas. Mucho mas que la actriz y cineasta,
Sumie estaba firmemente comprometida con la transformacion de una sociedad ma-
chista y patriarcal, tarea para la que el cine podia prestar un valioso apoyo. Fiel a este
proposito, y en un evidente ejercicio de identificacion con una misma causa, la labor
de Kinuyo como cineasta ilustré fielmente -sin minimizar la naturaleza visual de su
siempre funcional puesta en escena- el guion presentado por Sumie.

Alejandra Armendariz, por su parte, estudia la concepcion de autoria desde la
vertiente femenina, la subjetividad y la memoria colonial en Ruten no dhi (La prin-
cesa errante, 1960), la primera pelicula en color y en formato apaisado de la cineasta.
Se trata de un retrato de una figura historica: Saga Hiro, figura singular en la historia
de la expansion colonial japonesa en China: una mujer japonesa que se vio forzada
a contraer nupcias con Pujie, Fuketsu en japonés, el hermano menor del monarca
titere de Manchukuo, el ultimo emperador evocado por Bernardo Bertolucci en una
lujosa y oscarizada superproduccion. El matrimonio debia servir, desde su uso como
maniobra propagandistica, para confirmar las supuestamente buenas relaciones entre
los dos paises, el invadido y el invasor. No se debe pasar por alto que la pelicula fue
protagonizada por Kyo Machiko, co-protagonista de Ugetsu Monogatari y actriz
principal en Yokihi (La Emperatriz Yang Kwei Fei, 1955), un trabajo que guarda
mas de una correspondencia con el de Tanaka, tanto desde la perspectiva argumental
como en la formal, si bien Tanaka nunca alcanz¢ el refinamiento visual del que hizo
gala el director de Sansho dayii.

Desde la perspectiva de la autora, peliculas como ésta no s6lo suponen un ejer-
cicio de afirmacion femenina, sino también, y principalmente, un esfuerzo de re-
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conciliacion con el pasado, representando a sus protagonistas bajo la condicion de
victimas de la historia.

Para terminar, Kanno Yuka prosigue y aporta una ultima pieza sobre la cuestion
de género en Onna bakari no yoru (La noche de las mujeres, 1961), la segunda de
las peliculas de Tanaka guionizadas por Sumie. Una pelicula que presenta asuntos
controvertidos, como la prostitucion callejera y el lesbianismo, desde la perspectiva
de sus protagonistas. Un ejemplo, para la autora, del discurso femenino: una pelicula
de mujeres, concebida y realizada desde una optica femenina. La micro-sociedad de
las panpan (prostitutas callejeras), como en el caso de Joshei no shori (Mujeres de la
noche, 1946) y Akasen chitai (La calle de la vergiienza, 1956), ambas de Mizoguchi,
ejemplifica la marginacion y el sometimiento de una buena parte de la poblacion
femenina. Pero esta vez el argumento principal se ve ademas reforzado con una tra-
ma de homosexualidad entre mujeres, un asunto no inédito en el cine japonés, pero
pocas veces presentado con tanta explicitud. La confluencia de uno y otros asuntos
contribuye a generar vigorosas contra-narrativas, oportunas en una cinematografia
muy codificada; a contemplar este tipo de situaciones - el mundo, en su conjunto,
cabria decir - desde una perspectiva diferente de la oficial. Se presta, en definitiva,
a romper estereotipos y a abrir nuevos cauces, nuevas miradas para romper moldes
y lugares comunes. Una nueva mirada que, a partir de este punto, también debe ser
femenina.

Resulta sorprendente en un estudio de este calado la ausencia de una filmogra-
fia detallada que, cuando menos, recoja minuciosamente las seis peliculas dirigidas
por la cineasta y del equipo que trabajo en ellas y las hizo posibles. Un descuido,
sin embargo, que no resta valor a un meritorio trabajo orientado a abrir puertas y a
promover futuras indagaciones, acaso mas uniformes, que nos permitan completar y
mejorar nuestro conocimiento y la justipreciacion de una de las principales miradas,
en claves femeninas, de la siempre fecunda, sorprendente y admirable cinematogra-
fia japonesa.

Antonio Santos
Universidad de Cantabria



