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Resumen: El pensamiento actual ha desarrollado una gran sensibilidad hacia la diferen-
cia. La alteridad se ha convertido en un asunto central. Ya no se puede partir 
del yo: la prioridad corresponde al otro, concebido incluso como extranjero. Es 
preciso hacer la experiencia del otro y la exigencia de hospitalidad adquiere una 
relevancia sin precedentes. La intersubjetividad es un planteamiento insufi-
ciente para abordar los problemas de sociedades gobernadas por sistemas que 
procesan diferencias y caracterizadas por una creciente generación de alteridad. 
Todo ello conecta con las urgencias de la cuestión migratoria, que exige cam-
bios profundos en los modos de pensar y actuar.

Abstract: Current thought has developed a strong sense of difference. Alterity has 
become a capital issue. We can not start from the self. The priority belongs to 
the other, conceived as a foreign person. It is necessary to do the experience of 
the difference. The demand for hospitality acquires an outstanding significance. 
Intersubjectivity is an unsatisfactory approach to deal with the problems of 
societies governed by systems that process differences, characterized by increased 
production of alterity. This connects with the pressing urgencies of the migratory 
question, which demands deep changes in the way of thinking and acting. 
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1. DE LA SEMEJANZA A LA DIFERENCIA

Abordar la crisis migratoria es un formidable reto moral, político, jurí-
dico, económico, cultural y también filosófico. El inmigrante es un desafío 
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cognitivo que pone a prueba nuestro modo de pensar y ver el mundo. Exige 
superar barreras mentales. Implica, entre otras cosas, replantear el problema 
del otro. ¿Quién es ese otro que llama a la puerta y exige una respuesta?

Hay que tener en cuenta un dato significativo, característico de nuestro 
tiempo. Hasta ahora se daba por supuesto que el otro es básicamente como 
yo. Es otro yo. Se ponía en práctica un pensamiento analógico que resalta la 
igualdad de todos los hombres. ¿Cómo no sentirme obligado hacia ese otro 
que es mi semejante?

Esta es la perspectiva que subyace a la fraternidad, tanto cristiana (todos 
somos hijos de Dios) como revolucionaria (prolongación del principio de 
igualdad), y a la solidaridad moderna. Las diferencias se ponen entre parén-
tesis o se relativizan. Es natural tender puentes hacia lo semejante. La simpa-
tía es una vibración de equivalencias. Es más lo que nos une que lo que nos 
separa. La condición humana nos abarca a todos por igual 1. Si rechazamos al 
otro comprometemos nuestra propia humanidad.

Se apela a un fondo común, a un fundamento esencial, a una naturaleza hu-
mana. El principio de hospitalidad, que tan cautelosamente formulaba Kant, 
era un asunto entre iguales. Y por eso, en nombre de una misma dignidad y 
una idea de humanidad, no se planteaba como un sentimiento contingente 
(filantropía) sino como un derecho 2.

Un componente del pensamiento de la semejanza es la “identificación”. 
Identificarse es ponerse en el lugar del otro. No es una equiparación sino un 
desplazamiento: el esfuerzo (al menos imaginativo) de salir de uno mismo. 
No es un ejercicio de igualación sino de aproximación: salir de la propia po-
sición e ir al encuentro del otro. 

En la acción humanitaria ponerse en lugar del otro es el primer paso para 
ayudarnos los unos a los otros. Es preciso averiguar cómo es el otro y qué ne-
cesita. Pero hay una dádiva que da para acallarlo, para que no incomode. No 
es un modo de aproximación sino de mantenerlo alejado y neutralizarlo. 

1 Hay también abismos de la semejanza. Recordemos el apóstrofe de C. BAUDELAIRE, 
Las flores del mal, edic. bilingüe de A. Verjat y L. Martínez de Merlo, Cátedra, Madrid, 2008: “– 
Hypocrite lecteur, – mon semblable, – mon frère!” (“Au lecteur”, p. 78).

2 Cfr. I. KANT, Hacia la paz perpetua. Un esbozo filosófico, trad. de J. Muñoz, Biblioteca 
Nueva, Madrid, 1999, p. 95. Pero los sentimientos siguen siendo importantes y en La Metafísica 
de las Costumbres, trad. de A. Cortina y J. Conill, Tecnos, Madrid, 1989, presenta la sympathia 
moralis como un deber de humanidad (cfr. pp. 327 y ss.). La hospitalidad kantiana concede al ex-
tranjero un derecho de visita, pero no de residencia. Se le puede expulsar, salvo que esto sea su 
perdición. 
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La práctica del imperativo categórico de Kant requiere ponerse en el lu-
gar del otro con una operación de la imaginación 3. Imaginándose otro, cual-
quier otro, es posible remontarse hasta la dimensión de lo universal, que ya 
no aparece como constatación de semejanzas ni común denominador del gé-
nero humano sino como un nivel superior que engloba las diferencias. 

Pero no lo puede lograr el sujeto aislado, desde sí mismo, pues tenderá 
a universalizar sus propios puntos de vista. Necesitamos pasar de lo subje-
tivo a lo intersubjetivo, de lo abstracto a lo concreto, para hacer realmente 
la experiencia del otro. Así se puede aspirar a una perspectiva del nosotros 
que no es la de un yo amplificado. Hay que practicar “la intercambiabilidad 
universal de las perspectivas” 4. Para poder decir nosotros no basta con hacer 
conjeturas: hay que pasar del singular al plural.

En el pensamiento contemporáneo se ha dado un giro sorprendente: no se 
acentúa la semejanza sino la diferencia. Se parte de la alteridad, incluso de una 
alteridad radical, como si estuviéramos rodeados de extraños. El mismo sujeto 
experimenta la alteridad constitutiva de su identidad 5. Descubrimos que “el 
extranjero está en nosotros” 6. Somos una articulación de diferencias. Todo se 
vuelve más difícil. El compromiso con el otro exige atravesar diferencias 7. 

3 Cfr. el “como si” de la segunda formulación del imperatívo categórico en Id., 
Fundamentación de la metafísica de las costumbres, trad. de J. Mardomingo, Ariel, Barcelona, 
1996, p. 173.

4 J. HABERMAS, Aclaraciones a la ética del discurso, trad. de J. Mardomingo, Trotta, 
Madrid, 2000, p. 162.

5 Para P. RICOEUR, Sí mismo como otro, trad. de A. Neira, Siglo XXI, Madrid, 1996, la 
alteridad es “constitutiva” de la ipseidad (p. XIV) pues “no se añade desde el exterior a la ipsei-
dad, como para prevenir su derivación solipsista, sino que pertenece al tenor de sentido y a la 
constitución ontológica de la ipseidad” (p. 352).

6 J. KRISTEVA, Extranjeros para nosotros mismos, trad. de X. Gispert, Plaza y Janés, 
Barcelona, 1991, p. 233. Es preciso “reconocer nuestra inquietante extranjería”, pues “el ex-
traño está en mí, por lo que todos somos extranjeros”. Y “si yo soy extranjero, no existen los 
extranjeros” (p. 233).

7	 S.	 ŽIŽEK,	 La nueva lucha de clases. Los refugiados y el terror, trad. de D. Alou, 
Anagrama, Barcelona, 2016, advierte que “la mayor parte de los refugiados no son ‘per-
sonas como nosotros’ (no porque sean extranjeros, sino porque nosotros mismos no somos 
‘personas como nosotros’)” (p. 95). Nuestro “deber ético” de ayudarles no puede basarse 
en una “empatía humanitaria” que resultaría insuficiente, de modo que “la universalidad 
humanista que está condenada al fracaso es la universalidad de semejantes que se recono-
cen a sí mismos en los demás, es decir, que ‘saben’ que independientemente de nuestras 
preferencias políticas y religiosas somos todos iguales y compartimos los mismos miedos y 
pasiones” (p. 88).
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Una de las razones que explican este giro es la necesidad de evitar el uni-
versalismo homogeneizador a que tiende el planteamiento clásico. Nuestro 
mundo tan relacionado y diversificado requiere un pensamiento radical-
mente pluralista, abierto a la diferencia. La sociedad moderna se caracteriza 
por “una constante producción de otredad” 8. La igualdad ya no puede ser 
uniformidad sino un esquema “sensible a la diferencia” 9. Lo analógico cede el 
paso a lo dialógico. No puede haber reductio ad unum sino gestión de la multi-
plicidad. La unitas multiplex es una exigencia de la actual complejidad 10. 

La igualdad se convierte en conjunción de modos de complementarie-
dad. El reconocimiento de la diversidad se vuelve crucial. La potencia del 
reconocimiento (y ésta fue una novedad de Hegel frente a Kant) activa la 
dialéctica de la diferencia. No es proclamación de similitudes ni igualación 
sino reconocimiento de lo otro y generación de alteridad. La dialéctica es “un 
pasar a otro”, en el que “algo deviene otro y lo otro en general deviene otro”. 
Lo otro “deviene lo otro de lo otro” 11.

El pensamiento de la semejanza es estático, constatativo, reiterativo; el 
pensamiento de la diferencia es dinámico, productivo, innovador. No tra-
baja con sustancias sino con procesos. No tiende a la identidad (entendida 
como la preservación de rasgos distintivos) pues está abierto a transforma-
ciones (desencadena cambios para todos) 12. La diferencia deja de concebir-

8 N. LUHMANN, Observaciones de la modernidad. Racionalidad y contingencia en la socie-
dad moderna, trad. de C. Fortea, Paidós, Barcelona, 1997, p. 17.

9 Así J. HABERMAS, La inclusión del otro. Estudios de teoría política, trad. de J. C. Velasco 
y G. Vilar, Paidós, Barcelona, 1999, frente a un “universalismo despiadadamente asimilador y 
unificador”, defiende un “universalismo altamente sensible a la diferencia” que “abarca a la 
persona del otro o de los otros en su alteridad” (p. 23). Frente a la uniformidad, inclusión “no 
significa aquí incorporación en lo propio y exclusión de lo ajeno” sino que “los límites de la 
comunidad están abiertos para todos, y, precisamente también para aquellos que son extra-
ños para los otros y quieren continuar siendo extraños” (p. 24).

10 Cfr. E. MORIN, Introducción al pensamiento complejo, trad. de M. Pakman, Gedisa, 
Barcelona, 1994, p. 34. N. LUHMANN, Sistemas sociales. Lineamientos para una teoría general, trad. de 
S. Pappe y B. Erker, Anthropos, Barcelona, 1998, constata que en la unitas multiplex “la diferencia 
confiere unidad a lo diferente” pues reúne lo que “es diferente, pero no indiferente” (p. 42). 

11 G. W. F. HEGEL, Enciclopedia de las ciencias filosóficas en compendio. Para uso de sus cla-
ses, trad. de R. Valls, Alianza, Madrid, 1997, §§ 84 y 95, pp. 186 y 197. En Id., Ciencia de la lógica, 
vol. I, trad. de F. Duque, Abada Editores, Madrid, 2011, trata también del “ser otro en y para 
sí; no lo otro de algo” (p. 242).

12 P. RICOEUR, Sí mismo como otro, cit., pp. XII y ss., distingue la “identidad-idem o 
mismidad (que se opone a lo diferente, a lo cambiante o variable) de la identidad-ipse o ipseidad 
(que implica alteridad).
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se como obstáculo y se convierte en palanca de dinámicas. Necesita ser un 
pensamiento más potente: no se activa a pesar de las diferencias, sino por me-
dio de las diferencias. Las relaciones se establecen entre diferencias: se trata 
de procesar diferencias. Esto exige plantear las actualidades como potencia-
lidades, abriendo una dimensión de futuro. Es un pensamiento inventivo, 
que frente a lo dado insiste en lo construido, frente a lo redundante busca lo 
sorprendente.

En el pensamiento de la semejanza el acento se pone en un nosotros situa-
do frente a los otros. Es asimétrico: los otros tendrían que parecerse cada vez 
más a nosotros, hasta confundirse con nosotros. La integración es asimilación. 
Nosotros quedamos a salvo. Pero el pensamiento de la diferencia, en su tra-
bajo con la alteridad, exige entrar en un proceso recíproco de “alteración”.

2. LA EXPERIENCIA DEL OTRO

Husserl tuvo la audacia de abordar la “experiencia del otro” 13. El yo está 
implicado con los “otros” en la constitución de un mundo “intersubjetivo”, 
que nos abarca a “todos nosotros” 14. Hay un avance decisivo en el concepto de 
subjetividad. Frente al primado del ego trascendental kantiano se planteaba 
la relación con el tú 15. Que ahora se hable del otro es prometedor.

Sin embargo Husserl se sigue orientando por el yo y tiende a acentuar la 
similitud con el otro, por más que su aproximación esté cargada de matices 
y prevenciones. El “paso hasta el ‘otro’”, el pensamiento en “el modo ‘otro’”, 
se ejerce desde el yo y será una derivación del yo. El otro tiene que hacerse 
patente en mí. Será “otro yo” y el acento se pone en el yo: “Alter quiere decir 
alter ego, y el ego implicado soy yo mismo” 16.

13 E. HUSSERL, Meditaciones cartesianas. Introducción a la fenomenología, trad. de J. Gaos 
y M. García Baró, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1985, p. 171.

14 Id., Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, trad. de J. 
Gaos, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1993, p. 68.

15 Así para M. BUBER, Yo y Tú, trad. de C. Díaz, Caparrós, Madrid, 1993, “no existe 
ningún Yo en sí” sino en tanto que miembro de una dualidad en intercambio recíproco (p. 10). 
Apunta H. – G. GADAMER, El giro hermenéutico, trad. de A. Parada, Cátedra, Madrid, 1998, 
que resulta significativo que “tampoco se hable como Fichte del ‘no yo’, que suena como una 
resistencia, como una limitación frente a la que hay que imponerse o de la que hay que hacer-
se dueño sea como sea” (p. 20).

16 E. HUSSERL, Meditaciones cartesianas, cit., pp. 171, 182 y 173.
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Se accede al otro mediante un “traspaso de sentido”. El otro recibe su 
sentido desde el mío. Sin embargo Husserl se pregunta si esta captación 
puede ser realmente “transparente” y logra despejar la opacidad el otro. Al 
realizar una “transferencia analogizante” se proyectan parecidos, en una 
aproximación “asemejadora”. Pero habría que ver hasta qué punto puede 
mostrarse así algo “realmente nuevo”, la novedad del otro. Se provoca una 
“asimilación”, una “igualación de sentido”, al menos “en tanto que no apa-
rezcan incompatibilidades”, en tanto que no haya datos que “anulen esa 
transferencia en una conciencia de ‘diferente’”. El otro muestra un yo que 
“no soy yo mismo”, pero no obstante aparecerá como una “modificación” de 
mi yo 17.

¿Cómo alcanzar “lo que del otro es inaccesible”? Habría que evitar la di-
námica proyectiva que se contenta con duplicaciones del yo, que interfieren 
en el acceso al otro. Hay que descubrir un yo “ajeno” y “extraño”, que no es 
pensable como análogo. Necesitaríamos una “especie de accesibilidad” pa-
radójica “de lo que es inaccesible” 18.

Husserl no disimula las tensiones que atraviesan su propuesta, que 
desemboca en paradojas llamativas: “El ‘otro’ remite, por su sentido cons-
tituido, a mí mismo; el otro es reflejo de mí mismo, y, sin embargo, no es 
propiamente reflejo: es un análogo de mí mismo y, de nuevo, no es, sin em-
bargo, un análogo en el sentido habitual” 19.

El yo es el protagonista, que ejerce y se reafirma como tal, pero se in-
quieta por lo que del otro le desafía y se le escapa. El otro constituido por el 
yo muestra un déficit de alteridad. Prima la proyección asimiladora sobre 
el contraste 20. Por eso, más allá de Husserl, necesitamos reconocer al otro un 
poder constituyente. Estamos todavía lejos de imaginar hasta qué punto se in-

17 Ibidem, pp. 177, 174, 183, 176 y 178.
18 Ibidem, pp. 177 y 178.
19 Ibidem, p. 154. Propone algo tan chocante como una “intersubjetividad monadoló-

gica” (p. 147) e inmediatamente tiene que salir al paso de la objeción de solipsismo (p. 149). 
Recurrir al concepto de Leibniz y plantear una comunidad de mónadas (cfr. p. 185) no puede 
llevar a una solución satisfactoria del problema de la intersubjetividad.

20 Pero no se puede reprochar a Husserl que neutralice la alteridad al hacer del otro un 
alter ego. Lo ha señalado J. DERRIDA, “Violencia y metafísica: Ensayo sobre el pensamiento 
de Emmanuel Levinas”, en Id., La escritura y la diferencia, trad. de P. Peñalver, Anthropos, 
Barcelona, 1989, al precisar que “Husserl se muestra cuidadoso en respetar en su significa-
ción la alteridad del otro” pues se esfuerza por “describir cómo el otro en tanto que otro, en su 
alteridad irreductible, se me presenta a mí” (p. 165). Y su alteridad irreductible no podría ser 
captada “si no es a partir de un cierto aparecer del otro como otro a un ego” (p. 166).
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vertirá la perspectiva. El yo quedará sacudido por el otro y finalmente se 
definirá como otro.

Frente al yo que se proyecta está el yo que se abre. En esta dirección apunta 
la hermenéutica de Gadamer. Es preciso abrirse a la alteridad, al otro que 
llega en forma de pregunta. ¿Quién es ese otro que nos interroga?

Precisamente “la comprensión comienza allí donde algo nos interpela”. 
Ahora no se trata de algo sino de alguien: de la comprensión del otro, de la 
más difícil. El otro llega como pregunta y toda pregunta “supone introducir 
una cierta ruptura en el ser de lo preguntado”. El inmigrante y el refugiado 
no sólo nos preguntan a nosotros sino que preguntan por nosotros. Quedamos 
sacudidos, atrapados en la perspectiva abierta por la pregunta y heridos por 
ella. Nos convertimos en un “ser quebrantado” 21.

Habrá que hacer “la experiencia del tú”, y realizarla efectivamente. 
Constantemente “tiene que ser adquirida” y “a nadie le puede ser ahorrada”. 
No es sólo una experiencia intelectual. No basta con percibir al otro e imagi-
narlo: hay que tratarlo. El otro se da a través de la experiencia, en “un hacer” 
que es también “un padecer, un comprender, un acontecer”. Se asume un ries-
go pues hay que “estar dispuesto a dejar valer en mí algo contra mí” 22.

El concepto de experiencia se ha trivializado. En el experimento que bus-
ca la confirmación en los hechos sólo es el último trámite. Pero la experiencia 
en sentido fuerte es iniciadora. Implica entregarse a lo desconocido y abrirse 
a la novedad. Es experiencia de lo inesperado. 

Padecemos entonces la “negatividad de la experiencia”, con “un particu-
lar sentido productivo” en la medida en que desconcierta, enseña lo que no 
habíamos visto y da lo que no buscábamos. Puede ser “dolorosa y desagra-
dable”. Hace que “se defrauden muchas expectativas” y “sólo se adquiere a 
través de decepciones” 23. 

La experiencia rompe prejuicios. Las ideas preconcebidas obstruyen 
nuestra percepción del otro y predisponen al rechazo. Pero el prejuicio, en-
tendido como juicio previo, se convierte en condición de la comprensión 24. 
El entendimiento con el otro no se produce en un vacío libre de prejuicios: se 
abre camino remontándose trabajosamente a través de ellos.

21 H. – G. GADAMER, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, trad. 
de A. Agud Aparicio y R. de Agapito, Ediciones Sígueme, Salamanca, 1984, pp. 369 y 439. 

22 Ibidem, pp. 434, 432, 557 y 438.
23 Ibidem, pp. 429 y 432.
24 Cfr. ibidem, pp. 337 y ss.
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El interlocutor no es como habíamos esperado. Experimentamos “la al-
teridad del otro”. La experiencia “se reconoce a sí misma en lo extraño, en lo 
otro” 25. Es trato con lo extraño y esfuerzo en la “polaridad de familiaridad y 
extrañeza” 26. Y además “la verdad de la experiencia contiene siempre la re-
ferencia a nuevas experiencias”. Pues “la dialéctica de la experiencia tiene su 
propia consumación no en un saber concluyente” sino en la “apertura para 
nuevas experiencias” 27.

La experiencia del otro tiene carácter dialógico. Se precisa una “mutua 
apertura”, hace falta “oírse unos a otros”. Implica dejar que el otro hable y no 
hablar por él, sino “dejarse hablar por él” y hablar con él 28. Exige mantener 
una conversación 29. 

En todo caso “la conversación posee una fuerza transformadora” 30. La 
comprensión mutua no se limita a captar un sentido ya dado. No es sim-
plemente saber más del otro. Comprender es dar sentido al otro, a nuestro 
encuentro, darnos sentido conjuntamente. Por eso “no es nunca un comporta-
miento sólo reproductivo, sino que es a su vez siempre productivo”. Es un 
proceso hecho de transformaciones y de novedades pues, “cuando se compren-
de, se comprende de un modo diferente” 31.

La conversación no se limita a intercambiar información. Es la ex-
periencia de “hablar-conjuntamente” que busca un “lenguaje común” y 
“crea algo común”. Nos lanza a una aproximación transformadora: des-
pués de ella “los interlocutores ya no son exactamente los mismos”. No 
consiste en “seguir unas reglas” pues “la lengua se crea en cada conver-
sación de nuevo”. Por eso “el lenguaje es conversación”. Y no llegaremos 

25 Ibidem, pp. 437 y 431.
26 Ibidem, p. 365. El término “hermenéutica” remite a “algo que resulta incomprensible 

porque está dicho en una lengua extraña” (p. 635). 
27 Ibidem, pp. 431, 432 y 433.
28 Ibidem, p. 438.
29 Para R. RORTY, La filosofía y el espejo de la naturaleza, trad. de J. Fernández Zulaica, 

Cátedra, Madrid, 1989, lo decisivo es “la capacidad de mantener una conversación” (p. 341) y 
romper “la tendencia del discurso normal a bloquear el flujo de la conversación” (p. 348). Hay 
que tener en cuenta que una conversación es informal y carece de reglas de procedimiento. Lo 
ha recordado Z. BAUMAN, Extraños llamando a la puerta, trad. de A. Santos, Paidós, Barcelona, 
2016, p. 103.

30 H. – G. GADAMER, “La incapacidad para el diálogo”, en Verdad y método, Vol. II, 
trad. de M. Olasagasti, Ediciones Sígueme, Salamanca, 1994, p. 207.

31 Id., Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, cit., pp. 366-367.
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muy lejos si nos limitamos a coexistir sin intentar una “convivencia en la 
conversación” 32.

La “razón planificadora” encuentra su “límite” en la experiencia. Hacer 
la experiencia del otro no es encasillarlo, conformarlo, ajustarlo a derecho. 
No es programarlo, encerrarlo en nuestras categorías, convertirlo en medio 
para nuestros fines. No es dominio del otro. Fracasa como experiencia cuan-
do pretende “calcular” al otro, como si fuera “un instrumento completamen-
te dominable y manejable” 33.

Hacer la experiencia del otro será dejar pasar al otro. Precisamente la pa-
labra experiencia significa originariamente pasar. Es abrirse paso por luga-
res desconocidos, atravesar peligros, encontrar un camino 34.

3. EXTRANJERÍA CONSTITUTIVA

La perspectiva orteguiana es una “alternativa” a Husserl, que toma al 
alter como punto de referencia 35. Es así porque “lo primero que aparece en 
su vida a cada cual son los otros hombres”. La circunstancia de nuestra vida 
es ante todo un “mundo compuesto de hombres”. Por eso el hombre está ne-

32 Id., El giro hermenéutico, cit., pp. 233, 227, 232, 228, 230 y 236.
33 Id., Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, cit., pp. 433 y 436.
34 Cfr. J. ORTEGA Y GASSET, La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría de-

ductiva, en Obras completas, Alianza Editorial y Revista de Occidente, Madrid, 1983, Tomo VIII, 
pp. 174 y ss. Dado que se trata de atravesar lo que se presenta como intransitable J. DERRIDA, 
Aporías. Morir – esperarse (en) los “límites de la verdad”, trad. de C. de Peretti, Barcelona, 1998, ha 
recordado que experiencia “significa pasar, travesía, aguante, prueba de franqueamiento” (p. 
33) y que aporía designa el camino cortado y lo impracticable. Plantea una experiencia de la apo-
ría y se pregunta incluso: “¿es posible una experiencia que no sea experiencia de la aporía?” 
(p. 34). Con lo que “ambas palabras, que dicen el pasar y el no-pasar, se acoplan así de forma 
aporética” (p. 41). Habrá que ver también hasta qué punto el otro es inaccesible, pues como 
dice Id., La voz y el fenómeno. Introducción al problema del signo en la fenomenología de Husserl, 
trad. de P. Peñalver, Pre-Textos, Valencia, 1995, contrariamente a lo que pretende la fenome-
nología y a lo que solemos creer, “la cosa misma se sustrae siempre” (p. 167).

35 Su planteamiento se perfila bien al contrastarlo con Husserl, con quien entra en po-
lémica. Cfr. J. ORTEGA Y GASSET, El hombre y la gente, en Obras completas, cit., Tomo VII, 
pp. 160 y ss. En la problemática de la alteridad se sitúa, de forma pionera y decidida, el pen-
samiento de Ortega y Gasset. Es un dato no suficientemente conocido, aunque aparezca en 
una de sus obras más significativas, que recoge preocupaciones de sus últimos años y quedó 
inacabada.
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cesariamente “abierto al otro, al alter que no es él”. Es constitutivamente “al-
truista” (sin que esto signifique que su apertura sea favorable o no al otro) 36.

Pero nuestras posiciones (y por lo tanto nuestras perspectivas) no sólo 
difieren sino que “se excluyen”: no son “interpenetrables”. Únicamente yo 
estoy aquí, ocupando un sitio que excluye a los demás. Tú estás ahí, próximo 
(y serás mi prójimo), o allí en la lejanía. Desde aquí obtengo mi perspectiva 
peculiar. Aunque vivimos juntos, “no coinciden suficientemente nuestros 
mundos”. Son “campos pragmáticos distintos”. Cada uno está en el suyo y 
“fuera del otro”, por lo que “somos radicalmente forasteros”. Nos rodean 
“otras ‘vidas humanas’, cada una con su mundo propio, incomunicante, en 
cuanto tal, con el mío” 37. 

El otro es también un ego, pero es a la vez alter: es “un alter ego”. Esto es 
“contradictorio”. El alter ego es “un yo que no soy yo sino que es precisamente 
otro, por tanto no-yo”. En el “mundo mío” se introduce un ser “con un mundo 
suyo que, originariamente, no es el mío”. En mi vida aparece “otra vida, en 
sentido estricto incomunicante con la mía y que tiene su mundo, un mundo 
ajeno al mío, un otro mundo”. Y “todas esas resistencias y negaciones de mí” que 
son los otros entran a formar parte de mi vida, son “un no-yo mío” 38. 

Quizá pensaba que los otros son como yo, pero ahora veo que son aje-
nos, incluso contrarios: “hay anti-yos” que “me son absolutamente ajenos, 
absolutamente extranjeros, extraños a mí y a todo lo mío”. El otro es para 
mí “el esencial extranjero”. Pero se introduce en mi vida “con su ego fuera 
del mío y su mundo incomunicante con el mío”, con su mundo “para mí in-
asequible, inaccesible”. Irrumpe así “lo radicalmente otro, lo inaccesible, lo 
impenetrable”. Con la presencia del otro “descubro lo inaccesible como tal, lo 
inaccesible en su inaccesibilidad” 39.

La insistencia en la alteridad implica replantear la teoría de la comuni-
cación desde una incomunicación primaria. Los otros hombres “son en su 
radical realidad incomunicantes conmigo” y “sólo cabe entre nosotros una 
relativa e indirecta y siempre problemática comunicación” 40. La comunica-
ción será gestión de la incomunicación.

36 Ibidem, pp. 149 y 150.
37 Ibidem, pp. 126, 132 y 141.
38 Ibidem, p. 159.
39 Ibidem, pp. 191, 159-160, y 175.
40 Ibidem, p. 175.
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¿Cómo expresar la extraña realidad del otro en mí? No hay más remedio 
que recurrir a la paradoja: “Esta es la enorme paradoja: que en mi mundo 
aparecen, con el ser de los otros, mundos ajenos al mío como tales, esto es, 
como ajenos, que se me presentan como impresentables, que me son acce-
sibles como inaccesibles, que se patentizan como esencialmente latentes” 41. 

La semejanza está ahora en función de la alteridad. El otro es mi “se-
mejante” porque “posee los más abstractos e imprescindibles atributos del 
ser humano”. Sé que siente, que quiere, etc., pero “ignoro por completo 
qué siente, qué quiere, cuál es la trayectoria de su vida, a qué aspira, qué 
normas sigue su conducta”. Es sobre todo mi “semejante” porque, a dife-
rencia de los animales, “es capaz de responderme con sus reacciones en un 
nivel aproximadamente igual al de mis acciones”, de “co-responderme o 
reciprocarme” 42. Pero desconozco cuál va a ser su respuesta.

El otro es mi semejante pero no es como yo: es otro. Interfiere con su mera 
existencia y con su modo distinto de ver la realidad. Su presencia comienza 
por ser “molesta” y me pone en guardia. En mi mundo “asoma un peligro: 
el otro hombre”. Tengo que anticipar su reacción y “no tengo más remedio en 
mi trato con él que comenzar por una aproximación cautelosa”. Incluso “me 
obliga en mi aproximación a él a ponerme en lo peor, a anticipar su posible 
reacción hostil y feroz” 43.

El otro es “constitutivamente peligroso”. A su modo “todo otro ser hu-
mano nos es peligroso”. Peligro significa aquí incertidumbre, riesgo: “lo pe-
ligroso no es resueltamente malo y adverso” sino que “puede ser lo contra-
rio, benéfico y feliz”, pero para saberlo hay que “experimentarlo” 44. 

La vida con los otros, que tienen “un modo de ser propio y peculiar” 
que es “incoincidente con el mío”, es una “efectiva lucha”, un “choque cons-
tante”. La armonía de los que conviven “es sólo un equilibrio resultante, un 
buen acomodo y adaptación mutua a que han llegado después de haber reci-
bido cada uno los innumerables impactos y choques con el otro” 45. 

41 Ibidem, p. 160.
42 Ibidem, pp. 181 y 179.
43 Ibidem, pp. 137, 183 y 188.
44 Ibidem, pp. 188 y 189. El olvido de la “periculosidad básica” del otro ha sido “la 

causa mayor de los sufrimientos y catástrofes que en los últimos treinta y cinco años venimos 
sufriendo”, que “hizo a los europeos perder el alerta sin el cual los humanos no pueden, no 
tienen derecho a vivir” (p. 189).

45 Ibidem, p. 190.



74 Jesús Ignacio Martínez García

DERECHOS Y LIBERTADES ISSN: 1133-0937
Número 39, Época II, junio 2018, pp. 63-95 DOI: 10.14679/1082

Precisamente en el “choque” y en el “forcejeo” con el otro me descubro 
a mí mismo, pues “contra lo que pudiera creerse, la primera persona es la 
última en aparecer”. El hombre “originario” es el otro que vive con nosotros. 
Me veo a mí mismo a través de la mirada de los otros. El yo se va perfilando 
en el trato con los otros. En el escenario de la vida “es nuestro yo el último 
personaje que aparece” 46. 

Es lo inverso del idealismo, que a partir del anclaje firmemente estable-
cido en el yo deducía todo lo demás. Pero el yo no es un postulado sino el 
resultado de la interacción. Al vivir con los otros surge “la sorpresa que es el 
yo”. Pues “averiguamos que somos yo después y gracias a que hemos cono-
cido antes los tús, nuestros tús, en el choque con ellos, en la lucha”. De modo 
que “el ego concreto nace como alter tu” en la relación social 47.

La alteridad forma también parte de nosotros mismos porque vivir es 
poder ser otro y llegar a serlo efectivamente. El hombre “no tiene un ser fijo o 
fijado: su ser es precisamente libertad de ser”. Por eso “mientras vive puede 
siempre ser distinto de lo que ha sido hasta aquel momento; más aún, es de 
hecho siempre más o menos distinto”. Pues “la vida es cambio; se está en 
cada nuevo instante siendo algo distinto del que se era, por tanto sin ser nun-
ca definitivamente sí mismo” 48. 

En la convivencia forjamos “algo así como un mundo común y objetivo”, 
un mundo “valedero universalmente, es decir, para todos”. Pero la unani-
midad es más supuesta que real. De hecho “sólo coincidimos en la visión 
de ciertos gruesos y toscos componentes del mundo”. Basta con que la lista 
de las coincidencias y la lista de las discrepancias vayan “compensándose”. 
Basta con que haya un “torso de coincidencias” que sea “suficiente para que 
de hecho creamos todos los hombres vivir en un mismo y único mundo” 49. 

Lo que llamamos mundo es “una inmensa conjetura que en nuestra convi-
vencia vamos haciendo”. Como tal es “siempre problemática”. Es un “mundo 
presunto o verosímil” que tiene la “pseudo-realidad” de la “convencionalidad”. 
En gran medida “no me es patente sino presunto y, por ello, preconjetural” 50. 

46 Ibidem, pp. 153 y 181. 
47 Ibidem, pp. 174, 194 y 196. N. LUHMANN, Sistemas sociales, cit., dirá que como el yo 

adquiere su carácter propio “sólo al contrastarse frente a otro yo (tú)”, esto “le impide cual-
quier autofijación ontológica” (p. 101).

48 J. ORTEGA Y GASSET, El hombre y la gente, cit., pp. 186 y 187.
49 Ibidem, pp. 151 y 152.
50 Ibidem, pp. 176 y 178.
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Este mundo construido “no tiene una realidad incuestionable, es sólo 
más o menos verosímil, en muchas de sus partes ilusorio”. Por eso “me im-
pone el deber no ético sino vital de someterlo periódicamente a depuracio-
nes a fin de que sus cosas queden puestas en su punto, cada una con el coefi-
ciente de realidad o irrealidad que le corresponde”. El mundo humanizado 
de la “convencionalidad circundante” es en buena parte obra del derecho 51.

4. PUNTOS DE REFLEXIÓN

De la perspectiva orteguiana se pueden extraer varios aspectos relevan-
tes para el problema de los inmigrantes y de los refugiados.

En primer lugar, poner el acento en la alteridad nos hace ver que la ex-
periencia del extranjero no es un hecho excepcional sino lo habitual en la vida 
cotidiana. Los otros son siempre extranjeros. Yo mismo soy extranjero. La 
figura del inmigrante o del refugiado es una manifestación más de la extran-
jería constitutiva de la convivencia. Y es posible que personas con las que 
siempre hemos vivido sean para nosotros más extrañas que las que vienen 
de otras partes del mundo.

En segundo lugar, el otro es constitutivamente peligroso. La adverten-
cia de Ortega no extrañará a los juristas. El moralista puede ser ingenuo y 
predicar la bondad; el jurista sería frívolo si no tuviera presente la potencial 
conflictividad del ser humano. Pero los riesgos que corremos con los inmi-
grantes pueden no ser mayores que los que proceden de nuestros vecinos. 
Además las principales amenazas a nuestro modo de vida puede que ven-
gan de ciertos aspectos de la dinámica económica y de ciertas ideologías de 
nuestro propio mundo occidental. Por otra parte la necesidad de estar alerta 
implica no entregarse al sentimentalismo, explosión de emociones (tanto de 
aceptación como de rechazo del otro) sin el contrapeso de un análisis de los 
hechos, del juicio crítico y del sentido de la responsabilidad.

En tercer lugar, la comunicación con el otro es problemática y paradójica. 
La sensación de comunicación fluida que tenemos con nuestros compatrio-
tas puede deberse a que apenas nos comunicamos. En la convivencia nos ha-
bituamos los unos a los otros. En su mayoría sólo son “gente”, en el sentido 
orteguiano de masa indiferenciada, pero no se destacan como un tú al que 
interpelar. Presuponemos que nos entendemos porque coexistimos y nos 

51 Ibidem, pp. 178 y 179.
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relacionamos superficialmente. Si intentáramos comunicarnos comprobaría-
mos que en ocasiones puede resultar más difícil hacerlo que con otros que no 
hablan nuestro idioma o están recién llegados a nuestro mundo.

La comunicación entre ego y alter conecta mundos distintos. No es un re-
corrido homogéneo, de ego a ego, sino una trayectoria más o menos acciden-
tada. Exige atravesar diferencias. Se establece en resistencia a la incomunica-
ción y siempre hay un núcleo de incomunicación alojado en ella. No equivale 
a consenso ni tiende al acuerdo. Es co-respondencia: el otro me responde, 
quizá con el rechazo, o con otra propuesta. En sus mejores momentos no está 
hecha de acuerdos, de reiteraciones y corroboraciones, sino de sorpresas.

La comunicación que articula la convivencia no es un traslado de blo-
ques de sentido ya empaquetados, que ego remite a alter, y que éste acepta o 
rechaza. No es como un servicio postal ni como una transferencia bancaria. 
Entrar en comunicación es abrirse a un proceso de transformaciones que rede-
fine tanto al ego como al alter. Y su contenido se genera dentro del mismo 
proceso comunicativo y está sujeto a reformulaciones. El sentido se crea, se 
desplaza y arrastra a los que intervienen.

En cuarto lugar, la necesidad de anticipar la respuesta del otro nos lleva 
a plantear la dimensión de las expectativas. La relación entre ego y alter genera 
un intercambio de expectativas. Cada uno anticipa cómo será el otro y presu-
pone qué hará. En función de esto plantea su propia posición y su acción. Las 
expectativas prefiguran al otro (como la precomprensión en la hermenéuti-
ca, o el prejuicio en la toma de decisiones). Son marcos de referencia que fun-
cionan como esquemas de orientación. Todo dependerá de cómo nos figuramos 
al otro. El otro queda configurado desde la expectativa que nos hacemos, que 
se irá reajustando en el transcurso de la observación y del trato. Las expecta-
tivas elaboran un planteamiento del otro. 

Pero las expectativas están condicionadas socialmente 52. Son conjeturas y 
convenciones. En toda sociedad hay redes y estructuras de expectativas. Hay 

52 El concepto de expectativa tiene gran importancia en T. PARSONS, El sistema so-
cial, trad. de J. Jiménez y J. Cazorla, Alianza, Madrid, 1999, pues “es una propiedad de la 
acción no consistir en ‘respuestas’ ad hoc a ‘estímulos’ particulares de la situación; por el 
contrario, el actor desarrolla un sistema de ‘expectativas’ en relación con los diferentes obje-
tos de la situación” (p. 18). Y “parte de la expectativa del ego –en muchos casos, la parte más 
crucial– consiste en la reacción probable del alter a la acción posible del ego; reacción que 
puede anticiparse y, por ello, afectar a las propias elecciones del ego” (p. 19). Sobre la rela-
ción de las expectativas con el procesamiento social de sentido cfr. N. LUHMANN, Sistemas 
sociales, cit., pp. 107 y ss. Las expectativas son selectivas y transmiten complejidad organiza-
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que contar con una “economía de las expectativas”: una producción, distribu-
ción y gestión de expectativas. Las categorías sociales de percepción orientan 
decisivamente nuestra experiencia. ¿Qué esperamos del otro, que esperamos de 
nosotros mismos, que esperamos que el otro espere de nosotros? No son sim-
plemente cuestiones personales pues toda sociedad promueve expectativas, 
simplifica, propone esquemas prefabricados y los pone en circulación. Desde las 
expectativas se proporcionan horizontes de sentido y se elaboran significados. 
Por eso la atención al inmigrante requiere una política de las expectativas.

Y, por último, el mundo común que nos permite convivir no está basa-
do en la unanimidad. Es una articulación de mundos inconmensurables. Se 
puede convivir respetando las diferencias. Pero la convivencia acaba fraca-
sando si se reduce a mera coexistencia. Es preciso abrirse a la experiencia de 
la diferencia, a la alteridad fecunda de las posiciones que se provocan y se 
estimulan recíprocamente. No se trata de una convergencia (como en ciertas 
teorías del diálogo y de la comunicación) sino de saber mantener una “con-
versación” y una cooperación.

El mundo común es un mundo convencional hecho de conjeturas, de 
presunciones, de ilusiones y de revisiones. Es un lugar de encuentros y un 
compensador de diferencias. Para que funcione es necesario tener proyectos co-
munes con los que nos imaginemos viviendo juntos. No se trata de idearios 
ni de programas sino de esquemas de mundo compartidos con horizonte de 
futuro. La idea de proyecto, tan importante en Ortega, implica mucho más 
que un acuerdo en torno a una serie de principios constitucionales básicos. 
Exige generar dinámicas que ilusionen, impulsos, estímulos para la acción.

5. ALTERIDAD RADICAL

Lévinas ha desarrollado una teoría de la alteridad radical para describir nuestra 
relación con el otro, con su potencia y su dureza, con su carácter extremo, emocio-
nante y desconcertante, con el enorme desafío que supone. La alteridad es la expe-
riencia por excelencia de la convivencia 53. No es una exageración. La incomodidad 

da, pero los sistemas autorreferenciales efectúan también una “continua reorganización de la 
expectativa” (pp. 107-108). Es necesario construir expectativas sobre expectativas (cfr. pp. 277 
y ss.). Cfr. también Id., Rechtssoziologie, Westdeutscher Verlag, Opladen, 1987, pp. 33 y ss.

53 E. LEVINAS, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, trad. de D. E. Guillot, 
Ediciones Sígueme, Salamanca, 1987, recuerda que “experiencia significa precisamente rela-
ción con lo absolutamente otro” (p. 51).
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ante esta visión puede deberse a que en la vida cotidiana nuestra percepción de la 
alteridad queda amortiguada y desactivada por todo tipo de intereses y hábitos. 
Nos gustaría que al decir tú encontráramos otro yo. Querríamos que el “nosotros” 
fuera una reunión de otros como yo. Pero nada de esto sucede en la realidad. Casi 
hemos olvidado al otro y tenemos que recuperarlo.

Podemos comenzar señalando que “el otro en cuanto otro no es sola-
mente un alter ego: es aquello que no soy yo”. Pero no basta. Hay que plan-
tear “lo absolutamente Otro”. Encontrar al otro es una experiencia de “tras-
cendencia”, que me saca de mí mismo (y me puede poner fuera de quicio), 
que rompe mis esquemas. El otro “desborda absolutamente toda idea que 
puedo tener de él”. Me asalta la alteridad irreductible de un ser que escapa 
a mi comprensión y me pone en cuestión. Pues aunque dispusiera de mucha 
información “el interlocutor no podría ser deducido” 54. No se deriva de mis 
planteamientos. Es una sorpresa. 

Hay que aclarar que “Otro (Autrui) no es inicialmente el semejante o el próji-
mo” sino “aquel con quien, inicialmente, no tengo nada en común”. Habría que 
soslayar “el término prójimo (prochain) y el término semejante”, por su alusión a 
similitudes. El concepto hombre no designa un “género”, pues “los hombres son 
absolutamente diferentes unos de otros”, sino la “fraternidad humana” 55.

Afirmaremos que “todos los hombres son iguales, pero no son los mis-
mos”. Más allá de las semejanzas, “el Yo” es “absolutamente único” y “no 
tiene nada en común con el Otro”. Hay una “diferencia inicial”, y no una 
“diferencia debida a la ausencia o presencia de un rasgo común”. No se trata 
de una “diferencia de formación, de cultura, de caracteres que distinguen a 
los hombres”. Estas son sólo “cualidades diferentes”, pero “lo que es único 
en cada hombre” es que “es Yo” 56. 

Y sin embargo no podemos partir del Yo. Pues el “derecho del hombre” 
no es el “derecho de un Yo”. Es preciso “impugnar que la humanidad del 
hombre resida en su posición de Yo”. Pues, a diferencia de lo que siempre se 

54 Id., El Tiempo y el Otro, trad. J. L. Pardo, Paidós, Barcelona, 1993, p. 126; Totalidad e 
infinito, cit., pp. 63, 109 y 115.

55 Id., La realidad y su sombra. Libertad y mandato. Transcendencia y altura, trad. de A. 
Domínguez Leiva, Trotta, Madrid, 2001, pp. 117 y 118 (del último de los textos reunidos en 
este volumen).

56 Ibidem, p. 120. En Id., Entre nosotros. Ensayos para pensar en otro, trad. J. L. Pardo, 
Pre-Textos, Valencia, 2001, plantea “la alteridad del único, exterior a todo género” (p. 225). La 
relación se dirige “a otro inasimilable, incomparable, a otro irreductible, a otro único”. Y “sólo 
el único es absolutamente otro” (p. 226).
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ha dicho, “la fuente de la humanidad” es “el Otro”, tomado en “la origina-
lidad irreductible de su alteridad”. La prioridad corresponde a la “la ley del 
Otro”. Es una situación de “heteronomía” en un sujeto que ha sido depuesto 
de su soberanía 57. Tiene que seguir una ley que no se ha dado a sí mismo y 
que tampoco deriva de la reciprocidad. Los derechos humanos son “dere-
chos, ante todo, del otro hombre” 58. Y así, entregado al otro, veremos al yo 
“coincidir cada vez menos consigo mismo” 59. Queda descentrado, descolo-
cado, cuestionado en su saber y en sus seguridades.

Llegados a este punto no sorprende que se caracterice al otro como ex-
tranjero. Nos encontramos con la “ausencia de patria común que hace del 
Otro el extranjero”. Todos somos extranjeros, pues también “yo, que no per-
tenezco a un concepto común con el extranjero, soy como él, sin género”. No 
podemos englobarnos en un conjunto homogéneo. Pues “la colectividad en 
la que digo ‘tú’ o ‘nosotros’ no es un plural de ‘yo’”. Esta extranjería constitu-
tiva nos humaniza, y “paradójicamente es en tanto que alienus –extranjero y 
otro– como el hombre no está alienado” 60.

El extranjero puede suscitar desconfianza y rechazo. Pero también atrac-
ción, pues “los hombres se buscan en su condición de extranjeros” 61. Aunque 
inquiete nos ofrece “una invitación al bello riesgo del acercamiento”. Nos in-
cita a “la exposición del uno al otro” 62. No podemos considerarle sólo como 
amenaza. Una visión siniestra de la alteridad sería unilateral. No sólo hay mie-
do. La potencia de la alteridad no se entiende sin la fascinación por el otro. 

El otro me incumbe. Me llama y no puedo permanecer indiferente. 
Comienzo por responder al otro, pero llegaré a tener que responder del otro. 
Descubro con sobresalto que no sólo soy interlocutor sino también respon-
sable. Me vincula una “responsabilidad sin la preocupación por la recipro-
cidad: tengo que responder del otro sin ocuparme de la responsabilidad del 
otro para conmigo”. Se instaura una “relación sin correlación” 63.

57 Id., La realidad y su sombra, cit., pp. 91, 92 y 93.
58 Id., Entre nosotros, cit., p. 246.
59 Id., La realidad y su sombra, cit., pp. 88-89.
60 Id., Totalidad e infinito, cit., p. 63; De otro modo que ser, o más allá de la esencia, trad. de A. 

Pintor-Ramos, Ediciones Sígueme, Salamanca, 1987, p. 115.
61 Id., Humanismo del Otro Hombre, trad. de G. González, Caparrós, Madrid, 1993, p. 93.
62 Id., De otro modo que ser, cit., p. 158.
63 Id., De Dios que viene a la Idea, trad. de G. González R.-Arnáiz y J. M. Ayuso Díez, 

Caparrós, Madrid, 1995, p. 19. Sin embargo para M. BUBER, Yo y Tú, cit., “relación es recipro-
cidad” (p. 21).
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El otro llega con una “dimensión de altura”, por lo que “el espacio inter-
subjetivo no es simétrico” 64. No es simplemente un interlocutor para inter-
cambiar ideas y experiencias, o alguien para hacer tratos. Se me viene enci-
ma como una carga inesperada e indeseada, molesta y quizá insoportable 65. 
Me requiere, me emplaza, se impone con una exigencia de la que no puedo 
desentenderme. El otro “pide justicia” y “me juzga” 66. 

Sin pretenderlo ni merecerlo, me he convertido en responsable de un 
extraño. He adquirido una “responsabilidad que no se justifica por ningún 
compromiso previo”. Soy deudor suyo, pero con una “deuda que precede a 
todo préstamo”. Me acusa, pero con “una acusación que precede a la falta” 67. 
He contraído una responsabilidad extravagante y atípica.

Y por si fuera poco es una responsabilidad ilimitada. Pues “el Yo delante 
del Otro (Autrui) es infinitamente responsable” y “nada de lo que concierne 
a este Extranjero puede dejarlo indiferente” 68. Es una exigencia desbordante 
que, a diferencia de las categorías jurídicas, no conoce límites. El otro, sin de-
recho positivo en que apoyarse, hace valer un “derecho infinito” 69.

No puedo abordarle con principios, con abstracciones, pues no me he 
topado con un ser anónimo e impersonal, sino con “el otro como rostro”. 
No puedo encasillarle ni sujetarle a mis categorías: “el rostro quiebra el sis-
tema”. Tendré que pensar y actuar “a partir del rostro del otro” 70. La sin-
gularidad de un ser humano concreto me mira cara a cara, me señala y se 
dirige a mí en particular. No es cualquier otro sino precisamente éste, del 
que quizá no sé nada y permanece indescifrable, el que me solicita, el que me 
presenta “la infinitud del rostro” y me exige “recibir este rostro de lo infini-
to”. Experimento de modo desconcertante “mi responsabilidad frente a un 
rostro que me mira absolutamente extraño”, que “en su desnudez de rostro 
me presenta la indigencia del pobre y del extranjero” 71.

64 E. LEVINAS, Totalidad e infinito, cit., p. 109; El Tiempo y el Otro, cit., p. 126.
65 En Id., La realidad y su sombra, cit., el otro aparece como una “carga” que es preciso 

“sostener”. No se trata de “conquistarlo”, ni sólo de soportarlo, sino de “sostenerlo” (p. 101). 
66 Id., Totalidad e infinito, cit., p. 228.
67 Id., De otro modo que ser, cit., pp. 167 y 181.
68 Id., La realidad y su sombra, cit., p. 100.
69 Id., De lo Sagrado a lo Santo. Cinco nuevas lecturas talmúdicas, trad. de S. López Campo, 

Riopiedras, Barcelona, 1997, p. 22.
70 Id., Entre nosotros, cit., pp. 246 y 48. El otro no es un dato sino una persona: “El ‘des-

cubrimiento’ del otro –no ya como dato precisamente ¡sino como rostro!–”, “Entretien avec 
Emmanuel Lévinas”, Revue de métaphysique et de morale, 1985, 90, nº 3, p. 309.

71 Id., Totalidad e infinito, cit., pp. 229, 227 y 226.
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¿Qué pasa cuando encuentro al otro? La teoría de Lévinas ha derivado 
de la exigencia de hospitalidad a la condición de rehén 72. En principio se tra-
taba de “recibir” al Otro (y recibir del otro), y de tener que hacerlo incluso 
“más allá de la capacidad del Yo”. Pero esto, que es tan difícil, resulta insufi-
ciente. Con la acogida al otro me convierto en su rehén. El anfitrión queda en 
manos de su huésped. Parecía excesivo decir que “el sujeto es un anfitrión” 73. 
Era una provocación para la teoría clásica. Pero acabamos descubriendo que 
somos prisioneros del otro: “el sujeto es rehén” 74. Estalla el escándalo de la 
alteridad.

Sin embargo este lenguaje ontológico “no es, en absoluto, un lenguaje defi-
nitivo”. Es preciso incorporar el lenguaje jurídico. Se produce un giro brusco. 
No basta con la relación cara a cara, exclusiva y excluyente. Hay muchos 
otros que también me conciernen. Aparece la figura del tercero, de cualquier 
otro, de “toda la humanidad que nos mira”. La atención al más próximo no 
me autoriza a ignorar a “todos los otros del otro”. Ahora “el otro es de gol-
pe hermano de todos los hombres”. Por eso “en el otro está representado el 
tercero” 75. 

Tengo que modificar la perspectiva. Pues “si estoy yo solo con el otro, se 
lo debo todo a él; pero existe el tercero”. De ahí “la necesidad de moderar ese 
privilegio del otro”. Para ello “es necesario pesar, pensar, juzgar, comparan-
do lo incomparable”. Se necesita una medida común y aparece la dimensión 
de la “justicia”. Lo intersubjetivo ya no se presenta sólo como una relación 
personal y única, en su inmediatez: surge una perspectiva institucional, dis-
tanciada e impersonal. Con lo que “se ha limitado lo infinito que se abre en el 
seno de la relación ética de hombre a hombre” 76.

Se partía de un derecho infinito, pues “todo comienza por el derecho del 
otro y mi obligación infinita para con él”. Es una exigencia radical de humani-
dad, por más que esté por encima de nuestras posibilidades. Pero la sociedad 
implica “la limitación de este derecho y de esta obligación”. Vivimos en un 
mundo de ciudadanos, y no sólo en la dimensión del cara a cara con el otro. 

72 Cfr. J. DERRIDA, Adiós a Emmanuel Lévinas. Palabra de acogida, trad. de J. Santos 
Guerrero, Trotta, Madrid, 1998, pp. 31 y ss.

73 E. LEVINAS, Totalidad e infinito, cit., pp. 75 y 303.
74 Id., De otro modo que ser, cit., p. 180. Cfr. también p. 114 y pp. 187 y ss.
75 Id., De Dios que viene a la Idea, cit., p. 143; Totalidad e infinito, cit., p. 226; De otro modo 

que ser, cit., p. 237.
76 Id., Etica e infinito, trad. de J. M. Ayuso, Visor, Madrid, 1991, pp. 84 y 76.
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Con el “contrato”, a diferencia del contractualismo habitual, “se trata de li-
mitar mis deberes antes que de defender mis derechos” 77.

Partíamos del “derecho original” del otro, único e incomparable. Pero 
el tercero “me saca de mi proximidad al otro” y apela a “una Razón capaz 
de comparar a los incomparables”, capaz de “imponer una medida” a mi 
infinita responsabilidad hacia el otro. El “derecho del único” se replantea en 
un derecho de todos. La “unicidad” humana “se reduce” a “particularidad”. 
Aparece la condición de “individuo del género humano” o de “ciudadano” 
de un Estado determinado. La responsabilidad infinita, que “responde sin 
razones ni reservas a la llamada del rostro”, ahora “queda apaciguada por la 
justicia”, que contempla individuos y ciudadanos, que traza límites y maneja 
razones 78. La asimetría inicial da paso a la reciprocidad de los derechos y de 
los deberes. 

Pero no hay que olvidar el punto de partida: “nada se escapa al con-
trol propio de la responsabilidad del uno para con el otro”. No puede haber 
“neutralización” de la relación originaria sino una nueva inscripción en “una 
estructura más compleja que el cara-a-cara”. La justicia “debe estar siempre 
controlada por la relación interpersonal inicial” 79. 

El derecho “no puede hacernos olvidar el origen” en la unicidad del otro, 
ahora “recubierta” institucionalmente. No puede abandonar el compromi-
so con el otro que “precede a todo género” y que “libera de todo género”. 
No puede dejar de reconocer “el rostro humano disimulado” en tipologías. 
Tiene que saber escuchar “los gritos que penetran por los intersticios” de las 
instituciones 80.

Surge así un derecho “capaz de ponerse a sí mismo en cuestión”. Un 
derecho agitado desde dentro por un infinito que no se agota ni se deja plas-
mar, pero que “deja la huella de su imposible encarnación y de su desmesu-
ra”, aunque sólo sea una “huella fugaz que se borra y reaparece, que es como 
un signo de interrogación” 81. 

Un “infinito inolvidable” anima el derecho y su justicia. Se invoca “una 
justicia que siempre ha de hacerse más sabia”, que no llega a solidificarse, 
que “ha de ser constantemente protegida contra su propia dureza”. Hay 

77 Id., De lo Sagrado a lo Santo, cit., p. 25.
78 Id., Entre nosotros, cit., pp. 227, 278 y 252.
79 Id., De otro modo que ser, cit., p. 238; Entre nosotros, cit., p. 132; Etica e infinito, cit., p. 84.
80 Id., Entre nosotros, cit., pp. 227 y 228.
81 Ibidem, p. 253; De otro modo que ser, cit., p. 241.
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“un incesante remordimiento profundo por parte de la justicia”, que nece-
sita ser permanentemente revisada y corregida. Hay una “mala conciencia 
de la Justicia, que sabe que no es justa” o no lo es suficientemente. La bús-
queda de “senderos hacia ese otro que sufre” pertenece al “trabajo de la 
justicia” 82.

6. HOSPITALIDAD INCONDICIONAL

Observa Derrida que el recibimiento del otro suele basarse en un “pacto 
de hospitalidad” que establece vínculos recíprocos. El que llega deja de ser 
“el otro absoluto” o “el otro radical” (el bárbaro, el salvaje) y adquiere la con-
dición de “extranjero” 83. Se convierte en sujeto de derecho, responsable ante 
la ley. El extranjero (hostis) es aceptado como huésped. Pero bajo las relacio-
nes de hospitalidad acechan elementos de hostilidad.

El que recibe es el señor del lugar. Recibe pero también gobierna. Quiere 
seguir siendo dueño de su casa e impone condiciones. Ejerce un “poder de 
hospitalidad”, una “soberanía de anfitrión” 84. El derecho de extranjería del 
país que recibe o expulsa toma prevenciones frente al extranjero indeseable, 
al intruso que invade el propio hogar, al huésped abusivo, ilegítimo o clan-
destino. Se puede pretender integrarlo sin respetar su alteridad, neutralizán-
dolo y asimilándolo.

82 Id., Entre nosotros, cit., pp. 277 y 278.
83 J. DERRIDA, La hospitalidad, trad. de M. Segoviano, Ediciones de la Flor, Buenos 

Aires, 2006, pp. 31, 27 y 75.
84 Ibidem, p. 57. Hay incluso una “violencia del poder de hospitalidad” (p. 147), aun-

que sólo sea la que deriva de no hablar la misma lengua (cfr. pp. 21 y s.) o de no compartir la 
misma cultura (cfr. p. 133). Pero, aunque el idioma fuera el mismo, estaría presente la violen-
cia del lenguaje. Por eso no habría que oponer simplemente discurso (comunicación, diálogo) 
a violencia, pues ya advertía Id., “Violencia y metafísica”, cit., que “el discurso es originaria-
mente violento” (p. 156), por más que la palabra, al dejar hablar al otro, sea “la primera derro-
ta de la violencia” (p. 158). De modo que “la violencia irreductible de la relación con el otro” 
es “al mismo tiempo no-violencia” en la medida en que “abre la relación con el otro” (p. 173) 
y no lo ignora, lo rechaza, lo somete sin más o lo condena al silencio. Todo lenguaje articulado 
es violento: “una palabra que se produjera sin la menor violencia no de-terminaría nada, no 
diría nada, no ofrecería nada al otro”. El lenguaje no violento sería “un lenguaje de pura invo-
cación, de pura adoración, que no profiere más que nombres propios para llamar al otro a lo 
lejos”. Pero “la violencia aparece con la articulación” y “no hay frase que no determine, es de-
cir, que no pase por la violencia del concepto” (p. 201). Todo esto es muy visible en el lenguaje 
jurídico. Por otra parte el discurso, abriéndose y replanteándose, podrá hacerse violencia a sí 
mismo y avanzar hacia posiciones más satisfactorias en la acogida del otro (cfr. p. 175).
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Pero hay otra hospitalidad que excede a la realidad presente. Es la “hospita-
lidad absoluta o incondicional”, que se da sin contrapartida. Es una hospitalidad 
“hiperbólica” ofrecida “al otro absoluto, desconocido, anónimo”; una “hospi-
talidad ilimitada” que dice “sí, al recién llegado”, y le acepta antes de cualquier 
“identificación” 85. Representa el “imperativo categórico de la hospitalidad” 86.

Esta hospitalidad impracticable es paradójicamente la que da sentido 
y “gobierna” el “concepto general de hospitalidad”. Es “heterogénea” pero 
“indisociable” de la que practicamos. La cuestiona y la sobrepuja, la “rompe” 
para hacerla progresar. La relación entre ambas es tan exigente y conflictiva 
como la que hay entre justicia y derecho. Podemos hablar de “hospitalidad 
justa” frente a la “hospitalidad de derecho” 87.

Cuando a la “Ley de la hospitalidad”, a “la ley” rectora, se añaden “las 
leyes” positivas, se produce una “antinomia insoluble”, la aporía de una “an-
tinomia no dialectizable”. Los preceptos antagónicos “no son simétricos”: 
hay una “extraña jerarquía” pues “la ley está por encima de las leyes”, pero 
es una ley “ilegal, transgresora, fuera de la ley”, una “ley anómica (nomos 
a-nomos)”. Los términos de la antinomia son inseparables pues “se implican 
y se excluyen simultáneamente”. La ley incondicional necesita de las leyes 
jurídicas para ser efectiva, aunque “la amenazan” e incluso “la corrompen 
o la pervierten”. Y las leyes positivas sólo deberían poner condiciones “en 

85 Id., La hospitalidad, cit., pp. 31, 79 y 81. La “hospitalidad absoluta” aparecía ya en Id., 
Espectros de Marx. El Estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva Internacional, trad. de J. M. 
Alarcón y C. de Peretti, Trotta, Madrid, 1995, p. 188.

86 Id., La hospitalidad, cit., pp. 79-80. No obstante Derrida expresa ciertas reservas frente 
a esta terminología kantiana, dado que se trata de una acción “graciosa” (p. 85), de un “don 
sin reserva” (p. 135) y no estrictamente de un deber. Consiste en una “ley sin imperativo” (p. 
85), una “ley sin ley”, una llamada que “manda sin exigir” (p. 87) y está más allá del deber. 

87 Ibidem, p. 31. En Id., Fuerza de ley. El “fundamento místico de la autoridad”, trad. de A. 
Barberá y P. Peñalver, Tecnos, Madrid, 1997, la justicia se caracteriza como “experiencia de la 
alteridad absoluta” (p. 64). En Id., No escribo sin luz artificial, trad. de R. Ibañes y M. J. Pozo, 
Cuatro. ediciones, Valladolid, 1999, se plantea como “una relación que respeta la alteridad del 
otro y responde al otro, a partir del hecho de pensar que el otro es otro” (p. 98). En Id., Papel 
Máquina. La cinta de máquina de escribir y otras respuestas, trad. de C. de Peretti y P. Vidarte, 
Trotta, Madrid, 2003, insiste en que justicia y derecho son nociones heterogéneas pero insepa-
rables. Hay una “justicia que no está aún inscrita en el derecho”, que excede las instituciones 
tal como las conocemos. Por eso “nunca será el derecho adecuado a la justicia”. Pero “una 
justicia no sería justa si no buscara incorporarse a la efectividad de un derecho, es decir, tam-
bién de una fuerza”. Y, frente a políticas restrictivas, “siempre se pueden discutir los límites 
jurídicos actuales en nombre de una justicia aún por venir” (p. 299).
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nombre de lo incondicional”. Hay que buscar “esquemas intermediarios” en-
tre ambas legalidades 88. Y habrá algo que siempre permanezca insoluble. 

Nos debatimos entre dos lógicas: la lógica de la invitación y la lógica de 
la visitación. En la primera alguien “acoge al otro en su propio horizonte” y 
“plantea sus condiciones, pretendiendo saber a quién va a recibir, esperar e 
invitar, y cómo, hasta qué punto, a quién le es posible invitar”. En la segunda 
el anfitrión “dice que sí a la venida o al acontecimiento inesperado e imprevi-
sible del que viene”, de aquél que llega “sin ser invitado, sin hacerse anun-
ciar, sin horizonte de espera”. La invitación “conserva el control y recibe en 
los límites de lo posible”, de modo que “economiza la hospitalidad” desde 
la política y el derecho. Pero la visitación es “pura hospitalidad” abierta a 
la “alteridad absoluta”. Hay que buscar la mejor “transacción” entre ambas 
para hacer “posible” lo “im-posible” 89. 

La visitación recibe al “huésped absoluto”, no a un “huésped invitado 
que estoy preparado para acoger”. Su llegada imprevisible e inevitable “des-
troza mi horizonte de espera” y desborda mi capacidad a acogida. Recibo 
aunque “la venida del otro me excede, parece más grande que mi casa, va a 
poner el desorden en mi casa, no puedo prever si va a conducirse bien en mi 
casa”. Experimento la “verticalidad” del “otro absoluto que cae sobre mí”, 
que “debe caerme encima” 90. Y pronuncio el sí incondicional al otro desco-
nocido, en un “acto de fe” 91.

La toma de decisiones se sitúa dramáticamente “entre” las dos figuras 
irreductibles de la hospitalidad que “se reclaman una a la otra, de modo 
desconcertante”. Su intersección implica “poner en suspenso” e incluso “trai-

88 Id., La hospitalidad, cit., pp. 85, 81, 83, 145 y 147. Derrida evita hablar en términos 
de ideal. La hospitalidad incondicional no se presenta como la hospitalidad ideal. No puede 
quedar como una idea inaccesible, infinitamente alejada en el horizonte, meramente reguladora 
en sentido kantiano (cfr. p. 147), sino que “rige la urgencia más concreta, aquí y ahora” (Papel 
máquina, cit., p. 314). Además está por pensar y por venir: tiene la estructura de la promesa 
(cfr. Id., El otro cabo. La democracia, para otro día, trad. de P. Peñalver, Ediciones del Serbal, 
Barcelona, 1992, p. 64). 

89 Id., Papel Máquina, cit., p. 261, nota 9. El pensamiento de la hospitalidad desafía la 
teoría y la experiencia de la posibilidad.

90 Id., “Cierta posibilidad imposible de decir el acontecimiento”, en Id. y otros, Decir el 
acontecimiento, ¿es posible?, trad. de J. Santos, Arena Libros, Madrid, 2007, pp. 94 y 95.

91 Ibidem, p. 107. Tiene que ser una “fe hipercrítica” que, aunque se exponga al otro 
y confíe en él, no sea credulidad, pues “creer al otro o en el otro” no implica ignorar que “lo 
peor siempre puede ocurrir”, Id., Canallas. Dos ensayos sobre la razón, trad. C. de Peretti, Trotta, 
Madrid, 2005, p. 183.
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cionar” la hospitalidad absoluta para proteger lo propio ante “la llegada 
ilimitada del otro” y también para “hacer la acogida efectiva, determinada, 
concreta”. Es preciso establecer condiciones que “transforman el don en con-
trato, la apertura en pacto vigilado”. De ahí “los derechos y deberes, las fron-
teras, los pasaportes y las puertas”. Es preciso regular y “controlar” 92. La ley 
de la hospitalidad se transforma en leyes de inmigración.

Pero esto no significa renunciar al pensamiento de la hospitalidad sin 
reservas. La reglamentación no debe hacerse por razones simplemente prag-
máticas ni oportunistas, ni mucho menos desde el miedo infundado al otro, 
sino “en nombre de la hospitalidad pura e hiperbólica”. Hay que “inventar 
las mejores disposiciones, las condiciones menos malas, la legislación más 
justa” para “hacerla lo más efectiva posible”. Claro está que es preciso “evi-
tar los efectos perversos de una hospitalidad ilimitada”. Hace falta “calcular 
los riesgos, sí, pero no cerrar la puerta a lo incalculable, es decir, al porvenir 
y al extranjero”. Nos situamos así en un “lugar inestable” atravesado por “la 
doble ley de la hospitalidad”, en la polaridad, en la “tensión entre dos leyes 
igualmente imperativas pero sin oposición”. La hospitalidad incondicional 
es el “polo absoluto, fuera del cual el deseo, el concepto y la experiencia, el 
pensamiento mismo de la hospitalidad no tendrían sentido alguno”. En su 
nombre tenemos que hallar la mejor “transacción” jurídica, siempre insufi-
ciente y perfectible 93.

Los dos tipos de hospitalidad representan “dos figuras de la racionali-
dad” que “se requieren y a la vez se exceden la una a la otra”. Hay que “pen-
sar conjuntamente” los términos de la escisión que “divide a la razón”. La 
hospitalidad incondicional “es la única que puede dar su sentido y su racio-
nalidad práctica a cualquier concepto de hospitalidad”. Es el postulado que 
“da cuenta y debe dar cuenta de todo”. Pero necesita entregarse a la “razón 
calculadora” 94.

Se busca una “transacción” en la que “la razón transita y transige entre, 
por una parte, la exigencia razonada del cálculo o de la condicionalidad y, 
por otra parte, la exigencia intransigente, es decir, no negociable, de lo incal-
culable incondicional”, de la “exigencia intratable”. Pues “es preciso tanto 

92 Id., Papel Máquina, cit., p. 239.
93 Ibidem, pp. 240 y 315.
94 Id., Canallas, cit., pp. 178 y 180. Prefiere hablar de postulado que de principio (que evo-

ca una autoridad soberana) o axioma (que quizá haría pensar en un valor superior y en una 
escala comparativa de valoraciones), cfr. p. 170.
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el cálculo como lo incalculable”. Mantener la razón es un esfuerzo aporético 
empeñado en la “transacción imposible” entre el cálculo y lo incalculable, sin 
que haya “ninguna regla previa” y “sin garantía absoluta” 95. No podemos 
saber con antelación qué hay que hacer. 

Practicar la hospitalidad es una tarea arriesgada que debe “inventar, 
cada vez, en cada situación, su ley”. La hospitalidad “razonable” resulta de 
“la apuesta razonada y argumentada de esta transacción entre las dos exi-
gencias aparentemente inconciliables de la razón”. Para ello hace falta una 
“invención poética”. O una “traducción poética” capaz de hacer concordar 
dos idiomas distintos 96. Es preciso acoger “de manera inventiva” 97. Pero no 
es fácil compaginar exigencias incondicionales con propuestas practicables.

7. EL PODER DE LA DIFERENCIA

La problemática de la alteridad encuentra también estímulos en una teo-
ría como la de Luhmann, plenamente comprometida con la diferencia 98. Se 
basa en la diferencia y en la relación de diferencias, y exige desplazarse des-
de una perspectiva antropológica a un enfoque sistémico.

El hombre está situado en el entorno (Umwelt) de los sistemas sociales, como 
una diferencia y al otro lado de una diferencia. Hay aquí una forma de extranje-
ría. Esto no significa quitarle relevancia. Si consideramos que “el ser humano es 
parte del entorno de la sociedad” podemos concebirlo “de manera más comple-
ja y, a la vez, más libre” 99. Todos –y no sólo el inmigrante– estamos en el entorno.

95 Ibidem, p. 180. En Fuerza de ley, cit., advierte que “la justicia incalculable ordena cal-
cular” (p. 64). Y no sólo “hay que calcular, negociar la relación entre lo calculable y lo incalcu-
lable, negociar sin reglas que no haya que reinventar”, sino que además “hay que ir tan lejos 
como sea posible, más allá del lugar donde nos encontramos y más allá de las zonas identifica-
bles de la moral, de la política o del derecho” (p. 65).

96 Id., Canallas, cit., pp. 181 y 188; Id., ¡Palabra! Instantáneas filosóficas, trad. de C. de 
Peretti y P. Vidarte, Trotta, Madrid 2001, p. 56.

97 Id. y E. ROUDINESCO, Y mañana, qué…, trad. de V. Goldstein, Fondo de Cultura 
Económica, Buenos Aires, 2009, p. 69.

98 Con razón ha destacado I. IZUZQUIZA, “Introducción: la urgencia de una nueva ló-
gica”, en N. LUHMANN, Sociedad y sistema: la ambición de la teoría, trad. de S. López Petit y D. 
Schmitz, Paidós, Barcelona, 1990, que su método es “el triunfo de la diferencia y de la relación 
sobre cualquier otra perspectiva estática” (p. 33), y su obra un “compromiso con la diferencia 
y con la relación”, una “guía de relaciones” y “una continuada exigencia de establecer nuevas 
relaciones” (p. 34).

99 N. LUHMANN, Sistemas sociales, cit., p. 201.
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Para Luhmann “la diferencia es la premisa”. El punto de partida es la 
diferencia entre sistema y entorno pues “los sistemas se constituyen y se 
mantienen mediante la creación y la conservación de la diferencia con el en-
torno, y utilizan sus límites para regular dicha diferencia”. También los seres 
humanos son sistemas y están constituidos por la diferencia entre sistema 
y entorno. En sí mismos son diferencia. Son seres autónomos en un contexto 
propio. Son la unidad de la diferencia que les constituye. Todos los sistemas 
son diferentes y se relacionan con un entorno que no comparten, pues “para 
cada sistema el entorno es distinto” 100.

Ego y alter no son identidades sino diferencias. Por eso su relación no se 
plantea como intersubjetividad 101. Lo social no es “relación entre individuos”, 
de puntos que se conectan o de intersección parcial de elementos, sino rela-
ción de diferencias 102. Exige un pensamiento diferencial.

Entre ego y alter se establece una “relación intersistémica”, es decir entre sis-
temas que “permanecen como entorno el uno para el otro”, incluso “entre siste-
mas que pertenecen recíprocamente uno al entorno del otro” 103. No se pueden 
fusionar, no pueden coincidir. Perderían la diferencia que les constituye. 

Los sistemas están “orientados a sus propios entornos”. Y ninguno pue-
de “disponer” de las relaciones de los otros con su entorno, a no ser que pre-
tenda destruirlos. Experimentan su relación con el entorno como un “entra-
mado desconcertante”, como un encuentro de diferencias en la diferencia 104.

La diferencia entre sistema y entorno es una “diferencia de compleji-
dad”. El sistema efectúa una “reducción de complejidad”, que no consiste 
en pasar de lo complejo a lo simple sino en establecer grados diferentes de 
complejidad, en “la reducción de una complejidad por otra”. La complejidad 
no desaparece sino que se transforma y se reconstruye. Frente a la comple-

100 Ibidem, pp. 40 y 41.
101 Intersujetividad es un concepto insuficiente, una “fórmula de compromiso”, una 

“noción paradójica” en la que “el ‘inter’ contradice al ‘sujeto’”, Id., “Intersubjetividad o co-
municación: dos diferentes puntos de partida para la construcción de una teoría sociológica”, 
en Id., Complejidad y modernidad: De la unidad a la diferencia, trad. de J. Beriain y J. M. García 
Blanco, Trotta, Madrid, pp. 31 y 32. En Sistemas sociales, cit., precisa que “la idea, muy atractiva 
para los sociólogos, de una constitución intersubjetiva no ayuda mucho: es demasiado evi-
dente y, desde el punto de vista teórico, no suficientemente productiva” (p. 197).

102 Id., Sistemas sociales, cit., p. 116.
103 Ibidem, pp. 202 y 201.
104 Ibidem, p. 41.
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jidad inaprehensible se pasa a una “complejidad estructurada”. Pero “sólo la 
complejidad puede reducir complejidad” 105.

Complejidad es un concepto “pluridimensional”, en sí mismo comple-
jo. Implica incertidumbre, riesgo, indeterminación, contingencia. Es ruido 
y desorden. También falta de transparencia: “los sistemas no pueden com-
prender su propia complejidad (y menos aún la de su entorno), pero sí la 
pueden problematizar” 106. 

La complejidad aporta un exceso de posibilidades. Para darle sentido 
hay que manejar “la diferencia entre actualidad y posibilidad”, que es siem-
pre inestable. El sentido está “inquieto” y se transforma actualizando otras 
posibilidades. Siempre hay un excedente de complejidad, que es un “exce-
dente de posibilidades” 107.

Ego y alter son “complejidad actuante” 108. Son sistemas complejos que re-
ducen complejidad, complejidades distintas que al entrar en contacto produ-
cen una complejidad nueva. Es posible que pongan a disposición del otro su 
propia complejidad 109. ¿Cómo pueden unos sistemas tratar la complejidad 
de otros para construir la suya propia, cómo se puede producir una integra-
ción recíproca de complejidades?

Para tratar con complejidad hace falta capacidad de “selección”. La se-
lectividad de los sistemas y de sus elementos es una cuestión decisiva. Hay 
selecciones que abren vías prometedoras, que son el presupuesto para nue-
vas selecciones. La complejidad aparece como un “horizonte de selección”. 
Tiene “carácter de horizonte” pues es un fondo de posibilidades que perma-
nece abierto, y “el entorno está demarcado por horizontes abiertos” 110.

105 Ibidem, pp. 50 y 49.
106 Ibidem, pp. 49 y 50.
107 Ibidem, p. 82. No sólo hay que ver al inmigrante como riesgo: hay que descubrirlo 

como posibilidad.
108 Ibidem, p. 216.
109 Cfr. ibidem, pp. 201 y ss.
110 Ibidem, pp. 48, 50, 216 y 41. J. DERRIDA, “Violencia y metafísica”, cit., ha recorda-

do a propósito de la noción fenomenológica de horizonte los rasgos de “inadecuación” y de 
“desbordamiento” en relación con todo lo finito (p. 161). Los “horizontes infinitos de la expe-
riencia” nunca se pueden reducir a “objetos disponibles”. Por eso “la importancia del concepto 
de horizonte es precisamente la de no poder ser objeto de ninguna constitución, y la de abrir al 
infinito el trabajo de la objetivación”, en tanto que “abertura in-definida” (p. 162).
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De este modo ego y alter se transforman en horizontes 111. Pues “hay que 
hablar del ego y del alter desde la perspectiva de un potencial abierto de de-
terminación de sentido que le es dado en forma de horizonte a quien lo vive 
en él mismo o en los demás”. Su encuentro abre un doble horizonte de “posi-
bilidades indefinidamente abiertas” 112. 

Cada uno llega con su propio mundo, con su propia infinitud “inapre-
hensible”, rodeado de un “mundo acéntrico” que se desplaza con él. Todo lo 
que piensa, todo lo que hace y espera, tiene su propio “horizonte de mundo”. 
Siempre hay, tanto por lo que respecta a ego como a alter, una “referencia al 
mundo” que es “inmanente” a toda experiencia de sentido 113. Y son siempre 
mundos distintos 114.

El horizonte no es un entorno de posibilidades indefinidas, una atmós-
fera difusa, sino un concreto “mundo de la vida”. Incorpora los perfiles 
de “lo momentáneamente indudable, lo previamente obvio, la convicción 
profunda aproblemática”. Es un paisaje de fondo que enmarca y respalda. 
Presupone una “autosuficiencia plena de sentido” que proporciona una es-
pecie de “metaseguridad” 115. Pero, precisamente por su carácter de horizon-
te, está abierto a otras posibilidades. 

Con todo, no se puede vivir en el horizonte: hay que determinar. El ho-
rizonte se aleja cada vez que intentamos aproximarnos a él. Es una metáfora 
de lo ilimitado, pero hay que delimitar. El concepto de límite es decisivo. Los 
límites son diferencias que están en función de relaciones. Si no hay límites 
no hay sistemas. 

Pero se trata siempre de “límites rebasables” 116. El horizonte carece de 
límites: cambia cuando nos movemos y no lo podemos atravesar. Sin embar-
go los límites se pueden franquear. En el horizonte no hay capacidad de re-
flexión ni de acción. Para hacer algo hay que tener puntos de referencia. Ego 
y alter tienen que dar pasos, señalar, abrir caminos, establecer demarcacio-
nes. Tienen que delimitarse para intentar una dinámica aproximativa. Trazan 

111 Cfr. N. LUHMANN, Sistemas sociales, cit., pp. 92 y 95.
112 Ibidem, p. 115.
113 Ibidem, pp. 198, 86 y 87.
114 No se pueden fusionar los horizontes, como pretende H. – G. GADAMER, Verdad y 

método, cit., cuando caracteriza la comprensión como un proceso de “fusión de horizontes”. 
Aun así mantiene la “tensión” entre horizontes distintos, pues no se llega a un “horizonte 
único”, en una “asimilación ingenua” (p. 377).

115 N. LUHMANN, Sistemas sociales, cit., p. 86.
116 Ibidem, p. 41.
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límites para provocar referencias recíprocas, que quizá acaben convirtiéndo-
se en dinámicas envolventes, generando autorreferencias.

Los límites están en función de relaciones y posibilidades operativas. No 
son sólo separadores que delimitan: “Los límites no se pueden pensar sin un 
‘fuera’; suponen, por consiguiente, la realidad de un más allá y la posibilidad 
de franquearlos” 117. Son reguladores que “pueden abrirse o cerrarse”, como 
válvulas que controlan flujos. No son aislantes sino puntos de contacto, 
membranas, intercambiadores que relacionan interdependencias y regulan 
relaciones entre sistemas que están “indeterminados entre sí”. Manejan una 
“relacionabilidad selectiva” que filtra complejidad. Y no se trata de barreras 
impuestas sino de “límites autogenerados” 118. 

Todo puede ser de otra manera por cada uno de los lados. Ego y alter tie-
nen que definirse recíprocamente en una situación de doble contingencia. La 
alteridad no se manifiesta sólo porque ego tiene que contar con alter, sino tam-
bién porque no hay nada predeterminado y todo podría ser de otra manera. En 
la contingencia lo dado se sitúa “a la luz de un posible estado diferente”, en un 
“horizonte de cambios posibles”, de “mundos posibles”, de diferencias 119. 

En todo caso habrá que pasar de una contingencia indeterminada a una 
contingencia determinada, estructurada de algún modo. Ego se lanza, proyecta 
su diferencia, se expone y observa si ocurre o no lo que esperaba. Se pone en 
marcha un juego de expectativas encabalgadas: “Ego debe poder esperar lo 
que alter espera de él, para poder ajustar su propia expectativa y su conducta 
a las expectativas del otro” 120. 

Si no se bloquea al otro la interacción puede acabar generando una “con-
tingencia articulada” que logra dirigirse a sí misma. La interacción “debe ser 
capaz de producir su carácter de acontecimiento autónomo, temporalizarse 

117 Cfr. ibidem, p. 51, aunque cito por la versión de Id., Sociedad y sistema: la ambición de la 
teoría, cit., p. 78 (que recoge el primer capítulo de Sistemas sociales).

118 Id., Sistemas sociales, cit., pp. 51 y 52. Luhmann se refiere explícitamente a “puestos 
fronterizos”, es decir a puertas abiertas en el muro de la frontera, a una dinámica de “órga-
nos fronterizos” que están en función de la comunicación (p. 52). El límite no está destinado 
a excluir sino a regular relaciones. Se pone para ser atravesado. Es también un dispositivo 
que regula la sensibilidad del sistema. Avanzamos así de un pensamiento de la divergencia 
(uno frente otro) hacia un pensamiento de la polaridad (uno con otro, en referencia recíproca 
y en tensión productiva). Habrá que ver en cada caso cuánta alteridad es capaz de incorpo-
rar y procesar un sistema. Sin duda mucha más de la que suponemos desde nuestro miedo 
al otro. 

119 Ibidem, p. 116.
120 Ibidem, p. 277.
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a sí misma, sorprenderse a sí misma”. Es preciso exponerse al otro para liberar 
una “capacidad interaccional” que pueda regularse a sí misma 121. Si este pro-
ceso tiene éxito estamos ante un sistema emergente. Surgirá una realidad nue-
va, un nivel nuevo de complejidad que irá adquiriendo dinamismo propio. 
No es la suma de las complejidades de ego y alter. Ninguno de ellos se con-
vierte en componente del sistema. Ambos interactúan a través de un sistema 
diferenciado en el que nunca se integran. Permanecen en el entorno. 

El surgimiento de los sistemas se basa en el principio order from noise de 
Foerster: “los sistemas sociales surgen de los ruidos producidos por los sis-
temas psíquicos en su intento por comunicarse” 122. El problema común sirve 
de estímulo, ejerce presión para introducir diferencias y poder hacer algo di-
ferente 123. Se trata de un “problema que se vuelve productivo”, que produce 
un “efecto autocatalizador” 124. No es una dinámica programada, ni impuesta 
desde fuera, sino un proceso de “autogénesis” a partir del problema 125. 

Para ello se requiere una “constitución múltiple”. Hace falta que haya, al 
menos, “dos complejos de perspectivas divergentes” en interacción, que se 
limiten a sí mismas y lo hagan recíprocamente 126. No funciona si se recha-
za la relación, si se interrumpe o se deja a la deriva. Pero no es preciso que 
haya sintonía ni consenso como punto de partida. Basta con iniciar una di-
námica capaz de integrar la complejidad del otro y su libertad de decisión. 
La complejidad se irá decantando en pasos que, aunque tengan un signifi-
cado distinto para cada uno de los participantes, impulsan una dinámica 
convergente. 

¿Cómo es posible una selectividad coordinada en circunstancias tan in-
ciertas? El “teorema de la improbabilidad” expresa que precisamente allí 

121 Ibidem, pp. 376 y 378.
122 Ibidem, p. 203. Cfr. también sobre autoorganización E. MORIN, Sociología, trad. J. 

Tortella, Madrid, 1995, pp. 88 y ss. Las perturbaciones son fuente de organización: “el desor-
den supone un dispositivo autogenerativo” (p. 101).

123 Cfr. N. LUHMANN, Sistemas sociales, cit., p. 97. Nos encontramos por tanto con un 
pensamiento problemático, con una especie de tópica en la que “el problema actúa siempre como 
guía” (T. VIEHWEG, Tópica y jurisprudencia, trad. de L. Díez-Picazo, Taurus, Madrid, 1986, p. 
54). Desde el problema, desde la aporía, se buscan lugares para salir. Pero cuando no hay un 
repertorio de tópicos prefabricados hay que inventar el lugar común.

124 N. LUHMANN, Sistemas sociales, cit., p. 128. Plantea que “los problemas son catali-
zadores realmente efectivos de la vida social”. Recupera así “la idea básica procesada por la 
dialéctica (quizás un poco prematuramente)” (p. 129).

125 Ibidem, p. 133.
126 Ibidem, p. 59.
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donde hay un problema se puede generar un sistema que “transforma lo 
improbable en probable”. En vez de un aumento de entropía se inicia “un 
proceso estrictamente autopoiético, que produce por sí mismo aquello que lo 
hace posible” 127.

En un primer momento es improbable que ego y alter encuentren puntos 
de contacto. Pero, al estar referidos el uno al otro en situación de doble con-
tingencia, el ruido mutuo puede provocar un orden incipiente, aunque esté 
atravesado por conflictos. En un contexto autorreferencial, en el que “A es 
determinado por B y B por A”, encontraremos que “cualquier casualidad, 
impulso o error se vuelve productivo”. Se irá generando una “constelación 
contingente entre ego y alter” 128. 

Cada ego es alter de su alter ego y lo tiene en cuenta 129. Cuando cada uno 
de ellos no sabe lo que hará, ni sabe lo que hará el otro, pero sabe que lo que 
haga el otro depende de lo que él hace, aparece la posibilidad de orientarse 
hacia el otro para determinar la propia conducta. A través de esta “duplica-
ción de la improbabilidad” puede surgir un sistema. Pues “los sistemas so-
ciales se generan porque (y sólo porque) ambos interlocutores experimentan 
la doble contingencia y porque la indefinibilidad de tal situación ofrece un 
significado estructurante para ambos participantes” 130.

Se pone en marcha un “círculo autorreferencial” en el que “yo hago lo 
que tú quieres si tú haces lo que yo quiero”. Este círculo constituye “una nue-
va unidad que no puede ser reducida a ninguno de los sistemas participan-
tes”. Es el germen de un nuevo sistema que irá creando su propia realidad. 
Se puede plantear también como una “indefinición autocondicionante” pues 
“yo no me dejo condicionar por ti, si tú no te dejas condicionar por mí” 131. 
Esta estructura cerrada es un “núcleo extremadamente inestable, que se des-
morona de inmediato si no sucede nada más”. Pero si se evita el bloqueo y se 
va reaccionando surgirá una dinámica que es distinta de la de cada uno de 
los participantes por separado. 

La situación abierta del inicio irá cristalizando en estructuras y los partici-
pantes se encontrarán en el entorno de un sistema emergente. Este nuevo esce-
nario no pertenece a ninguno de ellos ni los engloba: es otro ámbito. Y desde su 

127 Ibidem, pp. 157 y 160.
128 Ibidem, p. 124.
129 Cfr. ibidem, p. 138.
130 Ibidem, pp. 124 y 117.
131 Ibidem, pp. 124 y 125.
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diferencia los sitúa de un modo nuevo. Es una construcción de realidad social 
que acaba redefiniendo a los individuos que intervienen. Tendrán que enten-
derse con una realidad que han fabricado, que tiene su propia consistencia y 
su propia lógica. Y ego podrá actuar sin saber de antemano lo que hará alter 132.

Partimos de “la incomprensibilidad del otro”, de un interlocutor que es 
“inaccesible”, y “se excluye, debido a la complejidad de tales situaciones, 
que los participantes se comprendan entre sí totalmente”. El conocimiento 
mutuo no es un requisito sino una “variable” que se actualiza de distinta 
manera según los momentos y las situaciones 133.

Encontramos dos “black boxes (cajas negras)” que se relacionan. Entre ellas 
“no son transparentes ni calculables” y “el intento de calcular al otro tiene que 
fracasar necesariamente”. Pero al relacionarse pueden absorber incertidumbre 
y determinarse recíprocamente. Basándose en suposiciones pueden generar 
un esquema de orden. Aunque apenas se comprendan entre sí “de hecho las 
cajas negras generan blancura, o por lo menos suficiente transparencia para el 
trato mutuo, cuando se encuentran”. Pero la transparencia aparece en un nivel 
nuevo, en el sistema que surge de la interacción, dejando intacta la compleji-
dad no transparente de los que intervienen. Por eso “lo que se comprende en 
conjunto puede significar algo muy diverso para los participantes” 134. 

Finalmente hay que tener en cuenta que para que este proceso funcio-
ne hace falta confianza. Es necesario superar la desconfianza inicial y crear 
confianza mutua. Es confianza en la diferencia y en el poder de la diferencia. 
Claro está que no es confianza ciega, sino una oferta arriesgada que se pone 
a prueba, que hay que controlar ante la posibilidad de que sea defrauda-
da o de un abuso de confianza. Se basa en premisas inciertas: no sabemos 
cómo actuará el otro, ni si será digno de confianza. No hay suficiente infor-
mación y “la confianza se apoya en la ilusión” 135. Sin embargo se apuesta por 
la confianza debido a su poder para absorber incertidumbre. De otro modo 
apenas se podría desarrollar una dinámica de sistemas. La desconfianza es 
limitadora y sólo permite formas muy simples de cooperación, mientras que 
la confianza “es la estrategia con mayor alcance” y “quien la otorga amplía 
considerablemente su potencial de acción” 136. 

132 Cfr. ibidem, pp. 135 y 136.
133 Ibidem, pp. 116, 120 y 117.
134 Ibidem, pp. 118 y 121.
135 Id., Confianza, trad. de A. Flores, Anthropos, Barcelona, 1996, p. 53.
136 Id., Sistemas sociales, cit., p. 133.
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El punto de partida de la confianza es un compromiso unilateral pues-
to que “implica aceptar los compromisos consigo mismo que comprometen 
antes de que el otro se haya comprometido ya”. Pero para prosperar necesita 
reciprocidad. Entonces “la confianza del uno se puede sostener en la con-
fianza del otro”. Poco a poco la confianza adquiere un “carácter circular que 
se presupone a sí mismo y se autoafirma” 137. La misma confianza genera más 
confianza y se puede llegar a producir “la confianza en la confianza”, dando 
por supuesto que “el individuo puede confiar en su propia confianza” 138. La 
confianza llega a presuponerse, se convierte incluso en ficción, al margen de 
que haya realmente razones para confiar, lo cual es muy arriesgado. Por eso 
no puede ser una confianza irresponsable.

La teoría de sistemas expresa el poder creador de las diferencias en in-
teracción y enseña sobre el manejo inteligente de los límites. Muestra la ca-
pacidad que tienen los problemas de suscitar dinámicas creativas. La com-
plejidad, la contingencia y la incertidumbre es la ocasión para evoluciones 
improbables y sorprendentes. Invita a un permanente descubrimiento de 
posibilidades.

Al final de este recorrido el inmigrante, visto desde una teoría de la au-
toorganización, aparece como un factor de innovación social. Habrá que ver 
hasta qué punto nuestra sociedad es capaz de aprovechar esta oportunidad 
para generar realidades emergentes. 
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137 Ibidem, p. 134.
138 Id., Confianza, cit., pp. 113 y 120.


