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Resumen

Desde la difusa frontera que separa lo posible de lo imposible —campo de análisis sobre 
el que investiga la categoría de lo fantástico—, podemos reflexionar sobre las paradójicas 
imágenes de René Magritte, dado que suponen una obra fundamentada sobre el cuestio-
namiento y alcance de los siguientes conceptos: representación, similitud y semejanza. 
Afrontar tal hecho, conlleva hacerlo sobre cómo las cosas son transformadas mediante la 
representación artística, lo que provoca una modificación, por ende, también del pensa-
miento. Según estos preceptos, se trata de escindir a nuestro pintor, en primer lugar, de 
la autónoma ortodoxia del movimiento surrealista, para acercarlo a las actuales teorías 
que se barajan acerca de la categoría de lo fantástico. Desde esta óptica, la obra estudiada 
mantiene tal dependencia con el afuera de ella misma, que incita a cierta inquietud en 
el espectador, quien puede llegar a sentirse arrastrado hacia el autocuestionamiento de 
la posibilidad real del hecho que en ésta se representa. Lo que, asimismo, le conducirá al 
cuestionamiento del concepto de realidad y el alcance de ésta, en definitiva. 
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Abstract 

From the diffuse border that separates the possible from the impossible—the field of 
analysis that the category of the fantastic investigates—, we can reflect upon the para-
doxical images of René Magritte, since this border implies a work based on the ques-
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tioning and scope of the following concepts: representation, similarity and likeness. To 
do so involves reflecting upon on how things are transformed through artistic rep-
resentation, which also causes a modification of thought. According to these precepts, 
it is first of all a question of separating our painter from the autonomous orthodoxy of 
the surrealist movement, to bring him to the current theories of the category of the fan-
tastic. From this point of view, the work studied maintains dependence on what is out-
side itself, which incites certain uneasiness in the spectator, who may become drawn to 
the self-questioning of the possible reality of the fact represented in it. In the same way, 
this will definitely lead to the questioning of the concept of reality and the scope of it.

Keywords: the fantastic, the impossible, representation, similitude, likeness.

R
1.  René Magritte, ¿pintor surrealista? (pintor de las semejanzas)

En cuanto al misterio, al enigma que eran mis cuadros, diría 
que se trataba de la mejor prueba de mi ruptura con el conjun-
to de las absurdas costumbres mentales que ocupan general-
mente el lugar de un auténtico sentimiento de la existencia.

Magritte (2003: 75)

Figura 1. El falso espejo, 1928.
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«Un auténtico sentimiento de la existencia», destilado de las paradóji-
cas ilusiones que materializa en sus lienzos, atenaza a René Magritte. Ante su 
propuesta, podemos llegar a pensar que, posiblemente, cada uno de nosotros, 
así como los objetos que nos rodean, sólo existamos en la medida que alguien 
observa desde afuera, «recreando», con cada nueva mirada, apreciación, aná-
lisis, etc., la realidad que somos para dicho observador. Nos situamos, enton-
ces, siempre alerta, ante el escrutinio que realiza un ojo contemplativo, como 
gran otro que nos da existencia y que, en la representación realizada por Ma-
gritte (Fig. 1), no aparece más que como un falso espejo, que solo deja ver el 
exterior negando, mediante el reflejo que desprende, su interior. Mensaje que 
confirma que llegar al fondo mismo de nuestra propia existencia es, finalmen-
te, imposible. 

Esto confirma que nos movemos en un mundo de apariencias donde 
el papel asignado al espectador que observa al otro, al objeto o a la obra de 
arte, es sumamente importante, pues enciende la chispa primordial que dará 
lugar al fuego reflexivo. Esta dependencia, ante el punto de vista externo que 
aporta el espectador, nos acerca a parte de los postulados establecidos por la 
relación de indeterminación o principio de incertidumbre enunciada, desde 
la mecánica cuántica, por el profesor Werner Heisenberg, en 1925, quien de-
termina que una percepción puede llegar a perturbar el sistema que observa. 
A partir de esta lógica, aquí solo esbozada, podemos señalar que todo existe 
o se crea en la medida en que un observador lo toma en cuenta. De forma 
consecuente a ésta, aparece una doble naturaleza de existencia de las cosas, 
es decir: algo (persona, animal, objeto..., o cosa) puede existir y no existir al 
mismo tiempo, al igual que sucede en el paradójico experimento imaginario 
del gato de Schrödinger, de 1935, que da lugar a múltiples interpretaciones. 
Meditaciones, en suma, sobre las diversas posibilidades, más allá del ejem-
plo concreto del gato, en las que un observador puede alterar y encontrarse 
los estados superpuestos de las personas o cosas. Ante el ejemplo de Schrö-
dinger expuesto, la analogía está servida: en nuestro caso, el gato es la obra 
de René Magritte, y el espectador que se acerca a «la cosa» que encierra su 
creación aparece, en este escenario, como el agente que recrea, en la medida 
en que hace existir su misteriosa propuesta. Tras la relación indicada, puede 
que dicho espectador acabe volviéndose, transformado, parte de esa cosa 
sobre la que delibera.

Como vemos, es el juego de correspondencias que establecemos entre 
sujetos y cosas lo que configura nuestra experiencia. En ese sentido, siempre 
existe una referencia externa a la que sujetarnos, suponiendo cualquier pretensión
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Figura 2. Tentativa imposible, 1928.

de autonomía una tentativa imposible (Fig. 2); un vano deseo que está condenado 
al fracaso. Sin embargo, es mediante las configuraciones fantásticas que pode-
mos llegar a proyectar en la representación, desde donde podemos recrear 
esos imposibles para volverlos posibles. Esta situación nos acaba insertando 
en un bucle o proceso infinito que persigue alcanzar la Cosa, pero cuanto más 
nos acercamos al objeto de nuestro deseo, ésta más se aleja. Pues la Cosa, 
como señala Miguel Ángel Hernández-Navarro (2006: 29): «es la ausencia ne-
cesaria que cohesiona y mantiene al sujeto, el vacío que sostiene la estructura 
borromeica del Real, Simbólico, Imaginario», siguiendo la estela del celebérri-
mo aforismo lacaniano: «Nunca me miras desde donde yo te veo» (Lacan, 
1964: 109). O del mismo autor, y con proyección específica al tema tratado: 
«Este cuadro es, sencillamente, lo que es todo cuadro, una trampa de cazar 
miradas. En cualquier cuadro, basta buscar la mirada en cualquiera de sus 
puntos para, precisamente, verla desaparecer» (1964: 96).



Brumal, vol. V, n.º 2 (otoño/autumn, 2017)

El pensamiento vuelto cosa: René Magritte y su paradójico imaginario visto desde el prisma de lo fantástico

249

Según lo indicado, podemos decir que la representación (volver a pre-
sentar), como bien sabe Magritte, no es autónoma sino que intencionadamente 
siempre conlleva una búsqueda; ir detrás de algo, pues no estabiliza su exten-
sión sustentada únicamente en la mímesis, sino que recurre a la equívoca rela-
ción que puede darse entre la realidad y su imagen; entre el espacio donde se 
desarrolla la vida y aquel que recrea la pintura mediante semejanzas y disimili-
tudes. Pues la imagen nunca se ajustará a su modelo, dado que no supone una 
reproducción, sino que busca lo esencial a través de cierta desconexión entre la 
semejanza y su representación textual o pictórica. De todos modos, como seña-
lamos, lo que en la esfera de lo real es imposible se torna posible en el espacio 
de la representación, invitándonos a pensar todavía más allá; proyectando la 
imagen mental de nuevas construcciones imposibles. Trabajando en pro de al-
canzar ese objetivo, Magritte considera que la realidad es la negación de lo im-
posible, por lo que la pintura ya no aparece como ventana abierta a una versión 
del mundo, sino que se instaura como una realidad disfrazada de obra de arte. 
En lo que supone, en ese sentido, el binomio representación-construcción de 
la realidad por parte de un creador, podemos acudir al capítulo «El discurso de la 
realidad», del ensayo Fábulas de lo visible, de Ángel Quintana (2003: 33), quien, 
recordando a Gombrich, nos dice: 

en el momento de abstraer las cosas del mundo, el objeto mirado se convierte 
en figura y adquiere un significado (...). Ninguna pintura estará nunca consti-
tuida exclusivamente a partir de una semejanza con la realidad, ya que ésta se 
halla condicionada por el acto creativo, por las marcas de subjetividad del ar-
tista que se ponen de manifiesto mediante el estilo.

Si analizamos a Magritte desde enfoques diferentes a los postulados 
propios del movimiento surrealista, como los perseguidos en lo aquí especu-
lado; es posible demostrar, mediante las notas desplegadas, que supone un 
pintor que escapa de las acepciones propias de dicho movimiento, para son-
dear territorios que se hallan más cercanos al género de lo fantástico.1 Pudien-
do ser situado inclusive, asimismo, más cercano de cierta pintura metafísica, 
practicada por Giorgio de Chirico, por ejemplo, que a muchos de los pintores 
surrealistas, salvando las evidentes distancias existentes entre el estupor si-

1  En la necesidad de buscar la génesis del género de lo fantástico, aplicado originalmente al ámbito 
literario pero extensible, tras nuevas consideraciones, a otras disciplinas artísticas, podemos consultar el 
controvertido estudio de Tzvetan Todorov (1981: 38-39) Introducción a la literatura fantástica, donde dife-
rencia entre tres categorías elementales en torno a la franja limítrofe que separa lo real de lo irreal. Estas 
son: lo extraño, lo fantástico y lo maravilloso. Sintetizando, en su teoría lo fantástico se muestra ambi-
guo, emparedado entre las otras dos categorías citadas, continuando, según sus propias palabras: «inex-
plicado, no racionalizado», sugiriendo, así, la existencia de lo sobrenatural.
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lencioso practicado por el italiano y el activo universo de correspondencias 
del belga. Desde esa diferenciación que se pretende denotar, parece recorrer 
Magritte un camino autónomo y, sin embargo, de alguna forma dependiente, 
que parece existir incluso antes de tomar contacto con los surrealistas. Por 
estas razones, podemos descartar el establecimiento de claras influencias de la 
escuela surrealista en su pintura, constatando, por el contrario, las notables 
incorporaciones recursivas que, de Magritte, realizarán muchos de los com-
ponentes de dicho movimiento en sus obras.

Realizando un somero repaso del movimiento artístico referencial, al que 
la obra de Magritte se halla adscrita, se comprueba que, en principio, el surrea-
lismo ha sido divido en dos grandes bloques que van desde lo orgánico o bio-
mórfico, con tendencia a la abstracción y grandes dosis de automatismo, como 
reconocemos en Masson o Miró, por un lado, hasta una vía de representaciones 
reconocibles que indagan las ilusiones ópticas como vía de representación de 
los sueños, como en el caso de Dalí, Tanguy o Delvaux, por otro. Aun así, más 
allá de este automatismo orgánico o el camino onírico, que igualmente puede 
dar cabida al delirio y a lo inexplicable, la obra de Magritte se sustenta sobre 
una base serena y reflexiva que nos ofrece los datos necesarios para cuestionar 
su realidad y la circundante. Es por esto que, pese a la adherencia al movimien-
to surrealista que la historia le ha otorgado, no lo consideremos, en definitiva, 
un surrealista estricto o dogmático. Pues mientras mencionado movimiento se 
empeña en desplazar la lógica a favor de la irracionalidad, Magritte trata de 
hacer justamente lo contrario: converger cierta lógica en beneficio de la razón. 
De ahí que los recursos visuales sean compartidos por las dos formas de acerca-
miento, lo que significa una dirección común pero distintos sentidos. 

Aun así, Magritte en un alarde de ironía, o porque se ve comprometido 
por su acercamiento hacia el grupo surrealista entre 1927 y 1930, justo cuando 
comenzó a incluir palabras en sus composiciones, realiza cuadros cuyos títu-
los aluden al psicoanálisis freudiano y al sueño, como puede ser la serie sobre 
La clave de los sueños (1930), donde medita acerca de los acuerdos implícitos 
que conlleva el lenguaje pictórico y sobre las correspondencias entre la repre-
sentación y la realidad, cuestiones que rebasan cualquier tentativa de explica-
ción de lo representado sobre la tela. Cuestión que queda demostrada tras las 
siguientes palabras de Simón Marchán-Fiz (2000: 292-293):

Uno de los rasgos distintivos que contradicen la interpretación simplista o estereo-
tipada de la pintura de Magritte se reconoce en que la misma libertad de su espíri-
tu para comerciar con las palabras y las cosas se trasluce en el modo de usufructuar 
los recursos formales naturalistas, impresionistas, abstractos o ilusionistas.
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Según este comentario, podemos atisbar que, aunque Magritte se acerque 
al surrealismo, es su particular visión; su juego con las palabras y las cosas, que 
escapa de interpretaciones simplistas debido a su reunión ecléctica de recursos, 
lo que lo aleja de éste, de algún modo, para recorrer un camino muy particular.

El mismo Magritte, con el curso de los años, notará cómo los objetivos 
que persigue en su pintura se alejan de aquellos que mueven a los surrealistas. 
Y aunque en ocasiones también se declare alejado del arte fantástico, sin em-
bargo reconoce como a uno de sus artífices pictóricos a El Bosco, de quien sí 
aprovechó algunas fórmulas. Existió, por tanto, desde el principio, aunque 
Magritte tratara de acercarse al grupo surrealista, cierto desencuentro, como 
relata la transcripción que, de las palabras de Magritte, hace David Sylvester 
(1997: 72), uno de los mayores estudios de su obra: «No he podido ver a Bre-
ton. He solicitado una entrevista con él pero parece que no me podía atender. 
(...) Breton es muy reservado como todos los otros. (...) Esta actitud no me 
ayuda y me ofende un poco».

En definitiva, el surrealismo, mediante una relativización que ensancha 
el concepto de realidad a través de una recurrencia a determinados estados 
mentales estudiados por el Psicoanálisis que inaugura Sigmund Freud, como 
son la locura, la libre asociación de ideas o el sueño —situados al mismo nivel 
que otros estados producto de la consciencia—, elabora un arte autónomo 
donde lo irreal queda progresivamente borrado al ampliarse los límites de lo 
real. Aun así, este método al que recurre el surrealismo, poco tiene que ver con 
el alcance de lo fantástico, preocupado por la extrañeza que provoca la seme-
janza de una realidad hallada fuera de la obra, instaurándose dependiente de 
ese «exterior», y de cierto efecto inquietante que tal relación puede acarrear. 
Como comenta David Roas:

Lo fantástico exige constantemente que el fenómeno descrito sea contrastado 
tanto con la lógica construida en el texto como en esa otra lógica —también 
construida— que es nuestra visión real. La narración fantástica siempre nos 
presenta dos realidades que no pueden convivir: de ese modo, cuando esos dos 
órdenes —paralelos, alternativos, opuestos— se encuentran, la (aparente) nor-
malidad en la que los personajes se mueven (reflejo de la del lector) se vuelve 
extraña, absurda e inhóspita. Y no sólo eso: el fenómeno imposible es siempre 
postulado como excepción a una determinada lógica que organiza el relato, 
una lógica que no es otra que la de la realidad extratextual (Roas, 2011: 42).

En sus palabras, Roas hace alusión al texto fantástico, pero si sustituimos 
algunas palabras: «texto» por «cuadro», «lector» por «espectador», «relato» por 
«composición» o «extratextual» por «más allá de los límites del cuadro», pode-
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mos adaptar perfectamente su mensaje a aquello que, sobre la obra de Magritte, 
se pretende transmitir. Un lógica que, sin necesidad de realización de sustitu-
ción alguna, tal cual también puede ser adaptable para aquellas obras donde 
Magritte introduce una frase que cuestiona su realidad intrínseca y «extratex-
tual», dentro como fuera del cuadro.

Según lo expuesto, en primer término, la obra de Magritte y su posi-
ble interpretación, bascula entre la representación y su afuera; atiende a la 
paradoja que se produce en el momento exacto en el que se esfuma el signi-
ficado o el reconocimiento intelectual; estado en el que se instala la duda, 
obligándonos a tomar una decisión; momento en el que, según Todorov 
(1981 :19), puede emerger —desde la perspectiva de quien lo mira más que 
de quien hace la obra—, lo fantástico que: «ocupa el tiempo de esta incerti-
dumbre. En cuanto se elige una de las dos respuestas, se deja el terreno de 
lo fantástico para entrar en un género vecino: lo extraño o lo maravilloso. Lo 
fantástico es la vacilación experimentada por un ser que no conoce más que 
las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatu-
ral». Ante esta vacilación o duda, desde la cual Todorov erige las diferencia-
ciones entre lo fantástico, lo extraño o lo maravilloso, David Roas (2001 : 16-17) 
contesta a dicha compartimentación estableciendo que «el problema de esta 
definición es que lo fantástico queda reducido a ser el simple límite entre dos 
géneros, lo extraño y lo maravilloso», a lo que continúa más adelante: «A mi 
entender, ésta es una definición muy vaga y, sobre todo, muy restrictiva de lo 
fantástico, (...) lejos de plantearse un desenlace ambiguo, lo sobrenatural tie-
ne una existencia efectiva: es decir, relatos en los que no hay vacilación posi-
ble, puesto que sólo se puede aceptar una explicación sobrenatural de los 
hechos». Lo cual lleva a la conclusión de que, en definitiva, lo inexplicable no 
puede ser racionalizado y se acaba imponiendo a nuestra realidad para tras-
tornarla. 

2.  Las palabras y las imágenes (o las cosas)

La obra de Magritte está repleta de paradojas y contradicciones que se 
pueden calificar como «engaños», orientados hacia la ofuscación intelectiva 
del receptor. Un conjunto de asombrosos espejismos que conducen, de mane-
ra unívoca, al espectador hacia una frontera difusa donde todo puede ser po-
sible o imposible; a cuestionarse la real naturaleza de la realidad; a suponer 
que puede tratarse de una pura ilusión o establecer, igualmente, que quizá es 
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la propia percepción la que limita al espectador a alcanzar la verdadera apre-
ciación que requeriría, dada su amplitud, dicha realidad. Pues, en definitiva, 
el modo en que consideramos la realidad no deja de ser una construcción de 
tipo social que nos llega heredada. Magritte, consciente de tal legado, se en-
carga de desmontar dicho constructo mediante una pintura basada en pocos 
alardes técnicos, por la cual empuja al espectador hacia un necesario cuestio-
namiento, planteado a partir de una estudiada representación. De ahí que en 
la tectónica que sustenta su obra, se encuentre eso que se puede denominar 
como misterio, por corresponder a algo incognoscible, provocado, en su caso, 
por la ruptura con un mundo que aceptamos por convención social. Para pro-
vocar dicha brecha, Magritte opta por zarpar en un viaje que lo conduce al 
fondo mismo de la similitud, la analogía y la metáfora; justo hacia esa raíz 
donde todo parece disolverse, pues pone al espectador en la situación de tener 
que trazar una ruta diferente; aquella que le oriente hacia su sentido y una 
posible nueva respuesta sobre lo que la realidad es.

Figura 3. La condición humana, 1935.
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El cebo al que recurre generalmente Magritte es claro: partir de la repre-
sentación objetiva de la realidad; pintar cosas fácilmente reconocibles dentro 
de un contexto alterado o viceversa. Y para lograr dicho objetivo no le es ne-
cesario acceder a cosas que se pueden corresponder como inalcanzables, ex-
trañas o exóticas, son, en cambio, los objetos más banales, modestos, cotidia-
nos o usuales los que habitualmente acaban atrayendo su atención, a fin de ser 
transcritos mediante la metodología pictórica tradicional. Sin hacer de ellos 
un alarde de glorificación fetichista, y sabiéndose de que por sí mismos no 
contienen una fuerte carga simbólica, más allá de la revelación existencial de 
su realidad intrínseca, es en relación con un espacio insospechado como final-
mente activan nuestro mecanismo reflexivo. Esa correspondencia existente 
entre el objeto y su contexto, o entre el objeto-cuadro y su espectador, produce 
un choque entre dos realidades: la del cuadro, en su representación y presen-
tación, y la del propio sujeto que contempla dicho objeto. En sí, es ante la 
dislocación de los objetos más sencillos, que conoce el espectador por su coti-
dianeidad, desde donde se puede provocar un alcance universal donde se 
revela la propia condición humana (Fig. 3). Hecho que todavía se sofistica o 
poetiza más cuando Magritte da lugar al híbrido, a la unión de dos objetos en 
una misma representación, como puede ser el caso de pájaro-hoja o el ár-
bol-hoja, por ejemplo. Sobrenaturales objetos ante los cuales podemos vernos 
perdidos, como los espectadores que aparecen en los textos de Marcel Brion 
(1989: 99): «deambulando sin fin alrededor de un objeto, mirando algo que no 
se puede alcanzar, ya que no está en el mismo espacio que el suyo». Condición 
humana que hace del sujeto un fabulador de imágenes, más que un hacedor, 
que le ayudan a superar sus limitaciones, pues tal y como explica Gastón Ba-
chelard: «La imaginación no es, como lo sugiere la etimología, la facultad de 
formar imágenes de la realidad; es la facultad de formar imágenes que sobre-
pasan la realidad, que cantan la realidad. Es una facultad de sobrehumanidad. 
Un hombre es un hombre en la proporción en que es un superhombre. Un 
hombre debe ser definido por el conjunto de las tendencias que lo impulsan a 
sobrepasar la condición humana» (Bachelard, 2003: 31).

La disyuntiva analítica que realiza Magritte a través de sus representa-
ciones, más allá de la preocupación por el inconsciente que ostenta el acervo 
surrealista, se centra en los objetos cotidianos, partiendo de las dos vertientes en 
las que el ser se acerca a éstos. Por un lado, la vía descriptiva y, al parecer, única 
de la palabra, que parece acaparar la cerrada objetividad del significado y la 
identificación inmediata, y por otro, la imagen y sus múltiples posibilidades, así 
como incoherencias. Un mundo de asociaciones semiótico-lingüísticas, en 
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suma, que hacen de Magritte un artista más cercano a la corriente de lo fantás-
tico que a la del surrealismo. Pues aunque en determinadas composiciones la 
palabra se imponga, y la representación pueda aparecer escueta, la imaginación 
sigue arrastrando al sujeto que contempla la obra hacia la confabulación, a sa-
biendas de que la verdadera imagen, o la inalcanzable Cosa; lo imposible se 
oculta detrás de la máscara vacía (Fig. 4), como desestructurado bastidor que 
pierde su tradicional formato. En este caso, en la representación que realiza 
Magritte, repartidas en cuatro estancias desiguales se hallan: el «cielo» (ciel), 
como espacio insondable; los «cuerpos humanos» (corps humain), tanto indivi-
dual o como colectivo, o entorno, al inscribir la palabra «bosque» (ou forêt) entre 
paréntesis debajo de él, en el que habitamos; el teatral telón (rideau), que sirve 
para destapar la representación; y la fachada de la casa (façade de maison), como 
carcasa que nos resguarda. Cosas tan disímiles como estas cuatro, sólo poseen 
la semejanza en las palabras con las que son designadas. Por otra parte, desde 
la representación que se ofrece, son únicamente imaginables. Para justificar este 
hecho podemos acudir al comentario que hace el propio Magritte: «Las pala-
bras que sirven para designar dos objetos distintos ocultan aquello que los dis-
tingue» (Myongja Yu, 2012). O como señala Mitchell (2009: 64): «Pensemos en 
esta imagen, pues, como una metaimagen ‘tramposa’, algo ilegitima, cuyo pro-
pósito real es el de reflexionar no ya sobre las imágenes, sino sobre la relación 
entre las imágenes y las palabras, tanto sobre la forma en que hablamos de las 
imágenes como sobre la forma en que las imágenes nos ‘hablan’»

Figura 4. La máscara vacía, 1928.
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En ese sentido, comprendemos la obra de Magritte como un conjunto 
filosófico interactivo, entre la palabra, escrita o inserta en el título, y la imagen, 
que busca el sentido oculto al que llevan las palabras y las cosas, al cuestionar 
su propia naturaleza, así como, de forma implícita, al extenso de la realidad 
que las alberga. Quizá sea por esto que Michel Foucault, tras escribir Las pala-
bras y las cosas: Una arqueología de las ciencias humanas, en 1966, años más tarde, 
en 1973, se ve cautivado por la obra de Magritte y se lanza a escribir un peque-
ño ensayo titulado como la inscripción que aparece en uno de sus cuadros 
más famosos: «Esto no es una pipa», en La tradición de las imágenes (Fig. 5). En 
Las palabras y las cosas, Foucault (2003), que precisamente comienza su ensayo 
con un capítulo dedicado al cuadro Las Meninas de Diego Velázquez y la idea 
de «representación», quiere demostrar que en todas las épocas existen condi-
ciones subyacentes de verdad que configuran aquello que se acepta o no, afec-
tando, de forma semejante, a cada campo del conocimiento, siendo, en ese 
sentido, las condiciones del discurso desarrollado, en cada caso, cambiantes a 
lo largo de la historia. En síntesis, Foucault trata de poner en entredicho la 
posibilidad de conocimiento, es decir, realiza un repaso histórico en la bús-
queda de ciertas raíces comunes a los saberes, para situarse en un límite que 
le lleva a preguntarse sobre aquello que es imposible pensar.

Figura 5. La tradición de las imágenes (Esto no es un pipa), 1929.
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Sin embargo, tras la lectura que el propio Magritte realiza de este ensa-
yo, observamos su insistencia por comprender mejor las cosas, objetando a su 
autor el uso que hace de las palabras «semejanza» y «similitud», como pode-
mos leer en el fragmento de esta carta que le envía en 23 de mayo de 1966:

Espero que le complacerá considerar esas pocas reflexiones a propósito de la 
lectura que hago de su libro Les mots et les choses... Las palabras Semejanza y 
Similitud le permiten sugerir con vigor la presencia —absolutamente extraña— 
del mundo y de nosotros mismos. Sin embargo, creo que estas dos palabras 
apenas están diferenciadas, y los diccionarios apenas son edificantes en cuanto 
a lo que las distingue. (...) Las «cosas» no tienen entre sí semejanzas, tienen o no 
similitudes. Ser semejante no pertenece más que al pensamiento. Se asemeja en 
tanto que ve, oye o conoce; se convierte en lo que el mundo le ofrece.

Es invisible, del mismo modo que el placer o la pena. Pero la pintura hace 
intervenir una dificultad: existe el pensamiento que ve y que puede ser descrito 
visiblemente. Las Meninas son la imagen visible del pensamiento invisible de 
Velázquez. ¿Sería, por tanto, lo invisible a veces visible? A condición de que el 
pensamiento esté constituido exclusivamente de figuras visibles. A este respecto, 
resulta evidente que una imagen pintada —que es intangible por naturaleza— no 
oculta nada, mientras que lo visible tangible oculta indefectiblemente otro visible, 
si creemos en nuestra experiencia. Desde hace algún tiempo se ha concedido una 
curiosa primacía a «lo invisible» debido a una literatura confusa, cuyo interés 
desaparece si tenemos en cuenta que lo visible puede ser ocultado, pero que lo 
que es invisible no oculta nada: puede ser conocido o ignorado, nada más. No 
hay por qué conceder más importancia a lo invisible que a lo visible, y a la inver-
sa. Lo que no «carece» de importancia es el misterio evocado «de hecho» por lo 
visible y lo invisible, y que puede ser evocado «en teoría» por el pensamiento que 
une las «cosas» en el orden que evoca el misterio (Foucault, 1993: 83-85).

De estas palabras de Magritte, podemos sintetizar que los términos si-
militud y semejanza atienden a un principio de identidad, que lleva a su uso 
tanto en cuanto se pretenda destacar una relación entre dos o más objetos o 
nociones que comparten propiedades comunes. Según esto, mientras la simi-
litud responde a una relación de exactitud de identidad, la semejanza no com-
parte tal hecho, estableciéndose en ella condiciones de diferencia. Más allá de 
esta pequeña explicación de los términos, atisbamos en la réplica de Magritte 
a Foucault esa continua batalla del pintor por hacer posible lo imposible, visi-
ble lo invisible, mediante un medio que considera, en realidad, intangible. 
Igualmente, trata de diferenciar qué corresponde a qué terreno, aquello que es 
propio del pensamiento y aquel territorio por el que cosas e imágenes pueden 
desenvolverse. Una lucha, la de la disciplina pictórica que, en ese sentido y 
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generalizando, siempre posee algo de aquellos atributos que caracterizan a lo 
fantástico, siendo quizá esta frase de Paul Klee (1969: 34): «El arte no reprodu-
ce lo visible, hace visible», el mejor resumen de su verdadera misión: la im-
portancia que conlleva traer al mundo nuevas versiones, hacerlas posibles. 
Aun así, Magritte no se contenta con alumbrar nuevas «visibilidades», pues 
sabe que cada cosa que vemos cubre otra, no otra invisible, sino otra visible 
también. Pues en definitiva, «nuestro intelecto —como asegura— comprende 
ambas cosas, lo visible y lo invisible» (Paquel, 2000: 45), siendo su propósito 
hacer visible el pensamiento.

Esa disociación de la semejanza que Magritte provoca con su represen-
tación pictórica y textual —y se supone que también las objeciones lanzadas 
en el sentido expuesto—, parecen espolear y estimular a Foucault hacia la 
continuidad de su reflexión. Pues vuelve a incidir sobre ello en Esto no es una 
pipa. Un ensayo sobre Magritte (1973). Aquí, trae a primer plano la eterna diatri-
ba existente entre la representación y la semejanza, de las cuales afirma: «En 
la pintura occidental de los siglos xv a xx han dominado, creo, dos principios. 
El primero afirma la separación entre representación plástica (que implica se-
mejanza) y referencia lingüística (que la excluye)» (Foucault, 1993: 47). Al 
igual que en la obra precedente, Foucault interpreta ahora las dos versiones 
de la pipa de Magritte, como una huella certera de la existencia de una cons-
tante ruptura y alteración en la historia del pensamiento, respecto a esa mane-
ra que poseen los sujetos de pensar y ordenar las cosas. En la línea indicada, 
la autorreferencialidad propuesta por Magritte ataca a la lógica que se escon-
de tras esa identificación objetiva, que no deja lugar a la contradicción, resal-
tando la inherente paradoja que siempre guarda si se ataca mediante la signi-
ficación de una expresión textual autorreferencial, hecho que lleva a reflexionar 
la frontera de lo que puede ser dicho por la razón. 

En contra de razones o reglas, parece que el espacio de representación 
que ofrece el arte escapa a cualquier tipo de sujeción en ese sentido, tomando 
al engaño como principal arma reflexiva; haciendo que la trampa o la falsedad 
adquieran funciones óptimas destinadas al pensamiento y, en consecuencia, a 
la alteración epistemológica. Al hilo de esto —siguiendo la estela del concepto 
de semejanza, como territorio propio de la representación plástica y el pensa-
miento, o el de similitud, propio del universo objetual—, como engarce que 
une la esfera de lo real y la de lo fantástico, o piedra angular que sustenta a la 
intangible pintura —quizá por hallarse siempre dependiente del pensamien-
to—, podemos traer al frente la siguiente aseveración de Magritte (1994: 167): 
«sólo el pensamiento puede volverse la cosa que trae consigo», la cual acoge-
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mos para instaurarla como clave del presente artículo. De esta frase, podemos 
deducir que es la semejanza la que se encarga de trasformar las cosas, que en 
sí más tienen que ver con el pensamiento que con los objetos, como pura abs-
tracción. Pues sólo a través de las semejanzas que podemos encontrar entre 
las cosas, se puede seguir representado mediante algo totalmente diferente a 
ellas. Aseveración, de un valor fundamental, que trabaja a favor de licuar la 
convención social tradicionalmente anquilosada, dinamizando el infinito 
campo de lo fantástico, que constantemente se acerca a lo desconocido; a lo 
aún no pensado, para incorporarlo a la realidad. La imagen, desde esta pers-
pectiva, ya no será una cuestión exclusiva de la pintura, la fotografía o el cine, 
sino un debate y una etérea conformación extensible también a las artes que 
utilizan la palabra, posicionándose ésta como una especie de medio fantasmal 
por el que elucubrar lo fantástico.

3. � Pensar la difusa frontera que separa lo posible de lo imposible  
(como capacidad del pensamiento)

En cierto sentido, aquí radica el fundamento de la presente hipótesis: 
la pregunta por esa frontera borrosa que separa la real posibilidad o imposi-
bilidad de cierto hecho en la esfera de eso que se denomina realidad. Lo que, 
en el contexto tratado, consecuentemente se encamina por la demarcación 
del territorio que engloba la irracionalidad de surrealismo y aquel que le co-
rresponde a la lógica de la categoría de lo fantástico. Esa frontera que da 
cuerpo a lo fantástico, demarcando el territorio de lo posible y de lo imposi-
ble, como advierte Claudio Magris (2001: 42): «es una necesidad, porque sin 
ella, es decir sin distinción, no hay identidad, no hay forma, no hay indivi-
dualidad y no hay ni siquiera una existencia real, porque queda absorbida en 
lo informe y lo indistinto».

Sería justo definir, a este respecto, a fin de poder otorgar ese buscado 
campo de actuación a la dimensión de lo fantástico, términos como realidad y 
lo imposible, que pivotarán, sin lugar a dudas, sobre la idea de lo real y sus 
límites. Objetivo que, en aras de la búsqueda de un lenguaje adecuado, puede 
llegar hasta lo inexplicable, inexpresable o, incluso, inefable, pues siempre 
alcanza a abarcar más de lo que se puede pensar. Dado que el objetivo de lo 
fantástico —tal y como se asegura que propone la obra de Magritte—, no es 
otro que el borrado progresivo de los limites asignados por el subjetivo acuer-
do tácito del colectivo social —que viene ya predeterminado—, en función de 
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cuestionar los sistemas que admitimos como válidos para percibir lo que la 
realidad en verdad es y, por tanto, comprenderla. Como explica David Roas 
(2011: 35), en relación a ese acuerdo que se establece como frontera: «El objeti-
vo de lo fantástico va a ser precisamente desestabilizar esos límites que nos 
dan seguridad, problematizar esas convenciones colectivas antes descritas, en 
definitiva, cuestionar la validez de los sistemas de percepción de la realidad 
comúnmente admitidos». El extrañamiento, para ello, supondrá su antesala, y 
lo incomprensible su portal de acceso. Es por esta razón que, más allá de su 
representación específica, las imágenes de Magritte se hallen continuamente 
reclamando tanto un adentro como, sobre todo, un afuera que, de vuelta, pue-
de resultar ahora desconocido, llevando al espectador, paradójicamente, a la 
incapacidad de nombrar esa realidad que permanece dentro y fuera de la re-
presentación, desencadenando en él una continua reflexión acerca de aquello 
que le rodea.

Por esta cuestión elemental, dejando a un lado esa aparente sencillez 
con la que trabaja la piel de sus cuadros, analizar la pintura de Magritte se 
torna un ejercicio complejo y arduo, pues traslada a una especie de callejón sin 
salida. Éste no es otro que su particular concepción de la realidad, en tanto 
que construcción filosófico-poética que requiere al espectador que descuide la 
seguridad que aporta la convención social por él admitida, la cual, aunque en 
principio no pareciera su terreno, también se aplica al arte y a la filosofía. Di-
cho descuido, puede servir para inaugurar la entrada a eso que es posible que 
se convierta en una especie de iluminación; una aclarada visión de lo que las 
cosas son en realidad. Según esto, más allá de la asociación libre e irracionali-
dad cultivada por la ortodoxia del movimiento surrealista, que parte de los 
postulados freudianos acerca de la interpretación de los sueños, es razonable 
que Magritte se decante por dotar a su obra de una fuerte carga realista y sim-
bólica apoyada en la cotidianeidad, estableciendo un nuevo lenguaje cuyo 
objetivo puede ser que los sujetos abandonen sus alienaciones sociales y men-
tales por la vía de lo fantástico. Un constante cuestionamiento de la vida real, 
en definitiva, que toma a la pintura como medio para instaurar una prerroga-
tiva de la visión que ostente una primacía sobre la realidad (Calvesi, 2000: 
202). Desde esta concepción, la pintura se establece como el espacio de repre-
sentación adecuado, en Magritte —que nunca quiso aspirar a ser artista-pin-
tor, tal y como la tradición consideraba a éste—, para que aquellos objetos que 
pinta adquieran una significación particular que viene precedida por el con-
texto en el que se ubican, de manera que pierdan su significado real para 
acabar participando de una realidad peculiar que solo es posible en el cuadro. 
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No le interesa, en ese sentido, el naturalismo como ese recurso expresivo que 
tanto atrae al espectador. Para alcanzar su real objetivo, en cambio, con la 
simple identificación es suficiente, pues finalmente lo que quiere es introducir 
a éste en su juego filosófico.

Figura 6. Prohibida la reproducción, 1937.

Corroboramos, pues, que se habla aquí de un artista con una fuerte for-
mación literaria y filosófica que le sirve de inspiración. De Baudelaire a Ma-
llarmé, en el caso de la literatura, y de Platón a Foucault, pasando por Nietzsche, 
Sartre, Husserl o Heidegger, en el caso de la filosofía. Dicha cuestión hace 
que, necesariamente, se tenga que recurrir a muchas de estas fuentes para la 
óptima interpretación de sus obras. El conocimiento ronda, por tanto, la obra 
del artista tratado, desafiándonos a la desocultación de todas sus claves, a mirar 
al espejo como símbolo mismo del conocimiento, cuya imagen inversa no 
es devuelta; no se transfiere directamente pues mantiene prohibida su repro-
ducción (Fig. 6). Dicho esto, contradictoriamente justo en el momento actual 
—cuando es la masiva reproducción de la imagen, mediante las nuevas tecno-
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logías, la que parece haber desgastado ya su aura—, es la fuerza que se impri-
me, para tratar de conservar el misterio que conlleva la imagen, la que hace 
volver la faz hacia el espejo del conocimiento para encontrar, curiosamente, y 
por extraño que parezca, el propio reverso del que contempla; aquella antíte-
sis o antirrepresentación que le hace desaparecer y volverse transparente. 
Cierta incomunicación, a voluntad, que al final del recorrido aparece, pues: 
«es siguiendo la frontera, costeando la superficie, como se pasa de los cuerpos 
a lo incorporal» (Deleuze, 1989: 15). Y es que especular desde «el afuera» pue-
de llegar a resultar un terreno conocido, pues nos mantenemos seguros de las 
referencias habituales: de lo que está afuera y de lo que está adentro, del dere-
cho y del revés. Circunstancia que no es posible al cruzar la línea que separa 
la definición exacta de las cosas, transportándonos directamente a lo descono-
cido; que muestra ahora la percepción del propio espectador en lugar de 
aquello que, como en cualquier otro espejo, debería reflejarse. Se trata, enton-
ces, de un «momento otro» en el que el observador se une a lo visto, desatán-
dose cierto pánico y desconcierto debido al vacío provocado por la carencia 
de explicación. Según esta óptica invertida, el arte, más que recoger el testigo 
que le otorga la realidad, culmina su real objetivo dotando de sentido a la 
realidad; abriendo caminos insospechados que inauguran nuevos horizontes 
a la existencia. Puede que aquí concluya (o no haya hecho más que comenzar) 
la experiencia de aquel que se acerca a contemplar y reflexionar...

4.  Esto no es una conclusión (aún)

En esta extraña inclusión hacia ese límite desconocido que aquí se plan-
tea, el lector ha de dejarse empapar por ese espíritu magrittiano que cuestiona 
las palabras y las cosas, cuya ordenación taxonómica podemos corresponder 
tras la revisión de los postulados de Michel Foucault. Una indagación que nos 
hace llegar a la dilucidar el comienzo de una «razón» —en el Siglo de las Lu-
ces—, que de algún modo parece invocar Magritte, como nacimiento —más 
allá de la prendida objetividad que ostenta— de lo sublime; como aquella 
parte desconocida del ser humano que su propia razón no puede alcanzar. Un 
espacio que pudiera corresponderse con el reverso de dicha razón, donde pa-
rece refugiarse lo sentimental, lo onírico, lo visionario, etc. Estados de la men-
te, en conjunto, que pueden, por tanto, emparentar a Magritte con un distante 
Romanticismo. Mirada lanzada, como hace Foucault desde un enfoque es-
tructuralista, con la intención del cuestionamiento de la representación pictó-
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rica, para analizar su campo específico mediante un complejo y laberíntico 
sistema de partes relacionadas entre sí.

Una tensión, entre el objeto presentado y el objeto representado, que 
trastoca esa concepción de la realidad como una entidad objetiva e inmutable. 
Un hecho que, en aquellas imágenes de Magritte que con mayor ahínco cues-
tionan su propia naturaleza, así como la del objeto, se hace absolutamente 
palpable reafirmándose, de algún modo, la siguiente aseveración de Antonio 
Damasio, quien parece adentrase en el fondo de la misma cuestión planteada 
por Magritte cuando dice que: 

los patrones neurales y las imágenes mentales correspondientes de los objetos y 
acontecimientos fuera del cerebro son creaciones de este relacionadas con la rea-
lidad que provoca su creación, y no imágenes especulares pasivas que reflejan 
dicha realidad. (...) Debe advertirse de que esto no niega la realidad de los obje-
tos. Los objetos son reales. Ni niega la realidad de las interacciones entre objeto 
y organismo. Y, desde luego, las imágenes son también reales. Sin embargo, las 
imágenes que experimentamos son construcciones cerebrales provocadas por 
un objeto y no imágenes especulares del objeto. (...) Existe un conjunto de corres-
pondencias que se ha conseguido en la larga historia de la evolución, entre las 
características físicas de los objetos que son independientes de nosotros y el 
menú de posibles respuestas del organismo. (...) El patrón neural atribuido a un 
determinado objeto se construye de acuerdo con el menú de correspondencias, 
seleccionando y ensamblando las piezas adecuadas. Sin embargo, somos tan 
similares entre nosotros desde el punto de vista biológico que construimos pa-
trones neurales similares de la misma cosa (citado en Roas 2011: 186-191).

Se puede decir que es a la raíz de esta subjetividad compartida, a la que 
ataca Magritte a través de sus propuestas. En ese sentido, si verdaderamente la 
realidad responde a una construcción subjetiva que se va aceptando por con-
vención social, ¿se puede viajar, entonces, a las raíces mismas de esa conven-
ción para desmontarla? Al menos, se puede trabajar en esa dirección y conside-
rar, para ello, lo que propone Magritte mediante su obra. De ahí que, aunque la 
propia razón parezca negarlo, acabe pareciendo más real la representación de 
la realidad, como ese mapa borgiano que sustituye al real, tal y como explica 
Jean Baudrillard (1978: 5), que la pura realidad que, en sí, quizá ninguna per-
sona alcance. Circunstancia que lleva a aquel que intentar llegar a ella a estar 
continuamente rodeando, construyendo o conociendo, finalmente, nada más 
que versiones del mundo, como afirma Nelson Goodman (1990, 1995).

Yendo más allá del cuadro; de ese pretexto o gazapo que pone Magritte 
ante la vista, si, más allá de la tradición pictórica, consideramos su arte como 
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metapintura, o pintura autorrepresentándose, como mecanismo reflexivo de sí 
misma o, sencillamente, una representación dentro de otra, puede que, enton-
ces, la real existencia de la categoría de lo fantástico en su pintura resida en 
cierta oposición a la noción de realidad extrapictórica. Es decir, no existe rea-
lidad fuera de la representación o todo es representación de otra cosa, y de ahí 
que todo pueda ser incluido dentro de esta esfera de lo fantástico, tanto así 
como cuando Calderón de la Barca afirma que «La vida es sueño», metiendo 
toda la vida dentro de un sueño. Es por ello que la perplejidad ante lo que 
consideramos imposible, como aquello que irrumpe desestabilizando el racio-
cinio y repercutiendo en los estandarizados patrones heredados, sacuda al 
espectador hacia el planteamiento de la existencia de una realidad más real 
fuera del marco establecido, donde, como ocurre si damos cabida a la teoría 
de los universos paralelos, cualquier hecho puede ser posible. Ante esta situa-
ción, no cabe más que seguir estableciendo una hipótesis tras otra, como, en 
definitiva, parece querer hacer Magritte con el «conflicto» que genera en cada 
nueva obra, al confrontar códigos de la representación y concepciones acerca 
de la realidad: Los dos misterios (Fig. 7), en uno.

Figura 7. Los dos misterios, 1966.
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5.  Conclusión (ahora)

Es el momento de abandonar el intrincado laberinto propuesto por Ma-
gritte —pintor de las semejanzas o las cosas, como capacidad del pensamiento aún 
ahora—, encrucijada de identificaciones engañosas que cambia las cosas a tra-
vés de la imagen y la palabra, haciendo, con ello, que el pensamiento, asomán-
dose a la esfera de lo fantástico, sea capaz de ampliar el terreno concedido a lo 
posible. En realidad, quizá solo se deje, por el momento, de contemplar sus 
imágenes y no tanto de dar vueltas a sus conceptos en la cabeza, tras haber 
ahondado en el real funcionamiento de la realidad —como verdadera función 
del arte—; un sistema que el mismo ser humano construye, atrapándolo a él 
mismo en su red. 

Es ese sentido, hemos de ser conscientes de la importancia que posee la 
obra de René Magritte en el fomento de tales cuestionamientos, pues pone en 
imagen, o en «tela de juicio», aquellos pilares conceptuales sobre los que se 
sustenta nuestro conocimiento —como son representación, similitud o seme-
janza—, para adentrarse en el fondo de tal misterio y demostrar que, indagan-
do en el campo determinado por la categoría de lo fantástico, se puede seguir 
reflexionando en función de ampliar el alcance de dicha episteme. 
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