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Resumen.

Albert Camus fue galardonado con el Premio Nobel a la edad de
cuarenta y tres afios. ¢Escritor, filosofo o dramaturgo? Albert Camus fue un
artista, un hombre complejo que escribié una de las novelas mas influyentes
del siglo XX EIl extranjero En el presente trabajo analizaré parte de su obra,
especialmente el libro titulado Cartas a un amigo aleman y trataré de acercar
su pensamiento a la realidad de las aulas de Secundaria.

Palabras clave: Albert Camus, siglo XX, pensamiento, guerra, Resistencia.

Abstract.

Albert Camus was awarded with the Nobel Prize at the age of fourty
three, Writer, philospher or a dramatist? Albert Camus was an artist, a complex
man, he wrote one of the most influential books of the 20th century The
outsider. In the present paper I'll try to analize part of his work, specially the
book named Letters to a German Friend and if his tought can be brought in the

secondary school.

Key words: Albert Camus, 20th century, thinking,war,Resistance.



Introduccion y justificacion.

Albert Camus (1913-1960) ha sido sin duda uno de los escritores mas
influyentes, reconocidos y eclécticos de la segunda mitad del siglo XX. Fue
galardonado con el Premio Nobel de literatura en 1957 y fue, asi mismo, un
testigo de primera mano de los hechos acaecidos durante la Segunda Guerra
Mundial. La obra y el testimonio de Albert Camus pueden servir como punto de
partida para entender una época oscura y tragica, asi como para hacernos
reflexionar sobre nuestra propia naturaleza. Malentendido y menospreciado
por sus coetaneos, Camus fue, sin duda, una figura singular dentro de las
letras francesas; siempre critico, a menudo contradictorio y en ocasiones
arrogante, la lista de epitetos para referirse al escritor puede hacerse
interminable. No existe un Unico adjetivo para definir a Albert Camus.

Su particular obra a medio camino entre la literatura y la filosofia, asi
como su activo papel en la Resistencia como redactor jefe en la revista
clandestina del movimiento Combat le granjeé cierto respeto entre el publico.
Sin embargo fueron su novela El extranjero y su ensayo El mito de Sisifo los
qgue le dotaron realmente de relevancia dentro de los circulos intelectuales de
posguerra. Ambas facetas aunadas dieron a Camus cierta autoridad moral
hasta mediados de los afios cincuenta, cuando criticO abiertamente a los
totalitarismos de izquierda en su libro EI hombre rebelde. La publicacion de
dicha obra le acarre6 a su vez una critica ,a veces injustal, de parte de la
comunidad intelectual francesa, que era abiertamente comunista en su mayoria
y que estaba capitaneada por una figura no menos relevante dentro de las

letras francesas del siglo XX como fue Jean-Paul Sartre.

Estos constantes ataques de sus criticos unidos a la guerra en Argelia?

(1954-1962) hicieron que el autor se fuera replegando en si mismo. No por ello

1 A este respecto cabe mencionar la critica de su libro El hombre rebelde desde la revista Les
tempes modernes dirigida por Sartre. La critica, hiriente y humillante, supuso un duro traspié
para Camus y su prestigio, como veremos mas adelante.

2 Camus era originario de Mondovi, en la Argelia francesa, pese a recibir una educacién propia
de la lll Republica siempre se enorgullecié de su origen argelino o “mediterraneo”, tal y como lo

denomina en el conjunto de su obra. El conflicto en Argel lo desestabilizé profundamente
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fueron afos de inactividad pero si de profundas dudas y crisis personales pues
su pais de origen ( el germen de su obra) y su pais adoptivo ( al que debe su
educacion y valores) estaban inmersos en una guerra sin cuartel especialmente
cruenta. Tras recibir el Nobel de literatura por “el conjunto de una obra que
pone de relieve los problemas que se plantean en la conciencia de los hombres

de la actualidad”, fallecera tragicamente en un accidente de coche en 1960.

Camus fue un escritor intimamente relacionado con los conflictos de su
tiempo, comprometido con una serie de valores y actitudes que me parecen de
suma importancia en una época como la actual en la que los fanatismos
parecen volver a tener una fuerza preponderante3. A través de su obra Cartas
a un amigo aleman, se pretende acercar al alumno un tipo de pensamiento que

escasea en nuestros dias. Camus es mas necesario que nunca.

La motivacion de este trabajo de fin de master es doble; por una parte se
trataria de acercar al alumno el pensamiento camusiano y por otra hacerles
reflexionar sobre el pasado, por si éste guarda alguna relacion con el presente

y si podemos extraer algunas conclusiones del mismo.

Llevar a Camus a las aulas no es tarea facil pues ha estado alejado de
los planes de estudio de forma sistematica, ocupando en muchas ocasiones un
papel residual o inexistente* en los planes de estudio. Su valia y la vigencia de
Su mensaje me parecen inestimables dentro del ambito educativo, en especial

en la asignatura de Historia.

puesto que su madre,figura fundamental en su vida y en sus escritos, aun vivia en Argelia.
Ademas hay que sumar que Camus ya habia sido testigo de otra guerra en el continente que
produjo en el autor un acercamiento a posiciones pacifistas, el duelo fue doble.

8 Es alarmante el auge de movimientos que promueven actitudes muy poco democraticas
cuando no totalitarias y xenéfobas como son los casos de Amanecer Dorado en Grecia, el
Partido de la Libertad en Austria, el Frente Nacional de Le Pen en Francia y en menor medida
los exabruptos del presidente electo de los EEUU, Donald Trump, entre otros.

4 El caso de Francia es significativo. Camus ha sido ignorado completamente en los planes de
estudio pese a que sus obras son continuamente reeditadas y el autor ha sido relegado a los
cursos finales de bachiller los denominados “cursos terminales” como una nota a pie de pagina
sin ahondar mucho mas en su obra o ideas. En 2013, afio del centenario de su nacimiento
hubo grandes discusiones acerca del modo de celebrar el mismo pero se podria decir que

Albert Camus no es un autor bienvenido entre las Instituciones.



A lo largo de este trabajo trataré de mostrar las grandes posibilidades
gue el mensaje de Camus puede ofrecer en las aulas, en especial en su libro
Cartas a un amigo aleman. Antes de llegar ahi me parece pertinente hacer un
breve esbozo del autor y de su obra a grandes rasgos, ya que, para entender
completamente al escritor es necesario primero conocerlo a él y a su época, de
otro modo no se llegaria a aprehender lo basico de la filosofia camusiana. Se
trataria por una parte de dar a conocer al autor, de extraer unos valores que se
puedan trasladar no solo al contexto académico sino que vayan mas alla.
Desde la clase de Historia® se debe enfatizar la relacién de los problemas del
pasado con los actuales, ya que los desafios del presente no son los mismos
gue los de los tiempos pasados y, sin embargo, el pensamiento Camusiano
sigue siendo rabiosamente actual, de ahi su valia. No se trata de moralizar, se
trata de que los alumnos comiencen a desarrollar una conciencia critica. El
pensamiento de Camus no es cerrado, abre nuevos interrogantes y se
cuestiona constantemente su realidad y su papel en la misma. ¢, Acaso eso no

seria deseable para los alumnos?.

En una época como la actual en la que la fragmentacion politica y social
es un hecho consumado (Mauro,2011), me parece de especial relevancia
acercar a Albert Camus al alumnado de Secundaria, si bien, no se pretende
gue se sumerjan totalmente en la complejidad de la filosofia camusiana si que
me parece razonable que se conozca su obra a grandes rasgos. En el caso
gue nos ocupa se trataria de mostrar un bosquejo de los valores éticos del

autor asi como su posicion politica ante los acontecimientos de su época.

La asignatura de Historia me parece ideal para acometer esta tarea pues
ofrece la oportunidad para profundizar en cuestiones que escapan a los
planteamientos mas tradicionales de la materia, que es de caracter meramente
transmisivo. La Historia puede y debe ser utilizada para proponer una reflexion

sobre el pasado mas que una evocacion del mismo mediante un discurso

5 Véase BOC 39, 2015. La propuesta se enmarca dentro de la legislacién vigente dentro de los
blogues seis y diez para la asignatura de Historia de 4° de E.S.O., p,308 y 312. El resto del
objeto de este trabajo se justifica dentro de las orientaciones metodolégicas, las cuales

permiten es uso de “textos histéricos” y “lecturas comentadas” en la pagina 284.
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cronoldgico y causal. Creo que se puede proponer un discurso que tenga mas

gue ver con los valores y con la adquisicion de un compromiso.

A lo largo del curso académico la cuestion del compromiso del docente
ha sido uno de los grandes temas de discusion. Yo creo que, efectivamente, el
docente debe de estar comprometido con su funcion, que es la de educar. Asi
justifico la eleccion de la obra y del pensamiento camusiano, porque él también
fue un hombre comprometido, en este caso con los problemas de su tiempo,

dandoles voz cuando otros callaban o no tenian los medios para hacerlo.

Usar a Camus tiene sus problemas, fundamentalmente los derivados de
su lenguaje, a veces recargado. No obstante la obra elegida tiene un estilo méas
bien directo, es el reflejo de las opiniones del autor ante una guerra
absolutamente desmesurada, total y absurda. Sin embargo, Camus trae mas
beneficios que problemas. Su discurso, con algunos matices, es de gran
actualidad y mas en estos tiempos. Es un hecho consumado que la derecha
MAas reaccionaria esta surgiendo de nuevo en Europa y América, bien es cierto
que se mantienen en la legalidad aunque traen propuestas de caracter

anticonstitucional y que vulneran los derechos humanos®.

6 El caso mas famoso es el de Donald Trump que quiere deportar a mas de once millones de
personas o crear una base de datos que permita controlar y monitorizar los movimientos de los

ciudadanos musulmanes.



1. Estado de la cuestion.

Tal y como se comentaba anteriormente la obra de Camus no ocupa un
lugar especialmente destacado en los planes de estudio de los institutos
europeos, la decision a este respecto no queda clara. Michel Onfray, ensayista
bastante prolifico y deudor directo del pensamiento de Camus dice al respecto

lo siguiente:

“¢,Como, cuando y donde, alguien- y quién- dice que esta en presencia de la filosofia o
de un fil6sofo? ¢ Qué instancias visibles e invisibles legitiman el uso del epiteto y la
calidad? ¢ Hay lugares, circunstancias, ocasiones, intermediarios, disposiciones,
instituciones, abiertas o no, mediante los cuales se pueden determinar si una obra o un
pensamiento remiten al santo de los santos filosoficos? [...] Hay muchas instancias
legitimantes que contribuyen a una historia académica. Esta tradicion la hemos de

identificar y hacer pedazos.” (Onfray,2005,p.35.)

Si bien Onfray en este parrafo es quiza excesivamente combativo, su
razonamiento, en mi opinién, no es erroneo. Dentro del mundo académico
predominan los autores clasicos que conforman algo asi como la linea
oficialista. Estos son escritores de renombre a los que se les ha dedicado
numerosos estudios, ediciones criticas y también didacticas, autores que llevan
décadas en las aulas. Al lado contrario se sitlan otro tipo de escritores como
es el propio Camus, entre muchos otros, que permanecen practicamente

ignorados dentro del mencionado circuito.

No existe por tanto una edicion didactica propiamente dicha de ningun
libro de Camus, sin embargo hay que decir que su obra se sigue leyendo, de
hecho se lee cada vez mas.” Como se comentaba anteriormente la impronta de

Camus fue decayendo paulatinamente durante la década de los cincuenta y

7 En los ultimos afios ha habido un repunte razonable de libros sobre Camus asi como
constantes reediciones de su obra que ha sido compilada y publicada por Alianza Editorial con
motivo del cincuenta aniversario de la muerte del escritor. A esto hay que sumar la publicacién
de su novela postuma El primer hombre en 1994 y la celebracién del centenario de su
nacimiento. No es tampoco inhabitual verlo constantemente citado en articulos periodisticos,

por lo que la vigencia de Camus es innegable.



posteriores y pese a que se le seguia leyendo, y su relevancia no era la misma
qgue de los afios inmediatamente posteriores de la guerra. No seria hasta la
década de los noventa cuando el autor recuperd su vigor debido a dos hitos
fundamentales. El primero de ellos fue la publicacion péstuma de su novela
autobiografica EI primer hombre por mediacion de su hija Catherine Camus
que conservd el manuscrito celosamente desde la muerte de su padre. La
novela, inacabada, fue un éxito editorial el afio que fue publicada. A esto hay
que sumar el interés de las universidades estadounidenses por la obra de
Camus desde finales del los ochenta. El renovado interés por Camus ha
supuesto que proliferen numerosos estudios tanto de su obra asi como
numerosas biografias entre las que destacan la de Lottman (1978) y sobre todo
la de Todd (1996).

Lo que reviste de mayor interés sin embargo son los numerosos estudios
dedicados a Camus, lo mas habitual es que aparezcan en revistas
especializadas, sobre todo en publicaciones relacionadas con la Filosofia y la
Historia. A Camus también se le han dedicado tesis doctorales como la de
Cuquerrela Madoz, un brillante analisis de la filosofia camusiana. En los ultimos
afios también se viene alabando su labor periodistica (profesion que nunca
abandon¢ del todo) compilando sus articulos y proponiendo un nuevo enfoque
de su trabajo. Es en estos textos son donde mas claramente se observan sus
posiciones politicas, escritas en un estilo mas directo que el que desprenden el

resto de sus obras como las novelas y ensayos.

Queda de relieve por tanto que Camus esta vigente en muchas y
variadas facetas. En el presente trabajo se intentara acercar las ideas de
Camus a las aulas de educacion secundaria, en este punto apoyandome en su
pensamiento usaré sus escritos para proponer una primera incursion en la obra

del autor.

Tal y como comentaba anteriormente no existe una presencia de Camus
dentro del marco académico actual, por lo que para acercar al autor al contexto
de las clases de Secundaria se hace necesario efectuar una edicion didactica
de la obra anteriormente propuesta. Para ello me basaré en previas ediciones

didacticas de autores clasicos como la de Hidalgo Bayal, sobre La



Metamorfosis Kafka de 2005, la de Agustin Sanchez sobre El Quijote, asi como

la de Carlos Nieto sobre Freud. La Cuestion del Analisis Profano de 1989.

En definitiva elijo la libertad. Porque aunque la justicia no se cumpla, la libertad preserva el
poder de protestar contra la injusticia y salva la comunicacién [...] La libertad es poder defender
lo que pienso, incluso en un régimen o mundo que apruebo. Es poder dar la razén al
adversario. (Camus, 2014, pp. 304-305)
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2.Biografia.

Albert Camus nacio el 13 de Noviembre de 1913 en Mondovi, en la
Argelia Francesa era hijo de inmigrantes, los denominados pieds noirs8. Su
familia paterna era de origen francés mientras que la materna era de origen
espafol. El escritor no tuvo una infancia facil, su padre caeria en el frente,
concretamente en la batalla del Marne, durante la Gran Guera, un afio después
del nacimiento de Albert. Este hecho dejé a la familia Camus en una situacién
de pobreza extrema lo que obligd a su madre a retornar al hogar materno con
sus dos hijos, Lucien y Albert. La vida en Belcourt no era facil, pues a la
situacion de pobreza se le tenia que afiadir la intimidante presencia de su
abuela materna, una mujer extraordinariamente autoritaria que no dudaba en

azotar a sus nietos arbitrariamente.

En oposicidn a la abuela se encontraba la madre. La madre de Albert
Camus es un personaje central en su obra, Catherine Sintés era sorda y
hablaba con mucha dificultad, a esto hay que sumar un caracter
profundamente reservado. La comunicacién entre madre e hijo era casi
inexistente. Esta incapacidad en establecer una relacion con su madre, de
dialogar, marco profundamente al pequefio Albert. No por ello se ha de ver a
Catherine Sintés como una madre indiferente. Su falta de comunicacion, su
silencio marcaria profundamente a Albert Camus. La relacion entre ambos fue
compleja aunque estaba marcada fundamentalmente por un respeto y afecto
mutuos. Su madre se encuentra presente en toda su obra, en especial en su
primera novela El extranjero. Cuando recibi6 el Nobel en 1957 Camus lo dedic6
a su madre. Afos después pudo reconciliarse con esa silenciosa presencia,

motor primigenio de la obra del escritor.

8 Pieds noirs o pies negros es un término que hace referencia a los colonos de origen europeo
que residieron en Argel mientras el pais formé parte del imperio colonial francés. Una vez que
Argelia se independizé muchos de estos colonos emigraron a Europa, principalmente a
Francia. Su regreso a su pais de origen no fue sencillo pues se encontraron con un fuerte

rechazo por parte de la poblacion de la antigua metropoli.

11



Desde su nifiez Albert Camus se mostré como un nifio tremendamente
curioso e inteligente. Su profesor de primaria, Louis Germain,recio docente de
la tradicion republicana francesa vio cualidades en Albert y fue él quien
convencio a la orgullosa e indémita abuela de Camus de que lo mejor para el
nifio era que siguiera estudiando. Gracias a Louis Germain pudo continuar con
sus estudios de secundaria y obtuvo una beca para poder cursarlos. Los
estudios secundarios estaban limitados para las clases altas, de haber tenido
un expediente académico menos brillante, el destino de Albert Camus bien
podria haber sido el de bodeguero, al igual que su padre y su abuelo, como era
deseo de su abuela. Sin embargo gracias a la determinacién de la madre (que
por primera vez se enfrentd a la inflexible abuela de Albert) y al apoyo de su

profesor, Camus ingreso en el instituto de Begaud.

En su etapa del instituto conocié a otra de las figuras mas influyentes en
su vida como fue Jean Grenier. Grenier era un joven profesor de filosofia que
tuvo una importancia trascendental en la trayectoria vital de Camus. Durante
sus afios de instituto actué como una suerte de protector y también de guia
para el joven Albert. Es en este periodo en el que Camus comienza a ser
consciente de su situacion de pobreza, se avergienza de la misma pero
también la asume con cierto orgullo®. De nuevo vuelve a aparecer otro
elemento dicotémico dentro de la biografia de Camus:riqueza y pobreza. De
hecho la contraposicién de dos elementos antagonicos es algo constante en la
filosofia y pensamiento camusianos, su biografia y pensamiento estan
intimamente relacionados con episodios vitales, por ello es tan necesario
conocer la vida del autor, su vida alimenta su obra, son elementos

indisociables.

La época del instituto fue un periodo de descubrimientos. Junto con el

cultivo de la lectura y la escritura Camus descubrié otra de sus grandes

9 A diferencia de Malraux o Sartre, que fueron intelectuales de origen burgués, Camus recibio
una educacién publica costeada en parte por becas estatales. Este hecho, ademas de su
situacién econémica poco privilegiada, marcarian profundamente su caracter durante el resto
de su vida. Este fue uno de los motivos que hicieron que Camus siempre se pusiera del lado de
los mas débiles. Sus origenes humildes siempre fueron un orgullo para el escritor y no una

verglienza como alguna vez sefialé Simone de Beauvoir.
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pasiones: el futbol. En una de sus citas mas celebres e ingeniosas llego a decir

gue todo lo que sabia de los hombres y la moral lo habia aprendido del fatbol.

Pero no todo fueron alegrias ya que en esos afios contraeria también la
tuberculosis, enfermedad de la que nunca lleg6 a recuperarse y que le sometio
toda su vida a dolorosos e ineficientes tratamientos. A lo largo de los afios tuvo
numerosas recaidas y fue esta enfermedad la que le privo de acceder a dar
clases en la universidad y posteriormente de alistarse en el ejército cuando se

estallo la guerra en Europa.

Albert Camus se matriculd en Filosofia y Letras en la universidad y
finaliz6 sus estudios con una tesis sobre San Agustin. Siempre seguido de
cerca por Jean Grenier comenzo a cultivar las letras. Decidido a convertirse en
escritor Camus comenz0 a desarrollar sus primeros escritos como El revés y el
derecho o Bodas. No solo estudiaba y escribia, convencido de que la
inspiracion del escritor proviene de las experiencias vitales, Albert comenzé a
vivir, a buscar nueva experiencias y horizontes, que en aquella época no era
mas que alimentar su vanidad, como la de cualquier joven de su época lo que
daba a sus primeros trabajos cierto aire de pomposidad. Terminados sus
estudios en la universidad se dedicé a viajar por Europa y también contrajo
matrimonio con Simone Hié, matrimonio desdichado que apenas duré un afio
debido a las adicciones de Simone. No se divorciarian hasta aflos después
cuando Camus conocidé a la que seria su segunda esposa y madre de sus
hijos, Francine Fauré.

Los afios inmediatamente posteriores a la universidad, a principio de la
década de los treinta, son los afios de compromiso politico, de militancia en el
Partido Comunista. Desde el partido se le encargé la direccion de la Casa de la
Cultura de Argel'?, institucion vinculada al propio partido del que no tardaria en
ser expulsado debido a divergencias de juicio con la linea oficial. Tras intentar

10 L a Casa de la Cultura de Argel tenia como uno de sus objetivos expandir la ideologia
comunista y fomentaba la independencia de las colonias vinculadas a las metrépolis europeas.
Camus divergia en este punto, sin embargo esta institucion le sirvi6 como medio para adaptar
algunas obras de teatro, del que era gran aficionado, asi como para cultivar su interés por la

actuacion, facetas que nunca abandond.
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formar una compaiiia de teatro de forma infructuosa el joven Camus se dio
cuenta que para crear, para escribir, necesitaba un trabajo remunerado. Lo
encontré en el Instituto de Meteorologia donde podia compaginar su trabajo
con la escritura, en este caso con el periodismo, junto con Pascal Pial,
fundara un nuevo periédico??, el Argel Republicano, de tendencia izquierdista.
Esta etapa es crucial en la vida de Camus pues abandonaria su estilo
recargado y lirico por uno mas directo e irénico. Camus llegd a la madurez,
después de casi cuatrocientos articulos habia descubierto que su misién es la
de escribir lo que ve, la de combatir con las palabras, su condicién de
intelectual se habia asentado entre muchos de sus lectores. Era el afio 1940 y
Francia habia sido invadida y ocupada. Privados de su medio de expresion, ya
qgue la fuerte censura terminaria por acabar con el Argel Republicano, Pia y

Camus partieron a Francia para unirse a la Resistencia.

Debido a su condicion de tuberculoso a Camus se le denego su peticion
de unirse a las tropas del general de Gaulle, sin embargo ya era bastante
conocido a raiz de sus articulos por lo que su mision en Combat fue la de
escribir'3, sin embargo era igualmente peligroso pues si era descubierto podria
peligrar su vida. Durante esta época desarrollé una ingente labor periodistica
que tenia como objeto arengar a las tropas y dejar constancia de la barbarie de
la guerra. Sera durante la guerra cuando escriba su novela mas famosa, El
extranjero. Inaugurd por aquel entonces la primera etapa de su pensamiento
conocida como el Absurdismo. Sus articulos durante la guerra no dejaban de

mostrar su compromiso con los mas débiles. Convencido de que su lucha era

11 Pascal Pia, cuyo verdadero nombre era Pierre Durand, fue junto con Jean Grenier una de
las grandes inluencias vitales de Albert Camus, en este caso en su faceta de periodista.

12 En Argel s6lo habia dos periédicos, que eran ademas,de tendencia conservadora. La nueva
publicacién tenia un estilo combativo y abiertamente izquiersita y no tardé en ser censurada.
Tras dos afos el periddico se vio obligado a cerrar en 1939 por falta de medios y por la presion
de las autoridades coloniales.

13 Aprovechando su condicion de tuberculoso a Camus le era posible viajar alternativamente
entre Argelia y Paris aduciendo motivos médicos que en realidad ocultaban acciones puntuales
a favor de los aliados. En algunos de esos viajes a Argelia ayudd a espias norteamericanos a
tomar barcos o a cruzar la frontera. EI compromiso era total, a diferencia de otros intelectuales
como Sartre que llegaron a escribir en revistas colaboracionistas. Sus viajes fueron

interrumpidos debido a la ocupacion de la “Francia Libre” por tropas alemanas.
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legitima nunca cejo en el empefio de tratar de fomentar un espiritu de unidad
frente al enemigo, sin embargo también mostraba su preocupacion por la
violencia desmedida y le preocupaba enormemente que la venganza ahogase

en los vencedores todo animo de reconciliacion.

Finalizada la guerra Camus atesoraba un gran prestigio y sus acciones
en la Resistencia eran sobradamente conocidas, asi como su posicion politica.
Sus escritos empezaban a ser traducidos al inglés, y aquel nifio argelino que
“no tenia mayor patrimonio que el sol” era considerado al finalizar de la
contienda una de las voces mas escuchadas y respetadas de Francia, una

especie de faro moral al que agarrarse tras un conflicto atroz.

Tras el fin de la contienda se opuso frontalmente a la depuracion de los
intelectuales que habian mostrado algun tipo de adhesion al gobierno anterior.
Este hito y la posterior publicacion de El hombre rebelde, obra critica con las
revoluciones izquierdistas y contra las ideologias totalitarias, separ6 a Camus
de la izquierda francesa. Tal libro inauguré la otra etapa de su pensamiento
conocido como el de la rebeldia metafisica. Camus fue rechazado tanto por los
conservadores (aunque en menor medida) como por la izquierda francesa.
Opt6 entonces por retirarse de la esfera publica y del foco de los medios. Se
replegé en su aficion por el teatro, escribiendo obras y adaptandolas. Sin
embargo en el extranjero sus opiniones eran enormemente respetadas y fue
invitado a que diera numerosas conferencias por distintas universidades

especialmente en los Estados Unidos.

Enterrado en vida por sus criticos, seria galardonado con el premio
Nobel de literatura en 1957. Desgarrado por la guerra en Argelia, segun Todd,
el autor estaba enormemente deprimido por aquella época, por lo que sopeso
rechazar el premio, aunque terminé por aceptarlo debido a la insistencia de su
circulo mas intimo. Lo primero que hizo tras agradecer a la Academia su
premio y aceptarlo de buen grado fue escribir una emotiva carta a su profesor
de primaria, Louis Germain, agradeciendo su labor. Alli en su discurso dejaria
una vez mas claras sus opiniones llegando a pronunciar aquella famosa cita
gue dice asi “Los escritores no deben ponerse a servicio de la Historia sino con

los que la padecen”, remarcando su compromiso con el hombre. Tras una frase
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sacada de contexto'# y, oportunamente deformada por un periodista de Le
Monde, durante una entrevista multitudinaria en la entrega del Nobel, se retird
definitivamente de la escena publica dedicAndose al teatro por entero. Fallecié
tres afios después en un accidente de coche cuando habia retomado de nuevo

su faceta de novelista.

2.1 Biocronologia ( Camus en su contexto)

1913

Albert Camus nace en Mondovi en el seno de una familia de empobrecidos
colonos (pieds noirs). Se publica En busca del tiempo perdido de Marcel

Proust.
1914

El padre de Albert, Lucien Camus, cae herido de gravedad y muere en la
batalla del Marne durante la Gran guerra.

1918
Camus ingresa en la escuela de Belcourt. La Gran Guerra termina.
1923

Finaliza la educacién primaria, Louis Germain, su maestro consigue que Albert

continle estudiando.

4Un joven argelino le recrimind su silencio sobre Argelia durante su comparecencia ante
numerosos medios. Camus en su respuesta llego a decir “Entre la justicia y mi madre, escojo a
mi madre”. La exposicion fue mucho mas amplia y matizada pero esa frase lo perseguiria hasta
su muerte. La explicacion contextualizada: Camus habia intentado llamar al didlogo a ambas
partes del conflicto en los Ultimos afios pero acab6 por ceder en su empefio debido al
radicalismo imperante. En Argelia la guerra se habia recrudecido. Si hay que elegir entre la
justicia del FLN, aquella que permite que se pongan bombas en tranvias en los cuales puede ir

la madre de Camus, se queda con su madre porque eso no es justicia.
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1924

Comienza sus estudios de secundaria. Stalin se hace con el poder en la URSS.

Hitler escribe Mein Kampf durante su estancia en prision.
1928

Camus debuta en el fatbol en el Club Deportivo de Montpensier. Se descubre la

penicilina.

1930

Sufre por primera vez un ataque de tuberculosis.Jean Grenier es su profesor de

filosofia. Se celebra el centenario de la conquista de Argelia por Francia.
1933

Camus accede a la universidad y se matricula en filosofia. Hitler es canciller en

Alemania. Publican La condicion humana de Malraux.

1934

Se casa con Simone Hié. Hitler es proclamado Furher del Ill Reich.
1935

Se adhiere al Partido Comunista de Argel. Hitler restablece el servicio militar

obligatorio.
1936

Se separa de su mujer. En Espafia estalla la Guerra Civil. Federico Garcia

Lorca es asesinado. Chaplin estrena Tiempos Modernos.
1937

Publica su primer ensayo El revés y el derecho. Es expulsado del Partido
Comunista. Comienza a trabajar en el Instituto Meteorolégico de Argel.

Guernica es destruido por la aviacion alemana. Se estrena Blancanieves.
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1938

Camus se convierte en periodista, concretamente del Argel Republicano.

Conoce a Pascal Pia. Sartre publica La nausea. Alemania se anexiona Austria.
1939

Publica Bodas. Muere Sigmund Freud. Finaliza la Guerra Civil Espafiola y

comienza la Segunda Guerra Mundial. Steinbeck publica Las uvas de la ira.
1940

Se divorcia oficialmente de Simone Hié. Se casa con Francine Fauré.
Abandona Argelia durante la ocupacion alemana de Francia y se dirige a Paris.
Petain llega con Hitler a un acuerdo, liderara el estado titere de Vichy, al sur de

Francia.
1941

Camus contacta con la resistencia, su rol es el de publicar articulos en Combat.

La URSS es invadida por Alemania.
1942

Publicacion del Extranjero y El mito de Sisifo. Los azares de la guerra lo
mantienen separado de su familia, no se reunira con ellos hasta que se libere

Paris.
1943

Labor periodistica clandestina en Combat. Comienza a escribir Cartas a un

amigo aleman. Ofensiva aliada en los frentes. Se estrena Casablanca.
1944

Publicacion de Caligula y ElI Malentendido. Los aliados desembarcan en

Normandia. Francia es liberada.
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1945

Nacen sus dos hijos mellizos:Catherine y Jean. Bombas en Hiroshima y

Nagasaki. La guerra termina. Sartre funda Les Tempes Modernes.
1946

Primer viaje a Estados Unidos. Guerra civil griega.

1947

Se publica La Peste, un novela que fue un éxito arrollador.Abandona Combat.

1948

Viaje a Argelia donde se representa su obra El estado de Sitio.

1949

Gira por América Latina, sufre un nuevo ataque de tuberculosis. Se retira de la
escena publica durante un tiempo por motivos de salud. Simone de Beauvoir

publica El segundo sexo.
1951

La publicacion de ElI hombre rebelde marca el inicio de la ruptura entre Camus

y Sartre. Un tranvia llamado deseo es protagonizada por Marlon Brando.
1952

Viaje a Argelia para visitar a su madre. Polémica con Sartre en Les Tempes

Modernes y ruptura definitiva. Comienza a reducir su actividad literaria.
1954

Estalla la Guerra de Independencia Argelina.
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1956

Se publica La caida. Juan Ramoén Jiménez es galardonado con el premio
Nobel.

1957

Recibe el premio Nobel. Se publican dos nuevas obras El exilio y el reino y
Reflexiones sobre la guillotina. En EEUU, sale a la venta En el Camino de Jack

Kerouac.
1958

Se vuelve a alejar de la vida publica, en principio de forma definitiva. Compra
una casa en el pequefio pueblo de Loumarin. Publicacion de las cronicas
Argelinas. Retoma su actividad de novelista, comienza a escribir ElI primer

hombre
1959

De Gaulle da un discurso que sienta las bases para un proceso de

autodeterminacion en Argelia
1960

Muere en un accidente de coche. Kennedy alcanza la presidencia en los

Estados Unidos. Alfred Hitchcock estrena Psicosis.

2.2 La polémica Camus- Sartre.

Albert Camus y Jean Paul Sartre se conocieron oficialmente en 1943,
en Paris, durante el estreno de la obra de teatro Las Moscas. El hecho de
estrecharse las manos y verse por primera vez era un acto ceremonial pues
ambos escritores leian las obras del otro desde tiempo atras, se seguian
mutuamente. Sartre, ocho afios mayor que Camus habia terminado de escribir

su gran obra filoséfica El ser y la nada, que seria publicada ese mismo afio.
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También habia escrito La nausea y El muro en 1938. Camus por su parte
militaba en la Resistencia en funcion de redactor de publicaciones clandestinas;
habia escrito ademas una novela El extranjero” y un ensayo El mito de Sisifo.
Ambos escritores se profesaban admiracion y respeto mutuo antes de siquiera
conocerse. Simone de Beauvoir en sus memorias describié este encuentro; un
joven de apenas treinta afios se acercO a ellos sin la menor vacilacién y se
presento: “Soy Albert Camus” y ofreci6 su mano a Sartre. Este, entre
contrariado y divertido, le estrechd la mano. Beauvoir declar6 que la simpatia
entre Sartre y Camus fue instantanea. Tras algunas conversaciones en cafés
parisinos, donde Sartre y Beauvoir tenian la costumbre de trabajar, los autores

comenzaron a estrechar lazos.

En 1943 Camus intensificd sus acciones en la Resistencia y comenz6 a escribir
Cartas a un amigo aleman. Por esta época Sartre y Beauvoir, sobre todo la
segunda escribieron algunos articulos para Combat!®> a peticion de Camus,
aungue no existia en ellos un compromiso ante la guerra tan determinado como
el del argelino!®. Albert Camus se habia quedado aislado en Francia debido a
la ofensiva aliada en el norte de Africa, mientras que Sartre y Beauvoir
continuaban desarrollando sus actividades en el campo de la filosofia con toda
la normalidad que era posible en un pais invadido. Sartre pasé gran parte de la
guerra escribiendo. Su participacion en las actividades de la Resistencia fueron
bastante limitadas aunque, bien es cierto, que al principio de la contienda cay6
prisionero de los alemanes cuando cumplia el servicio militar. Pasé nueve
meses en un campo de prisioneros y siempre sintié ciertos reparos debido a su
poco compromiso con la Resistencia cuando fue liberado. A partir de aqui se

hace necesario trazar una linea entre los dos escritores.

15 Combat era una de las células que conformaban el movimiento de la Resistencia. Camus era
redactor jefe en su aparato de propaganda. La revista se publicaba con el mismo nombre que
la célulay continué existiendo después de la guerra.

16 Simone de Beauvoir en un pasaje de sus memorias describié el lugar de trabajo de Camus
en Combat. En apariencia parecia que el lugar era una redaccion ordinaria de un periddico
salvo por el detalle de que todos los que alli trabajaban portaban pistolas y fusiles en caso de
que los alemanes irrumpieran en la redaccién. El ambiente era bastante tenso e indica los

peligros a los que el argelino podia llegar a enfrentarse.
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Sartre era sobre todo un filésofo, formado en los mejores y mas
exclusivos centros de Francia y era también de origen burgués. Gran parte de
su juventud la dedicé al estudio de los grandes pensadores. Cultivé asi mismo
el gusto por la escritura, pero era sobre todo un intelectual mas inclinado por
trabajar sobre ideas y conceptos, buscaba la sistematizacion y la teorizacion.
Albert Camus, en cambio, era un escritor que trabajaba sobre corazonadas de
Su propia experiencia que, a menudo, resultaron ser enormemente clarividentes
y certeras. Camus era un argelino de origen humilde, con una formacion
menos solida que la de Sartre. Sus motivaciones eran distintas, no buscaba
crear un sistema de pensamiento sino encontrar un vehiculo para expresarse.
El argelino obtenia su inspiracion de los acontecimientos de su vida; Sartre por
el contrario, mas cerebral, disfrutaba jugando con conceptos y teorias, que era

de donde nacian sus escritos.

Sartre admiraba el compromiso de Camus y llegdé a denominarlo como
“el mejor de los hombres”, dado que aunaba la responsabilidad y la accién en
si mismo. Camus representaba, segun Sartre, el perfecto equilibrio entre
intelectual y hombre comprometido. Sartre por su parte nunca ocultdé que
podria haber hecho mas durante la guerra, €l mismo llegé a admitir su falta de
compromiso muchos afios después. No obstante, habia decidido que en
consecuencia con la filosofia que estaba desarrollando debia comprometerse
con los problemas de su tiempo asi como Camus ya lo habia hecho antes que

él. Decidio por ello acercarse al Partido Comunista.

Aronson en su libro Camus y Sartre (2006) a menudo recuerda lo
mucho que estos dos escritores se influenciaron mutuamente pese a que
nunca lo reconocieron, dada la enorme vanidad de ambos. A finales de los
cuarenta Jean-Paul Sartre encontrd la férmula del compromiso, se postulé a
favor del Comunismo. Afos atras lo habia criticado pero Sartre no encontraba
un sistema mejor que representase la ruptura que €l buscaba ya que renegaba
de las democracias occidentales y del capitalismo, ademas de que siempre
repudid sus origenes burgueses y lo que representaban como deja patente es
su autobiografia Las Palabras.
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Camus por su parte nunca creyo que el comunismo fuese la solucion, ya
habia tenido serias disputas con la linea dura del partido afios atras y
despreciaba su dogmatismo. Por otra parte cuando entablé relacion con Arthur
Koestler, escritor conocido por su obra El cero y el infinitol” y ferviente
anticomunista, se convencio realmente de que el Comunismo era un problema.
Conforme sus posiciones politicas se iban asentando, Sartre y Camus fueron
distanciandose paulatinamente. Camus habia aceptado que, las democracias
occidentales pese a su imperfeccion, eran preferibles a un sistema que no
dudaba en sacrificar a sus ciudadanos a favor de una promesa de futuro,
cuando menos utopica. No podia formar parte de un sistema que justificaba la

violencia para alcanzar tal fin*e,

Sartre, por el contrario, consideraba que las democracias occidentales
eran sistemas decadentes y que el capitalismo era un sistema corrupto y
violento. Con el paso de los afios , Sartre llego a justificar el uso de la violencia
aunque al final de su vida rechazaria esta idea. Para Camus todo fin que exigia

medios violentos, era por definicién ilegitimo y repudiable.

Sin ser conscientes de ello, al menos al principio, los dos antiguos
amigos representaron las dos posturas politicas de la posguerra: el comunismo
y el anticomunismo. Posturas antitéticas que estaban abocadas a enfrentarse
entre si. Su amistad estaba destinada a implosionar, ambos lo sabian y por ello
intentaban no hablar de politica cuando estaban juntos. Sin embargo todo
cambio en 1951 cuando se publicé EI hombre rebelde. Sartre habia leido el
libro y no le habia gustado, de hecho, a nadie de Les Tempes Modernes?'® le
habia gustado. Camus habia pedido a su amigo que realizase una critica del
libro, cuestion que Sartre rehuyd durante casi un afio ya que sabia que la
critica del libro supondria la ruptura total de ambos. Camus consideraba esta

17 El cero y el infinito o Darkness at Noon, fue la novela mas famosa de Koestler. En ella se
narran, de forma novelada, alguno de los sucesos mas oscuros acecidos durante la etapa del
Estalinismo en la URSS, como fueron los Procesos de Moscu y la Gran Purga.

18 Este es el tema principal de su obra de teatro Los justos: ¢, Es legitimo asesinar en pos del
triunfo de la revolucion?.

19 Les Tempes Modernes fue una revista fundada por Sartre en 1945. Se ocupaba

fundamentalmente de temas relacionados con la cultura y con la filosofia.
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dilacion como una falta de respeto por lo que Sartre hubo de permitir que
Francis Jeanson, un joven redactor de la publicacién realizase la critica del

libro.

La critica de Jeanson era un texto de casi treinta paginas plagadas de
faltas de respeto y desaires al autor de El extranjero, era un escrito humillante.
Camus vio este articulo como el ataque personal que era y lo interpretd como
el fin de la amistad con Sartre. Su respuesta no se hizo esperar, e increpo a
Sartre (“sefior director”, pues no mencionaba su nombre) acusandolo de ser
injusto y desleal, de malinterpretar su texto a proposito. La contraofensiva de
Sartre fue destructiva. Mientras que Camus se habia cefiido en su respuesta a
hablar estrictamente del libro, Sartre aired viejos asuntos de caracter personal
en la suya. Su escrito fue mucho mas ofensivo que el de Jeanson, y dicho sea
de paso, cruel. En su carta acusa a Camus de falta de compromiso con los
nuevos tiempos y, olvidando oportunamente su participacion en la Segunda
Guerra Mundial, lo tildé de burgués y de acomodadizo entre otras cosas. Sartre

dio por finalizada la polémica. Nunca volverian a hablarse.

El escarnio y la humillacién publica a la que fue sometido hicieron mella
en Camus, incluso llegé a preguntarse si realmente se equivocaba. La ruptura
con Sartre era definitiva, nunca lo perdond. Durante la década de los cincuenta
se mantuvo en un segundo plano mientras que Sartre acaparaba
protagonismo. Camus se fue apartando de la vida publica y no volveria a ser el
centro de atencion hasta que gand el Nobel en 1957. La reaccién de Sartre:
“No lo ha robado” segun coment6 a su secretaria. Camus nunca renegé de su
anticomunismo como Sartre tampoco lo haria de su compromiso politico. La
guerra habia conseguido unir a ambos escritores; la politica los habia separado

de manera irremediable.

Sartre y Beauvoir sobrevivieron a Camus mas de veinte afios. Sartre no hablo
apenas de Camus una vez que éste murio, y escribio una emotiva carta tras su
muerte elogiandolo y lo denominé como “su ultimo mejor amigo”. Beauvoir sin
embargo contribuy6 a deformar algunos episodios vividos entre Camus y Sartre
de manera que el segundo saliese bien parado, algo comdn en Beauvoir. En

sus memorias hay algunas manipulaciones y medias verdades de manera que
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Camus aparece como una suerte de personaje secundario al que no se le hace
demasiada justicia. Este hecho provoc6 que se tuviera una imagen bastante
parcial del autor que no fue restituida hasta afios después
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3. El pensamiento de Albert Camus.

Albert Camus no era fil6sofo, tampoco lo pretendia?® pero en cualquier
caso merece la pena detenerse en la evolucion del pensamiento del autor. Tal
pensamiento nunca fue sistematico, ni cerrado a diferencia de, por ejemplo
Sartre, que si era filésofo y mostraba un dominio mayor que Camus en este
campo. Camus también tenia una sélida formacion filosofica pero a diferencia
de Sartre nunca fue muy partidario del academicismo, asi como tampoco
confiaba en la razén del hombre pues conocia de primera mano los disparates
realizados en nombre de la razon (campos de exterminio, gulags y un largo
etcétera). Al principio del trabajo comenté que una de las bondades del
pensamiento de Camus es que era un ente vivo que iba evolucionando
conforme a los acontecimientos. El Albert Camus de 1942 no era el mismo que
el de 1950, por ejemplo. Otra diferencia fundamental de Albert Camus que le
separa de los “filosofos profesionales”, él piensa sobre las palabras ( queda
clara su posicion de creador,de la busqueda de un sentido lirico si se quiere)
frente a las ideas del fil6sofo. Camus, tal y como argumenta Quesada, sostiene
mas bien un pensamiento de tipo humanista, en su mas amplia acepcidon, como

una reflexion centrada en el hombre (Quesada, p.129).

El pensamiento de Camus atraveso tres fases bien diferenciadas que el
mismo de manera mas o menos explicita expuso durante su Discurso de
Suecia, durante la ceremonia de aceptacién del Nobel. Las tres fases son la
del absurdo, la de la rebeldia y por ultimo la de la solidaridad, enunciada

anicamente ya que fue interrumpida por la muerte del escritor.

3.1 La etapa del absurdo.

La primera fase de su pensamiento es quiza la mas famosa, pues aqui

se encuadra la novela de El extranjero, fue la etapa del absurdo, relacionada

20 “No soy un filésofo, en efecto, y no se hablar sino de lo que he vivido. Vivi el nihilismo, la
contradiccion, la violencia y el vértigo de la destruccién. Pero al mismo ,celebré el poder crear y
el honor de vivir. Nada me autoriza a juzgar desde lo alto de una época de la que soy
totalmente solidario. La juzgo desde el interior, confundiéndome con ella.”
(Camus,A.2014,p.230)
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de forma muy somera con la corriente filos6foca del existencialismo. A nivel
creativo fue un periodo bastante productivo:una novela, un ensayo y dos obras
de teatro .Hay que tener en cuenta y recordar que Camus compaginaba esta
labor con su deber para con la Resistencia. Esta fase es la mas oscura y
taciturna del autor, influido ademas por sus lecturas de juventud: Dovstoievski y
Nietzsche sobre todo. De ambos obtiene su primer acercamiento al problema
del nihilismo. Dovstoievski lo novela y lo pone de relieve en su libro Los
hermanos Karamazov, Nietzsche lo tiene presente a lo largo de toda su obra,
es una de sus preocupaciones fundamentales. El nihilismo hace referencia a la
ausencia de valores o de sentido: nihil es nada en latin. Camus mezclara esta
ausencia de valores propia de Dovstoievski (un nihilismo mas bien lirico,
novelesco) con la nocion de Nietzsche. En este caso, hara referencia a ese
nihilismo positivo que permite deshacerse de esos valores anticuados,
representados por el nihilismo vengativo de la tradicion judeocristiana, para
crear unos nuevos. Ambos pensamientos son el germen del absurdo de Camus

pero no sera tan optimista como Nietzsche.

Camus identificara el nihilismo con el sentimiento del absurdo. El
absurdo es algo complejo de definir, es un sentimiento contradictorio que se da
cuando se oponen la realidad y las aspiraciones del individuo, es como un
despertar, un cuestionamiento subito de la realidad. El hombre se da cuenta de
qgue el vinculo que le une al mundo y su existencia, son irracionales, sin un
sentido determinado y sin un propésito definido. Ante la interrogacion mas
basica de cual es el sentido de la vida o mi papel en la misma s6lo se obtiene
un sordo silencio. La vida no tiene sentido en si misma segun Camus: somos
nosotros los que debemos dotarla de sentido. En lineas generales conecta con
los postulados del existencialismo. Camus, influido por Nietzsche, ha perdido
la fe en la razén, en Dios y en la Historia. El absurdo, en cualquier caso es un
sentimiento, y, como todo sentimiento es pasajero y se ha de superar. Esto es
lo que separa a Camus del existencialismo, elige no desesperar. Ante esto
propone tres vias de actuaciéon: la propia destruccion del individuo (que no
apoya ni recomienda puesto que la vida para Camus es el bien mas preciado),

la via de la rebelién y por dltimo la de la fe. Camus optara por la segunda, el
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piensa que la consecuencia logica al absurdo es la rebelidén, es la superacion
del mismo. (Cuquerella,l.2007pp.16-36)

3.2 Larebelién

La rebelién es la segunda etapa del pensamiento camusiano, es la mas
dilatada en el tiempo (mas de una década, entre 1943 y 1956) y la mas
incomprendida y compleja. En cuanto a publicaciones son cuatro obras las que
se encuadran dentro de esta nueva etapa de su pensamiento, una novela, dos

obras de teatro y un polémico ensayo.

Camus, a diferencia de sus coetdneos existencialistas eligi6 no
desesperar. En el afio 45, cuando finalizé la Guerra su etapa absurdista habia
llegado a su fin igualmente. La guerra, las penurias vividas dieron un nuevo
enfoque a Camus, fiel a sus principios orientdé su pensamiento hacia el
totalitarismo, independientemente del sesgo politico. Esta nueva etapa
ahondara sus diferencias con la izquierda europea. Camus rompio con la idea
de progreso heredada de la burguesia que Marx ha hecho suya en sus
escritos. Con Hegel discrepa en su idea de la Historia. Asi como el absurdo era
un sentimiento, la rebeldia es una actitud, una ética del compromiso. Es el

individuo frente a la totalidad.

La rebeldia es una actitud vital, Camus no era ningun tedrico, de hecho
esta etapa carece de un sustento filosofico sélido, a menudo son juicios de
caracter ético que el propio autor enuncia en sus obras. No obstante es
llamativo cémo se adelantd a algunos hechos, sobre todo en lo referente al
fracaso de las revoluciones en el siglo XX. Casi a modo de vaticinio llegd a
enunciar que las revoluciones acaecidas durante el siglo iban a volverse
contras los revolucionarios. Una vez mas aparece la dicotomia camusiana:los

revolucionarios (individuos) contra la revolucion (el sistema, el Estado).

Como comentaba al principio esta etapa de su pensamiento es
compleja, mas atada a juicios de valor propiamente. Fueron estos juicios los

gue le separaron de Sartre y de su conversion al comunismo. Camus, fiel a sus
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principios, pues no podia apoyar a un sistema que permitia la existencia del
Gulags y que coartaba la libertad de los individuos, ya que era contra esto

mismo contra lo que habia luchado en la guerra.

Tras apartarse de la vida publica a raiz de su polémica con Sartre,
Camus siguio trabajando en otras obras, buscando nuevos horizontes. No
obstante, los dos grandes pilares del absurdismo y la rebelion nunca lo
abandonaron del todo y continuaron presentes en su obra. Hacia 1958 se
congratulaba de haber encontrado una nueva via, que lamentablemente fue

interrumpida por su muerte.
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4. Obras

Me parece pertinente ofrecer una relacion de las obras mas importantes
y representativas de Albert Camus que son las que considero las mas
caracteristicas del autor. No pretende en absoluto ser una relacién exhaustiva,

sino una seleccién personal.

El extranjero (1942).

Meursault recibe un telegrama desde Marengo en el que le comunican
gue su madre ha fallecido, el joven recibe la noticia con aparente indiferencia.
Meursault representa al individuo alienado del siglo XX, sin aparentes razones
para vivir mas alld que la de sus propios instintos. En un arrebato mata a un
arabe a sangre fria sin saber por qué. El libro se divide en dos partes:
Meursault en libertad y Meursault preso. En ultima instancia es condenado a
muerte, no sOlo por el asesinato del arabe sino por su indiferencia (sélo
aparente) hacia la muerte de su madre. En las Ultimas paginas Meursault, a su
manera, se reconcilia con el mundo y acepta morir de buen grado. La novela de
Camus esta llena de simbolismo como el por ejemplo el apellido del personaje
que hace referencia al mar o que no sepamos el nombre de éste, recalcando
aun mas su despersonalizacién. Meursault es el prototipo de héroe absurdo
gue muere en honor a su verdad, en la de reclamar si asi lo desea su derecho
a la indiferencia y a la total sinceridad sin importar los resultados. Se niega a
participar en el juego segun palabras de Camus, se niega a patrticipar en las

mentiras de la sociedad y por ello ha de morir. El acepta.
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El mito de Sisifo (1942).

“No hay sino un problema filosofico realmente serio: el suicidio. Juzgar
qgue la vida vale la pena o no ser vivida equivale a responder a la cuestién
fundamental de la filosofia” Escrita y publicada durante la ocupacion alemana,
El Mito de Sisifo representa la primera incursiéon de Albert Camus en la
filosofia. En El mito de Sisifo se ahonda mas propiamente en el sentimiento del
absurdo, pues es un ensayo de tipo especulativo que trata de dar una
explicacion sobre la significacion del absurdo en la vida del hombre. Sartre
opinaba que tanto Sisifo como El extranjero eran obras complementarias. El
Mito de Sisifo puede considerarse como la explicacion de trasfondo que
subyace en El extranjero. Camus propone una via para alcanzar la felicidad, no
pretende alcanzar una respuesta a algo que quiza no la tenga como es el
sentido de la vida. Como anécdota el autor tuvo que eliminar uno de los
capitulos que hacian referencia a Kafka debido a la censura alemana y lo

incorpord una vez que termind la guerra.

Caligula (1937).

Una de sus primeras creaciones literarias. Esta obra de teatro
representa a Caligula como otro héroe del absurdo. Un nuevo enfoque del
tirano, éste elige la via de la destruccién al no encontrar valor alguno a la vida
por lo que finalmente sera asesinado. Es la obra de teatro mas representada de

Camus con diferencia.

“Me duele la piel, el pecho, los miembros. Tengo la cabeza vacia y el estdmago
revuelto. Y lo mas horrible es este sabor en la boca. Algo que no sabe a
sangre, ni a muerte, ni a fiebre, sino a todo eso a la vez. Con sélo mover la
lengua, lo veo todo negro y la gente me da nauseas. jQué duro y amargo es

hacerse hombre!”
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La Peste (1947).

En la ciudad de Oran se produce un estallido de peste bubonica que
asola a la poblacion. Ante esta situacion el verdadero caracter de sus
ciudadanos sale a la luz. En este libro aparece también el sentimiento del
absurdo. El doctor Rieux y su compafiero Tarrou intentaran hacer todo lo
posible para combatir la peste y salvar a todos los ciudadanos que les sean
posibles. La novela ha sido tradicionalmente interpretada como una alegoria
a la Segunda Guerra Mundial. La peste hace referencia al nazismo, Oran
representa a cualquiera de las ciudades de Europa. Los personajes que en ella
aparecen hacen referencia a las distintas actitudes que se dieron durante la
guerra. El doctor Rieux, su protagonista, es un héroe andénimo que actla
dictado Unicamente por su conciencia. Rieux representa a los combatientes de
la Resistencia que luchaban por motivos justos y que no esperan
reconocimiento alguno, se lucha porque es lo correcto. El libro termina con un

mensaje inquietante, “el bacilo de la peste nunca muere o desaparece”.

El hombre rebelde (1951)

“¢,Qué es un hombre rebelde? Un hombre que dice no. Pero si niega, no
renuncia: es un hombre que dice si, desde su primer movimiento. [...] Asi, el
movimiento de rebeldia se apoya, al mismo tiempo, en la negacion categérica
de una intrusién juzgada intolerable y en la certeza confusa de un derecho justo
[...] La rebeldia ni renuncia a la sensacion de que uno mismo, de cierta

manera, tiene razoén.”

Su obra mas compleja es un alegato en torno a la figura del rebelde,
aunque también es una reconstruccion de la rebeldia histérica. Supone entre
otras cosas una critica al totalitarismo. En el libro son los individuos los que
representan el verdadero motor de la historia y de los cambios. Rechazo6

ademas las ideas heredadas de la modernidad, como son el progreso y la
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razon. También supuso un rechazo frontal a los valores elevados (la Moral, la
Libertad,etc). La sumision hacia estas ideas impiden realmente que el hombre
sea libre. El hombre rebelde condensa en buena medida la posicion de Camus
ante el Comunismo, condenando a los revolucionarios dogmaticos y al partido
como elementos nocivos. Camus propone una emancipacion total. EI hombre
en rebeldia se libera de estos grandes principios e ideas y adopta una actitud
de solidaridad que lo ayude a liberarse a él y al conjunto de los hombres de

aguello que los oprime.

La caida (1956)

Una obra escrita en forma de soliloquio, Clamence es un individuo que
hace participe al lector de la confesion de un crimen que ha cometido. Con su
reflexion nos hace participes del mismo, su cinismo deforma toda nocion de
justicia. Clamence es la mala conciencia de los acciones del hombre, una
justificacion de las mismas. Todos arrastramos nuestro propio calvario, todos
somos culpables segun Clamence. Fue su primer escrito tras la ruptura con
Sartre y en algunos pasajes hay referencias a la misma. Fue un texto Unico e

inclasificable dentro de la obra del autor.
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5. Propuesta pedagogica.

5.1Descripcion de la Propuesta.

Albert Camus nunca ha ocupado un lugar definido dentro de las aulas de
Secundaria, tal y como comentaba al principio, y mostrar sus ideas de forma
abstracta no me parece la mejor de las soluciones para solventar tal cuestion.
La mejor forma de acercarse a cualquier autor es leer su obra, por lo que a
continuacion propondré el pequefio libro de Cartas a un amigo aleman como
primera toma de contacto con la obra del argelino. No se trataria de ofrecer un
estudio en profundidad de la obra sino circunscribirla dentro del contexto

académico y mostrar un esbozo general de Camus y su libro.

He elegido este libro por dos motivos fundamentales: a) porque se trata
de un escrito bastante breve y conciso con un Iéxico sencillo; y b) porque es un
buen material complementario dentro de la produccién cultural de la época, es
un reflejo de la misma. Es por ello, que a continuacion, se propondra una
edicion didactica de la obra junto con una serie de actividades que estén

dirigidas a facilitar la compresion del texto y su trabajo sobre el mismo.

La lectura se enmarcaria dentro del bloque correspondiente a la
Segunda Guerra Mundial y los Totalitarismos. Los cursos superiores de
Secundaria permiten trabajar con mas tipos de fuentes, haciéndoles participes
a los alumnos de como afrontar de una manera mas completa la asignatura de
Historia. Frente a los esquemas de transmisiOn- memorizacién, se busca
alimentar el interés por los procesos histéricos del pasado y que tracen

paralelismos, si los hubiera, con el presente.

La propuesta se enmarcaria en un curso de 4° de ESO, ya que el
curriculum de Historia hace compatible usar a Camus en la asignatura.
Ademas, la edad de los alumnos también es la adecuada para enfrentarlos a
este autor. Si se pudiera fomentar el interés por su lectura seria un motivo de

doble celebraciéon. Se pretende igualmente que los alumnos refuercen una
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serie de competencias, en especial la social y ciudadana. En cuanto a la

temporalizacidon de la actividad, ésta no deberia superar las tres semanas.

5.2 Objetivos y desarrollo de Competencias.

La lectura de la obra tiene asi mismo como objetivo fortalecer una serie

de competencias; son las siguientes:

Competencia en comunicacion.

Promover la lectura de los fragmentos indicados asi como la exposicion
de argumentos en los debates que puedan surgir, pueden fomentar a su vez un

desarrollo en la adquisicion de la capacidad de comunicacion.
Competencia social y ciudadana.

Impulsar la adquisicion de ciertos valores éticos. EI caracter
profundamente ético que reviste la obra de Camus es el vehiculo perfecto para
cultivar una serie de actitudes, como pueden ser el respeto, la solidaridad, la

justicia, el patriotismo y el europeismo, entre otros.
Conciencia y expresiones culturales.

Catalogar la obra de Camus dentro de un contexto artistico determinado
como es el de la literatura. Se busca que sean conscientes del valor que
representa la obra del autor, asi como cualquier documento o manifestacion

que tengan un valor histérico determinado.

5.3 Presentacién del texto.

Las Cartas a un amigo aleman fueron una serie de cuatro misivas
dirigidas por Camus a un individuo ficticio de nacionalidad alemana y de
nombre desconocido. Las cartas fueron publicadas entre 1943 y 1945. Las dos

primeras fueron publicadas en plena guerra por dos editoriales vinculadas a La
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Resistencia (Revue Libre y Cahiérs de Liberation), las dos restantes no se

publicaron hasta después de la Liberacion.

Las cartas componen un mondlogo dirigido hacia este individuo de
nacionalidad alemana pues el destinatario de las cartas representa al nazismo
y no a Alemania o los alemanes. En sus misivas, Camus va desarmando los
argumentos esgrimidos por el lll Reich para justificar la guerra. Defiende y
explica por qué la lucha del pueblo francés, de los europeos libres y del resto
del mundo es legitima, ya que se vieron abocados a tomar las armas sin ellos

pretenderlo.

Las cartas representan, asi mismo, una evolucion en el pensamiento
camusiano, que abandona el nihilismo para adoptar una postura mas realista
en consecuencia con la época en la que vive. No renuncia a sus principios
basicos como la nocién del absurdo pero es consciente del valor de las vidas
humanas. Por ello no duda en sacrificar aquella grandilocuencia que ponderaba
la destruccion humana como algo, si no valido, al menos entendible. Camus
desecha estos postulados y eleva la vida como el valor mas sagrado. Poco a
poco, sin saberlo estd caminando hacia la segunda etapa de su obra, la
rebeldia.

Camus no era ningln ingenuo, aunque repudiaba la violencia, la
consideraba necesaria cuando se trata de defenderse y de combatir a un mal
mayor como era el nazismo. La redaccion de las cartas se encuandran dentro
de la época de mayor compromiso de Albert Camus con la Resistencia, fueron
elaboradas en plena Ocupacion alemana y buscaban subir la moral de la
tropa. La redaccion de las mismas entrafiaba un serio peligro para el autor ya
que podia llegar a ser ejecutado por ello. La impresion y el transporte de los
escritos se hacian en la méas absoluta de las clandestinidades, y no era extrafio
qgue los miembros del aparato propagandistico usasen identidades falsas:

Camus era conocido como Beauchard.

Las publicaciones eran transportadas por miembros de la Resistencia,
las llevaban en maletines u ocultas en su ropa, posteriormente la repartian
entre los simpatizantes o las dejaban en lugares publicos para que pudieran

leerse. Si alguien era capturado portando estos documentos podia ser
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interrogado y torturado. Si alguien era detenido con maquinas de impresion
portatiles podia suponer la muerte. Este era el ambiente en el que Camus hubo
de desarrollar su labor en la Resistencia

5.4 Cuestiones planteadas por el texto.

El texto de Camus plantea una serie de cuestiones de caracter ético. La
pregunta fundamental del autor, y que vertebra el texto, es si la lucha contra el
invasor es legitima. Antes de contestar a tal pregunta, Camus hace un recorrido
de los afos transcurridos desde la invasion nazi. Para legitimar la lucha hay
que diferenciarse del enemigo, es por ello que Camus contrapone dos formas
de amar a sus respectivos paises. La primera es la del nazismo, que obedece a
razones criminales y violentas, al puro fanatismo. La segunda es la de Camus,
gue representa a la Resistencia y a todos los ciudadanos que han decidido
combatir. Esta forma requiere matices, sacrificios ya que amar a la
desesperada y ciegamente soélo trae destruccion como en el caso aleman. En
definitiva, se contraponen dos visiones del patriotismo, una violenta y la otra

solidaria.

La solidaridad entre individuos es otra de las grandes cuestiones
presentes en el texto, Camus recuerda constantemente a los miles de
ciudadanos que han sido asesinados a manos del nazismo. Han muerto por
defender la justicia y a su pais, otros, sin embargo han sido asesinados
arbitrariamente. Camus recuerda a su amigo aleman que se han visto
arrastrados a la lucha, no por un ciego odio sino por las circunstancias, por la
reflexion de si realmente la lucha merecia la pena. No se lucha por la grandeza

del pais, se lucha para preservar el espiritu humano.

Camus defiende la existencia de una comunidad europea comun, con
unos valores comunes y no excluyentes o supremacistas como en el caso
aleman. La Europa de Camus es un lugar vivo y bello, con cientos de afios de
historia que no pueden ser borrados por mucha violencia que los nazis hayan

proyectado sobre el continente. Refundar una Europa supeditada al poderio
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aleman es inviable pues el espiritu europeo conjunto es superior a los deseos

de uno sélo.

Por ultimo Camus llega a la conclusién de que la derrota del nazismo es
imparable, el sufrimiento que han acarreado al resto del mundo ha sido su
perdicion, su ira homicida desprovista de todo rastro de humanidad los ha
dejado solos y desesperados. En el otro lado estan sus victimas y los que les
combaten, que a veces, son lo mismo. Los que han decidido luchar no lo han
hecho Unicamente por alimentar su venganza sino porque era la justo.
Arrebatar la vida a un hombre o decidirse a luchar poniendo la vida en peligro
es una pregunta muy compleja a la que se ha tardado mucho tiempo en
responder. Camus finalmente decide que la lucha es legitima, se lucha para
combatir la injusticia y el odio. Las calamidades sufridas por esa injusticia dan

la razén a aquellos que la combaten.

5.5 Esquema.

Primera carta (Julio, 1943).

e Camus escribe a su amigo aleman.

e Enfrenta la realidad de sus paises respectivos: Francia y Alemania.

e Le explica la diferencia entre un patriotismo violento y uno solidario. El
primero se caracteriza por ser irreflexivo y cruel mientras que el segundo
responde a una serie de valores y de compromisos compartidos.

e Explicacion de por qué les combaten.

Segunda carta (Diciembre, 1943).

e Le muestra donde reside la fortaleza del pueblo francés.

e La ejemplifica a través de un caso concreto. El joven que va a ser
ejecutado y se resiste.

e La lucha de Francia responde a un valor mas elevado que es preservar

el espiritu humano a pesar de la violencia del enemigo.
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Tercera carta (Abril, 1944).

e Se contraponen dos visiones de Europa.

e Segun los nazis: Europa es una serie de territorios que se deben
supeditar ante Alemania porque culturalmente es superior.

e Segun Camus, Europa es un crisol de culturas y tradiciones heredadas
mezcladas entre si.

e Expresa la necesidad de crear una conciencia europea que sea comun

para todos.

Cuarta carta (Julio, 1944).

e Camus explica a su amigo por qué la Alemania Nazi va a perder la
guerra: les faltan razones en su lucha, su fanatismo y crueldad les han
abocado a la derrota.

e El pueblo francés ha decidido luchar por la justicia, de ahi su inminente
victoria.

e Camus se despide de su amigo, ya nada le une a él. Cada uno han
tomado posiciones irreconciliables para con el otro. (Nazismo vs Libertad

y Justicia).

5.6 Léxico.

e hombre: el hombre es el protagonista central de la obra de Camus, su
concepto del mismo es positivo. Pese a la violencia a la que en
ocasiones se ve arrastrado Camus ofrece una vision del ser humano
mas bien esperanzadora y digna de admiracion.

e justicia: el autor emplea esta palabra en numerosas ocasiones a lo

largo del texto y también en su obra. Para Camus la justicia es un
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elemento indispensable, en cualquier caso siempre la supedita a la
libertad

e libertad: para Albert Camus la libertad es la maxima a la que todo
hombre debe aspirar. La libertad camusiana es deudora del
existencialismo en el sentido de que ésta ha de ser conquistada
mediante la accién y que no esta determinada en si.

e patria: Camus enfrenta dos versiones de la nocion del patriotismo a lo
largo del texto. Para el autor la patria no es una unidad de destino, es
un concepto mucho mas amplio y efervescente. El patriotismo de Camus
tiene que ver mas con las personas, no con las ideas.

e solidaridad: era una de las actitudes mas valoradas por Camus.
Siempre le dio mucha importancia a esta cualidad y la consideraba

fundamental y necesaria para crear un mundo mas justo.

5.7 La época

La obra de Camus se desarroll6 durante el periodo de entreguerras, una
época de gran turbulencia politica y social. Francia no era ajena a estas
turbulencias. Brevemente haré un resumen de la situacién francesa durante
estos afos, los afios especialmente en los que Camus desarrollé6 su obra. A
finales de la década de los treinta Francia era gobernada por una coalicion de
izquierdas, el Frente Popular, una formula de gobierno adoptada también en
Espafia ese mismo afio (1936). Los continuos reveses del gobierno de Blum, el
presidente del gobierno francés y los problemas de gobernabilidad, unidos a la

alta polarizacién social, acabaron por desmembrar a la nacion.

Francia quedo inmersa en una especie de estado de estupefaccion, cuando,
sin previo aviso fue invadida por Alemania en 1940. La comunidad intelectual,
reflejo fiel de la sociedad del momento sufria los mismos sintomas de
desunion, que solo fueron parcialmente aparcados cuando identificaron a un

enemigo comun: el nazismo.
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Muchos de los intelectuales de izquierda estaban librando sus propias guerras
cuando la Wehrmatch cruzé la linea de defensa Maginot y desbaratdé toda
ilusién de resistencia en el pais. Pese a que mentes preclaras como las de
Arthur Koestler o Andre Gidé venian preconizando el problema que suponia el
nazismo, asi como su naturaleza, el conjunto de los intelectuales ocupaban su
tiempo en luchas estériles. Segun Koestler no estuvieron a la altura de las
circunstancias. El pais fue sometido con una facilidad pasmosa. Muchos de
estos intelectuales interpretaron esta facil victoria como un claro sintoma de la
decadencia moral y cultural de Francia, de ahi que abrazasen posiciones mas

radicales al final de la guerra.

Su diagndstico partia de una interpretacion parcial. Segun ellos la caida
se produjo por un declive y una decadencia que el pais arrastraba desde
tiempo atras por lo que consideraron necesario abrazar otro tipo de posiciones.
La posicion elegida seria la de optar por el comunismo, un régimen que resistio
y derrotdé al nazismo y que sali6 con una imagen favorecida después de la
guerra. Un nuevo sistema gue segun estos intelectuales era el Unico capaz de

renovar y resucitar al pais. (Judt, T.1992,pp. 29-41).

La Francia invadida quedé partida en dos, la mitad norte del pais
guedaba en manos alemanas mientras que el sur del pais, la zona libre,
guedaba en manos del Mariscal Pétain, antiguo y laureado héroe de guerra.
Pétain fue nombrado por Hitler como administrador de la recién creada
“Republica de Vichy”, que asi era denominada la zona libre. Evidentemente el
régimen era un estado titere de la Alemania Nazi, y no tardaria en aplicar una
politica autoritaria y reaccionaria, de un marcado sesgo nacional-catolico al

igual que el régimen franquista.

La nueva republica era de caracter agricola y rural fundamentalmente
(Alemania se habia procurado de quedarse con la zona industrial y mas
desarrollada del pais), tal y como indicaria Marc Bloch, los nazis pretendian
que el resto de los paises de Europa fueran su granero. Este era a grandes
rasgos el aspecto que presentaba Francia cuando Camus comenz6 a militar en

la Resistencia aunque muy poco tiempo después el resto de Francia seria
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invadida por el ejército aleman como respuesta a la operacion Torch, operacion

de los Aliados que arrebato el norte de Africa a los alemanes.

La Francia realmente libre se articul6 en torno al general de Gaulle, que
fij6 su capital en Londres y los movimientos de resistencia internos se
apresuraron a reconocer su gabinete. La Resistencia como movimiento se
articulaba en torno al CNR o Consejo Nacional de Resistencia. Eran células
mas o menos independientes que tenian como objetivo el sabotaje mas que la
confrontacion directa con el enemigo, gozaban de un gran respaldo popular. La
Resistencia acogid a un gran numero de espafoles exiliados, una labor
reconocida por el propio gobierno francés, ya que jugaron un papel
fundamental en la Liberacion de Paris.?! Camus pertenecia a uno de estos
grupos, concretamente al grupo Combat, afincado en Paris, que al final de la

guerra se transformo en un periodico del que Camus seria redactor jefe.

5.8 Actividades.

A modo de propuesta estas serian algunas de las actividades o
ejercicios que se podrian realizar. Dichas actividades pretenden ser un

ejemplo, no una relacién exhaustiva. A continuacién se ofrecen varias:

1. ¢Cudl es la diferencia o diferencias fundamentales entre Camus y su
amigo aleman?

2. ¢Por qué crees que Camus justifica la lucha de los franceses?

3. ¢Crees que Camus tiene una actitud de odio hacia los nazis? Justifica tu

respuesta.

21 Durante los desfiles militares que conmemoraban la Liberacién de Francia el propio de
Gaulle se sorprendié de la presencia de espafioles entre sus filas. Su importancia ha sido
reconocida de forma tardia. Se intentd crear un mito nacional en que solo los franceses
liberaron a Francia del nazismo o también que la Resistencia estaba formada exclusivamente
por ciudadanos franceses. A este respecto cabe mencionar la obra de Evelyn Mesquida sobre
la Compafiia 9. Compafia que estaba formada integramente por espafioles exiliados y que

fueron cruciales para liberar Paris en 1944,
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4. ¢Qué te parece la actitud del capellan de la Segunda Carta?
En la Tercera Carta Camus habla de Europa. Segun el autor ¢ Cudl es la
idea que los alemanes tienen de Europa? ¢ Cudl es la idea del Camus?

6. ¢Crees que estas cartas tienen algun valor histérico?

7. Camus habla de una Europa “que aun esta por construirse”. (A qué
crees gue se refiere con esta expresion?

8. ¢Crees que el contenido de esta carta se puede relacionar con
acontecimientos de la actualidad? Enuméralos.

9. ¢Podrias explicar cual es la actitud de Albert Camus ante la guerra?
¢, Cudl es la tuya?

10.¢Conoces alguna otra figura, o figuras, del siglo XX que se opusieron
también a la guerra?

11..Qué es el patriotismo para Albert Camus? ¢ Estas de acuerdo con su
idea del mismo?

12.Busca informacion sobre el movimiento de la Resistencia. ¢ Podrias
explicar cuales eran sus principales caracteristicas?

13.Caracteriza al nazismo a traves del texto.

14.;,Cbémo es la actitud de Camus a lo largo de las cartas? ¢Existen

diferencias entre las mismas? ¢ Podrias explicar por qué?
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6.Conclusiones.

A lo largo de este trabajo he tratado de mostrar la importancia que ha
revestido Camus en la segunda mitad del siglo XX. Su figura, a menudo
contradictoria, nos recuerda la deriva, a menudo violenta, de los hombres a lo

largo del siglo anterior.

He considerado de gran importancia incidir en aspectos biogréaficos
debido a que estan relacionados directamente con su obra. La biocronologia
nos puede dar una imagen general del mundo en el que Camus desarrollé sus
trabajos. El trabajo ha sido dividido en dos partes. En la primera se ha tratado
de abordar al escritor desde distintos prismas, desde el biografico hasta un
breve recorrido por su pensamiento y obras. En la segunda descansa
propiamente la propuesta del TFM, que es la de intentar trasladar el
pensamiento de Camus a las aula de Secundaria. Este acercamiento seria
mediante una edicion didactica de su libro Cartas a un amigo aleman. Toda la
informacion aportada esta dirigida hacia la propuesta pedagdgica; a que cobre

un sentido mas completo.

En este trabajo se ha intentando mostrar una imagen lo mas fiel posible
de Albert Camus sin caer en la hagiografia o mitificacion. Quiza la mayor
particularidad que revistid6 Albert Camus fue el ser un hombre entre dos
realidades, la del sol de Argelia y su madre que representan sus origenes.
Francia representd su eclosion como escritor, y su participacion en la
Resistencia le dio un estatus hombre comprometido con las luchas de su
tiempo. Ambos mundos chocaron a menudo y fueron fuente de constantes
conflictos que hicieron posible la existencia de su obra. Si Camus no hubiera
conocido el sol y la miseria de su infancia, su obra no habria sido la misma.
Incluso después de haber conocido el éxito jamas repudidé su pasado, en

contraste a ello, se enorgullecia del mismo.

Sin embargo esta cuestion no hay que tomarla a la ligera, pues fue esta
misma situacion la que originé que Camus a menudo se mostrara como una
persona extraordinariamente comprometida con los débiles. Hay muchos

ejemplos a lo largo de su vida que nos dicen eso: ayudaba a sus amigos (y no
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tan amigos) siempre que podia y solia mostrarse generoso. Un ejemplo de esa
generosidad nos la puede dar la carta que le escribié a su maestro de primaria
cuando recibié el Nobel, son esos detalles los que nos dan la pista de la clase
de hombre que el autor era realmente. No suele ser regla comin que entre los

intelectuales se de a partes iguales accion y pensamiento.

Pese a las fortisimas criticas recibidas en los cincuenta, criticas que
tildaban su actitud como una pose estudiada, como una suerte de dandy
taciturno, Camus siempre mostré un alto compromiso con su obra y con su
papel de artista incluso en las peores etapas de su vida ,como cuando la
depresion acomparfiaba al escritor. Su obra no pretende dar respuestas a nada,
no busca moralizar y sin embargo su trayectoria y su ejemplo le dieron en

palabras de Raymond Aron “ una singular autoridad moral”.

El pensamiento de Albert Camus ha resultado mostrarse como
imperecedero hasta nuestros dias. Quiza su lirismo, sus contradicciones y, a
menudo, el hecho dejar las cuestiones abiertas han ayudado a que soporte
bien el paso del tiempo. Aun con ello Camus se adelanté a muchos problemas
actuales, como el de una Europa desunida o al problema que acarrean los
totalitarismos de todo signo. En mi opinion Camus tenia mas de artista que de
filésofo y siempre escribio de lo que habia vivido, de la experiencia acumulada.
Cualquier lector puede empatizar con sus personajes o comprender sus ideas e
identificarse con ellas, y quiza su cuidada prosa ayuda en esta labor. Es muy
dificil encontrar un escritor que conjugue belleza con especulacién filoséfica;
muy pocos han cultivado este tipo de estilo y equilibrar las dos facetas tiene

mucho mérito.

Camus es en mi opinidn una voz que merece la pena ser escuchada. Lo
habitual es que no forme parte del contexto académico, pero como decia
anteriormente Michel Onfray: ¢quién lo decide?. Lo cierto es que sus ideas se
han mantenido como imperecederas después de mas de medio siglo y si esto

es asi, quiza mereceria la pena detenerse en la obra de Albert Camus.
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Anexo

A modo de anexo he incluido parte del libro Cartas a un amigo aleman.
Por falta de espacio he suprimido algunas partes del mismo aunque respetando

el mensaje fundamental del autor.

Cartas a un amigo aleman.

Primera carta.

Me decia usted: «La grandeza de mi pais no tiene precio. Cuanto contribuya a
llevarla a cabo es bueno. Y en un mundo en el que ya nada tiene sentido,
guienes, como nosotros, los jévenes alemanes, tienen la fortuna de encontrarle
uno al destino de su nacién, deben sacrificarselo todo». Por aquel entonces
contaba usted con mi carifio, pero en eso me distanciaba ya de usted. «No», le
decia yo, «no puedo creer que haya que supeditarlo todo a la meta perseguida.
Hay medios que no se justifican. Y me gustaria poder amar a mi pais sin dejar
de amar la justicia. No deseo para él cualquier tipo de grandeza, y menos
todavia la de la sangre y la mentira. Quiero que la justicia viva con él y le dé

vida.» «Pues no ama usted a su pais», me contesto usted. [...]

Cuando pienso hoy en esas palabras, se me hace un nudo en la garganta. No,
no lo amaba, si no amar es denunciar lo que no es justo en lo que amamos, Si
no amar es exigir que el ser amado y la mas hermosa imagen que de él nos
forjamos coincidan. Hace de eso cinco afios y muchos hombres pensaban
como yo en Francia. Algunos de ellos, sin embargo, se han encontrado ya ante
los doce ojillos negros del destino aleman. Y esos hombres, que segun usted
no amaban a su pais, han hecho mas por él de lo que nunca hara usted por el
suyo, aunque le fuera posible dar cien veces la vida por él. Porque antes han
tenido que vencerse a si mismos y en eso estriba su heroismo. Pero hablo aqui
de dos tipos de grandeza y de una contradiccion sobre la cual le debo una

explicacion.

Nos veremos pronto si es posible. Pero para entonces, se habra roto nuestra

amistad. Estara usted acaparado por su derrota y no se avergonzara de su
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antigua victoria, antes bien, la afiorara con todas sus aniquiladas fuerzas. Hoy,
todavia estoy cerca de usted en el espiritu. Soy su enemigo, cierto, pero sigo
siendo un poco su amigo puesto que le hago participe de lo que pienso.
Mafana, todo habra acabado. Lo que su victoria no haya podido mermar, lo
consumara su derrota. Pero, al menos, antes de que nos enfrentemos a la
indiferencia, quiero aclararle lo que ni la paz ni la guerra le han ensefiado a

conocer sobre el destino de mi pais. [...]

Nosotros teniamos mucho que dominar y, tal vez, para empezar, esa perpetua
tentacion que experimentamos de parecernos a ustedes. Porque siempre hay
algo en nosotros que se deja llevar por el instinto, el desprecio a la inteligencia,
el culto a la eficacia. Nuestras grandes virtudes terminan por hastiarnos. Nos
averglenza la inteligencia y a veces imaginamos alguna venturosa barbarie en
la que la verdad surgiera sin esfuerzo. Pero, en lo que a eso atarfie, la curacion
es facil: ahi estan ustedes para mostrarnos lo que ocurre con la imaginacion, y
nos enmendamos. Si creyera en algun fatalismo de la historia, pensaria que
estan ustedes junto a nosotros, ilotas de la inteligencia, para corregirnos.
Renacemos entonces al espiritu, nos acomodamos a él. Pero nos faltaba
todavia por vencer esa sospecha que nos infundia el heroismo. Ya sé que nos
consideran ustedes ajenos al heroismo. Pero se equivocan. Sencillamente, lo
profesamos a la par que nos inspira recelo. Lo profesamos porque diez siglos
de historia nos han transmitido la ciencia de cuanto es noble. Recelamos de él
porque diez siglos de inteligencia nos han ensefiado el arte y las virtudes de la
naturalidad. Para presentarnos ante ustedes, hemos tenido que salvar un
abismo. Y de ahi nuestro retraso respecto a toda Europa, que se precipitaba en
la mentira en cuanto era menester, mientras nosotros nos dedicdbamos a
buscar la verdad. Por eso hemos empezado por la derrota, mientras ustedes se
nos arrojaban encima, preocupados por definir en nuestros corazones si nos

asistia la razon.[...]

Porque venceremos, eso a usted le consta. Pero venceremos gracias a esa
misma derrota, a ese largo transito que nos ha permitido dar con nuestras
razones, a ese sufrimiento cuya injusticia hemos padecido y cuya leccion
hemos extraido. De él hemos aprendido el secreto de toda victoria y, si no lo

perdemos algun dia, conoceremos la victoria definitiva. Hemos aprendido que,
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en contra de lo que a veces pensabamos, el espiritu nada puede contra la
espada, pero que el espiritu unido a la espada vencera eternamente a ésta
utilizada por si sola. Por eso la hemos aceptado ahora, tras cerciorarnos de
que el espiritu estaba con nosotros. Para ello, nos hemos visto obligados a ver
morir y exponernos a morir, a presenciar el paseo matinal de un obrero francés
caminando hacia la guillotina por los pasillos de una céarcel y exhortando a sus
companferos, de puerta en puerta, a mostrar su valor. Nos hemos visto
obligados, en fin, para hacer nuestro el espiritu, a padecer la tortura de nuestra
carne. Solo se posee del todo lo que se ha pagado. Hemos pagado muy caro y
seguiremos pagando. Pero tenemos nuestras certezas, nuestras razones,
nuestra justicia: la derrota de ustedes es inevitable. Jamas he creido en el
poder de la verdad por si misma. Pero ya es mucho que, a igual energia, la
verdad triunfe sobre la mentira. Ese dificil equilibrio es lo que hemos logrado, y
hoy les combatimos amparados en ese matiz. Me atreveria a decirle que
luchamos precisamente por matices, pero por unos matices que tienen la
importancia del propio hombre. Luchamos por ese matiz que separa el
sacrificio de la mistica; la energia, de la violencia; la fuerza, de la crueldad; por
ese matiz aun mas leve que separa lo falso de lo verdadero y al hombre que
esperamos, de los cobardes dioses que ustedes sofiaran.

Eso es lo que queria decirle, pero sin situarme al margen del conflicto, entrando
de lleno en él. Eso es lo que queria contestar a ese «no ama usted a su pais»
que continla obsesionandome. Pero quiero hablarle muy claro. Creo que
Francia ha perdido su poder y su reino por mucho tiempo y que durante mucho
tiempo necesitard una paciencia desesperada, una tenaz rebeldia para
recobrar la parcela de prestigio que requiere toda cultura. Pero creo que todo
eso lo ha perdido por razones puras. Y por eso no renuncio a la esperanza.
Ese es todo el sentido de mi carta. El hombre a quien compadecia usted, cinco
afos atras, por mostrarse tan reticente respecto a su pais, es el mismo que
quiere decirle hoy, a usted y a todos nuestros coetaneos de Europa y del
mundo: «pertenezco a una nacion admirable y perseverante que, al margen de
su bagaje de errores y debilidades, no ha dejado morir la idea que constituye
su grandeza, idea que su pueblo siempre, sus élites en ocasiones, intentan de

continuo formular cada vez mejor. Pertenezco a una nacion que desde hace
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cuatro afios ha comenzado un nuevo recorrido de toda su historia y, entre los
escombros, se dispone serena, segura, a rehacer otra y a tentar la suerte en un
juego para el que parte sin triunfo alguno. Ese pais merece que lo ame con el
dificil y exigente amor que es el mio. Y creo que ahora merece también que se
luche por él, ya que es digno de un amor superior. Y afirmo que, por el
contrario, la nacion de usted no ha recibido de sus hijos sino el amor que
merecia, que era ciego. No nos justifica cualquier amor. Eso es lo que les
pierde a ustedes. Y si ya estaban vencidos en sus mayores victorias, ¢qué no

sera con la derrota que se avecina?».

Segunda Carta.

Ya le he escrito a usted, y le he escrito utilizando el tono de la certeza. Tras
cinco afos de separacion, le he explicado la causa de que seamos los mas
fuertes: ese rodeo que hemos dado para ir a buscar nuestras razones, ese
retraso producto de la inquietud por nuestro derecho, esa locura que nos
invadia por querer conciliar cuanto amabamos. Pero merece la pena volver
sobre ello. Como ya he dicho, hemos pagado caro ese rodeo. Antes que
exponernos a la injusticia, hemos preferido el desorden. Pero al propio tiempo,
ese rodeo es el que constituye hoy nuestra fuerza y gracias a él acariciamos la
victoria. Si, le he dicho todo eso utilizando el tono de la certeza, sin hacer un
solo tachon, a vuela pluma. Y es que he tenido tiempo para pensar. Por la
noche es cuando se medita. Desde hace tres afios, han sumido ustedes en la
noche nuestras ciudades y nuestros corazones. Desde hace tres afos,
perseguimos entre tinieblas el pensamiento que, hoy, se alza en armas contra
ustedes. Ahora puedo hablarle de la inteligencia. Pues la certeza que nos
embarga hoy es aquella en la que todo se compensa y se ilumina, en la que la
inteligencia da su benepléacito al valor. E imagino que le causara gran sorpresa,
a usted, que me hablaba con ligereza de la inteligencia, el verla recobrarse del

abismo y decidir de pronto entrar en la historia. Sobre eso quiero hablarle.

[...]JEI hombre es esa fuerza que acaba siempre expulsando a los tiranos y a los

dioses. Es la fuerza de la evidencia. La evidencia humana es lo que debemos
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preservar y nuestra certeza reside ahora en que su destino y el de nuestro pais
van unidos. Si nada tuviera sentido, estaria usted en lo cierto. Pero hay algo
que conserva un sentido. No me cansaria de repetirselo, ahi es donde nos
distanciamos de ustedes. Nos forjabamos de nuestro pais una idea que lo
situaba en su lugar, en medio de otras cosas elevadas, la amistad, el hombre,
la felicidad, nuestro afan de justicia. Ello nos obligaba a ser severos con él.
Pero, a la postre, teniamos razon nosotros. No le hemos dado esclavos, no
hemos envilecido nada en su nombre. Hemos esperado pacientemente a ver
las cosas claras y ello nos ha deparado, en medio de la miseria y el dolor, la
alegria de poder combatir al mismo tiempo por todo cuanto amamos. Ustedes
combaten, en cambio, contra toda esa parte del hombre que no pertenece a la
patria. Sus sacrificios resultan estériles, porque su jerarquia no es la buena y
porque sus valores estan fuera de lugar. Entre ustedes no solamente se
traiciona al corazon. La inteligencia se desquita porque no han pagado el precio
gue ella exige, ni han satisfecho su costoso tributo a la lucidez. Desde el fondo

de la derrota, puedo decirle que eso es lo que les pierde.]...]

Desde una carcel que yo conozco, una mafana, en algun lugar de Francia, un
camion conducido por soldados armados traslada a once franceses al
cementerio donde van a fusilarlos ustedes. De esos once, cinco o seis han
hecho realmente algo para ello: una octavilla, citas clandestinas y, por encima
de todo, su rechazo a ustedes. Estos permanecen inmaviles en el interior del
camion, embargados por el miedo, desde luego, pero, si se me permite la
expresion, por un miedo trivial, el que invade a todo hombre frente a lo
desconocido, un miedo con el que se aviene el valor. Los demas no han hecho
nada. Y el saber que han de morir por un error o victimas de cierta indiferencia,
hace mas dificiles esos momentos. Entre ellos, hay un muchacho de dieciséis
afios. Conoce usted la cara de nuestros adolescentes, no voy a abundar en
ello. Este estd atenazado por el miedo, se abandona a él sin ninguna
verguenza. No esgrima usted su sonrisa de desprecio, le castafietean los
dientes. Pero han puesto ustedes a su lado a un capellan cuya mision es aliviar
a esos hombres durante esos atroces momentos de espera. Creo poder afirmar
que, para unos hombres a los que van a matar, poco arregla una conversacion

sobre la vida futura. [...]
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Los demas callan. También hay que pensar en ellos. El capellan se acerca al
silencioso grupo, da la espalda por un momento al muchacho. El camioén circula
despacio, con un ruidillo de deglucion por la carretera hiumeda de rocio.
Imaginese esa hora gris, el olor matinal de los hombres, el campo que se
adivina sin verlo, por los ruidos de una yunta de bueyes o el canto de un pajaro.
El muchacho se acurruca contra el toldo, que cede un poco. Descubre un
estrecho paso entre él y la carroceria. Podria saltar si quisiera. El otro esta de
espaldas, y en la parte delantera, los soldados se esfuerzan en orientarse en la
oscura mafiana. No se para a pensarlo, arranca el toldo, se desliza por la
brecha, salta. Apenas se oye su caida, un ruido de pasos precipitados, y luego
nada. EI muchacho se mueve por tierras que ahogan el ruido de su carrera.
Pero el chasquido del toldo, el aire humedo y violento que irrumpe en el
camion, han hecho volver la cabeza al capellan y a los condenados. Durante un
segundo, el sacerdote escruta la cara de esos hombres que lo miran en
silencio. Un segundo en que el ministro del Sefior debe decidir si esta con los
verdugos o con los martires, como exige su vocacion. Pero ya ha golpeado el
tabigue que lo separa de sus comparieros. Achtung. Se da la voz de alerta. Dos
soldados se abalanzan dentro del camion y encafionan a los prisioneros. Otros
dos saltan al suelo y corren a campo traviesa. El capellan, plantado en el
asfalto a unos pasos del camion, intenta seguirlos con la mirada a travées de la
bruma. En el camidn, los hombres oyen tan solo los ruidos de esa caza, las
interjecciones ahogadas, un disparo, el silencio, de nuevo voces cada vez mas
proximas y un rumor sordo de pasos. Traen al muchacho. No le ha alcanzado
el disparo, pero se ha detenido, rodeado por ese vapor enemigo, subitamente
sin valor, sin fuerzas. Sus guardianes lo llevan en volandas, mas que
conducirlo. Le han pegado un poco, pero no mucho. Queda por hacer lo mas
importante. No dirige una mirada ni al capellan ni a nadie. El sacerdote se ha
sentado junto al conductor. Le ha sustituido un soldado armado en el camién.
El muchacho, tirado en un rincon del vehiculo, no llora. Ve desfilar de nuevo

entre el toldo y el suelo del camion la carretera donde despunta el dia.]...]

Sabemos lo que hemos perdido dando ese largo rodeo, conocemos el precio
con el que pagamos esa aspera alegria de combatir por propia convicciéon. Y
precisamente porque poseemos un agudo sentido de lo que es irreparable,
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conserva nuestra lucha tanta amargura como confianza. La guerra no nos
satisfacia. Nos faltaba meditar nuestras razones. Lo que ha elegido nuestro
pueblo ha sido la guerra civil, la lucha obstinada y colectiva, el sacrificio sin
comentario. Ha elegido la guerra que se ha dado a si mismo, que no ha
recibido de gobiernos estupidos o cobardes, la guerra en la que se ha
reconocido y en la que lucha por cierta idea que se forja de si mismo. Pero ese
lujo que se ha permitido le cuesta un precio tremendo. En eso, una vez mas
tiene mas mérito ese pueblo que el suyo. Porque quienes caen son sus
mejores hijos. Eso es lo que me resulta mas cruel. La incongruencia de la
guerra la beneficia con esa propia incongruencia. La muerte golpea
indiscriminadamente y al azar. En la guerra que libramos nosotros, el valor se
designa a si mismo, fusilan ustedes cada dia a nuestras mentes mas puras.
Pero esa ingenuidad suya no carece de presciencia. Ustedes no han sabido
nunca lo que habia que elegir, pero conocen lo que hay que destruir. Y
nosotros, que nos llamamos defensores del espiritu, sabemos sin embargo que
el espiritu puede morir cuando la fuerza que lo aplasta es suficiente. Pero
tenemos fe en otra fuerza. En esas caras silenciosas, ya alejadas de este
mundo, que a veces acribillan ustedes a balazos, creen desfigurar el rostro de
nuestra verdad. Pero no cuentan con la obstinacion que hace luchar a Francia
contra el tiempo. Esa desesperante esperanza es la que nos sostiene en los
momentos dificiles: nuestros compafieros serdn mas pacientes que los

verdugos y mas numerosos que las balas [...]

Tercera Carta.

[...] Hablan ustedes de Europa, pero la diferencia estriba en que la conciben
como una propiedad, en tanto que nosotros nos sentimos dependientes de ella.
No empezaron a hablar asi de Europa hasta el dia en que perdieron Africa. Esa
clase de amor no es la buena. Esta tierra en la que tantos siglos han dejado
sus ejemplos no es para ustedes sino un retiro forzado, mientras que ha

supuesto siempre para nosotros nuestra mejor esperanza. Tan subita pasion es
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producto del despecho y de la necesidad. Es un sentimiento que no honra a
nadie y entendera entonces por qué no ha querido compartirlo ningiin europeo
digno de tal nombre. Cuando dicen ustedes Europa, piensan: «Tierra de
soldados, granero de trigo, industrias domesticadas, inteligencia dirigida». ¢ Voy
demasiado lejos? Pero si sé que cuando dicen Europa, aun en sus mejores
momentos, cuando se dejan llevar por sus propias mentiras, no pueden por
menos de pensar en una cohorte de dociles naciones dirigidas por una
Alemania de sefiores, hacia un futuro fabuloso y ensangrentado. Me gustaria
que captase usted bien esa diferencia. Europa es para ustedes ese espacio
rodeado de mares y montafas, perforado de minas, cubierto de mieses, donde
Alemania juega una partida en la que lo que esta en juego es su destino. En
cambio, para nosotros es esa tierra del espiritu en la que desde hace veinte
siglos prosigue la mas asombrosa aventura del espiritu humano. Es ese
privilegiado palenque donde la lucha del hombre de Occidente contra el mundo,
contra los dioses, contra si mismo, alcanza hoy su momento mas desquiciado.

Ya ve usted que no existe un rasero comun.

[...]JA su entender, habia que elegir entre Hamlet y Sigfrido.6 En aquella época,
yo no queria elegir y sobre todo me parecia que Occidente no podia situarse
sino en ese equilibrio entre la fuerza y el conocimiento. Pero a usted le traia sin
cuidado el conocimiento, s6lo hablaba de poder. Hoy me entiendo mejor y sé
gue ni el propio Fausto les servira de nada. Porque, en efecto, hemos admitido
la idea de que, en determinados casos resulta necesaria la eleccion. Pero
nuestra eleccién no tendria mas importancia que la suya si no la hubiéramos
hecho con la conciencia de que era inhumana y de que las grandezas
espirituales no podian separarse. Nosotros sabremos reunirlas después, cosa
que ustedes nunca han sabido. Como ve, la idea es siempre la misma, hemos
remontado grandes peligros. Pero la hemos pagado lo bastante cara como
para poder aferramos a ella. Ello me impulsa a afirmar que su Europa no es la
buena. No tiene nada capaz de reunir o de enaltecer. La nuestra es una
aventura comun, en la que seguiremos trabajando, a pesar de ustedes, por la

via de la inteligencia.]...]

Revivo los peregrinajes que realicé con todos los hombres de Occidente; las

rosas en los claustros de Florencia, los bulbos dorados de Cracovia, el
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Jradschin y sus palacios muertos, las estatuas contorsionadas del puente
Carlos en el Moldava, los delicados jardines de Salzburgo. Todas esas flores y
piedras, esas colinas y paisajes donde el tiempo de los hombres y el tiempo del
mundo han mezclado los viejos arboles con los monumentos. Mi recuerdo ha
fundido todas esas imagenes superpuestas para convertirlas en un solo rostro,
gue es el de mi patria mayor. Se me encoge el corazén cuando pienso que en
esa enérgica y atormentada faz se ha posado, desde hace afios, la sombra de
ustedes. Sin embargo, algunos de esos lugares los hemos visto juntos. Poco
podia imaginarme en aguella época que tendriamos que liberarlos algun dia de
ustedes. Y todavia, en momentos de rabia y desesperacion, lamento que las
rosas sigan creciendo en el claustro de San Marcos, que las bandadas de
palomas sigan alzando el vuelo en la catedral de Salzburgo7 y que los geranios
rojos sigan creciendo incansablemente en los pequefios cementerios de
Silesia. Pero en otros momentos, y son los Unicos auténticos, me congratulo de
ello. Porgque todos esos paisajes, esas flores y esos campos labrados, la mas
vieja de las tierras, les demuestran a ustedes cada primavera que hay cosas
que no pueden ahogar en sangre. Y con esta imagen puedo terminar. No me
bastaria pensar que todas las grandes sombras de Occidente y que treinta
pueblos estan con nosotros: no podia olvidarme de la tierra. Y asi sé que todo
en Europa, el paisaje y el espiritu, les niega tranquilamente, sin odio
desordenado, con la serena fuerza de las victorias. Las armas de que dispone
el espiritu europeo contra ustedes son las mismas que ostenta esta tierra en su
eterno renacer de cosechas y corolas. La lucha que mantenemos posee la
certeza de la victoria porque tiene la obstinacion de las primaveras. Ya sé que
no se habra resuelto todo cuando estén ustedes vencidos. Europa estara
todavia por hacer. Siempre esta por hacer. Pero al menos seguira siendo
Europa, o sea, lo que acabo de describirle. Nada se habra perdido. Piense en
lo que somos ahora, seguros de nuestras razones, prendados de nuestro pais,
atraidos por toda Europa, y en un justo equilibrio entre el sacrificio y el amor a
la felicidad, entre el espiritu y la espada. Se lo digo una vez mas, porque debo
decirselo, se lo digo porque es la verdad y porgue ésta le ensefiara el camino
qgue mi pais y yo hemos recorrido desde los tiempos de nuestra amistad:

poseemos desde ahora una superioridad que les matara.
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Cuarta carta.

Se acerca el momento de su derrota. Le escribo desde una ciudad célebre en
el universo, que prepara contra ustedes un mafiana de libertad. Sabe que no es
empresa facil y que antes necesita atravesar una noche todavia mas oscura
que la que empezd, hace cuatro afios, con la llegada de ustedes. Le escribo
desde una ciudad privada de todo, sin luz y sin fuego, hambrienta, pero que
permanece irreductible. No tardara en alentar algo en ella de lo que todavia no
puede formarse usted una idea. Si tuviésemos suerte, nos encontrariamos
entonces el uno frente al otro. Podriamos entonces combatirnos con
conocimiento de causa: tengo una idea exacta de sus razones y usted imagina

perfectamente las mias.

Nunca ha creido usted en el sentido de este mundo y de ello ha extraido la idea
de que todo era equivalente y de que el bien y el mal se definian a nuestro
antojo. Suponia que, en ausencia de toda moral humana o divina, los Unicos
valores eran los que regian el mundo animal, o sea, la violencia y la astucia. De
ello concluia que el hombre no era nada y que podia matarsele el alma, que en
la mas insensata de las historias, la labor de un individuo no podia ser sino la
aventura del poder, y su moral, el realismo de las conquistas.8 Y a decir
verdad, a mi, que creia pensar como usted, no se me ocurrian argumentos que
oponerle, como no fuera un profundo amor a la justicia que, en definitiva, me

parecia tan poco racional como la méas subita de las pasiones.|...]

Al convertir usted su desesperacion en una embriaguez, al liberarse de ella
erigiéndola en principio, aceptaba destruir las obras del hombre y luchar contra
el para consumar su miseria fundamental. Mientras que yo, negandome a
admitir esa desesperacion y ese mundo torturado, aspiraba tan soélo a que los
hombres recobrasen la solidaridad para entrar en lucha contra su indignante

destino. Como ve, de un mismo principio hemos extraido morales diferentes.
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Es que al mismo tiempo ha abandonado usted la lucidez y le ha resultado mas
comodo (usted habria dicho «indiferente») que otro pensase por usted y por
millones de alemanes. Como estaban ustedes cansados de luchar contra el
cielo, descansaron en esa agotadora aventura en la que tienen asignada la
tarea de mutilar las almas y destruir la tierra. En una palabra, eligieron la
injusticia, se erigieron al nivel de los dioses. Su légica no era mas que
aparente. Yo, por el contrario, he elegido la justicia para permanecer fiel a la
tierra. Sigo creyendo que este mundo no tiene un sentido superior. Pero sé que
algo en él tiene sentido y es el hombre, porque es el Unico ser que exige tener
uno. Este mundo tiene al menos la verdad del hombre y es misién nuestra
dotarle de razones contra el propio destino. Y no tiene otras razones que el
hombre, y a quien hay que salvar es a éste si queremos salvar la idea que nos
forlamos de la vida. Me dira usted, con su sonrisa y su desdén: «¢;Qué es
salvar al hombre?». Y se lo grito con todo mi ser: no es mutilarlo y si es
posibilitar que se cumpla la justicia, que es el Unico en concebir. Por eso
luchamos. Por eso nos hemos visto obligados a seguirles al principio por un
camino que rechazabamos y al final del cual hallamos la derrota. Porque la
desesperacion de ustedes constituia su fuerza. Sola, pura, segura de si misma,
despiadada en sus consecuencias, la desesperacion posee un poder
inexorable. Ella nos aplasté mientras vacilabamos y conservabamos aun en la
mente imagenes felices. Pensabamos que la felicidad es la mayor de las
conquistas, la que hacemos contra el destino que se nos impone. Ni siquiera en
la derrota nos abandonaba esa afioranza. Pero han hecho ustedes Ilo
necesario, hemos entrado en la Historia. Y, durante cinco afios, no hemos
podido gozar del canto de los pajaros en el frescor de la noche. La
desesperacion ha sido forzosa. Estabamos separados del mundo, porgque a
cada momento del mundo iba ligado todo un pueblo de imagenes mortales.
Desde hace cinco afios, no existe ya en esta tierra una mafiana sin agonias,
una noche sin céarceles, un mediodia sin carnicerias. Si, nos hemos visto
obligados a seguirles a ustedes. Pero nuestra dificil hazafia estribaba en
seguirles en la guerra, sin olvidar la felicidad. Y, a través de los clamores y la
violencia, intentdbamos conservar en el corazén el recuerdo de un mar feliz, de
una colina jamas olvidada, la sonrisa de un rostro amado. Al propio tiempo, era

nuestra mejor arma, la que no rendiremos jamas. Porque el dia en que la
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perdiéramos, estariamos tan muertos como ustedes. Sencillamente, sabemos
ahora que las armas de la felicidad exigen mucho tiempo y demasiada sangre

para ser forjadas]...]

Ahora le consta ya que somos enemigos. Es usted el hombre de la injusticia y
no hay nada en el mundo que aborrezca tanto mi corazén. Pero conozco ya las
razones de lo que no era mas que una pasion. Les combato a ustedes porque
su légica es tan criminal como su corazon. Y en el horror que nos han
prodigado durante cuatro afios, tanta parte tiene su raz6n como su instinto. Por
eso mi condena sera total, ha muerto ya usted a mis ojos. Pero al tiempo que
juzgo su atroz conducta, recordaré que ustedes y nosotros partimos de la
misma soledad, que ustedes y nosotros compartimos con toda Europa la
misma tragedia de la inteligencia. Y a pesar de ustedes, les seguiré llamando
hombres. Por permanecer fieles a nuestra fe, nos esforzamos en respetar en
ustedes lo que ustedes no respetaban en los demas. Durante mucho tiempo,
ésa fue su inmensa ventaja, por cuanto matan mas facilmente que nosotros. Y
hasta el fin de los tiempos, se beneficiaran de ello los que se les parecen. Pero
hasta el fin de los tiempos, nosotros, que no nos parecemos a ustedes,
tendremos que dar fe para que el hombre, por encima de sus peores errores,
reciba su justificacion y sus titulos de inocencia. Por eso, al término de este
combate, desde el corazén de esta ciudad que ha cobrado un rostro infernal,
por encima de todas las torturas infligidas a los nuestros, a pesar de nuestros
muertos desfigurados y de nuestros pueblos huérfanos,9 puedo decirle que,
ahora que vamos a destruirles sin piedad, no abrigamos odio contra ustedes. Y
aun si mafiana, como tantos otros, hubiéramos de morir, seguiriamos sin sentir
odio. De no tener miedo no podemos responder, tan solo intentaremos
comportarnos razonablemente. Pero si podemos responder de que no odiamos
nada. Y respecto a la Unica cosa que puedo detestar hoy, le aseguro que
tenemos la conciencia tranquila. Queremos destruir el poder de ustedes sin

mutilar su alma.[...]

Nuestra fuerza reside en pensar como ustedes sobre la profundidad del mundo,
en no rechazar ningun elemento del drama que es el nuestro; pero, al propio
tiempo, en haber salvado la idea del hombre al término de este desastre de la

inteligencia y extraer de ello el inquebrantable valor para renacer. Eso, por
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supuesto, no mitiga la acusacion que lanzamos contra el mundo. Demasiado
caro hemos pagado esa nueva ciencia para que nuestra condicién haya dejado
de resultarnos desesperante. Cientos de miles de hombres asesinados al alba,
los espantosos muros de las carceles, una Europa humeante de millones de
cadaveres que fueron sus hijos, todo eso ha habido que pagar para adquirir
dos o tres matices que acaso no tengan mas utilidad que ayudar a algunos de
nosotros a morir mejor. Si, resulta desesperante. Pero hemos de demostrar
gque no merecemos tanta injusticia. Es la tarea que nos hemos trazado;
empezara mafiana. En esta noche de Europa por la que corren los efluvios del
verano, millones de hombres armados y desarmados se disponen a combatir.
Pronto amanecera el dia en que les venceremos. Sé que el cielo, que fue
indiferente a sus atroces victorias, seguira siéndolo a su justa derrota. Tampoco
hoy espero nada de él. Pero habremos contribuido al menos a salvar al ser
humano de la soledad a la que querian ustedes reducirlo. Por haber
despreciado esa fidelidad al hombre, seran ustedes quienes mueran solitarios a

millares. Ahora, puedo decirle adios.
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