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Resumen: El trabajo revisa someramente el concepto de album ilustrado y su caracter proteico,
multiforme y propio de la postmodernidad y hace un analisis de la imagen de la ciudad en algunos
albumes ilustrados contemporineos de Anno, Jimmy Liao y especialmente Shaun Tan, autor cuyas
creaciones ilustradas presentan una serie de imdgenes desconcertantes del mundo urbano.
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Abstract: The article briefly revises the concept of album book and its postmodern multifaceted and
multiform character. It does an analysis of the image of the city in some illustrated contemporary
albums of Anno, Jimmy Liao and specially Shaun Tan, author whose illustrated creations present a
series of disconcerting images of the urban wotld.
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a mayortia de los criticos que se han acercado al album ilustrado lo definen como un
género polifénico, proteico y diverso bajo el que se aglutinan sugerentes propuestas

para un lector contemporaneo, exigente y critico.

En principio, y de un modo un tanto simplista, podemos definir el album ilustrado
como un libro, generalmente de gran formato, que contiene un texto que ha sido concebido
para ser ilustrado y a la vez una parte grafica configurada para seguir secuencialmente el texto
literario. El album no es dnicamente un libro ilustrado, sino un tipo peculiar de expresion
artistico-literaria que presenta dos cddigos interconectados, el iconico y el textual. Teresa
Duran nos indica que “La diferencia entre un libro ilustrado y un album no tiene nada que ver
con la calidad o cantidad de ilustraciones que contiene, sino con la funcién y efectos de éstas.”
(Duran: 2009: 201).

Y es que, en efecto, en el album la ilustracion goza de un gran protagonismo. Hsta
caracteristica, la importancia de la imagen, fue lo primero que llamé nuestra atencion sobre este
nuevo género. Nuestro interés en la investigacion sobre literatura con imagenes en el XIX,
asunto que nos ha ocupado durante mas de 10 aflos y que hemos abordado en dos proyectos
de investigacién nacionales del Grupo Buril, asi como nuestra labor docente en Literatura
Infantil, nos ha llevado en los dltimos afos a fijarnos en este tipo de libros en los que lo visual
tiene carta de naturaleza. Como indica Obiols:

La ilustracién es un lenguaje artistico y la razén de su existencia radica en su relacién con el
texto, compafiero al que clarifica y explica, pero, al mismo tiempo, elabora y decora. Y todas

estas acciones hacen que la propia ilustracién se convierta en una fuente de comunicacion al
margen del dictado del texto. (Obiols: 2004: 29).

En su origen, el album ilustrado nace destinado a los lectores infantiles, y es el unico
género que la Literatura Infantil ha exportado a la literatura adulta. Precisamente el hecho de
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que este tipo de obras tenga su origen en la literatura infantil ha supuesto que una parte de la
critica minusvalore su calidad literaria y artistica, que es incuestionable en nuestra opinion.

El relevo discursivo, o mejor, la red de relaciones diferentes que se pueden establecer
entre el texto y las imagenes de los albumes, es el elemento esencial que el investigador debe
abordar cuando se acerca a este género. Asi lo sefiala Gemma Lluch cuando indica que es

necesario:

HEstablecer qué tipo de relacion hay entre texto e ilustraciones y, a partir de ello, cudles son los
distintos niveles de significacién que contribuyen a construir o enriquecer una historia:
narraciones paralelas a la central, pequefios detalles en la imagen que remiten al lector a
conectar lo que estd leyendo con otros universos de la realidad o de la literatura, pero que

ademas hacen del mundo que presentan un espacio unico. (Lluch, 2010: 113).

A diferencia del cémic, donde texto escrito e imagen también operan unidos en la
construccion del significado, la narrativa grafica del album busca una relacién entre palabra e
ilustracion de ritmo mas pausado, si bien las formas de contar y la construccién tipica de los
primeros estan presentes, de manera mas o menos sutil, en los albumes.

Por ultimo, cabe decir que los paratextos (cubierta, guardas, formato, encuadernacion,
color...) también contribuyen a la identificacién de este tipo de obras, en las cuales la labor del
ilustrador es la que “lleva mayor peso en la definicién de la relacidon texto-imagen, la que
determina el estilo y el aspecto definitivo del album” (Boyer, 2004: 45).

Se deduce de lo anteriormente indicado que el potencial estético del album esta en la
riqueza de esa relacion entre imagen y texto. De esta manera, tal y como apunta Duran (2009:
213):

El album acaba con la dicotomia académica de la oposiciéon del texto y la ilustracion (...) Un

buen album no deja indiferente al lector. Su mente no sélo ha entrado en contacto con un

relato posible sino, ademas, con una manera posible de hacer un relato, de forma que los signos
han hecho inteligible el relato, pero también el relato ha hecho inteligible el signo, y ambas
inteligibilidades han otorgado inteligencia al lector.

En el proceso de evolucion del género album desde sus primeros libros clasicos
destinados a lectores infantiles en la década de los 60, como Donde viven los monstruos de Sendak,
pot ejemplo, a los dlbumes actuales, advertimos la proliferaciéon de un abanico de temas cada
vez mas complejos y a un alto nivel de experimentacion con las formas narrativas, con una
tendencia a la fragmentacion debida a la influencia de la cultura audiovisual, un gran interés en
los juegos, la ironfa, la parodia y la desmitificacién, hibridacién y sobre todo, la exigencia de un
lector activo que participe en la construccion del significado del album. Se trata, en sintesis, de
un fenémeno literario producto de nuestra era postmoderna-digital, en el que el tema urbano
ha cobrado un singular protagonismo.
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Siya la literatura del XIX fue una de las fuentes escritas mas cualificadas a la hora de
escribir la historia del urbanismo moderno, en la que los hitos fundamentales son las obras de
Balzac, Dickens, Zola, Verne, Galdés, Clarin o Pardo Bazan, la historia urbana contemporanea
tiene uno de sus reflejos y correlatos en este nuevo género que es el album.

Y en esa compleja relaciéon entre la ciudad y su representacion iconico-literaria
posmoderna en el album advertimos una evolucion.

En 1979 la editorial Juventud publica en espanol el album E/ viaje de Anno, del japonés
Mitsubasa Anno. Representa este album la mirada de fascinacién del extranjero que observa y
retrata la Buropa de las tradiciones, monumentos y referencias culturales a través de unas
imagenes en las que un solitario viajero recorre el viejo mundo y lo pinta de un modo un tanto
naif y lleno de detalles.

En las dos acuarelas pertenecientes a este album que mostramos y que corresponden a
Londres, hay una recreacion del artista en plasmar un mundo cultural de referencias clasicas, el
de los caballeros medievales y la gran catedral en el primer caso y el de puente y la Torre de
Londres en el segundo; es el idilio de un artista foraneo fascinado por lo ajeno. Sus dibujos
son pequefos frescos en los que los hombres, esas minusculas figuras que los pueblan, se han
afanado en la realizacién de esos grandiosos monumentos que tanto admira el artista.

La ciudad en este album es un espacio para el hombre, que ocupa los elementos
naturales que conforman ese espacio urbano, el Tamesis, por ejemplo, y que disfruta de ¢l

La ciudad como escenario idilico de la convivencia y la vida humana, es una idea que
también se reitera en el dlbum Madlenka del artista e ilustrador checoslovaco Peter Sis,
publicado en el afio 2000. La protagonista de este album, Madlenka, es una nifia que vive en
cualquier piso, de cualquier bloque, de cualquier calle de cualquier urbe, de cualquier pafs, de
cualquier continente, de este mundo que estd en un universo que conocemos poco. La
anécdota es un viaje que la nifia hace por su barrio con la excusa de contarles a todos sus
vecinos que se le mueve un diente. Y su barrio es un micromundo en el que un panadero
francés, un heladero italiano, un verdulero latino, un kiosquero hindd, una vecina mayor
alemana, una dependienta asiatica de una tienda de variedades y una amiga de piel oscura, le
muestran sus diversas y variopintas tradiciones y sistemas de vida, a modo de un mosaico
intercultural que solamente puede exhibirse en un espacio urbano ideal en el que todas las
culturas conviven y se respetan.

Cada personaje nos regala una ilustracién con aspectos relevantes de su cultura,
tradicion, historia y literatura, insinuando un montén de puertas para poder entrar en cada
parte de nuestro mundo.

Es el retrato de una vida urbana armoniosa donde cada habitante de la ciudad, venga de
donde venga, tiene su funcién en el espacio urbano. Hay lugar para el dialogo, la vida tranquila
y el relato de las pequefas y grandes emociones. Es aquella ciudad que Benedetti reflejaba en
su poema con estas palabras: “Cada ciudad puede ser otra/cuando el amor la trasfigura/cada
ciudad puede set tantas/como amorosos la recorren.”
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Pero esa mirada idilica, de convivencia del hombre y el espacio urbano trasladada al
album ilustrado se rompe en la mayorfa de las producciones de albumes contemporaneos. Los
artistas reproducen por regla general un mundo urbano agobiante, que acosa y llega a destruir
al individuo que lo habita.

Las variantes grafico-textuales de esta desazén ante la vida urbana inciden ademas en
las desigualdades sociales, pues entre otras cosas el album es también un género de denuncia de
esas injusticias, como las terribles condiciones de vida que conlleva vivir en esa ciudad del
tercer mundo recreada en La calle es libre, un album con ilustraciones de Monika Doppert que
recoge las dificiles condiciones de vida de los nifios de Caracas, o Te quiero un monton, de Alain
Serres y Olivier Tallec, en el que dos nifios vecinos se enamoran mirandose desde las ventanas
de los enormes bloques de hormigdén que los aprisionan y que dificultaran su encuentro, que se
produce cuando ya son dos ancianos. Son los Romeos y Julietas de la ciudad contemporanea,
inhospita, salvajemente impersonal, en la que lo tnico bello son los sentimientos de los
protagonistas del album.

Se trata por regla general de un espacio urbano que oprime al hombre, escenatrio
propicio para la depresion y el aislamiento, con apenas un resquicio para la esperanza, una urbe
en la que gente sin esperanza se ha quedado sola y vive en la depresién, como el protagonista
de E/ libro triste de Quentin Blake o la nifia que protagoniza el magnifico album E/ drbo/ rgjo de
Shaun Tan (2001) publicado en nuestro idioma en 2005 por Barbara Fiore, editorial que edita
excelentes albumes ilustrados. En las paginas de este libro, que segin indicé su autor
corresponden a un experimento narrativo a través del cual pretendié reflejar mediante
imagenes inconexas y textos condensados sentimientos negativos como la soledad, la
depresion o la falta de conexién con el mundo circundante, desfilan paisajes urbanos
desconcertantes. En E/ drbol rgjo una nifia se levanta un dfa como otro cualquiera sin esperanza,
y su cuarto aparece invadido por decenas de hojas de un naranja otofal, simbolos indudables
de lo caduco, y sale a buscar su propia identidad y a otros con los que comunicarse, pero
encuentra un mundo caético, plasmado mediante la técnica del collage por el ilustrador, y la
pequefa protagonista pretende comprender ese mundo urbano lleno de ventanas y puertas a
las que no puede acceder. (Imagen 1. La ciudad en E/ drbo/ rgjo).
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Esas dificultades para traspasar ventanas y puertas que simbolizan la incomunicacién se
plasman en otras imagenes en las que se observa el recorrido de la protagonista por las calles
de la ciudad, un paisaje urbano inquietante presidido por un pez-monstruo y en el que los
hombres cabizbajos y sumergidos en sus pequefios itinerarios de preocupaciones u
ocupaciones cotidianas caminan solitarios al igual que la nifia. (Imagen 2. El pez-monstruo en
E/ drbol ropo).

Una protagonista que, como hemos indicado, intenta encontrar su identidad en ese
cadtico y desconcertante escenario urbano, de calles habitadas por hombres que parecen
fantasmas, plasmado en imagenes por Tan cuando nos presenta a la pequena dibujando su
silueta en la pared de un edificio.

Y al final de esa busqueda, el artista y su protagonista quieren atisbar una luz de
esperanza, la simbolizada por el arbol rojo que la nifia encuentra en su cuarto, un arbol que
representa la vida que ciclicamente resurge incluso entre el gris del hormigén de esa ciudad
inhospita, un arbol que nace, pero cuyas hojas volveran, inevitablemente, a caer. (Imagen 3. La
nifia en £/ drbol rojo e imagen 4. La nifia dibujando su silueta en E/ drbol rofo).
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Del mismo ilustrador y escritor australiano es el album Ewzdgrantes (20006), en el que de
nuevo los escenarios urbanos inquietantes son los protagonistas. Este libro sin texto
compuesto como si fuera un viejo album de fotografias y basado en la experiencia de
emigrantes de diversas nacionalidades a Nueva York fue definido por su autor como “una
novela grafica silenciosa”. El propio Tan publicé en 2011 un libro titulado Esbozos de una tierra
sin nombre. El proceso de creacidn de Emigrantes, en el que explicaba la ciudad que pintaba en su

obra:

Podria parecer una confusa recopilacion de arquitectura estramboética, simbolos
desconcertantes, vehiculos extrafios y otras formas no tan definidas,(...)Se trata de una ciudad
utdpica, una metrépolis del nuevo mundo vista con la mirada perpleja de una inmigrante recién
llegado que experimenta al mismo tiempo un choque cultural y un enorme optimismo. (Tan,
2011:20).

Ya desde la portada nos sitda el ilustrador en el universo de confrontaciéon del hombre
frente a la ciudad. La imagen brillante del centro de la portada presenta a un hombre con una
maleta. Por su vestimenta probablemente es un emigrante de principios del siglo XX,
momento histérico en el cual la emigraciéon europea a América y Australia fue masiva. El
hombre observa a una extrafia criatura que destaca por su blancura. Si la imagen del hombre y
la presencia de la fotografia llevan al universo historico de la emigracién, aquel extrafio ser
derrumba toda construccién realista de ese mundo y obliga a pensar en otro plano en el cual lo
real, lo préximo conocido, convive con lo sobrenatural, con lo extrafio. Todo el libro de Shaun
Tan emerge de esa convivencia: la de lo histérico-documental con lo sobrenatural y surrealista.

Las imagenes se conectan para narrar una historia: la de un emigrante que deja su
familia y su pafs para cruzar el océano y llegar a una ciudad extrafia, donde todo le resulta
ajeno, incluso lo mas cotidiano. Ese hombre solo, aprende poco a poco, con la ayuda de otros
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que han pasado por una situacion similar, a vivir en ese pafs, para luego reencontrarse con su
familia.

Pero queremos detenernos en la eleccion del silencio como opcién narrativa. Cuando la
palabra se retira y lo unico que habla es la imagen, algo sucede en la recepcion. La presencia del
texto suele acaparar la atencién del lector. La imagen, como producto de una tradiciéon de
lectura, queda relegada a un segundo plano. Cuando la historia es contada integramente por la
imagen, ésta se destaca y potencia en todos sus detalles, sus recursos y sus posibilidades de
significaciéon. Respecto a su eleccion del silencio Shaun Tan sefiala en una entrevista:

Una de las razones fundamentales por las que decidi prescindir del texto fue destacar este
principio: el protagonista no puede leer ni comprender nada, asi que el lector tampoco deberfa
poder. Ademas, hay una légica interna en la que todos los detalles que pueden apreciarse a
medida que la historia progresa (como funcionan las cosas, etc.) y la ausencia de narrativa

escrita parecen invitar a una lectura visual mas cercana y mucho mas pausada.

El libro, nos dice Shaun Tan, esta inspirado en anécdotas contadas por inmigrantes de
diferentes paises y periodos histéricos. Las imagenes, surgen de fotografias tomadas en
diversos puntos del globo en diferentes épocas. Incluso una de las ilustraciones: la de los
inmigrantes en el barco, rinde homenaje al cuadro de Tom Roberts (1856-1931), Coming
South. (Imagen 4.Coming South (Tom Roberts, 1885-18806). Imagen 5. El barco en Ewmigrantes).

El ilustrador reconoce un desafio en la génesis de su libro: “cémo hacer que las cosas
estén claras y llenas de significado, pero sean reconocibles s6lo marginalmente y estén abiertas
a multiples interpretaciones”. ¢;Qué son, por ejemplo, esas sombras que como colas de
dragones se ciernen sobre la ciudad que abandona el protagonista? ;Qué significan los ciclopes
con mascaras de soldar, equipados con gigantescas aspiradoras que succionan a los habitantes
de una ciudad de edificios sefioriales? (Imagen 6. El dragdn de Emigrantes)
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La ciudad a la que arriba el protagonista esta habitada por seres y objetos surrealistas,
sobre todo en lo que respecta a lo cotidiano: comida, medios de transporte, vestidos, animales
y particularmente la escritura. El mundo en el que transcurre esta historia no es el mundo del
lector, y sin embargo el desplazamiento no es tan grande como para que este no pueda
decodificar lo que alli sucede. Este extrafiamiento que el lector sufre ante ese mundo
ligeramente desplazado del mundo conocido, permite su identificacién con el personaje. La
lectura, de este modo, busca remedar la vivencia de quien debe enfrentarse a una realidad
foranea, y por lo tanto imprecisa, misteriosa.

Esta “novela silenciosa” en su llamativa diferencia con lo habitual, pone al lector en la
situacion del inmigrante que llega a un paifs desconocido. Habitar el libro se transforma de este
modo en un desafio como el que debe afrontar quien se adentra en lo nuevo. Un desafio pleno
de dudas, temores, misterios, promesas y logros, el de la ciudad inhospita y desconcertante que

recorremos en las paginas de Emigrantes.

Obra del mismo ilustrador es La cosa perdida (2009). Con este titulo Tan inicidé una
deriva hacia un territorio nuevo, y pasé de la ilustracion de libros juveniles a desarrollar
historias sobre el mundo y la sociedad de su época, con preocupaciones mas adultas y
complejas. El éxito de la obra se plasmo, en 2011, en un cortometraje de dibujos animados que
ha cosechado un considerable acopio de premios internacionales. Desde el principio el
australiano plantea una intencionada conjunciéon de un texto literario que desarrolla una
narracion basada en la cotidianeidad y que nos cuenta una historia sencilla y al parecer inane (el
joven protagonista encuentra una cosa perdida en la playa y tras de dudar sobre qué hacer con
ella, la deja en un lugar donde se recogen objetos perdidos), con unos dibujos que nos narran
las claves de la auténtica historia, que van mucho mas alld de lo que el texto nos cuenta. El
mundo que vemos, no el que leemos, nos lo presenta Shaun Tan a través de unos dibujos que
son una nueva forma de revelar la realidad con la que convivimos.

Una de esas voces y fantasmas que buscan su rincon es La cosa perdida. 1os dibujos de
Tan nos ofrecen la informacion que el texto nos niega: la cosa es enorme, distinta, llamativa y

sin embargo nadie la ve, nadie se fija en ella. (Imagen 7. La gente y la cosa en La cosa perdida)
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Y ademas la cosa, lo vamos viendo en los dibujos de Tan, tiene sentimientos: sufre, se
siente sola, despreciada, abandonada. El joven protagonista, que la ve, la conoce y quiere
ayudarla, intenta en vano que alguien colabore en esa labor de humanidad: sus padres ignoran
la cosa, un amigo sélo le ofrece teorias politicas inutiles; la administracion, a pesar de que
parece aportar una solucion, sélo le ofrece burocracia interminable e inoperancia. En esa cosa
perdida, Tan esta dibujando todas las miserias, las pobrezas, los dramas de una sociedad que
mira hacia otro lado ante los que sufren, que se niega a ver, a admitir, que hay alguien que
necesite ayuda, y por ello a dar ayuda, que ignora lo diferente.

Finalmente, el innominado protagonista encuentra, gracias a la ayuda de otras cosas que
nadie salvo él puede ver, un lugar donde dejar a la cosa, donde dejar a los que ya no tienen sitio
en esa sociedad. El aparente final feliz no es tal. La voz del texto escrito que desde el principio
nos cuenta el relato, reconoce que esta dejando de ver cosas como la cosa perdida. Pero la
narracion icénica que desarrolla Tan acompafia sardénicamente las ultimas palabras del
narrador (Imagen 8. La cosa perdida):

Atn pienso en la cosa perdida de vez en cuando. Sobre todo cuando veo algo que no acaba de
encajar. Ya sabes, algo de aspecto raro, triste y perdido. Aunque ultimamente cada vez veo
menos cosas de esas. Tal vez ya no queden muchas cosas perdidas. O tal vez es que he dejado
de verlas. Estoy demasiado ocupado con otras cosas, supongo.

A medida que las palabras del texto van cayendo lentamente, el vagén de metro en el
que va el protagonista, desde cuya ventana siguen viéndose cosas perdidas (o al menos el lector
las ve), se va haciendo mas y mas pequeno, convirtiéndose en uno de tantos, en uno de los
muchos que van de un lado a otro de la ciudad en medio de la negrura que nada deja ver del
exterior (Imagen 9. La cosa perdida).
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La noche estrellada (2009) de Jimmy Liao, es una obra muy representativa del universo de
su autor, en el que las referencias pictoricas se entremezclan y crean un universo de una riqueza
y complejidad cultural que los lectores de Liao encuentran una y otra vez en su obra. Como de
costumbre en este autor, la historia es engafiosamente sencilla y al mismo tiempo esta llena de
simbolos complejos y de mensajes que hacen que sea un libro de sugerentes relecturas y de
reflexiones. I.a obra estd contada como una historia real y sin embargo, su desarrollo narrativo
iconico le afiade una serie de rasgos fantasticos que crean ambigiiedad. Sin lugar a dudas nos
encontramos con un  bidungsroman: la vida de una nifia solitaria con cuyos padres la
comunicacion es imposible, la llegada a su colegio de un chico nuevo, distinto, capaz de vivir
en soledad, el amor que surge entre ambos nifios, cercados por una ciudad injusta, hostil y
violenta y por otros nifios que les detestan por ser distintos, la huida de una ciudad en la que ya
es imposible ver las estrellas, el viaje entre lagos, montafias, dias de sol y de lluvia hasta llegar al
refugio de las montanas, la casa en la que la nifia ha pasado su nifiez con su abuela muerta y el
paso de la nifia a un nuevo estado mental de felicidad y de desarrollo personal. (Imagen 10.
Nifos en La noche estrellada).
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Mas en la ciudad donde vive la protagonista, los dragones se pasean de repente por las
calles, el nifio nuevo aparece subitamente cantando en un tejado bajo la nieve y es capaz de
hablar con las ballenas y el camino a casa de los abuelos se convierte en un viaje encantado en
el que atraviesan atardeceres dorados, un viaje en el que se camina hacia el arco iris. (Imagen
11. Arco iris en La noche estrellada).

Y cuando la nifia llega al final de su viaje, llega a la casa de sus abuelos convertida en la
nifla que fue. Tras de un bafio de los enamorados en un lago nocturno que refleja las estrellas,
tal cual el cuadro de Van Gogh al que refiere el titulo del album, la historia cambia
bruscamente. (Imagen 12. El lago en La noche estrellada e imagen 13. Las ballenas en La noche
estrellada).
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La nifia esta en una cama de hospital y en su cabecera esta el mismo cuadro de Van
Gogh. Después de la recuperacion de la enfermedad la nifia acude a la casa del chico, pero este
ha desparecido. En su casa vacia todas las paredes aparecen pintadas con ballenas en libertad.

Y entre las ballenas que juegan libres, una mas de ellas, un retrato de la protagonista,
sonriente, por primera vez en todo el libro, feliz por primera vez...
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Suefio, magia, delirio, enfermedad... Liao, creativo publicitario de enorme éxito sin
haber cumplido los treinta afios, comenzo su carrera literaria tras una leucemia que le llevé a
un tratamiento, duro tratamiento, de mas de un afno de aislamiento. Después de su enfermedad
dio un giro a su vida y comenzé su carrera artistica. Podemos ver en la nifia de La noche
estrellada un autorretrato del autor que abandond la populosa ciudad de Taipei para buscar la
“Hermosa soledad”, titulo del libro en el que recogié los dibujos de sus afios de enfermedad.
La soledad y la libertad que ha encontrado nuestra protagonista gracias a ese amigo magico que
sofiaba con las ballenas. La soledad de la que sin embargo huyen quienes viven en esas
inhabitables ciudades dibujadas por las que nos paseamos al hojear las paginas de muchos

albumes ilustrados contemporaneos.
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