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ESTAMPAS JURIDICAS DE LA LITERATURA
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RESUMEN: El Derecho es tema recurrente en la historia de la Literatura. Las pdginas
que siguen, unas someras pinceladas, como reza el titulo, muestran un liviano recorrido
por algunos momentos literarios particularmente llamativos para la mirada de un jurista.
Unos momentos literarios que son expresién, como decia don Niceto Alcald-Zamora
Castillo, de las relaciones de ida y vuelta entre el Derecho y la Literatura y que aportan
la perspectiva del literato, su punto de vista, sobre cuestiones juridicas. Unos momentos
literarios aqui seleccionados y que van de Shakespeare a Delibes, pasando por William
Thackeray, Miguel Espinosa, Ramiro Pinilla, Cela o el colombiano Alvaro Cueto, con
alguna alusién, a modo de hijuela, al «género chico», la zarzuela.

Palabras clave: Derecho; Lliteratura; la mirada juridica del literato; las relaciones
entre Derecho y Literatura: un viaje de ida y vuelta.

ABSTRACT: Law is a recurrent issue in the history of Literature. The pages that
follow —just a few shallow brush-strokes, as announced in the title-— make a fast tour
through some literary episodes that are particularly striking to the eyes of a jurist. They
show some literary moments that express the reciprocal relationship between Law and
Literature —as Niceto Alcala-Zamora Castillo would say— and provide a writer’s literary
view over legal issues. This selection of literary moments ranges from William Shakespeare
to Miguel Delibes, including William Thackeray, Miguel Espinosa, Ramiro Pinilla, or the
Colombian Alvaro Cela Cueto, and some samples of Zarzuela, an Spanish genre of
musical play also known as «genero chico» (small type).

Key words: Law; Literature; writer’s legal view; Llaw and Literature reciprocity.

Quiere la tradicién universitaria, la tradicién, aqui, de la Facultad de Dere-
cho, que la leccién del dia de su patrén, de San Raimundo de Pefafort, corra
a cargo del dltimo profesor incorporado al claustro de la Facultad, siquiera en
el caso de quien habla esta incorporacién se produjera hace mds de cuatro
lustros y sélo ahora ocupe esta tribuna en esta condicién de habilitado, que es
el nombre que la antedltima ocurrencia del legislador universitario espafol ha
dado a quienes, con mds o menos prisas, van en pos de una cdtedra universi-
taria. Una tradicién que, en el caso de la Facultad de Derecho de Santander,
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inaugurara allé por el afio de 1987, siendo Decano Luis Martin Rebollo, el
Catedrdtico de Derecho Civil y, hoy, Magistrado de la Sala Primera del Tribunal
Supremo Fernando Pantaleén con una leccién sobre las parejas de hecho. De
entonces acd, no sélo ha pasado el tiempo que media entre aquella fecha y
este 23 de enero, festividad no de San Raimundo sino de San lldefonso, de
2006, sino que la evolucién del hecho y el Derecho ha desembocado en un
panorama bien diferente del de los afios ochenta de la pasada centuria, al dar
este Gltimo, el Derecho, forma juridica a las mencionadas parejas, amén de
aplicar la secular institucién del matrimonio a personas del mismo sexo, ahora
ya con el aval del Tribunal Constitucional, bien que ajusténdose a los cdnones
numéricos clésicos, que, al menos por ahora, vedan las uniones poligamas, ya
la poliandria ya la poliginia. El tiempo, en todo caso, dird.

No es mi intencién, bien se comprende, terciar en una polémica, la del
matrimonio, asaz peliaguda y sobre la que no podria exhibir ofro titulo que
algdn conocimiento meramente tedrico de la institucién. Mi propésito aqui y
ahora, eslabén de la tradicién a que antes me referia, es apenas esbozar unas
pinceladas sobre una cuestién mds amable, la del Derecho en la literatura, de
donde el titulo de estas palabras, tomadas de una joya de la literatura juridi-
co-procesal, la que viera la luz en 1961 en Buenos Aires, en esa coleccién
dirigida por uno de los mds conspicuos representantes de la Espafia peregrina,
Santiago Sentis Melendo, los «Breviarios del Derecho» de Ediciones Juridicas
Europa-América. En aquélla, en efecto, aparecieron las Estampas procesales de
la literatura espanola, discurso de recepcién de su autor en el Instituto Mexicano
de Derecho Procesal el 15 de enero de 1959. Un autor que no era ofro sino,
espafol igualmente de esa Espafia peregrina, por decirlo piadosamente con
sus mismas palabras, Niceto Alcalé-Zamora y Castillo, ilustre procesalista e
hijo del que fuera Presidente de la Segunda Republica espafiola, también él
jurista, don Niceto Alcald-Zamora y Torres.

Decia don Niceto hijo que las relaciones que median entre literatura y
derecho son una especie de viaje «de ida y vuelta», pues «si el literato acude
con frecuencia al derecho para trasladar a la escena o a la novela problemas
que su contemplacién le proporciona, por su parte el jurista se vale en oca-
siones de textos literarios, a falta o como complemento de fuentes juridicas».
De lo primero entresacaba una genuina muestra de humor surrealista pasado
por el casticismo hispano, El caso de la mujer asesinadita, de Miguel Mihura
y Alvaro de Laiglesia, cuadrangulo infernal (el marido, la mujer, la secretaria
y el amigo de la mujer) hoy de seguro vilipendiado por los orates de lo politi-
camente correcto como suceddneo de la ausencia de divorcio. De lo segundo,
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advertia de los peligros de las incursiones de los profanos por los dominios
del Derecho, que tal vez se expliquen por la cualidad de éste de «instrumento
de relaciones infersubjetivas [...], vivido a diario, en forma consciente o no,
por todos los habitantes del planeta, con rarisimas excepciones, como antafio
la de Addn antes de que Dios le quitase la costilla para crear a Eva o la de
Robinson en su isla antes de la llegada del salvaje Viernes» (Domingo en
alguna versién del clésico de Daniel Defoe).

Un riesgo, el de que el «literato juristoide [...] altere la realidad juridica»,
que, segin aquél, obedece a diferentes causas, ya «la frecuencia con que
carece de preparacién para discurrir por los senderos del derecho, e incluso
de la més elemental informacién acerca de las normas rectoras del problema
que se lanza a abordar»; ya el propésito de lograr «determinados efectos»,
ora cémicos, ora trdgicos, en cuyo altar se sacrifican consideraciones de
toda laya, a fin de cargar «las tintas, favorables o adversas, sobre tales o
cuales personajes, hasta erigirlos en caracteres de una pieza, a la manera de
Moliére»; ya la propia rareza del tema juridico que se trasplanta a la escena;
ya, finalmente, «prejuicios y resentimientos [que] pueden arrastrar al literato
a deformar el panorama juridico que exhibe a sus lectores», como, segin
Alcalé-Zamora, acaecia en el caso paradigmético de Carlos Dickens, cuyas
obras mds emblemdticas (Historia de dos ciudades, Oliver Twist o las Aventuras
de Mr. Pickwick) sin duda dejaron sentir su influencia a la hora de lograr la
desaparicién de instituciones como la llamada jurisdiccién de equidad o la
prisién por deudas, una institucién esta dltima que, al parecer, el propio padre
del autor sufrié en sus carnes.

Una prisién por deudas con la que William Makepeace Thackeray ilustra
la peripecia del joven e incauto protagonista de La historia de Samuel Titmarsch
y el gran diamante Hoggarty, obra aparecida en 1841. Empleado en una
compaiiia de seguros de la City londinense, los avatares vividos por mor del
regalo que su tia le hiciera de un diamante dan con sus huesos, y los de su
joven y embarazada esposa, esta Gltima por razén de mera subsistencia, en
la prisién, una prisién regentada por el judio Aminadab. Comparecido ante
el tribunal de quiebras de resultas de la denuncia que contra él pusieran el
sastre y el joyero que engastara el diamante, y con el pretexto de la posesién
de unas acciones, nominativas, como él mismo precisa, cuya tenedora era,
en realidad, su tia, ha de dar, en su defensa, explicacién de la bancarrota
causada por el director de la compafia, el sinuoso y préfugo sefior Brough,
asi como prestar oidos a la moralizante diatriba del comisionado, que, en la
traduccién de Angeles de los Santos, se despacha de esta guisa:

—«Sefor Titmarsch [...], no es probable que su historia aparezca en los
periédicos, porque, como usted dice, es un asunto privado del que usted no tenia
por qué hablar, a menos que asi lo hubiera deseado, y se puede considerar una
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conversacién confidencial entre nosotros y los demés caballeros aqui presentes.
Pero si se hiciera piblica podria resultar de utilidad para advertir a la gente, si
fuera necesario, contra la locura de empresas como ésta en la que usted ha estado
trabajando. Queda muy claro con su historia que usted ha sido engafiado de forma
tan escandalosa como cualquiera de los presentes. Pero, mire, sefior, si usted no
hubiera estado tan ansioso por obtener ganancias creo que no se habria usted
dejado engafiar y habria usted preservado el dinero de su pariente y lo habria
heredado, segin nos ha contado, tarde o temprano.

En cuanto las personas esperan conseguir grandes ganancias, parece que
pierden su capacidad de juicio; y creen que la tienen asegurada por el hecho de
buscarla y hacen caso omiso de toda advertencia y toda sensatez. Aparte de los
cientos de familias honradas que se han visto arruinadas sélo por haber puesto su
confianza en esa empresa, y que merecen la mds sincera compasién, hay ofros
cientos que se han lanzado, como usted, no a invertir sino a especular; y estos,
caramba, merecen lo que el destino les ha deparado.

Mientras se paguen los dividendos nadie hace preguntas. Y el sefior Brough
podria haber robado el dinero para sus inversores y ellos se lo habrian embolsado
sin sentir gran curiosidad. 3Pero de qué sirve hablare —dijo el sefior comisionado,
disgustado—. Aqui se ha descubierto a un granuja y cientos de personas han sido
victimas del engafio, pero si mafiana aparece ofro estafador, dentro de un afio
habrd ofras mil victimas alrededor de esta mesa. Y asi serd, supongo, hasta el final.
Y ahora sigamos con el asunto, caballeros, y disculpen este sermén».

Un sermén al que, como moraleja, pone colofén, previa cita a modo de
homenaje del sefior Pickwick, el propio protagonista al despedirse de su relato
«[...] pidiendo a todo aquel que lea esto que sea cauto con su dinero, si lo
tiene; que sea adn mds cauto con el dinero de sus amigos; que recuerde que
los grandes beneficios implican grandes riesgos, y que los grandes y astutos
capitalistas de este pais no se conformardn con recibir el cuatro por ciento
de interés por su dinero si creen que pueden conseguir mds. Y sobre todo,
les ruego que jamds se embarquen en ninguna clase de negocio cuya gestién
no esté completamente clara y cuyos responsables no sean totalmente francos
y honrados».

La obra de Thackeray estd, al parecer, inspirada en un conocido escdn-
dalo de una empresa de la época, como se aprecia por el sutil cambio del
nombre, que del real Middlesex pasa al ficticio Diddlesex [diddle significa
estafar, timar, tangar]. Como la cosa viene, pues, de lejos, la cuestidn, nada
insidiosa, estriba en el reparto de responsabilidades —mercantiles, civiles,
penales— entre esos «grandes y astutos capitalistas», y «sus inversores», de
un lado, y esos «cientos de personas [...] victimas del engafio», de ofro... 30,
quizd, no es tan clara la divisoria®
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Vengamos, pues, de la mano de tan ilustre predecesor, don Niceto Alca-
|&-Zamora y Castillo, a destacar algunas pinceladas juridicas entresacadas de
no menos ilustres textos literarios. Asi, por edad y condicién, otorguemos la
primacia al venerable Derecho Romano. Luego de cincelar una definicién que
cualquier politélogo y constitucionalista sin duda suscribiria acerca del Estado
(«Considero el Estado como organizacién metédica de Poder, y el Derecho,
como método del Estado»), ese gran heterodoxo que fue Miguel Espinosa,
murciano y licenciado en Derecho y, sobre todo, duefio de unas de las prosas
més deslumbrantes, y minoritarias, de las décadas del sesenta y setenta de la
pasada centuria, verterd en su Asklepios. El dltimo griego este dicterio que a
buen seguro no dejard de provocar un respingo entre los romanistas:

«Los principios del llamado Derecho Romano me parecen una antigualla,
construida para asegurar a ciertos palurdos la explotacién del mundo entonces
conocido. Valoro lamentable [continGa el autor de Escuela de mandarines, La fea
burguesia o las Tribadas] que tal Derecho haya servido de ciencia asnal a cente-
nares de generaciones dficionadas a la sopa estatal y boba».

v

De muy diversa indole al sarcasmo de Miguel Espinosa es el alegato
que contiene una de las mds memorables pdginas de la literatura universal,
el parlamento del judio Shylock en El mercader de Venecia de William Sha-
kespeare. El argumento es conocido. Antonio, el mercader, sale fiador de su
amigo Bassanio, que ha pedido un préstamo a Shylock. Segin el acuerdo, el
prestamista se cobrard una libra de carne del cuerpo de Antonio si el préstamo
no es devuelto puntualmente. Ante el temor de que tal eventualidad se produzca
(llegado el momento, en efecto, Antonio no podrd hacer frente a la deuda,
pues sus barcos, con cuyas mercaderias pensaba atender el compromiso,
han encallado en los Goodwins), Salerio, amigo tanto de Bassanio como de
Antonio, increpard a Shylock en los siguientes términos:

— «Si no lo satisface, seguro estoy de que no querrds su carne.
2Qué se puede hacer con eso2».

Lo que sigue es el estremecedor discurso de Shylock, que otro artista, el
cineasta Roman Polanski, también judio, recuperara para su pelicula El pianista.
Diré asi el judio, respondiendo acerbamente a Salerio:

—«Darla de cebo a los peces. Y si no sirve de alimento para nada mds,
al menos alimentard mi venganza. Me ha denigrado y me ha hecho perder
medio millén; se ha reido de mis pérdidas, se ha burlado de mis ganancias,
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ha despreciado a mi pueblo, ha desbaratado mis negocios, ha enfriado a mis
amigos, ha enardecido a mis enemigos, y scudl es su motivo? Que soy judio.
sNo tiene ojos el judio? zNo tiene el judio manos, érganos, miembros, sentidos,
emociones, pasiones? 3No se alimenta de la misma comida, no se lastima con
las mismas armas, no se expone a las mismas enfermedades, no se cura con los
mismos remedios, no se calienta con el mismo verano y se enfria con el mismo
invierno que el cristiano? 3Si nos hacéis un corte, no sangramos? 3Si nos hacéis
cosquillas, no reimos2 3Si nos ponéis veneno, no morimos2 Y si nos hacéis un
agravio, sno habremos de vengarnos? Si somos iguales a vosotros en lo demds,
también en eso hemos de parecernos. Si un judio agravia a un cristiano, zqué
mansedumbre muestra éste? La venganza. Si un cristiano agravia a un judio,
scudl tendria que ser su resignacién, a ejemplo del cristiano? Pues la venganza.
La infamia que me ensefdis la pondré en ejecucién, y mal habrd de irme para
que no mejore la instruccién».

Estas escalofriantes palabras del Acto Ill, Escena |, segin la espléndida
versién de Vicente Molina Foix, squé le dicen a un jurista? Pongdmoslo en pala-
bras de inequivoco sabor juridico: «Los derechos deberdn ejercitarse conforme
a las exigencias de la buena fe»; «La Ley no ampara el abuso del derecho o
el ejercicio antisocial del mismo»; «Los contratos sin causa o con causa ilicita,
no producen efecto alguno. Es ilicita la causa cuando se opone a las leyes o a
la moral». Estas que anteceden son reglas y prescripciones de nuestro Cédigo
Civil, que cualquier iniciado en derecho asociaria de inmediato, para recusarla,
a la demanda de Shylock. Si: a nuestros valores actuales (de seguro también
a los de la época real en que sita su ficcién el dramaturgo inglés) repugna
que el Derecho, con mayusculas, dé cabida a una pretensién de este jaez,
mas lo que estd en juego es algo mds, mucho mds que el tépico Fiat iustitia
ut pereat mundus, hégase justicia asi perezca el mundo. En La lucha por el
Derecho Rudolph Ihering pone el caso del judio Shylock como paradigma de
la lucha por el Derecho: cada uno defendiendo su derecho, defiende el dere-
cho de todos. Esto es lo crucial, dird lhering: la truculencia de la demanda,
un trozo del cuerpo humano como multa por el incumplimiento de un contrato
civil, es la anécdota, un recurso dialéctico, dirfamos casi, como argumento
para probar la bondad de lo esencial, la reivindicacién del propio derecho,
que, es al tiempo, el derecho de todos.

sEn qué se apoyaba el juicio del eximio romanista? Comparecido ante el
juez, el Dux de Venecia (un juez, por cierto, itinerante; institucién al parecer
no inhabitual en la Venecia de la época, segin la opinién de Alcalé-Zao-
mora), Shylock, en sucesivas respuestas a diferentes interlocutores, reclamaré
la ejecucién del pagaré que firmara Antonio, rechazando, de paso, como
compensacién el doble de la cantidad que le ofrece Bassanio. Su argumento
se condensa en estos memorables versos de la Escena | del Acto IV:

En respuesta al Dux:
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—«Esa libra de carne que exijo de él

la compré cara. Es mia, y la tendré.

Si me la denegdis, maldigo vuestra ley:

el poder de Venecia no tiene fuerza.

Espero la sentencia. Responded: sla tendré@».

A Graciano, amigo de Antonio y Bassanio:

—«Yo encarno aqui la ley».

En fin, a Porcia, de la que ahora se hablara:

—«Yo me apoyo en mi pagaré».

La lucha por el Derecho fue traducida al castellano en 1881 por Adolfo
Posada. A la obra, editada por Victoriano Sudrez, le puso un extenso pré-
logo el autor de La Regenta, Leopoldo Alas, Clarin, él mismo Catedrético de
Derecho Romano. Reeditada en 1985 por Luis Diez-Picazo, las palabras de
lhering suenan del modo que sigue:

«El poeta, en estas cuatro palabras “yo represento la ley”, ha determinado
la verdadera relacién del derecho desde el punto de vista objetivo y subjetivo, y
la significacién de la lucha para su defensa, mejor que pudiera hacerlo cualquier
filésofo. Esas palabras cambian por completo la pretensién de Shylok en una
cuestién tal, en que el objeto en cuestién es el mismo derecho de Venecia. jQué
actitud mds vigorosa no toma este hombre en su debilidad cuando pronuncia esas
palabras! No es el judio que reclama su libra de carne, sino que es la misma ley
veneciana quien llega hasta la barra de la justicia, porque su derecho y el derecho
de Venecia son uno mismo; el primero no puede perecer sin perecer el segundo; si,
pues, sucumbe al fin bajo el peso de la sentencia del juez que desconoce su derecho
por una burla extrafia; si lo vemos herido por el dolor més amargo, cubierto por el
ridiculo y completamente abatido alejarse vacilante, podemos entonces afirmarnos
en ese sentimiento de que el derecho de Venecia estd humillado en su persona, que
no es el judio Shylock quien se aleja consternado, sino un hombre que representa
al desgraciado judio de la Edad Media, ese paria de la sociedad que en vano
grita: jJusticial Esta opresién del derecho de que él es victima, no es todavia el
lado mds trdgico ni mds conmovedor de su suerte; lo que hay de mds horrible
es que ese hombre, que ese infeliz judio de la Edad Media cree en el derecho,
puede decirse, lo mismo que un cristiano. Su fe es tan inquebrantable y firme como
una roca; nada la conmueve; el juez mismo la alimenta hasta el momento en que
se resuelve la catéstrofe y es aplastado como por un rayo; entonces contempla
su error y ve que s6lo es un misero judio de la Edad Media, a quien se niega la
justicia engafidndole».

El desenlace, la resolucién de la catéstrofe que las palabras de lhering han
anticipado, vendrd propiciado por la habil defensa que Porcia, la pretendida
de Bassanio, hard, disfrazada de abogado, ante el juez. Argumentard, bien
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es sabido, acerca de la improcedencia de la pretensién de Shylock, pues no
puede arrancarse una libra de carne sin derramar al tiempo la sangre, que no
figuraba en el pacto. Un alegato que no pasa, asi, de ser un mero recurso de
leguleyo, en verdad una traicién, una burla al sentido profundo del Derecho,
con mayUscula, que demanda la satisfaccién de los derechos, con mintscula,
de todos y de cada uno. La justicia, asi pues, burlada y traicionada. Un judio,
una vez mdés, a lo largo de la historia, escarnecido, que no sélo ve rechazada
su demanda sino que, para salvar su vida, ha de renunciar a su hacienda y
asumir el destierro lejos de Venecia.

Aunque, visto desde otra atalaya, no deja de ser la propuesta shakespe-
riana una mds de las aporias a que tan aficionados son los juristas.

\"

Un recurso de leguleyo, por cierto, no sélo al alcance de sutiles artimafas
de letrado sino reciamente arraigado en la insidiosa naturaleza humana. En Las
ciegas hormigas del bilbaino Ramiro Pinilla, premio Nadal de 1961, Ismael, el
hijo adolescente de Sabas Jauregui, queda profundamente consternado ante el
comentario del viejo Juanén Lecumberri [«No se puede transportar mucho car-
bdn en una carreta sin bueyes», seguido, ante el «3Qué2» del perplejo padre,
de un inacabado «Nuestro trato sélo...»], a quien su padre alquilara la carreta
para ir a recoger el carbén que habia quedado en las pefas de las costas
cantdbricas tras el naufragio de un carguero [carbén que es la esperanza de
Sabas y su familia, como la de tantas otras, para afrontar el crudo invierno].
Estas son las palabras de Ismael: «Mds tarde me dijo el padre que siempre
habia estado preparado, aquella noche, para cualquier jugarreta que quisiera
gastarnos Lecumberri, pero no ya a esas alturas. Ni yo mismo of al carretero
concluir su frase explicativa: supe, como el padre, lo que su cerebro habia
estado reservando hasta entonces, la burda trampa que nos habia tendido
—trampa de principiantes en cualquier negocio, de los que no irdn muy lejos,
pues hasta los engafos han de tener su moral—, el juego de palabras que él
tomé al pie de la letra al nombrar “la carreta”, cuando todo el mundo habria
entendido que el trato era a base de “la carreta y sus bueyes”».

Mas no quedardn aqui las argucias de Lecumberri, este tahir de caserio.
Cerrado el pacto con Sabas, y convenido, bueyes incluidos, que el precio del
alquiler serd un metro de altura del carbén recogido en la carreta, cuando, tras
una infernal noche de aguacero, y la tragedia que, con la muerte de Fermin,
el hijo mayor de Sabas, despefiado mientras cargaba con un saco de carbén,
se ha cebado en la familia Jauregui, el padre se disponga a cumplir con su
parte del acuerdo, se producird, segin el relato de Ismael, este didlogo entre
Sabas y el duefio de la carreta y los bueyes:
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—«3Y vosotros? —exclamé el carretero con violencia, aunque no con irrita-
cién, pues su reaccién era calculada—. sPensdis pagarme con moneda falsa el
alquiler de la carreta?

—sFalsa? —repitié, el padre, y Cosme y yo pronunciamos también sordamente
la palabra, mas Lecumberri continué sin darnos reposo:

—Ese carbdn es contrabando desde hace casi veinticuatro horas. No sélo
no sirve para pagar nada, sino que no se puede tomar posesién de él sin salirse
de la ley...».

—«Pero nosotros contratamos el pago del alquiler en este mismo carbén
—arguyé el padre, sin que yo pudiera adivinar ain qué era lo que en verdad
pensaba.

—Cierto. Pero sucedié cuando todavia valia su dinero. Escuchadme. No
estamos en una feria tratando de ver quién engafa a quién. Digo algo que para
mi es cierto. No me quedaria ningin remordimiento de conciencia si no admitiese
ese carbdn, a pesar de que antes hablamos de un metro de altura y de que vosotros
hayais tenido que trabajar quizd un par de horas de la pasada noche para reunir
mi parte. Es como si uno prestara dinero a ofro o le vendiera algo o le alquilara, y
sobreviniese un cambio de gobierno y el nuevo anula el billetaje anterior y fabrica
otro, con las mismas mdquinas pertenecientes al gobierno saliente, pero como a los
billetes los han coloreado de modo distinto, son también distintos, y los pagos han
de realizarse en lo sucesivo con ellos, pues los anteriores resulta hasta peligroso
tenerlos. 3Con qué billetes pagaria la deuda mi hombre2»

«Ese carbén es contrabando desde hace casi veinticuatro horas. No sélo
no sirve para pagar nada, sino que no se puede tomar posesién de él sin salirse
de la ley...», arguye Lecumberri. Una mercancia, el carbén de contrabando,
que torna a éste en res extra comercium, no apto, por tanto, como objeto del
contrato y cuya aceptacién por el arrendador adentraria, ademds, a éste en el
terreno del delito de receptacién. sLa [aparente; las partes acordardn finalmente
el pago del precio del alquiler en dinero] frustracién del acuerdo permitiria a
Sabas fundar una reclamacién por responsabilidad ante la reserva mental de
Lecumberri que ha inducido la formacién de un consentimiento viciado? En
puridad, 3hay un consentimiento erréneamente formado2 3Una reclamacién
judicial sobre la base de una causa, la apropiacién del carbén, ilicita? ;Una
obligacién natural, pues? 50, tal vez, la inutilidad de los mecanismos judiciales
para atender a determinadas demandas? Preguntas de calado surgidas del
mundo rural vasco.

Vi

Y si el derecho, con maydsculas y con mindsculas, sale como sale de E/
mercader de Venecia, ofrezcamos un contrapunto en forma de loa a la labor,
si no del sistema judicial, si de algunos jueces, cuyo sentido del deber (hacer
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simplemente aquello por lo que se les paga) los convierte en héroes y, para
su desgracia, en mértires cuando el juzgar ha de hacerse en un ambiente
hostil y a contrapelo del poder. En el asfixiante, corrupto y asesino Perd de
los Fujimori y Montesinos, escribird Alonso Cueto, uno de los mds destacados
literatos del actual panorama narrativo de aquel pais, en su Grandes miradas:

—«Pero él siempre la atajaba. Si el Poder Judicial es un estercolero, hay
que entrar para salvarlo. Si los abogados decentes se dedican sélo a la actividad
privada, 3qué va a pasar con el sistema de justicia? Vamos, vamos, Guido, no
seas iluso. Quién quiere salvar al mundo hoy en dia2 ;Quién le lleva flores a
Bolognesi, Guido2 No seas loco. 3;Quieres salvar al mundo, Guido? Sélvate 10 por lo
menos. Y él arremetia. ;Qué pasa si todos los abogados se dedican a la actividad
privada? 3Y cémo va a irles bien a los abogados privados si el sistema judicial
es una basura, pues? Un juzgado no es una oficina, un juez no es un trabajador
asi nomds, es un dios de los hechos, les da su valor, los hace significar algo, un
juez es una brijula, alguien a quien los justos del mundo observan con esperanza,
asi la gente puede creer que todo lo bueno el trabajo, el amor, la honestidad,
son posibles, que la vida en comunidad, que la sociedad tiene sentido. 3No te
das cuenta? Bueno, asi serd, como ti dices. Te insisto, 3cémo van a trabajar los
abogados privados si no hay un sistema judicial decente, Gaby?2».

Palabras que el gran Piero Calamandrei de seguro habria incorporado a
su Elogio de los jueces escrito por un abogado, obra de 1935, que se abre con
un «De la fe en los jueces primer requisito del abogado». El texto de cabecera,
en la traduccién de Santiago Sentis Melendo e Isaac José Medina Garijo, este
segundo, hijo del que fuera Presidente del Tribunal Supremo de Espaia, Diego
Medina, prologuista de la primera edicién en castellano, reza asi:

«3Quién fue el autor de la expresién, cémoda y vil, habent sua sidera lites
[también las litis tienen sus estrellas], mediante la cual, bajo decoroso manto latino,
se quiere significar en realidad que la justicia es un juego que no hay que tomar
en serio? la inventé seguramente un profesional sin escripulos ni entusiasmo,
que queria con ello justificar todas las negligencias, adormecer todos los remor-
dimientos, evitar todas las fatigas. Pero 10, joven abogado, no te encarifies con
este proverbio de resignacién cobarde, enervante como un narcético: quema la
hoja en que lo encuentres escrito, y cuando hayas aceptado una causa que creas
justa, ponte con fervor a trabajar, en la seguridad de que, quien tiene fe en la
justicia, consigue siempre, aun a despecho de los astrélogos, hacer que cambie
el curso de las estrellas».

Veinte afios mds tarde Calamandrei publicaria una tercera edicién, nota-
blemente ampliada, en realidad, como dijera Eduardo J. Couture en el pré-
logo a la edicién castellana de aquélla, un nuevo libro, o, mejor, dos libros
superpuestos, tipogrdficamente diferenciados por los asteriscos que introducen
los afiadidos de 1954, a través de los que es fdcil rastrear la nociva huella
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que el fascismo dejara en la visién, bastante mds pesimista ahora, del insigne
procesalista florentino. Como pesimista es, al trasluz de la excepcional figura
del juez Guido, asesinado a la postre por los esbirros del régimen, la que
refleja Alonso Cueto del sistema judicial de su pais bajo el tenebroso manto
de Montesinos.

Vil

Y al lado de las grandilocuentes palabras y mds o menos excelsas con-
cepciones, las mds pedestres instituciones juridicas. La [no sin antes rendir
tributo a ese monumento del derecho sucesorio que son las Memorias de José
Maria de Segarra] de la usucapidn o prescripcién adquisitiva, sin ir mds
lejos, a través, en este caso, de esa patética, una més, figura que deambula
por el café de dofia Rosa, en la adaptacién que en este punto hiciera Mario
Camus de la homénima obra de Camilo José Cela, en busca de un piadoso,
aunque no desinteresado, oido, la figura del sempiterno aspirante a ingresar
en la Academia de Jurisprudencia y Legislacién, que paga con un café la
atencién de quienes estdn dispuestos a escuchar su discurso-refutacién de
las tesis de don Felipe Clemente de Diego ... y Gutiérrez, pues este Gltimo,
Gutiérrez, era el apellido materno del ilustre civilista y presidente del Tribunal
Supremo, y no el de Diego, primer apellido y, por tanto, paterno de aquel
a quien sus progenitores pusieran dos nombres, Felipe y Clemente. Un error
muy extendido en vida del propio don Felipe, que asi lo hiciera creer a sus
contempordneos, al firmar sin su segundo apellido sus conocidas Instituciones
de Derecho Civil.

La obra de Cela es, en efecto, esa magistral novela coral de La Colmena,
en modo alguno un mero remedo, como pretenden sus detractores, de Man-
hattan Transfer de John dos Passos. Obra esta dltima, por cierto, traducida al
castellano por José Robles Pazos, asesinado en los primeros dias de nuestra
Guerra Civil y cuya peripecia ha sido novelada por Ignacio Martinez de Pisén
en Enferrar a los muertos, libro que se cierra con el recordatorio de que en algu-
nas recientes ediciones de la novela de dos Passos aparezca como traductor,
para escarnio de la memoria del legitimo, otro Robles, Carlos Robles Piquer.

Pues bien, en La Colmena del nobel gallego, don Ibrahim de Ostolaza y
Bofarull, voz impostada y gesto de patricio romano, declamard, y adviértase
la intercalada anticipacién que de la reaccién del auditorio se hace nuestro
académico, ante el espejo de su casa:

—«3Cémo admitir, como quiere el sefior Clemente de Diego, que la usuca-
pién sea el modo de adquirir derechos por el ejercicio de los mismos2 Salta a la
vista la escasa consistencia del argumento, sefiores académicos. Perdéneseme la
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insistencia y permitaseme que vuelva, una vez mds, a mi ya vieja invocacién a la
l6gica; nada, sin ella, es posible en el mundo de las ideas. (Aqui, seguramente,
habra murmullos de aprobacién) zNo es evidente, ilustre senado, que para usar
algo hay que poseerlo2 En vuestros ojos adivino que pensdis que si. (A lo mejor,
uno del pdblico dice en voz baja: “Evidente, evidente”) Luego si para usar algo
hay que poseerlo, podremos, volviendo la oracién por pasiva, asegurar que nada
puede ser usado sin una previa posesidn».

Y continba su imaginario parlamento:

—«Pues bien, sefiores académicos: asi como para usar algo hay que poseerlo,
para poseer algo hay que adquirirlo. Nada importa a titulo de qué: yo he dicho,
tan sélo, que hay que adquirirlo, ya que nada, absolutamente nada, puede ser
poseido sin una previa adquisicién. (Quizd me interrumpan los aplausos. Conviene
estar preparado)».

Impertérrito a las cuitas caseras de los vecinos, cuya charla traspasa el

tabique, don lbrahim proseguird implacable la demolicién de las tesis del
bueno de don Felipe:

—«Si, sefiores académicos, quien tiene el honor de informar ante ustedes cree
que sus argumentos no tienen vuelta de hoja. (3No resultard demasiado popular,
un poco chabacano, esto de la vuelta de hoja?) Aplicando al concepto juridico
que nos ocupa, las conclusiones del silogismo precedente (aplicando al concepto
juridico que nos ocupa, las conclusiones del silogismo precedente, quizd quede
algo largo) podemos asegurar que, asi como para usar algo hay que poseerlo,
paralelamente, para ejercer un derecho, cualquiera que fuere, habré que poseerlo
también. (Pausa)».

Y remata como légica conclusién del silogismo precedente:

—«Y un derecho no puede poseerse, corporacién insigne, sin haber sido
previamente adquirido. Creo que mis palabras son claras como las fluyentes aguas
de un arroyo cristalino. (Voces: si, si) Luego si para ejercer un derecho hay que
adquirirlo, porque no puede ejercerse algo que no se tiene (jClaro, clarol), scémo
cabe pensar, en rigor cientifico, que exista un modo de adquisicién por el ejercicio,
como quiere el profesor de Diego, ilustre por tantos conceptos, si esto seria tanto
como dfirmar que se ejerce algo que ain no se ha adquirido, un derecho que
todavia no se posee? (Insistentes rumores de aprobacién)».

«A don lbrahim [nos dice Cela] vinieron a sacarlo de su dulce sopor

unos timbrazos violentos, atronadores, descompuestos»: su quimérica teoria
de la usucapién arrumbada por los gritos del vecino que anuncia la muerte
de dofia Margot.

384
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VI

Ubi literatura ibi ius: donde hay literatura, bien puede decirse parafra-
seando el dictum cldsico, hay derecho. Antes que el cine, y el teatro, fue la
literatura. Doce hombres sin piedad, Testigo de cargo, El proceso Paradine o
Matar a un ruisefior ponen la escena teatral o el encuadre cinematogrdfico al
servicio del proceso penal, sin duda la rama juridica, como observara Niceto
Alcald-Zamora, que mejor se presta a su teatralizacién, en la escena o en la
pantalla.

Pero es la palabra escrita, la palabra de la literatura, la verdad de las
mentiras, como ha acertado a decir Mario Vargas Llosa, el mejor tamiz ficcional
de lo juridico. Un tamiz, cierto, al servicio de lo estrictamente literario, como en
El proceso, cuya demoniaca peripecia judicial parece haber inspirado alguna
opinién disidente en la jurisprudencia de nuestro Tribunal Constitucional. Asi,
en el voto particular a la Sentencia 63/1996 (asunto: Juan Guerra, o, si se
prefiere, juez Mdrquez), en el que, al hilo de las exigencias constitucionales
de la instruccién penal, se habla en tono de reproche de instruccién de corte
inquisitorial o cuasidemoniaca, en el sentido, aclaran los discrepantes, que el
demonio tiene en el pensamiento griego clédsico como vulnerador de las reglas
de la razén en nombre de una luz trascendente que lo es no sélo del orden
del conocimiento sino también del orden del destino.

Una obra, la de Franz Kafka, que ha aportado al imaginario universal un
término, lo kafkiano, anudado a una nocién mds o menos difusa, pero accesi-
ble, simbolo y metafora y alegoria de la insignificancia del ser humano, triste
marioneta zarandeada por, més o menos, ocultas fuerzas, quizd las mismas
que en el cine persiguen a Dennis Weaver en El diablo sobre ruedas, una de
las primeras peliculas de Steven Spielberg.

O un tamiz sin concomitancia con lo kafkiano, aunque si con la inmar-
cesible crueldad humana, la nada difusa amenaza de desahucio que fuerza
la locura del tio Barret y de resultas la tragedia de la familia de Batiste en La
barraca del hollywoodiano Vicente Blasco Ibdiiez.

O, en un orden muy diferente, el que trasluce la figura del cesante, la
hispénica contribucién del XIX a la historia de la funcién piblica, versién castiza
del spoil system anglosajén, tal y como puede leerse en Miau del garbancero,
al decir del exquisito Ramén Maria del Valle Inclén, don Benito Pérez Galdés.
[E, incluso, castizo sobre castizo, la respuesta del sefiorito a la requisitoria
de su pretendida para que fije fecha para la boda: «Cuando entre papd en
el poder», apostillada con el irénico descreimiento femenino —«llusiones del
pobre sefior»—, segln el libreto de Miguel Ramos Carrién para la zarzuela
en un solo acto Agua, azucarillos y aguardiente del maestro Chuecal].
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IX

Y, ya que estamos en el convencionalmente llamado derecho adminis-
trativo, y sin salirnos del renglén de los empleados publicos, ofrezcamos una
puntada referida al sustento de aquéllos, sus retribuciones. En esa monumental
historia de la funcién piblica, aunque velada por la modestia de su titulo, que
es la obra de Alejandro Nieto Las retribuciones de los funcionarios pdblicos,
dedica el autor unas pdginas a los llamados derechos obvencionales. En el
diccionario de la Real se define la obvencién, cuyo adjetivo es obvencional,
como la «utilidad, fija o periédica, ademds del sueldo que se disfruta», acla-
randose que «Usase mds» en plural, asi, pues, obvenciones [en el Seco, el
«Diccionario abreviado del espafol actual», a cargo de Manuel Seco, Olimpia
[de] Andrés y Gabino Ramos, obvencién, sustantivo, y obvencional, adjetivo, se
definen, respectivamente, como «retribucién periédica al margen del sueldo»,
aclardndose, al igual que en el de la Real, que se usa generalmente en plural,
y «[derecho] que se percibe periddicamente, al margen del sueldo» —Aguilar,
2000—].

sA qué realidad remiten los asi nombrados derechos obvencionales? La
acepcién comin transcrita, y formulada, como es natural, de manera sintética,
clara y concisa, se corresponde con la nocién técnica, que los identifica como
aquellas retribuciones que, al margen de los presupuestos piblicos, percibian
los funcionarios publicos directamente de los ciudadanos por la prestacién de
los servicios pUblicos a aquéllos encomendados. Una retribucién que engrosaba
la némina no de todos los funcionarios sino de algunos de ellos, precisamente
aquellos que formaban parte de determinados cuerpos o escalas, los, mds o
menos, relevantes en el organigrama administrativo, y a los que se encomen-
daba, como acaba de decirse, la realizacién de algunas tareas particularmente
significadas de entre las confiadas a la Administracién, y que, a su vez, en un
gesto de corporativismo clasista, hacian participes, en modestas cantidades,
todo sea dicho, de estos emolumentos a otros funcionarios menos agraciados
o privilegiados.

Ya en la primera pdgina de Diario de un cazador de Miguel Delibes,
novela de 1955, aparece el término «obvencionales», seguido, en pdginas
sucesivas, de las pesetas que el protagonista, Lorenzo, bedel, con uniforme,
en el instituto de la capital de provincia, ademds de cazador (30, tal vez, al
revés?), percibia en tal concepto de los alumnos. Asi, «con unas cosas y ofras
he sacado 20,35 liquidas, que no estd mal»; «saqué 19,20 liquidas; «saqué
21,70 liquidas»; y, para ilustrar acerca no ya del cardcter discriminatorio, por
privilegiado, de los obvencionales, sino de su dependencia de la antigiedad:
«Hoy cobré 615 liquidas. También cobraron los obvencionales, pero a mi no
me corresponden porque soy nuevox. Los obvencionales, asi pues, también
como una suerte de «rienios», que discriminaban por razén de la antigiiedad.
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Més, con el paso del tiempo, la oportuna consecuencia. En la entrada
del 25 febrero, miércoles, registra el diario: «Me soltaron los obvencionales:
385 liquidas, que no estd mal. Ya le anuncié a la madre que si entre los tres
repartos no alcanzo las dos mil me las completarén para Navidad. La madre
abrié el ojo. Al levantarse habria dicho que andaba como mareada, pero
con los cuartos se le pasé». Y en la del 20 junio, sébado: «Un dia con otro
los exdmenes me dejan cinco barbos liquidos», y, obvencionales al margen:
«De fijo el que aprueba el Francés o el Alemdn no me deja con las manos
vacias. A cada aprobado de estos que canto suena una ovacién. En cambio,
no faltan todo el tiempo chavalas llorando por los rincones. Es la vida». Y, en
fin, 23 junio, martes: «Terminaron los exdmenes. He echado cuentas: 473,65
liquidas, que no estd mal».

Mas el nuevo curso trae una desagradable nueva: «Crescencio me comu-
nicé esta mafana que han retirado los obvencionales al personal subalterno.
Eramos pocos y parié la abuela. Por lo visto van a centralizarlos para repar-
tirlos sélo entre los catedrdticos. Nos han hecho la santisima» [28 noviembre,
sébado]. La promesa de un arreglo: «Don Basilio nos prometié que verd
de distraer de cualquier partida para compensarnos momentdneamente. Don
Basilio es un caballero» [4 diciembre, viernes]. Promesa cumplida, que mitiga
lo desazén de los asuntos del corazén: «Cinco dias sin ver a Anita. Que no
olvide que si ella es burra yo lo soy mds. Otras mujeres hay. A cambio, don
Basilio nos largé hoy las dos mil a tocateja» [18 diciembre, viernes]. Y, como
siempre, la voz discrepante: «Adn el sefior Moro le hizo ver que de esta
manera perdemos la grati de Navidad, pero don Basilio se cabreé y voceé
que pediamos mds que un hijo tonto. El sefior Moro le dijo que no lo tomara
por ahi, pero don Basilio respondié, y con razén, que le dijera por qué otro
sitio podia tomarlo». Pero, en fin de cuentas, a la que estamos: «La madre se
puso mds hueca que un pavo real cuando le di los billetes. Llevaba unos dias
murria desde que Tino avisé6 que tampoco vendrdn este afio. El dinero no le
empapa el llanto, pero le enjuga una lédgrima, como diria el otro».

Y, viniendo de un cazador empleado de conserje en un centro de ense-
fianza, el deseo para el nuevo afio, segin queda registrado en la entrada del
2 enero, sdbado: «Sélo pido dos cosas al afio nuevo: que la perdiz crie bien
y que se resuelva lo de los obvencionales. A Anita que le den tila».

X

En fin, llegados a este punto, conviene poner punto final, al menos a estas
palabras. Unas palabras que se han ocupado de las palabras de la Literatura,
cuando éstas se ocupan a su propdsito de otras palabras, de las palabras del
Derecho. Aquéllas utilizan a éstas para sus fines propios, los fines de la Lite-
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ratura, que no son, ciertamente, los fines del Derecho, pero que proporcionan
una perspectiva, otro punto de vista en la aproximacién a la realidad humana,
que es, al fin y a la postre, sin vuelta de hoja como diria, a despecho de lo
popular y chabacano, don lbrahim de Ostolaza y Bofarull, el objeto, el Gnico
objeto, de la Literatura y el Derecho.

Nota.- El texto que antecede es la versién, ampliada, que el autor, Cate-
drdtico de Derecho Administrativo de la Universidad de Cantabria, dictd en
enero de 2006 en la Facultad de Derecho de Santander con motivo del dia
de San Raimundo de Pefafort.

Revista Aragonesa de Administracién Poblica
388 ISSN 2341-2135, nom. 45-46, Zaragoza, 2015, pp. 373-388



	Crónicas
	ESTAMPAS JURÍDICAS DE LA LITERATURA
	Juan Manuel Alegre Ávila
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X




